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depois de me debruçar sobre alguns trabalhos que venho 
desenvolvendo ao longo desses anos me deu vontade de 
retomar uma conversa com você por aqui. Lembro neste 
momento das escritas afetivas de Hélio e Lygia. 

Eu quero dançar e você dança. Às vezes acho que você 
quer fazer imagem, e eu cansei de fazer imagens.



Para mim a dança é o máximo da explosão de um corpo e 
penso qualquer dança mesmo, as de boates, as de bodas 
de ouro, dança contemporânea, ou  ainda aquelas em que 
não podemos ver o movimento, mas onde sim há coisa se 
movendo.

Em 2012 a partir de uma fotografia minha você escreveu:

Cavo buraco-pele que se prostra branca cal ressecada. Deito-
me sob uma cidade de pedra. Deito-me sobre britas e afun-
do-me sobre areia que violenta-me. Escavo espaços em mim/
em ti/na terra.

Pele é fronteira do corpo. 
Ossos não cimentam uma existência. Osso é suporte. Se não 
suporto, habito em terra estrangeira. Atravesso-me desejos. 
Festejo mortes. Ofereço-te fantasmas.

Em breve embarcaremos os dois. Você em direção a um 
amor e eu em direção ao trabalho. Esse trabalho e essa foto 
que gerou tuas palavras serão expostos. Eu sinto também 
que estou indo em direção a um amor.

Ambos novamente nisso que é estar estrangeiro, sinto que 
somos dois moventes.

>

Não sei por onde começar, pois tantas coisas me atraves-
sam nesse momento. Voltemos a falar de um corpo sem 



sinônimo. Voltemos a falar de porco, de corpo, de pouco. 
De amor.

Tudo é tão pouco, tão porco, tão corpo. 
Tudo é tão brega.

Ontem vi o filme Vou rifar meu coração. Achei lindo. Achei 
lindo e triste o prefeito que tenta viver com duas famílias. 
Achei lindo e triste ver a travesti entrar num caminhão.

Para onde ela vai?

Indo no puteiro em Manaus pensei que o Cachaça sem 
rótulo  fala sobre prostituição também. A prostituição me 
instiga.

Não sei o que dançar mais depois do Cachaça. Penso em 
imagens. Hoje depois da aula de yoga pensei que queria 
me mover a partir de imagens de gibis da Turma da Môni-
ca. (risos). As imagens me fazem me mover, assim como as 
palavras. 

Adoraria que você me mandasse uma outra fotografia por 
e-mail. Adoraria te ver dançar.

>

Logo que comecei a fotografar fui até aquela sauna/pu-
teiro que havia na rua 13 de Maio. Lembra dela? Ela foi re-
centemente destruída e virou um estacionamento. Eu, sem 



experiência nenhuma em abordagem documental, passei 
lá um dia pela tarde e entrei com minha câmera.

Meu desejo era fotografar as mulheres, em geral mais 
velhas. A maior parte delas ficava também no Passeio Pú-
blico e acabava levando os clientes ali para sauna que tinha 
uma série quartos. Lembro que uma delas chegou com 
uma sacola do Mercadorama. Ela contou que tinha família 
e que saia todos os dias dizendo que ia trabalhar em uma 
loja, mas ia para o Passeio Público. Fiquei meio deprimida 
ao ver a sacola. As filas nesses mercados são sempre tão 
longas e em geral os congelados estão quase estragados. 

Naquele dia, no primeiro dia, acho que a Lê me acom-
panhava. Eu levei na mochila um livro chamado 1.000 
Nudes. Ficamos eu, a Lê e umas três mulheres conversando 
no balcão. Pedi uma cerveja. Demos muitas risadas olhan-
do todas aquelas fotografias, acho que haviam homens 
nus no livro também. Dessa minha tentativa de fazer fo-
tografias delas e desse lugar, só ficou umas fotos de alguns 
quartos. Eu não fotografei nenhuma das mulheres. Acho 
que o melhor foi dar risada com elas no balcão. Havia uma 
senhora bem velhinha que morava na parte debaixo da 
sauna. Ela não falou nada a tarde inteira, mas ficou bem 
próxima acompanhando a conversa e de vez em quando 
ria de uma coisa ou outra.

Fiquei pensando se é possível uma dança ser violenta. 
Acho que nessa sauna tinha uma barra de Pole Dance. So-
bre o filme Vou rifar meu coração ... gosto muito dele tam-



bém, mas o acho violento e agora mesmo estou quase 
terminando de rifar dois trabalhos para poder viajar para 
minha exposição em Madri. São duas fotografias que estou 
rifando. Uma delas é meu corpo com um rasgo no peito, a 
outra uma amiga de costas com a cidade projetada sobre 
seu corpo. 

Cidade, corpo, violência, imagem, tudo tão ali colado. Seu 
trabalho para mim quase sempre tem também qualquer 
coisa de violência. O Cachaça pode ser muito violento. 
Lembro de um trabalho seu no qual você usava roupa de 
lutador de box, lembro da sensação de violência. Ainda 
que tentemos ter humor em nossas últimas proposições, 
será que não estamos o tempo todo sendo impulsionados 
por um corpo violência, um corpo que sofre violências dis-
cursivas, cotidianas, imagéticas, que pode também ser vio-
lento em suas reações, fricções, relações, afetos ?

> 

Logo que li seu e-mail meu impulso foi de respondê-lo 
diretamente, como sempre costumo fazer com os 
e-mails e com a vida. Resolvi suspendê-lo. Tenho tentado 
fazer isso com algumas coisas e reações que tenho na vida. 
Suspender um pouco antes de reagir. Suspender o tempo 
necessário para digerir/entender/respirar, colocar algumas 
dessas / / /. 

Faz dois dias que li sua carta. Pensei em relê-la agora para 
poder responder suas perguntas, mas prefiro não.



Prefiro ficar com a imagem dessa sauna velha, que não 
sabia que não existia mais. Prefiro discutir e falar sobre as 
perguntas que você me lançou sem saber se são realmente 
suas questões, ou pretextos para falar dos meus incômo-
dos. 

Prefiro a ficção. Preferimos a fricção.

Sim, é possível uma dança - violência. Como não produ-
zir uma dança que seja violenta vivendo e tendo crescido 
no Brasil? Como não dançar violentamente depois de ver 
e presenciar o que aconteceu com os professores no nos-
so estado? Como não dançar violentamente depois de ter 
levado uma garrafada (naquele assalto que eu vivi) e ter 7 
pontos na cabeça?

Como não dançar violentamente depois de uma sepa-
ração amorosa?

Conversei com a Josie essa semana, e ela comentou sobre 
a lista de livros que fiz para um jornal de Manaus e segundo 
ela todos os meus livros preferidos são tristes. Achei estra-
nho e curioso o comentário dela, e nessa mesma conversa 
disse a ela que toda literatura era triste, feita de tristezas. 
Ela me disse que não, que alguns livros são bobos.

Penso a mesma coisa da dança. Toda dança é violenta, as 
que não são violentas, são bobas. A bobeira pode ser tam-
bém violenta e preciosa. Adoro falar, fazer bobeira, bestei-
ra.



Ontem lendo Manoel de Barros no ônibus me deparei com 
essa preciosidade aqui ó:

...Se digo ainda que é mais feliz quem descobre o que não
presta do quem descobre o ouro -
Penso que ainda assim não serei atingido pela bobagem.

Para mim, o Cachaça é violento e bobo. Ele é feito de tris-
tezas também. Aliás, minha grande questão nesse mo-
mento com a Glá é o que dançar depois do Cachaça? Algo 
(espero) surgir dessa pergunta.

Vejo muita violência também nos seus trabalhos. Lem-
bro-me daquele espelho rachado enorme no Solar do 
Barão, o canto da mulher mexicana, seu corpo nu em di-
versos lugares, aquilo que sou e não digo que sou. Seu 
trabalho também para mim fala do mínimo, do micro. 
Micro-resistências poderia se tonar Mínimas danças, não 
acha? Micro danças como micro resistências.

Quando digo micro não significa necessariamente algo 
pequeno. Te vejo nua movendo-se por um tempo pequeno 
em lugares diversos. Um trabalho em vídeo talvez? 
Dance, porque essa vida é curta gata e se é esse seu desejo. 
Dance, mas dance o que é possível, mesmo tocando im-
possibilidades. 

>

Sim meu querido, são pretextos, pré-textos de muitas coi-



sas que virão.
 
s.m. Justificativa apresentada para omitir os reais motivos de 
(alguma coisa) ou para se esquivar de possíveis explicações 
sobre as razões de algo; subterfúgio, desculpa. 

A pretexto de. Com o fim aparente de; sob a desculpa de: 
a pretexto de buscar seu corpo, encontrou quem procurava.
(Etm. do latim: praetextus)

Estou lendo uma série de entrevistas com o Paul Zumthor, 
ele, um cara que viveu em constante deslocamento e em 
constante processo de escrita se pergunta: não há uma 
ligação direta entre viagem e ficção?

Me faço uma pergunta boba: o que fazemos não é sempre 
uma ficção? Todas essas nossas escritas são  ficções disso 
tudo que nos atinge? Disso tudo que atingimos? Inevitável 
não levar agora isso também para o corpo, o corpo não 
seria nossa maior ficção? O corpo não seria nossa narrativa 
constante? Percebemos o mundo pelo corpo e como diz 
Zumthor todos nós percebemos nossa vida através de  uma 
ficção e essa ficção é nossa vida.

Ficção e realidade não me parecem mais avessos.

Vejo a sua foto, a Neide  em frente aos policiais fazendo um 
espacato,  há quem defenderia essa imagem, a fotogra-
fia, como uma ficção, essa imagem para mim é concreta. 
Ontem me contaram que passaram pela Av. Cândido de 



Abreu e viram essa imagem/lambe na rua e ela só tinhas 
rasgos no seu corpo, os policiais estavam intactos. Era o 
seu corpoNeide dilacerado. Alguém que passava por ali 
agrediu a imagem, por raiva, por desejo, por medo, por 
prazer... Alguém que passava por ali queria agredir um cor-
po concreto?

Na semana passada, durante a oficina de corpo com a 
Cinthia Kunifas, após alguns exercícios senti minhas mãos 
extremamente pesadas e fiquei com essa imagem, eu de 
mãos grandes, não eram mãos inchadas, mas grandes. Saí 
de lá me sentindo mais alta.

O lugar em que estou é sempre outra parte / O corpo que sou 
está/é sempre outra coisa.

Comentas de um trabalho em vídeo, mas sinto a neces-
sidade da presença do corpo, honestamente exposto di-
ante/com o outro.

>

Sua pergunta não é nada boba. Estamos sempre fazen-
do ficção, e que bonito isso de pensar a(s) viagens como 
ficções. 

Confesso que tenho medo de partir. Dia 4 de junho, se con-
seguir meu visto, atravessarei mais uma vez o oceano. Você 
me diz que parto em direção a um amor. Parto por alguns 
amores.



Parto.

a pretexto de buscar seu corpo, encontrou quem 
procurava.

Me pergunto se eu tenho o que responder a sua carta. Me 
pergunto se não estaríamos nos tornando confessionais 
demais, se não estaríamos indo longe, se não estou sendo 
superficial demais, se não estaríamos sendo exagerada-
mente epistolares.

E se eu te enviasse ao invés de uma carta, uma pistola?
Você já pensou alguma vez em matar alguém? 

E em se matar?

, não quero mais usar a palavra corpo em nossas cor-
respondências. Tentarei ao máximo buscar um sinônimo 
ou antônimo para me referir a isso que não se sinonimiza 
(existe será esse verbo?)

a pretexto de buscar seu corpo, encontrou quem procura-
va.

Compreendo seu desejo de se colocar e expor-se diante 
do outro. No meu inventário de medos, um deles é perder 
essa coragem ou não conseguir (por falta de possibilidade, 

de invenção ou de trabalho) colocar meu corpo diante 
do outro.



Tenho medo de não mais produzir. Tenho medo da super-
ficialidade.

As palavras me saem truncadas hoje. Sinto vontade de 
chorar. Não consigo continuar mais. Paro por aqui.

Te envio essa musica

https://www.youtube.com/watch?v=0x7pTqX2ZFU
 

a pretexto de buscar seu corpo, 
encontrou quem procurava.

>







mesmo assunto

sim.

							     
			                          não<>sim.

O meu inventário do medo comporta o esfacelamento da 
carne. A mulher empedrada. A mulher que segura a toalha. 
A mulher que pari.
Vamos dissolver os remetentes e escrever como desti-
natários. 

Partirei amanhã e penso no prazer de um corpo que viaja.
Um corpo que viaja produz em si fissuras para receber o 
outro, para ser recebido pelo outro.
O que fica de fora de uma mala?
Um corpo que viaja leva apenas o que pode carregar?
Um corpo que viaja é um corpo do contágio, que assume o 
risco, que assume o medo.
O presente é o estado de nosso corpo (L. Cardim sobre Berg-
son). O corpo que viaja ao desconhecido não é capaz de 
projetar?
Caminhar no meio-fio.
Um corpo que viaja é um corpo caminho.



 Pausa.
 
10 dias.
 
Pausa.
 
15 dias.
 
Não existem pausas. A velha pergunta agora feita por uma 
criança no interior de um ônibus: quanto tempo falta para 
chegar?
 
O corpo que viaja é o corpo da espera.
Antes de nascer conhecíamos a espera.
Um corpo gestado é um corpo da espera.
Quando é que o tempo se instaura no corpo?
O corpo é tempo e espaço, o corpo caminho,  corpo via-
gem é tempo espaço/espasmo.
 
O é
O ou
O era
O será
O foi
O está
 
O.        O.        O 0.        O = o
 
Amo agora, e meu corpo passa a ser também esse outro 
corpo pouco distante de mim no prazer.





(sem assunto)

Querida Luana,
Escrevo sem destinatário, mas não deixo de escrever para 
você. Escrevo de costas para o mar, num caderno cor de 
rosa e com a letra muito pequena.

Barthes gostava de escrever com letras minúsculas em 
seus rascunhos, pois pensava ser uma forma de perceber 
o movimento de seu pensamento. Gostaria de poder reler 
sua última carta, mas estou longe de meu computador.

Estou de costas para o mar e revejo meu inventário de 
pequenas coragens.

E se não falássemos mais sobre medos? 
Vi hoje um vídeo de uma foca que abraçou um caçador 
de patos e não sei porque pensei também em você. O que 
isso teria a ver com seu/nosso inventário?

Do inventário de pequenas coragens:

Fazer curva de olhos fechados.
Cruzar um oceano.
Não saber sobre a duração do amor.
Ousar riscar o espaço com isso que chamamos de voz.
Recomeçar uma história. Inventar uma história. Acabar 
uma história.
Travestir-se de homem, de mulher e de foca.



Ontem conversamos um pouco sobre honestidade in-
telectual, referências e citação e por isso não posso deixar 
de citar e referenciar o MAR  (2015)1. Sua voz (a do mar) 
invade-me completamente e não se trata de poesia. Falo 
sobre geografia amorosa. 

Anteontem começou o verão por aqui Você começou o 
seu inverno – 

DIGRESSÂO 1

Caso dia 8 de agosto. Mês das noivas, do cachorro louco, 
do desgosto. Não sou supersticioso. 

DIGRESSÃO 2.

Sua imagem, feita pela Jana na qual você segura uma xí-
cara com o céu azul de fundo me tocou bastante, e nem sei 
porquê.  Você parece-me feliz e cansada, enquanto perce-
bo a paixão voyer e quase narcísica daquela que fotografa 
e publica. Você está cansada de que afinal?

O céu está azul todos os dias em Montpellier, e eu que 
adoro o cinza do céu de Curitiba, começo a aprender a 
amar o azul claro.

Estou lendo um artigo interessantíssimo sobre strip-tease 

1  Mar da praia de Maguelone em Montpellier (sul da França) às 18h, 
23/06/2015.



e pensando sobre seu/nosso interesse pela palavra fiquei 
imaginando como seria um strep-tease em leitura. Como 
se faz um strip enquanto se lê. A forma como você tira o 
relógio para iniciar suas leituras seria um strip?

Giorgia me contou ontem que o verbo to tease signfica 
provocar, mas que pode significar também atormentar, 
ridicularizar, atentar.

O que você pretende atormentar?



Dos desesperos calculados: 

Fazer poesia com o que é possível.
Escrever num pequeno caderno rosa na esperança de 
Retirar todo o cinza da retina.
Dançar numa sala pequena.
Fazer uma prece enquanto se faz espuma no banho.

Quanto tempo falta para chegar?

Falar a quantia de línguas possível até conseguir inven-
tar novas palavras.
Utilizar versos, rastros, panos.



Fugir.
Terminar um livro.
Fazer uma curva de olhos fechados.
Não deixar o estômago pesar mais que duas pedras 
pequenas.
 
Dizer amém.



mesmo assunto

Retomo



Caminhar pela cidade tocando os pés apenas nos
meios fios. 
Cruzar as ruas sendo carregada. 
Dar voltas e voltas em uma única quadra.

Dia 09 de agosto é meu aniversário.
Agosto é mês do desgosto, pela tradição por aqui, melhor 
não casar nesse mês, ou pelo menos melhor não casar no 
Brasil. 

Quando tiro o relógio, quando tiro os sapatos não faço 
strip-tease. 

Pensei num strip-tease da voz. Como fazer strip-tease com 
a voz? Strip tease é uma dança, não é mesmo? Como seria 
uma dança da voz?

Minha voz oscilava e eu sentia a mandíbula tremer. 
Era como no sono e o bruxismo que me acompanha há 
tantos anos. Tenho frequentemente dado gargalhadas en-
quanto durmo. 

Sinto nossa conversa com voz em registro de peito e 
cabeça. É preciso encontrar cada espaço nesse crânio, 
é preciso deixar o ar tocar cada pedacinho, cada ossinho.







Tempo _ há um ano deixei de usar relógio
Espaço _ há um ano prometi a mim mesma que não usaria 
mais tênis All Star

Tirar o relógio e os sapatos tem a ver com isso, desconexão 
com o tempo e conexão com o espaço. 

Certa vez na Casa Hoffman um senhor japonês entrou  na 
sala e pediu para fotografar os pés de algumas pessoas 
que estavam ali dançando. Esse japonês colecionava ima-
gens de pés, segundo ele, era possível pelas linhas dos pés 
identificar as características de cada pessoa. 

Ontem, me dei conta que só posso emitir uma voz que res-
soe fortemente se tiver os pés aterrados, se compreender 
o que é esse centro do corpo, e tanta gente fala sobre isso, 
né? O tal do centro do corpo, energia vital, ki e tantos ou-
tros nomes. 

Em Samambaia  a Gladis ironicamente convidava o público 
a uma pequena experiência, você lembra disso? Ela dizia: a 
gente não tá nem na frente e nem atrás, a gente tá no meio. 
Ache o seu meio. Achou? Agora dilata esse meio, expande 
esse meio para todas as direções, relaxa a testa, dilatando, as 
bochechas, relaxa. Chegamos? Agora sai de você e veja você 
nessa posição, fora dessa posição.

E se ao invés da estabilidade, da firmeza desse centro, bus-
cássemos a instabilidade da borda? O corpo tem borda? A 
voz tem borda? O texto tem borda? Uma conversa pode 



ter borda? Comer pelas bordas. Borda recheada com catu-
piry. Borda da piscina. ( Foi muito bom aprender a ficar em 
pé na borda e ter coragem para saltar e mergulhar)

Esta carta tem como trilha sonora barulho de carro e o can-
to dos pássaros2 do centro da cidade, que ainda hoje não 
sei se cantam nesse horário por fome ou para comunicar 
alguma coisa boa.

2  Passáros da região central de Curitiba. Terça-feira 10h35 da manhã 
07/07/2015. As aves que circulam nessa região têm o Passeio Público 
como ponto de parada entre o trajeto Margem Oeste da cidade / Rio Pas-
saúna e leste Pinhais e Piraquara direção Serra do Mar.

  













E se sua resposta for o silêncio desses dias ?
Me debruço sobre Barthes e penso em nossa escrita. 
Depois do centro do corpo a ideia de uma margem da es-
crita tem pulsado.

O que você deixa de me escrever? Não estaríamos interes-
sados justamente nisso que não escrevemos um ao outro?

Lia agora o que te envio abaixo e penso em ti, penso nós, 
penso na Neide, e no dia que raspei o buço. O buço que é 
a margem da boca.

Não se trata do prazer do strip-tease corporal ou do sus-
pense narrativo. Em ambos os casos, não há rasgão, não há 
margens, há uma revelação progressiva: toda a excitação 
se refugia na esperança de ver o sexo (sonho de colegial) ou 
de conhecer o fim da história (satisfação romanesca). Para-
doxalmente (visto que é de consumo de massas), é um prazer 
bem mais intelectual do que o outro: prazer edipiano (desnu-
dar, saber, conhecer a origem e o fim), se é verdade que todo 
relato (toda revelação da verdade) é uma encenação do Pai 
(ausente, oculto ou hipostasiado) – o que explicaria a soli-
dariedade das formas narrativas, das estruturas familiares e 
das proibições de nudez, todas reunidas, entre nós, no mito 
de Noé coberto pelos filhos.

Te tenho ainda uma pergunta: como se tira alguém para 
dançar?

>



Tantas coisas aconteceram desde seu ultimo e-mail (7 de 
julho/aniversário de sua irmã) que tentarei partir das suas 
perguntas.

Mudo. de assunto. pois. a. voz. me .assusta.

MUDO.

Como seria um strip-tease da voz?
A voz para mim já se apresenta nua. E ela que nos ex-
põe ao mundo. Nunca gostei de ouvir minha voz.  O 
choro, o gozo e o riso talvez sejam nossos registros 
mais sinceros de voz. Quase morri de soluço ao chegar 
aqui, onde estou.

Não gostaria de justificar meu silêncio, mas falar sobre ele 
talvez nos leve a algum lugar. Primeiro, obrigado por me 
ajudar a escrever; Obrigado por provocar minha fala. Não 
posso te dizer sobre o que te deixei de escrever, mas posso 
citar o que tem impedido minha escrita:	

• o calor de mais de 35 graus
• Schopenhauer in A arte de escrever
• o tamanho minúsculo de meu apartamento
• minha internet lenta
• os preparativos para minha festa de casamento
• meu trabalho na escola
• meu corpo cansado
• um livro de troca de e mails entre dois coreógrafos fran-
ceses (Jerome Bel et Boris Charmatz)



Tenho lido mais do que escrito; Alias, sempre gostei muito 
mais de ler do que escrever e eis que semana passada me 
deparo com esse parágrafo em A Arte de escrever:

“E justamente por isso que não se deve ler demais, para que 
o espirito não se acostume com a substituição e desaprenda 
a pensar, ou seja, para que ele não se acostume com trilhas 
já percorridas e para que o passo de pensamento alheio não 
provoque uma estranheza em relação a nosso próprio modo 
de andar.”

SURDO

Como se tira alguém para dançar?
Pelas mãos, pelos dentes ou pelo olhar. Se for pelas 
mãos que seja delicado, mas não solene. Se for pelos 
dentes, que tenha a potência de uma mordida e a del-
icadeza de um sorriso. Se for pelo olhar, que tenha hu-
mor e espaço para o não. Em último caso use a palavra 
escrita. Apenas fale em caso de desejo. Sobretudo, não 
seja solene.

Acabei de assistir um trabalho de dança aqui no Festival de 
Avignon e ai como a dança pode ser (e tem estado) chata. 
Quanta solenidade. Que falta de humor. Por que os mu-
seus são assim também? Sempre solenes e mau humora-
dos? Por que tantos “não tocar na obra”?

E se falássemos mais de Lygia e de Hélio?
E se falássemos sobre o que pode ser tocado? 



Durante os 90 minutos desse espetáculo (Monumento 0, 
de Esther Salomon) a coisa mais interessante foi o celu-
lar de uma pessoa que tocou e o constrangimento de sua 
mulher diante os olhos reprovativos das pessoas ao redor.
Pelo menos algo vibrou aqui, pensei, enquanto me es-
forçava para não dormir.

Quando falo de solenidade, não estou pensando e criti-
cando o espaço silencioso ou a alteração de tempo que 
tanto os museus quanto algumas obras em dança podem 
criar. Solenidade é segundo o dicionário, e compartilho 
dessa definição, o conjunto de regras ou formalidades que 
validam ou legitimam um ato; pedantismo; excesso de ên-
fase, de afetação.

CEGO

Voltando a Shopenhauer:
“ o segredo para ser entediante é dizer tudo “

Estou com sono. Meus olhos pesam o sol estalados dos 
dias daqui. Não vejo chuva há mais de trinta dias. Sinto 
saudades da chuva de Curitiba. Sonho às vezes com a cor 
cinza.

18.07.2015
Avignon, França.



• falar inglês
• conhecer alguns países da América do sul
• dançar um trabalho chamado Pão com Linguiça
• ver a passagem do tempo ao lado de meu marido
• conhecer Tokio
• ler Grande Sertão Veredas
• esquecer
• fazer uma viagem de bicicleta
• conhecer novas comidas, novas bebidas
• publicar algo de meus escritos
• ...
• ...
• ...
• ...
• esquecer
• recomeçar
• mudar de assunto

>

Comecei a te escrever semana passada e começava assim:
 
balões murchos / corpos murchos / corte de cabelo mur-
cho /
 
Cortei meu cabelo e ao descrever para alguém como iria 
cortá-lo disse que queria um corte murcho. Coincidên-
cia ou não me deparei como uma obra no Solar do Barão 
chamada Fim de Festa, dezenas de balões murchos, mas 
cheios com gesso, preenchimento do vazio, volume do 



vazio. A artista, Isabelle Mesquita fotografou dezenas de 
balões murchos que ela foi encontrando pela cidade, prin-
cipalmente nos sábados e domingos próximos a locais de 
festas. A partir dessas imagens ela criou esse trabalho, es-
cultura/intervenção.  Achei irônico e bem humorado.
As aberturas de exposições são sempre tão caretas, o início 
já parece um final de festa, a Lê costumava dizer que toda 
abertura tem um quê de velório.
 
E ...  corpos murchos não me lembro mais porquê.
 
Te escrevo hoje, 28 de julho com o nariz entupido e com 
a dor na costela que segue insistentemente. Quase não 
dormi porque não encontro posição. Você já teve dor na 
costela?
 
Farei 30 anos na semana que vem e hoje me sinto velha. 
Velha e triste.
 
Não li sua lista sobre coisas para se fazer antes de morrer 
para elaborar a minha sem ser tocada pela sua. Inevitavel-
mente lembrei de outras listas:
 
A da semana:
- reunião L.
- comprar vitamina
- escrever contador
- texto táticas
- projeto núcleo
-orçamento balas



- aluguel floripa
- pegar Nina

A que fiz com outro alguém:
- ir a Paris
- ter uma biblioteca/videoteca/cdteca bem legal
- conhecer as muralhas da China
- cuidar uma da outra
...

tinham outras coisas nesta lista, mas não me lembro mais. 
Talvez houvesse o desejo de ter filhos, mas acho que não 
era meu. Não lembro mais dos outros ítens, mas a lista foi 
escrita em um papel rosa que carreguei durante muito 
tempo na carteira, talvez eu até a tenha guardada, mas 
hoje tenho preguiça de procurá-la. Ela foi escrita durante 
um café que tomamos no Metrópolis que ficava bem perto 
da rua XV. Acho que esse café também não existe mais.

Quando é que uma lista deixa de existir?
 
Sobre a lista de coisas para se fazer antes de morrer, não sei 
se quero faze-la hoje. Foi difícil entender no corpo que a 
gente morre mesmo e que algumas coisas não serão feitas, 
vistas, lidas, sentidas, faladas, escutadas. Não quero então 
pensar nessa lista, pelo menos não hoje. 

Houve um tempo que me angustiava pensar nos livros que 
não conseguirei ler antes de morrer. Isso tem tudo a ver 
com seu desejo de ler o Grande Sertão Veredas. 



Um pouco sobre isso, acabo de ler o Bonsai de Alejandro 
Zambra, um romance de 40 páginas tão bonito e sutil, 
sobre separação, literatura, delicadeza. Gostei tanto que 
hoje mesmo comprei dois outros títulos dele: Formas de 
voltar para casa e A vida secreta das árvores. Esse livro an-
dava sobre a mesa da Jana, o projeto gráfico é lindo e tem 
uma insinuação de um livro destacado, me inspirou para 
o projeto gráfico disso que escrevemos desse texto no 
centro da página que sai. Nele, os dois personagens princi-
pais, dois jovens que se conhecem durante a universidade 
e começam a ter uma relação afetiva mentem um para o 
outro já terem lido Em busca do tempo perdido do Proust. 
(quando é que você mente?)  A escrita dele tem fluxo de 
fala, muito rápida, como se despretensiosamente fosse 
contada uma história curta, banal e cotidiana, mais uma 
história entre tantas, e isso faz do romance algo tão próxi-
mo do que de fato é a vida, os desencontros, os dramas, as 
perdas, as mudanças.
 
O Lula Wanderley comentou comigo que na casa da Lygia 
haviam poucos livros e que ela adorava mesmo eram as 
novelas. Ela escreveu isso aqui para o Hélio em uma das 
cartas: É por essa razão que gosto de novelas na televisão, 
nas quais as coisas nunca acabam de acontecer; é como a 
vida.
 
Sobre o humor, concordo contigo, o “mundo” da arte anda 
sem humor, chato pra caralho.
 
Hoje não te mando fotos, mas esse áudio que segue em 



anexo.
 
26 de julho. 11h50 da manhã. Praia de Caioba. Eu lendo e 
ela treinando chaco na beira mar.
 
--------

retomo hoje dia 01/08
 
sobre trabalhovida (tenho vontade de escrever muitas 
palavras grudadas umas nas outras tem tanta coisa que é 
uma só outra coisa quando juntas, ou que não tem espaço)
 
euvocê
trabalhovida
artistapesquisador
 
Falemos mais de arte.
 
Me dou conta que elaborar uma escrita sob os trabalhos 
implica desligarme de qualquer noção de cronologia que 
envolva as propostas e também de relações de causa e 
efeito geradas por aproximações temporais. Como algo 
distante no tempo é próximo no gesto?
Alguns processos vão e vem.

A escrita:

Tenho pensado sobre o processo de escrita. A escrita surge 
em Hoje, só emergências em um processo de negação da 



imagem/fotografia. E a escrita me leva a uma ideia de de-
senho, o ato de escrever/inscrever, o gesto de inscrição me 
leva aos espelhos, me leva a inscrever o corpo nos espe-
lhos, essa poderia ser uma primeira inscrita do corpo. Esse 
corpo inscrito é um corpo de uma situação performática.
 
Situação performática que não deu certo:

2011_eu nua diante da câmera, em pé sobre um lençol 
branco. Em cada ponta do lençol um tijolo. Ao lado de 
mim um balde cheio de recortes/palavras de jornal e outro 
balde cheio de tinta vermelha. Jogo o balde de tinta na 
cabeça, o vermelho escorre e vai tomando o corpo. Na se-
quencia jogo as palavras/recortes do jornal sobre o corpo. 
Elas grudam. Eu então deito no lençol. Fica a marca do cor-
po e algumas palavras grudadas. Tudo é tão clichê. A ação 
não funciona. Mas fica a imagem do contorno do corpo, e 
o estado de um corpo tomado pela tinta. Um olho que não 
consegue abrir. O meio dos dedos do pé grudando. Isso 
vira contorno de desenhos em espelhos.
 
Palavra / inscrever -> corpo inscrito (a partir de um corpo 
em situação de performance) Mecanismos de desloca-
mento de um corpo ordinário/cotidiano, geração de situ-
ações que autorizam a reelaboração do corpo, é um cor-
po deslocado de seu contexto cotidiano. Mas é um corpo 
cotidiano.
 
Tive um sonho, alguém me dizia:
 



Você não tem problemas estéticos. Sobre o que é de fato sua 
pesquisa? Você não tem pesquisa de linguagem.
 

Lista de incertezas/oscilações:
 

- nadar em alto mar
- trabalhovidaartepolítico
- instabilidade do corpo
- morar ou não com alguém
- escrever ou inscrever
- sob ou sobre

>





06h54, Montpellier

Desde seu último e-mail tantas coisas (me) passaram:

casei-me
adoeci
subi uma montanha
recebi presentes 
tive dor de estômago
fui a um cassino
pensei em desistir
senti inveja
refiz meus planos
terminei um livro
comecei um outro

Estou cansado. Ontem conversamos um pouco sobre ar-
tevida, sobre o cansaço frente a esses editais e toda a bur-
rocracia que somos obrigados a viver diariamente e sobre 
a escrita.

Sinto-me cansado e com vontade de fazer tantas outras 
coisas. Desejo de aprender coisas novas.

de frente a uma montanha há sempre uma montanha
não há mais do que lamentar
escorre desejo tranquilo
era uma vez uma menina que de tanto cerrar os olhos para 
desejar nunca mais conseguiu abri-los
era uma vez uma menina que esqueceu o endereço da sua 



analista e resolveu ir para praia

De seu último e-mail guardo a lembrança dos balões mur-
chos no chão e de uma situação performática que não deu 
certo.

Engraçado, mas estou há um bom tempo de frente ao 
computador e não consigo te responder. Talvez o que esta-
mos tecendo não se trate de pergunta-resposta-pergunta.

Estamos nos encaminhando para um fim?



Puy Saint Vincent, França, 2015



Leio suas palavras e sinto vontade de chorar.
Se nos encaminhamos para um fim, é  um fim de quê afi-
nal?

Penso em não te responder e ficar por aqui com sua ima-
gem da montanha, que é tão linda. 

Sinto-me um corpomontanha. 
Sinto-te um corpomontanha.

Ela que já era corpofala, 
paralisava. Paralisava até 
dormir. O não, não faça, não 
toque lhe provocava um ato 
de resistência. O corpo mu-
ralha era formado naquele 
instante, reação a uma voz 
que vinda de maior altura 
lhe forçava ser ereta. Era a 
fala do outro que acionava 
aquilo que começara con-
hecer como potência de um 
corpo. O que se pode contra 
alguém que no silêncio, na 
paralisia confrontante lhe 
devolve o não. A palavra 
entrando por dentro lhe 
conduzia ao sono e quem 
poderia interromper o sono 
de uma criança cansada?
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