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RESUMO

 
Nessa correspondência, você encontrará experimentações, diálogos e vivências de 
uma artista negra amefricana sapatão. Experiências partindo de uma poética 
descolonial, que encruzam com a escrevivência, uma escrita de si e de muites.
O corpo dissidente que cria e dá vida a essa dissertação, eu, performa estratégias 
artivistas, que vão de encontro com mulheres negras e seus conhecimentos, busca se 
aproximar de artistes não-brancos e também dissidentes. Revisita o seu passado, 
trazendo memórias e trajetórias que invadem essa pesquisa através da escrita, da 
fotoperformance, do lambe-lambe e do zine.  

Palavras-Chave: Amefricana Sapatão; Escrevivência; Corpo Dissidente; Estratégias 
artivistas; Fotoperfomance.   

ABSTRACT

In this correspondence, you will find experiments, dialogues and experiences of a 
dick black amefrican artist. Experiences starting from a decolonial poetics, which 
intersect with poetic writing, a writing yourself and of many.
The dissident body that creates and gives life to this dissertation, I, performs artivist 
strategies, that meets with black women and their knowledge, seeks to bring together 
non-white artists and also dissidents. Revisits its past, bringing memories and 
trajectories that invade this research through writing, photoperformance, poster and 
zine. 

Keywords: Amefrican Dyke; Poetic writing; Dissident Body; Artivist strategies; 
Photoperformance.   



Queride Leitore,

Corresponder é um respiro, é um mergulho nas águas profundas do

oceano que é ser nós. É perambular sobre territórios desconhecidos, e

também sobre aqueles que já deixamos os nossos rastros. Se perder,

permitir-se estar perdide, se encontrar de novo, se encontrar em outres,

se desencontrar.

A correspondência se inicia através do desejo, o desejo de conhecer,

de estar próximo, de ser ponte, morada, de ser. O desejo de estar vive, de

viver em conjunto, de viver de trocas, conversas, de corpo e memória. O

desejo pelo reconhecer, pelo desconhecido, pelo que se faz presente e

também por tudo que submerso fica em meio às ausências. O desejo de lutar,

lutar por mim, por você, por nós, e pelo próprio fato de desejar. É o desejo

da língua, da fala, do silêncio, do grito e do ato. É desejar o presente,

almejando um futuro e revisitando o passado.

Essa correspondência nasce assim, do desejo de falar de si, de falar

com outres, de falar com a arte, pela arte, pelo corpo. Corpo dissidente,

sapatão, negra, amefricana, e mestiza. Corpo andarilho, que escreve, que

performa e aparece. Um corpo escuta, um corpo que observa, que fala, e

grita.“ Correspondências dissidentes: Estratégias Artivistas de uma

Amefricana Sapatão” é isso, um desejo, uma busca, muitos processos, uma

poética. É uma necessidade, uma estratégia, um espaço que criei para

corresponder com você leitore, com artistes, corpos não-brancos,

dissidentes, e também corpos brancos. Afinal, é fundamental que esses

diálogos perpassem também o espaço da branquitude e a reflexão sobre seus

privilégios.



Nessa correspondência você vai encontrar cartas, conversas, zines,

lambes, postais, fotografias, e fotoperformances. Ela também é um convite,

para compartilhar a minha poética, meus processos enquanto artista e

pesquisadora em artes. Conhecer todes que me acompanham, artistes,

filósofes, poetas, artivistas, ativistas, mulheres negras, amefricanas,

como eu. Corpos dissidentes que dialogam comigo, que tanto eu ansiava

encontrar e que felizmente encontrei, e se fizeram presentes também nessa

correspondência. É um convite para participar, para também, da forma que

desejares, corresponder.

É importante que você saiba que essa correspondência se divide em 3

vias: as Cartas, o Poétzine e as Conversas Revolucionárias. O processo

dessas 3 vias foram feitas quase que simultaneamente, não tive a intenção

de criar uma cronologia linear, penso nelas como uma grande teia que se

entrelaça, onde em cada parte você encontrará um pouco de tudo o que

falamos até aqui.

As cartas são destinadas às mulheres que contribuíram e ainda

contribuem no processo de compreensão e entendimento das subjetividades

que me atravessam. As destinatárias também são importantes referências

para a minha poética e todo esse caminhar através da arte e da pesquisa.

Por isso, nas cartas você irá encontrar de forma mais detalhada os

principais conceitos e categorias que utilizo para abordar os meus processos

subjetivos e a construção dessa correspondência. Além disso, elas também

são acompanhadas de trabalhos que produzi nesse período, que em sua

grande maioria são séries fotoperformaticas, e também de alguns outres

artistes que perpassam esses espaços de diálogo.



O poétzine nasce através das experimentações artivistas, ele é um

projeto de intervenção urbana que surgiu durante a pandemia do covid-19,

em momentos que a circulação nas ruas, e o contato físico com outras

pessoas eram muito arriscados. É nesse contexto de isolamento, e

posteriormente de retorno caótico às ruas, que surgem essas 3 edições de

zines fotográficos. O poétzine também compreende uma série de

lambe-lambes, a qual denominei Descoloniza Lambes, uma alternativa que

busquei para propor outra maneira de circulação da minha poética, tendo

como foco a intervenção urbana.

As Conversas Revolucionárias são um experimento de publicação que

reúne algumas das trocas que tive com outres artistes dissidentes, e não-

brancos. Ela compreende 4 conversas incríveis, onde me coloco muito mais

como uma ouvinte nessa construção de diálogo, que se dá a partir das

aproximações de nossas poéticas, e também suas divergências.

Tanto as Cartas, quanto o Poétzine e as Conversas Revolucionárias

surgem desses desejos pelas correspondências. São experimentações onde

busco falar sobre as minhas vivências, entendendo que elas se configuram

nas esferas individuais e também coletivas. Onde a minha poética e

pesquisa, neste período de mestrado, percorrem a construção de minha

amefricanidade, minhas vivências mestizas andarilhando pelas fronteiras.

Ao longo das cartas amplio o entendimento de sapatão como uma categoria

política, que é fundamental para compreender minhas performatividades de

gênero, afetividades e sexualidade. As escrevivências dão vida a essa

correspondência, e são a base do artivismo que busco realizar através das

experimentações. A partir disso, queride leitore, não tenha receio de

começar por onde desejares. Se quiseres uma dica, eu iniciaria com as



cartas. Espero que a sua experiência com essa correspondência seja tão

especial quanto foi para mim produzi-la.

Com afeto,

Letícia Honorio.



AApprreennddeennddoo aass llíínngguuaass::
aa rreessppoossttaa ddee uummaa nneeggrraa ssaappaattããoo ddoo ssuull gglloobbaall..

Como começar novamente?

Como alcançar a intimidade

e imediatez que quero?

De que forma?

Uma carta, claro.

(ANZALDÚA, 2000, p. 229)

1111 ddee jjuunnhhoo ddee 22002211..

Querida Anzaldúa,

Já é noite por aqui, uma noite típica de inverno do sul

brasileiro, fria e chuvosa. Com o notebook sobre o edredom que me

cobre as pernas, tive o pretensioso desejo de lhe responder. Li a sua

carta pela primeira vez já faz alguns anos, não me recordo bem daquele

dia, o que comi ou os pormenores que aconteceram, mas lembro do que

senti quando comecei a ler os primeiros parágrafos. Não tinha

terminado a página e já estava com os olhos marejados, emocionei-me do

início ao fim. Recebi o seu “ Com amor, Glória” com o peito apertado de

saudade, pedindo por mais páginas, por mais trocas, por mais.

A leitora que agora lhe escreve, eu, sou também uma dissidente

do sul global, uma sapatão, negra e artista. Amefricana (GONZALEZ,

1988), resido no Brasil, atualmente em Florianópolis/SC. Lendo sua

carta me vi em diversas de suas frases, mesmo tendo nascido 14 anos



após a sua escrita, muitas das experiências que você apresenta eu já

vivenciei, e ainda vivencio. Você sabia que a luta seria longa, não é

mesmo Glória? Mas seguimos, já houveram importantes conquistas, como

o direito ao aborto de forma legal que nossas hermanas argentinas

conquistaram o ano passado, em 2020. Aprendemos com a sua geração a

importância de nos unirmos, de quanto isso nos torna mais fortes, e o

feminismo hoje já é visto como uma necessidade por muitas de nós.

Desde que li sua carta, a escrita para mim foi ressignificada,

entendo quando você fala “ Ainda não desaprendi as tolices esotéricas e

pseudo-intelectualizadas que a lavagem cerebral da escola forçou em

minha escrita” (ANZALDÚA, 2000, p. 229), pois também fui exposta a

essa lavagem cerebral, infelizmente ela ainda acontece em muitos

espaços do nosso sistema educacional. A minha aproximação com a

escrita aconteceu logo após o meu reencontro com a arte, foi quando

iniciei a graduação em Artes Visuais que comecei a experimentar as

palavras. A arte tem me aberto muitas portas, através dela aprendo a

me expressar, encontrei um meio para dialogar, para resistir. Glória

lembrei de um trecho em sua carta onde você citou Alice Walker (1974,

p.60)“ O que significou uma mulher negra ser artista no tempo de

nossas avós? Esta é uma pergunta cuja resposta pode ser

suficientemente cruel para parar o sangue”. Quando eu li a sua carta já

tinha me descoberto artista, essa frase me fez pensar muito sobre onde

eu estava, sendo uma mulher negra e sapatão, o que queria fazer com a

minha arte e onde eu gostaria de chegar.

É também através da arte que comecei a pesquisar mais, a

entender a necessidade de falar de mim, de nós mulheres, dissidentes,



e não-brancas da Amefrica Ladina (GONZALEZ, 1988). Está sendo nessa

caminhada atrás de outres, que como eu viram a necessidade de

escrevermos a nossa história, de nos expressarmos através da arte ou

qual for a linguagem de escolha, que encontrei Lélia Gonzalez. Lélia é

outra mulher incrível que carrego comigo, ela me ensinou sobre a

Amefricanidade, segundo Lélia “ a amefricanidade é constituída pelos

acontecimentos da travessia do Atlântico, matizada pelos diferentes

contextos e cosmovisões das Américas e Caribe, e atua para a

construção de toda uma identidade étnica” (1988, p. 76). Isso colaborou

muito para que eu pudesse entender o nosso lugar enquanto latines,

pois aqui no Brasil nós somos ensinades a esquecer que fazemos parte da

América Latina. Lélia é uma mulher negra, filósofa e escritora, ela

também fala da importância de descolonizarmos a escrita.

Você chegou a conhecê-la? As suas aproximações em lutas e

afinidades teóricas me fazem acreditar que tenham se conhecido, em

algum encontro de mulheres do sul global, ou algum evento de muito

diálogo talvez?! Eu aqui divago, imaginando vocês dialogando em uma

mesinha de bar, talvez em uma visita sua ao Brasil, bebendo uma

cerveja para aliviar o calor dos nossos verões. Ah, que potência!

1133 ddee JJuunnhhoo ddee 22002211..

Escrever é perigoso porque temos

medo do que a escrita revela: os medos,

as raivas, a força de uma mulher sob uma

opressão tripla ou quádrupla. Porém neste



ato reside nossa sobrevivência, porque

uma mulher que escreve tem poder. E uma

mulher com poder é temida.

(ANZALDÚA, 2000, p. 234)

Esse foi outro trecho que capturei de sua carta, Glória. Sinto

em minha pele esses medos, cada vez que escrevo e que também faço

arte, porque fazer arte pra nós não-brancas, dissidentes e sapatonas

também é um ato de resistência. Nós fomos silenciadas, apagadas da

história da arte, então agora reivindico o poder de inscrever a nossa

própria história, não para ser temida, mas para ser respeitada, para

existir.

A lésbica de cor

não é somente invisível,

ela não existe.

(ANZALDÚA, 2000, p. 229)

Doeu ler essa frase, assim como outras verdades que você trouxe

em sua carta. Ser lésbica, sapatão e não-branca no meio da arte e da

escrita, ainda é uma forma de subverter essa lógica colonial em que

vivemos, querida Glória. Ainda faltam tetos para que muites de nós

possam desenhar, pintar, performar, escrever olhando para eles.

Faltam-nos espaços, lutamos para levar a nossa poética para fora dos

guetos, para (re)existir com nossos corpos sapatões, lésbicos,

caminhoneiras, não-brancos, nesses espaços ditos institucionais da

arte, para criarmos novos espaços. Lutamos, utilizamos a arte e a

escrita para romper as barreiras que nos silenciam, nos apagam, pois



como você sabe Glória, nós não estamos em silêncio, nunca estivemos,

mas batalhamos para sermos ouvidas.

Pensando nisso, envio junto a essa carta a série fotoperformática

“ O que nos silencia” (em Anexo). Esta série eu produzi no ano passado,

em 2020, em meio ao segundo semestre vivenciando a pandemia da

Covid-19.“ O que nos silencia?” conta com 9 fotos dispostas em 3

trípticos, e esses constituem lapsos performáticos que ocorreram

durante a sua (des)construção. A fotografia sempre teve grande

importância em meu processo artístico. Ela surgia como registro, como

uma forma de armazenar, de capturar o meu olhar sobre algo. Já a

performance é algo totalmente novo para mim, anteriormente fazia

autorretratos que serviam de aparatos para pinturas, ou até mesmo

alguma investigação a partir de minha imagem, mas performar em

frente a câmera é realmente muito recente. Acredito que o isolamento

pandêmico, o caos do vazio social, me obrigou a encontrar outras

maneiras de falar, meu corpo exausto de dias enterrados em casa,

ansiava pelo diálogo, por viver e não apenas existir. Minha mente

aterrorizada pelo medo pandêmico, pela soma incontável de outros

tantos corpos como o meu, mortos, já não tinha mais forças para nada,

já não queria mais nada, embora ao fundo desejasse tudo.

Querida Glória, confesso que alguns dias [r]existir foi ainda

mais difícil, sozinha, inquieta, cansada de gritar para o nada, de

falar para ninguém, de imaginar um futuro inimaginável, de ver as

coisas acontecerem e sentir-se impotente, sentir-se nada perante aos

seus, esgotar-se e calar perante ao medo da não vida. Mas não podia

ficar calada, não podia deixar que a máscara, que hoje me protege da



contaminação do vírus da Covid-19, se transformasse em uma barreira

para me silenciar. Lembrei-me de você, lembrei-me de outras mulheres

incríveis que me acompanham, me inspiram e me dão forças com os os

seus ensinamentos e seus legados, como é o caso de Audre Lorde. Outra

companheira sua, não é mesmo? Que potente devem ter sido esses

encontros de vocês, encontro de irmãs, como diria Audre. Te trago aqui

a minha referência da maravilhosa Audre Lorde, uma negra, mulher,

lésbica, feminista, mãe, escritora, poetisa, caribenha-americana e

ativista dos direitos civis, que impactou a mim, e a muitas. Pois, hoje

ela continua sendo tudo isso através de seus escritos, a cada linha eu

encontro um pouquinho dela, conheço a força do que é Audre. Em seus

poemas encontro acalanto nos momentos de fúria, tristezas e vitórias,

submersa em sua poética me vejo apresentada a mim mesma, a outras

tantas que nem eu, ao familiar. Sentimentos que compartilho também ao

ler suas palavras, Glória.

Lorde fala de si, e fala de várias, traz na sua poesia a realidade

do que é ser “ De Fora/Outside”, a denúncia do que passamos e os

motivos pelo qual devemos continuar, o porquê de dar voz a nossa

existência. É incrível como vocês nos apresentam, através dos relatos

de suas experiências e de suas poéticas, estratégias fundamentais para

que possamos continuar na luta por sermos ouvidas. No Tríptico 1 da

série “ o que nos silencia?” começo esse movimento de tentar tirar a

máscara, de desobstruir o que me tapa a boca. Pois, não pude mais

conter. O grito de meu corpo e os sussurros de minha mente,

levaram-me a buscar na minha arte alguma forma de dar vazão a tudo

aquilo que estava sendo silenciado. Encarar a máscara trouxe memórias



dolorosas de um passado escravista, onde as minhas ancestrais, negras

escravizadas, eram submetidas aos usos desses objetos como castigo,

silenciamento, tortura. E isso fomentava ainda mais em mim a vontade

de arrancá-la.

[...] na lua nova nascente

eu vou comer os últimos sinais da minha

fraqueza

remover as cicatrizes de velhas guerras

infantis

e ousar entrar na floresta silvando

como uma cobra que alimentou o camaleão

por mudanças

que eu serei para sempre.

(LORDE, 2020.Trecho do poema Solstício, p.

133)

Isso foi acontecendo ao longo da performance, lutava contra a

máscara, feita de argila preta que cobria-me a boca e grande parte do

rosto. O sufocamento não nos é algo novo, não é mesmo, Glória? Todos os

dias sobre meu corpo negra sapatão incidem olhares regimentaristas,

vêem em mim um ser que não se encaixa nas normas sexuais, nem nos

padrões de feminilidade exigidos pela sociedade, e esse regimento toma

força ao verem a cor de minha pele. É através do meu corpo, corpo esse

que é suporte e movimento, que é voz e não silêncio, que faço arte, que

me manifesto, e que escrevo essa carta. Um corpo negra, sapatão, que

carrega marcas de histórias que vivi e de outras tantas que tangenciam

a minha carne, o meu ser. O meu corpo arte é um universo de diálogos,

vai além da carne, a pele não é invólucro, deste corpo expansão.



Arrancar a máscara, processo que finaliza no Tríptico 3, surge como

reação para esse corpo - ânsia de liberdade, de ser e estar, como seu

próprio lar.

Minhas crias brincam com caveiras

na escola

elas já aprenderam

a sonhar com a morte

seus parquinhos

eram cemitérios

onde pesadelos do não

montavam guarda na terra alugada

cheia de ossos do amanhã.

Minhas crias brincam com caveiras

e se recordam

que para quem luta

não há lugar que não possa ser

lar

nem que seja.

(LORDE, 2020. Trecho do poema Nota Escolar, p. 127-129).

0022 ddee AAggoossttoo ddee 22002211..

Se passaram quase 2 meses desde a última palavra inserida nessa

carta, perdoe-me a ausência, não foi descaso, nem mesmo esquecimento

de minha parte, só foram dias difíceis mesmo, Glória.

Hoje é meu aniversário, mais uma volta ao sol sobre esse

universo, sem a mínima noção da imensidão a qual fazemos parte. Já é



final do dia, não foi um dia de muitas comemorações, longe da família e

amigos, mais um ano vivendo em pandemia, isolada o máximo que posso,

foi mais um dia normal de trabalho. Agora enquanto escrevo sentada no

sofá da sala, aquele mesmo da primeira vez que estive por aqui, bebo

uma cerveja e vislumbro minha namorada preparar o jantar. Ela está

logo ali na cozinha, cortando alguns legumes para fazer um peixe assado

que gosto muito, com gestos rápidos ela vai me preparando esse

presente. Mesmo cansada resolvi retomar aqui a nossa conversa, nem

que seja somente nesse tempo de o peixe assar. Senti saudades da

escrita, de compartilhar aqui com você, mesmo que sem respostas

diretas. Gosto desse espaço que criamos, esse espaço da carta. Essa é

uma das grandes novidades que te trago, Glória, resolvi escrever

cartas, mais cartas.

Nesse período que fiquei ausente aqui muitas ideias surgiram,

diferentes encontros e distanciamentos que levaram-me a redefinir

como seria o meu processo de pesquisa daqui para a frente. A

fotografia, a performance e a escrita continuam sendo ferramentas

muito importantes no meu processo atualmente. Entender a importância

que o diálogo e as trocas ecoam sobre o meu fazer artístico, e

(des)identidade artística, foi importantíssimo para sair da inércia que

me submeti, após o cenário pandêmico ter também interferido muito no

meu planejamento inicial de pesquisa. Entender que o processo

precisava, e poderia, seguir outro rumo levou um tempo, uma somatória

de ações e pausas que me fizeram chegar aqui, com essa ânsia tamanha

de me corresponder. Falar com outres, ir atrás de artistes negres,

dissidentes como eu, que através da sua arte e de seus processos



abordam as suas experiências como dissidentes de gênero, e

sexualidade.

A ideia de me corresponder está ligada a isso, essas trocas de

experiências que nos enriquecem, nos fortalecem com diversas

realidades, representações, apresentação de algo novo, e também de

nossa história. É a possibilidade de somar experiências e me jogar

através da arte e da escrita, nessa história de resistência, de

resistirmos juntes, que motiva a busca por corresponder. Você Glória,

assim como outres amigues, me encorajaram muito a seguir também esse

rumo. Inclusive uma delas compartilha de muitos pensamentos com você,

é a escritora e poeta afro-brasileira Conceição Evaristo. Em um de

seus escritos encontrei-a mencionando você Glória, e é claro que a

potencialidade de sua carta para nós. Vocês também já devem ter se

encontrado ao longo de seus percursos, não é mesmo? Menciono ela aqui

hoje, para falar da importância que Conceição está tendo nesse meu

processo. Evaristo me apresentou a Escrevivência, a escrita de nós, ler

Conceição Evaristo é mergulhar em ancestralidade, é me ver a cada uma

de suas personagens, é me sentir conectada em seus dramas, como se a

cada história que ela nos apresenta, eu conhecesse um pouco mais de

mim, de nós. Ela fala do contexto afro-brasileiro, traz narrativas,

ficcionais ou não, que carregam experiências desde a diáspora,

vivências de nós negres, e faz isso de um lugar de fala surpreendente.

Ela nos apresenta a Escrevivência, categoria que:

Em sua concepção inicial, se realiza como um

ato de escrita das mulheres negras, como uma

ação que pretende borrar, desfazer uma



imagem do passado, em que o corpo-voz de

mulheres negras escravizadas tinha sua

potência de emissão também sob o controle dos

escravocratas, homens, mulheres e até

crianças. E se ontem nem a voz pertencia às

mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita,

nos pertencem também. Pertencem, pois nos

apropriamos desses signos gráficos, do valor da

escrita, sem esquecer a pujança da oralidade

de nossas e de nossos ancestrais. Potência de

voz, de criação, de engenhosidade que a

casa-grande soube escravizar para o deleite de

seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais

tinha rumos e funções demarcadas pela

casa-grande, a nossa escrita não. Por isso,

afirmo:“ a nossa escrevivência não é para

adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los

de seus sonos injustos”.

(EVARISTO, 2020, p. 30).

Pensar na escrevivência me fez voltar aqui hoje, Glória.

Precisava compartilhar contigo, nesse diálogo que construo, esse meu

encontro com Evaristo, o fato dela também ter sido impactada pela tua

escrita, Glória, é mais uma das minhas ligações a Conceição. Eu já

tinha tido contato com algumas de suas obras alguns anos atrás, mas me

deparar com a escrevivência foi neste momento um caloroso abraço. Vi

nesse conceito o que precisava para compreender esse meu anseio pela

troca, a força que me impulsionou a pretensiosamente continuar a

escrita dessa carta para você e a vontade de fazer outras, de

compartilhar.



A escrevivência carrega em si uma enorme potência, deu e dá voz

a muites de nós, para falarmos sobre as nossas experiências, acabar

com o silenciamento, romper as barreiras coloniais que acorrentaram

nossas mãos, ao mesmo tempo que amordaçaram nossas bocas, mesmo que

não mais literalmente, como infelizmente ocorria com antepassades

escravizades. Mas sabe-se, que ainda hoje vivemos essa trágica

herança. A escrevivência é uma esperança, uma revolução, e estou a

partir de agora mergulhando nesse conceito, para pensar a potência da

escrevivência para além da linguagem da escrita, mas como categoria

fundamental para o meu fazer artístico, de encontro com os processos

de correspondência que darei início.

Creio que conceber escrita e vivência,

escrita e existência, é amalgamar vida e arte,

Escrevivência.

(EVARISTO, 2020, p. 30).

O cheiro que vem da cozinha lembra-me do aviso que logo ficaria

pronto o peixe, o copo de cerveja também já está seco, acho melhor

encerrarmos por aqui, Glória. Não sou boa com últimas palavras, e

essas estão longes de serem últimas palavras, estamos apenas no início.

Então para finalizarmos esse momento, eu gostaria muito de te

agradecer Glória Anzáldua, pelas imensas palavras, por me motivar a ir

atrás da escrita, em busca de descolonizá-la, e encontrar tantes outres

amigues por esse caminho. Obrigada pela sua carta, por essa carta, ela

é fundamental para esse processo que se transforma, e com esse espaço

que criamos eu entendi como as cartas, a correspondência, estão

ligadas a minha arte nesse momento. Obrigada por falar de nós,



sapatonas, sapatilhas, sandalinhas, por deixar essa trilha de pegadas

para que possamos seguir. Obrigada por escrever para nós, mulheres

não-brancas do sul global, obrigada por hoje.

2200 ddee nnoovveemmbbrroo ddee 22002211..

[...] "Sim, venho de uma mestiçagem, mas

quais são as partes dessa mestiçagem que se

tornam privilegiadas? Só a parte espanhola, não

a indigena e a negra.” Comecei a pensar em

termos de consciência mestiça. O que acontece

com gente como eu que está ali no entre-lugar

de todas essas categorias diferentes? O que é

que isso faz com nossos conceitos de

nacionalismo, de raça, de etnia e mesmo de

gênero? Eu estava tentando articular e criar

uma teoria de existência nas fronteiras [...]

(ANZALDÚA. Entrevistas, 2000.)

Pois então, não falei que estávamos apenas no início?

Querida Glória, hoje aqui no Brasil é considerado o Dia Nacional

da Consciência Negra, instituído oficialmente pela Lei nº 12.519, de 10

de novembro de 2011. Essa data foi proposta por referenciar a morte de

um importante líder quilombola brasileiro, o Zumbi dos Palmares. Você

já deve ter ouvido falar sobre ele, não é mesmo? Já que as importantes

informações que obtemos sobre sua luta e também a data de sua morte,

foram descobertas por historiadores no início da década de 1970. Essas

descobertas motivaram membras e membros do Movimento Negro



Unificado, em um congresso realizado em São Paulo, no ano de 1978, a

elegerem a figura de Zumbi como um símbolo da luta e resistência de

negres escravizades no Brasil, bem como da luta por direitos que os

afro-brasileires reivindicam.

Enfim retorno aqui, Glória, nesse dia tão importante para a luta

de nós negres. Este ano principalmente, ainda com a pandemia da

Covid-19, em vários locais do Brasil o povo tomou as ruas. Isso se faz

extremamente necessário, já que temos a população negra desassistida

pelo Estado brasileiro, sofrendo com a fome, a precariedade da saúde

pública do país, as condições exploratórias de trabalho, entre outras

questões sociais que afetam ainda mais a nossa comunidade neste

momento pandêmico. Como prova disso, o relatório da CPI da Pandemia

(2021) concluiu após a análise de diversas pesquisas, feitas nestes

últimos 2 anos, que “ a população negra foi mais atingida pelos efeitos

da pandemia do que a população branca. A senadora Eliziane Gama

(Cidadania-MA) ressaltou que dentro desse grupo as mulheres negras

foram ainda mais atingidas” (2021), o que não é também uma surpresa,

já que vivenciamos historicamente as desvantagens hierárquicas da

matriz colonial.

A violência contra nossos corpos não é uma novidade para a

realidade brasileira, além de todos esses fatores que expõem muito

mais a comunidade negra nesse período de pandemia, temos também a

violência policial ocorrendo de maneira ainda mais desenfreada

atualmente. Segundo o levantamento (2021) feito pela Rede de

Observatórios da Segurança (ROS) “ a polícia mata uma pessoa negra a

cada quatro horas em ao menos 6 estados brasileiros: Bahia, Ceará,



Piauí, Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo. Foram 2.653 mortes com

registro racial ocorridas em 2020, das quais 82,7% tiveram como vítima

pretos ou pardos”. Este levantamento aponta ainda que "pretos e pardos

têm 2,6 vezes mais chances de ser assassinados, representam 2/3 de

todos os encarcerados e apresentam expectativa de vida três anos

menor do que brancos” (2021).

Querida Glória, desculpe-me por trazer tantas estatísticas, e me

demorar nesse desabafo da realidade que me cerca nestes últimos anos,

mas entendi que era importante trazer isso aqui. Afinal, não podemos

esquecer que tudo isso é sustentado pelo racismo estrutural. Lembro de

ler Silvio Almeida apresentando a tese de que“ o racismo é sempre

estrutural”(2019), segundo ele:

o racismo, como processo histórico e político,

cria as condições sociais para que, direta ou

indiretamente, grupos racialmente

identificados sejam discriminados de forma

sistemática. Ainda que os indivíduos que

cometam atos racistas sejam responsabilizados,

o olhar estrutural sobre as relações raciais nos

leva a concluir que a responsabilização jurídica

não é suficiente para que a sociedade deixe de

ser uma máquina produtora de desigualdade

racial.

(ALMEIDA, 2019, p. 34).

Silvio é um homem negro, filósofo,advogado e professor que têm

contribuido com importantes reflexões a cerca das questões raciais no

Brasil. A partir dessa definição que Silvio nos apresenta, é possível



vermos, cada vez mais nitidamente, como o racismo está impregnado em

todas as esferas da sociedade brasileira, até hoje a nossa cultura

sustenta e reproduz violências a partir da desigualdade racial. Com

isso, é cada vez mais urgente que tenhamos uma educação antirracista,

uma esperança de um futuro menos violento.

Enfim retomarei ao fato, que em específico me impulsionou nessa

escrita de hoje. Entendendo que não podemos ficar calades perante

tudo isso, e buscando propor diálogos entre sapatonas, lésbicas, e

bissexuais não-brancas e brancas, alguns dias atrás juntei-me ao

Coletiva de visibilidade lésbica e bissexual que participo, para que

pudessemos organizar e promover ações com a comunidade nesse dia 20

de novembro. Com a coletiva sendo formado majoritariamente por

mulheres brancas, sabíamos da importância de discutirmos sobre a

construção também da branquitude no cenário atual, mas inicialmente

as integrantes negras do grupo compartilhariam as suas ideias e

propostas, falando de suas experiências locais e também de relatos de

outras manas negras. No momento em que começamos a montar a pauta

daquele encontro, os nomes das integrantes negras foram sendo citados,

com exceção de somente uma das participantes, eu. Rapidamente me

veio um questionamento na cabeça: será que eu, sapatão amefricana,

não sou negra o suficiente?

Posteriormente me manifestei na conversa, e entendi que as

companheiras ali não tinham tido nenhuma intenção de me excluir

daquele debate, o que ocorreu foi que naquele momento elas viram em

mim a mestiçagem que me acompanha, sendo eu a integrante negra com

tom de pele clara ali presente. Conversamos sobre isso, apossei-me



também do meu lugar de fala, e acredito que foi uma importante noite

de (des)construção para o grupo ali reunido. Mas depois deste dia,

venho pensando nesse acontecimento e nesse encruzilhada que habito,

no que estou construindo a partir disso. Minha existência fronteiriça

nunca foi uma novidade, o não lugar sempre foi familiar para mim, para

nós não é mesmo, Glória? Com isso, achei que seria fundamental voltar

rapidamente até aqui, para falarmos sobre as experiências na

fronteira e a nova mestiza.

O intuito era iniciarmos esse diálogo ainda hoje, mas peço-lhe

desculpas querida, foi um dia longo. Me juntei ao ato que ocorreu hoje

pela manhã, nas ruas do centro da cidade, um momento empoderador,

estar ali ao lado de tantes companheires, resistindo e travando a mesma

luta. No resto do dia, me ocupei com outras atividades, como organizar

a casa, fazer a lista de compras da semana e cuidar das plantas, o que

acabou levando mais tempo do que eu planejava. Agora já a noite o

cansaço toma meu corpo, é preciso insistir para que meus olhos

permaneçam abertos, e que os bocejos parem de roubar a minha atenção

da tela. Por isso, mesmo ansiosa, continuaremos essa conversa em outro

momento, em breve.

0055 ddee ffeevveerreeiirroo ddee 22002222..

Mestiza, que é, efetivamente,

um termo antigo, se refere à nossa

identidade comum de sangue misturado.

Eu venho explorando esse termo



como uma categoria nova que é

mais inclusiva que uma

mestizaje racial.

(ANZALDÚA, 2021, p. 187)

Passaram-se mais de dois meses do nosso último encontro, Glória,

muitas coisas aconteceram desde então. Contei para algumas mulheres

sobre nossas trocas, sobre essa carta que estou escrevendo, e também

sobre as outras que você, sua escrita e seu legado, me motivaram a

escrever. A criação dessas correspondências, dessa pesquisa, tem sido

um processo intenso, é gostoso demais criar esses diálogos, essas trocas

me dão esperanças, me renovam. Desde que tudo começou tive encontros

lindos, com outres artistes negres, sapatonas, bi/ pansexuais, muitas

autoras,autores, escritoras e escritores de suas histórias, e também

comigo mesma. Todes sujeites que agradeço muito ter esbarrado,

personas incríveis que quero carregar comigo. E também sei que muites

ainda virão.

Como falei a última vez que estive neste espaço, tenho pensado

muito sobre esse lugar da mestiza, sobre essa mestiçagem que me

acompanha, que está presente no meu corpo, no meu ser. No último

mês, finalmente consegui terminar de ler o seu livro, a publicação “ A

vulva é uma ferida aberta & outros ensaios”, organizada pela editora

Abolha. Essa publicação reuniu vários de seus textos, muitos inclusive

que ainda não haviam sido traduzidos para o português. Uma publicação

linda, muito bom ver tanto de seu trabalho reunido e acessível para

nós. Eu acredito que você iria gostar muito, inclusive durante as

leituras fiquei imaginando quais seriam as suas reações, ao reler suas



palavras, tocar cada página, sentir esse pequeno objeto que contém

muito de seu legado. Devaneios em que me perco, e por vezes até me

fazem esquecer que você não está mais aqui, entre nós.

Dentre tantos de seus textos, me demorei bastante ao ler “ A

nova nação mestiza um movimento multicultural” (2021, p. 181-208), é o

último ensaio seu apresentado nesta publicação, e pra mim funcionou

muito bem ter lido ele ao final. Pensar no multiculturalismo hoje é mais

do que urgente para tratarmos os aspectos e vivências com base na

diferença, refleti muito sobre o que você fala a respeito da categoria

da nova mestiza

A nova mestiza é uma categoria que ameaça a

hegemonia dos neoconservadores porque quebra

com seus rótulos e teorias usados para nos

manipular e controlar. Abrir furos em suas

categorias, rótulos e teorias significa abrir

furos em seus muros.

(ANZALDÚA, 2021, p. 187)

Pensar essa sua categoria através do olhar sobre as minhas

experiências, aproximando das vivências atuais, é romper com a

construção racial brasileira, principalmente do sul do país, onde me

encontro. Trata-se de vermos como a identidade mestiça é problemática

em nosso país,sendo ela uma característica marcante na formação da

sociedade brasileira desde o período colonial. Sinto em sua nova

mestiza uma certa familiaridade, quando você fala das experiências de

fronteiras, desse devir do não lugar, da sensação de não pertencer a

nada, quando na verdade pertencemos a muitas coisas. Ler o que você



escreveu sobre como“ mulheres de cor e pessoas da classe trabalhadora

têm estado na vanguarda desse movimento multicultural, antes mesmo

que multicultural fosse um termo amplamente usado” (2021, p.184), me

fez entender rapidamente o que nos leva a isso, a necessidade de

criarmos espaços onde as nossas vivências e nosso existir sejam

possíveis. Não somente através das apropriações de nossas culturas,

mas onde possamos realmente ser entendides e respeitades de acordo

com nossas diferenças, diferenças essas que não devem ser apenas

assimiladas.

No contexto atual do Brasil, o neoconservadorismo alastrou-se

pelas diversas camadas sociais, vivenciamos um momento de muita

tensão política, prestes a uma nova eleição para os governos de estado,

deputados e a presidência do país. O temor está presente no dia a dia

de todes aqueles que possuem consciência do que está em jogo. Os

últimos anos, Glória, foram de intenso retrocesso ao nosso país, a vida

de nós dissidentes não-brancas é ameaçada cotidianamente. O

multiculturalismo aqui é cada vez mais encurralado pelas manobras

repressoras neoconservadoras, mais do que nunca é preciso “ resistir às

tentativas neoconservadoras de inverter as noções de poder que

supostamente tornam a nós empoderades e a eles desempoderades”

(2021, p.183). Eu me surpreendo ao perceber que essa sua escrita

originalmente feita entre 1995 e 2001, mais de 20 anos atrás, ainda

retrate tão fielmente a nossa realidade atual. É querida, você sabia

que não seria fácil, não é mesmo?

Continuemos, pois viver entre fronteiras hoje ainda exige de nós

uma empreitada dura, as trincheiras ainda estão presentes em muitos



espaços, inclusive o da arte, da escrita e da academia. É preciso que

estejamos juntes, reivindicando, exigindo e ocupando esses locais,

criando novos lugares que não nos invalidem. Onde não seja necessário

optarmos por alguma de nossas subjetividades para nos definirmos, até

mesmo porque isso seria impossível para nós nascentes da encruza.

Pensar o multiculturalismo na cultura das assimilações e dos

cancelamentos, é realmente cavar buracos em muros neoconservadores.

Quando falo em cancelamentos, Glória, é dentro do significado que ele

tomou nos últimos anos, trata-se do cancelamento virtual, uma manobra

que nasceu desse entre mundo cibernético, mas que perfura diversas

camadas da nossa existência. O cancelamento hoje, tem sido operado de

forma violenta contra os corpos negres, é uma dessas estratégias

neocoloniais de rasurar as vivências tidas como não normativas, uma

linha tênue que conflita a moral e os costumes ditos universais. É

triste ver o quanto isso ganha força, quando destinado a nós negres e

dissidentes. Em um sistema que somos obrigades a performar os papéis

a nós exigidos, onde nos condicionam todes no mesmo balaio, deixando

somente a nós a responsabilidade pelas desconstruções das normativas

que nos aprisionam. Que exigem com que sejamos fiéis a valores morais

e éticos que não nos contemplam, que não permitem que sejamos também

sujeites individuais. Que atribuem pesos e medidas incoerentes às

nossas vivências, onde o cancelamento vai além de repressões do

ciberespaço e de caráter midiático, onde essa busca pela aceitação

dentro de uma padronização acaba por nos ceifar, nos matar intelectual

e fisicamente.



Essas responsabilidades não são somente nossas, é necessário a

articulação de muitas alianças, para que um dia seja possível a criação

de uma sociedade que perceba as identidades como construções em

fluxo, que entendam os nossos atravessamentos por diversas realidades,

onde as subjetividades possam ser compreendidas, respeitadas e livres

para coexistirem.

A nova mestiza é um sujeito liminar que vive

nas fronteiras entre as culturas, raças,

linguagens e gêneros. Nesse estado de

entre-lugar a mestiza pode mediar, traduzir,

negociar e navegar por essas diferentes

localidades. Como mestizas, nós estamos

negociando esses mundos todo dia, entendendo

que o multiculturalismo é uma forma de

enxergar e interpretar o mundo, uma

metodologia de resistência.

(ANZALDÚA, 2021, p. 194)

Essa leitura multiculturalista que surge através da mestiza, vai

de encontro com demais práticas fundamentais para essa pesquisa que

desenvolvo, como arte e a escrevivência, essa escrita de nós negres.

São ao meu ver, importantes ferramentas para essa nova forma de

interpretar o mundo, de descolonizar os saberes e as subjetividades.

Como você mesma fala, as "noções de mestizaje oferecem uma outra

“ leitura” de cultura, história e arte” (p.195, 2021). A identificação

com sua nova mestiza acontece muito através dessas práticas, de certa

forma acabo criando a partir delas um espaço terapêutico, de cura, de

resistência, uma revolução que é o meu existir hoje, estando aqui na



escrita dessa carta, na construção dessa pesquisa, no meu fazer

artístico e nessa grande correspondência.

Quando olho para trás, vejo o quanto conhecer a sua nova mestiza,

a amefricana de Lélia, e a escrevivência de Conceição são fundamentais

para a chegada até aqui. Recordo-me de um tempo onde eu não entendia

qual era minha cultura, não sabia sobre minha ancestralidade, não

reconhecia minha cor. A auto aceitação enquanto sapatão, me permitir

vivenciar a sexualidade para fora da heteronorma, nem sempre foi uma

possibilidade, assim como a (des)construção do gênero mulher e suas

configurações dicotômicas. O não reconhecimento de si mesma é uma

coisa dolorida né, mas viver entre fronteiras, nos colocar nesses vários

lugares paralelamente, e se permitir experienciar, é um processo de

cura para essa dor. Entender que somos múltiplas, e jogar-se sobre as

encruzilhadas de nossas vivências é estar empoderando a nós, e outres

como nós, pois esse lugar da fronteira é também um local de partilha,

de trocas. Hoje eu entendo a importância do coletivo nas minhas

construções, a arte para mim surge através dessa aspiração para a

troca, no meu processo artístico tento colocar tudo aquilo que gostaria

de dizer ao mundo, e é através dele que também percebo muito do que o

mundo tem pra me dizer. Vejo muito a necessidade de tornarmos esses

campos acessíveis, aproximar esses diálogos para além da academia,

fazer com que o multiculturalismo siga o propósito de ser uma prática,

e não permaneça somente no nível teórico.

E com isso, Glória, é que hoje quando olho para meu corpo, vendo

minha pele negra de tom claro, performando enquanto sapatão, e

construindo dia a dia novas pontes com minhas subjetividades, é que me



sinto segura para falar sim sobre minha amefricanidade, sobre minha

condição de mestiza, de dissidente. É por isso que naquela reunião do

coletiva, quando surgiu o questionamento "será que não sou negra o

suficiente?”, tive confiança e coragem para demonstrar meu incômodo

com o fato, para me manifestar, para que nenhuma de minhas

subjetividades fossem meramente assimiladas, para que pudesse obter

voz a partir do lugar de tudo aquilo que sou. E é da fronteira que

abraço sua nova mestiza, tornando também minha mestiza.

Me encaminho para o final desta carta que me levou a muitos

lugares, reencontro com pessoas maravilhosas, com muitas de mim, com

você. Mais uma vez, Glória, não tenho palavras o suficiente para te

agradecer, a todo o seu legado, toda a potência que emerge de seu

trabalho, mas continuarei a buscá-las, através da escrita de outras

cartas, dessa escrita com meu corpo, com a arte. Sendo assim, por

enquanto só posso dizer o quanto sou grata por poder construir a partir

de você, com você.

Até mais, querida Glória!

Com amor,

Letícia, uma nova mestiza.



Anexo I

Fig. 1: Letícia Honorio, Tríptico 1,

série O que nos silencia?, 2020.

Fotoperformance.



Fig. 2: Letícia Honorio, Tríptico 2,

série O que nos silencia?, 2020.

Fotoperformance.



Fig. 3: Letícia Honorio, Tríptico 3,

série O que nos silencia?, 2020.

Fotoperformance.



Fig. 4: Letícia Honorio, Montagem de,

toda a série O que nos silencia?, 2020.

Fotoperformance.
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foi uma mulher negra e escritora

de pele e alma como a minha

que me ensinou

sobre os vulcões e as rédeas e os freios

sobre os tumultos dentro do peito

e sobre a importância de ser protagonista

nunca segundo plano

se você encostar a mão entre os seios

vai sentir os rastros de nossas ancestrais

somos continuidade

das que vieram antes de nós

(LEÃO, Ryane. Identidade. 2017)

2288 ddee SSeetteemmbbrroo ddee 22002211

Querida Lélia,

Nesse último mês escrevi cartas para mulheres que como você me

inspiram e me acompanham, que são referências para os meus processos

enquanto artista, pesquisadora, negra e sapatão. Desde que comecei essa

jornada, já tinha em mente que o nosso momento chegaria, as escritas estão

surgindo organicamente, não pretendo definir um começo e nem o fim dessas

conversas. Acredito que o fato de não ter vindo aqui anteriormente deve-se

ao processo que vamos embarcar ao longo dessa carta. Revisitar memórias,

voltar à infância, percorrer essa trajetória que chamamos de vida, são



experiências desafiadoras, não é mesmo, Lélia? É um processo de

conscientização e descobertas que venho trabalhando há algum tempo, e que

você tem colaborado muito para isso. Hoje, o fato de eu me reconhecer

enquanto amefricana vai além de compreender a sua definição sobre a

categoria de amefricanidade, é ter consciência de que as minhas

subjetividades se originam para além de um não-lugar.

Por muito tempo eu pertenci ao não-lugar. Não era branca, não era

preta, não era indígena, não era hétero, não me permitia não ser

heterossexual, não performava os padrões de feminilidade, mesmo me

obrigando a tentar performá-los. Não era homem, e não queria ser mulher da

forma que a sociedade exigia que eu fosse. Não era nada. Um corpo marcado

pelo embranquecimento, o patriarcado e a estrutura cisheteronormativa,

onde me chamavam morena, mulata, cor do pecado, globeleza. Nasci em uma

família predominantemente branca, ou como percebo agora, embranquecida.

Que ao me ver saindo do ventre de minha mãe, já me chamaram também de

branca. Mas a branquitude nunca foi o meu lugar. Lembro-me de ainda

pequena ouvir alguns primos brancos me chamarem de “ neguinha”, o que para

mim surgia como uma ofensa, era o marco que me definia como diferente, e a

criança não quer ser diferente. Eu não entendia o que era ser diferente, só

sentia as consequências disso. Os adultos da minha família não sabiam como

lidar com a minha diferença, meus pais negavam o fato de eu não ser branca,

insistiam em me convencer de que eu era morena,“ um pouquinho bronzeada”,

como dizia minha mãe.

Ninguém ali, no meu núcleo familiar, falava sobre raça, negritude ou

nada que pudesse me servir como referência, nem mesmo alguns primos que

eram negros, não falavam sobre isso. Apesar de vivenciar as experiências do



racismo, ninguém parecia ser consciente disso, todos viviam sobre o véu da

branquitude. Acredito que seja reflexo do local onde vivíamos, o sul do

Brasil, que é a região onde se concentrou a grande maioria das ditas colônias

italianas e alemãs, no país. A cidade em que morávamos é cercada por uma

dessas colônias, essa miscigenação étnica e cultural, tendo grande influência

da cultura européia, contribui para esse processo de embranquecimento, e ao

mesmo tempo reforça o sistema racista em que vivemos.

Ao começar a frequentar a escola acompanhou-me a identificação de

mulata, mas a cada contato que tinha com esse imaginário mulata, eu

percebia que não havia nada de mim nessa identidade que me era imposta.

Mesmo enquanto criança e adolescente, sem entender muito bem as origens

dessa personificação da mulata, já observava que em torno dela existia a

hipersexualização dos corpos de mulheres negras. As representações que

chegavam até mim, através da mídia, dos programas de entretenimento,

literatura e até mesmo as artes, tratavam de uma figura de mulher negra

esbelta, com seios formosos, bunda exuberante, que desfila de norte a sul do

Brasil, usando biquínis minúsculos e roupas provocantes. A musa dos

carnavais, mulher “ violão”, a concepção do pecado e da tentação, que

marcava a identidade da mulher negra brasileira, principalmente no

exterior. Eu ainda não entendia a origem de tudo isso, mas conforme fui

amadurecendo, cada vez mais percebia que eu não poderia ser uma mulata, e

mais que isso, não queria ser uma mulata.

Já adulta, quando comecei a ter contato com os feminismos, e a

entender um pouco mais sobre essas construções de padrões de beleza e

feminilidade, que são impostos a nós mulheres, fui compreendendo melhor

como se dava a concepção dessa figura da mulata e essa hipersexualização das



mulheres negras. Ao ter contato com escritas como a sua, Lélia, de mulheres

negras falando sobre as nossas vivências, sobre as heranças diaspóricas e o

que foram as violências que ocorreram a nós negres, principalmente mulheres

negras no período da escravização, que atentei-me para as cicatrizes que

carregamos até hoje. Foi nesse período, já na academia, que comecei a me

reconhecer enquanto negra, processo que falarei mais profundamente ao

longo dessa carta, o qual também é grande motivador dessa escrita. Foi

através desse processo, enquanto buscava por referências de escritas de

mulheres negras brasileiras, que me deparei com você falando sobre a

mulata.

Por meio do seu texto “ Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira”

(1984), que você me elucidou sobre a construção da figura da mulata

brasileira, e neste momento, confirmei que a Letícia criança e adolescente,

mesmo sem ter consciência de todas as opressões em torno dessa identidade,

estava certa em não se reconhecer, e até mesmo abominar esses padrões que

esperavam que ela fosse performar. Ao trazer a figura da mucama como fonte

central para essa dualidade de papéis impostos, não somente no período da

escravização, mas até hoje sobre nós, tu apresenta a realidade de muitas de

nós mulheres negras. Através da objetificação de nossos corpos, nossas

identidades, a sociedade reserva para nós os papéis da mulata ou da

doméstica. E por meio de seus escritos que também percebi o quanto o mito

da democracia racial, existente perpetuado/ alimentado/ fustigado em nossa

sociedade, reforça em certos espaços a força simbólica desses papéis,

criando momentos de protagonismos ilusórios, como é o caso do carnaval.

E é nesse instante que a mulher negra transforma-se

única e exclusivamente na rainha, na “ mulata deusa



do meu samba”,“ que passa com graça/fazendo

pirraça/fingindo inocente/tirando o sossego da

gente”. É nos desfiles das escolas de primeiro grupo

que a vemos em sua máxima exaltação. Ali, ela perde

seu anonimato e se transfigura na Cinderela do

asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos

príncipes altos e loiros, vindos de terras distantes só

para vê-la.

(GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo na Cultura

Brasileira, p. 228. 1984).

Esse ilusório protagonismo faz parte dessa violenta objetificação que

nos cerca, e acaba influenciando muitas de nós, principalmente negras de

classe baixa, periféricas, que vivem em busca de momentos como esses, para

fugirem de suas realidades cotidianas.

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo

para além daquilo que mostra. Numa primeira

aproximação, constatamos que exerce sua violência

simbólica de maneira especial sobre a mulher negra.

Pois o outro lado do endeusamento carnavalesco

ocorre no cotidiano dessa mulher, no momento em que

ela se transfigura na empregada doméstica. É por aí

que a culpabilidade engendrada pelo seu

endeusamento se exerce com fortes cargas de

agressividade. É por aí, também, que se constata

que os termos mulata e doméstica são atribuições de

um mesmo sujeito. A nomeação vai depender da

situação em que somos vistas.

(GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo na Cultura

Brasileira, p. 228. 1984.



A partir dessas suas falas, Lélia é possível visualizarmos essa sombra

que persegue muitas de nós até hoje, que reflete na vivência de diversas

mulheres negras que crescem condicionadas a assumirem um desses papéis,

fazendo com que para que seja possível extravasarmos esses limites, tenhamos

que subverter as lógicas racistas, sexistas e cisheteronormativas que estão

intrínsecas na estrutura e no cotidiano da sociedade brasileira. Também

tendo consciência de que mesmo quando não estamos nesses lugares, esse

fantasma nos persegue, como você mesma traz:

Melhor exemplo disso são os casos de discriminação de

mulheres negras da classe média, cada vez mais

crescentes. Não adianta serem “ educadas” ou

estarem “ bem vestidas” (afinal, “ boa aparência”,

como vemos nos anúncios de emprego é uma categoria

branca, unicamente atribuível à brancas ou

clarinhas). Os porteiros dos edifícios obrigam - nos a

entrar pela porta de serviço, obedecendo instruções

dos síndicos brancos (os mesmos que as comem os olhos

no carnaval ou nos oba-oba [...] só pode ser

doméstica, logo, entrada de serviço. E, pensando

bem, entrada de serviço é algo meio maroto,

ambíguo, pois sem querer remete a gente prá outras

entradas (não é “ seu” síndico?). É por aí que a

gente saca que não dá prá fingir que a outra função

da mucama tenha sido esquecida.

(GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo na Cultura

Brasileira, p. 230-231. 1984).



Com isso, hoje eu entendo o porquê ainda criança fui chamada de

mulata, e também explica algumas experiências de ser condicionada ao lugar

de doméstica, da mucama. Como por exemplo o fato não isolado de estar em

alguma loja de departamento, como cliente, e ser identificada por outres

clientes brancos como funcionária do local, mesmo sem me aproximar das

identificações de uniformes ou caracterização comumente usadas entre as

colaboradoras e colaboradores dos estabelecimentos. Essas experiências não

são isoladas, pois não ocorrem só comigo, também não me ocorreram somente

uma vez. É impressionante o quanto estes estereótipos discriminatórios ainda

estão muito enraizados na cultura atual, pensar que as experiências que você

compartilhou há quase 40 anos atrás, ainda são muito semelhantes com o que

nós negres vivenciamos hoje. É motivo de revolta, mas também de luta. Além

do mais, Lélia, muitas coisas também melhoraram por aqui.

1100 ddee OOuuttuubbrroo ddee 22002211..

A última vez que estive aqui, falei bastante sobre esse processo de

recusa, a não identificação com as figuras da mulata, e também da mucama.

Hoje quero conversar sobre aceitação e reconhecimento, pode ser

companheira Lélia?

Gosto de pensar na auto aceitação como um processo de cura, um

conjunto de experiências, emoções e desafios que nos acompanham nessa longa

(des)construção. Após passar boa parte da minha vida perambulando pelo

não-lugar, me aceitar e me reconhecer enquanto negra, amefricana e

sapatão, foram experiências libertadoras, um processo emancipatório. Me

aproximar da negritude e todas as suas intersecções, ao ponto de me



reconhecer, de me sentir parte, é uma caminhada que não faço sozinha. Foi a

partir do contato com os feminismos, com outras pessoas não-brancas e

brancas, que comecei a ter mais consciência sobre as problemáticas em torno

de gênero, raça, classe e sexualidade. Hoje, quando olho para trás e percebo

o quanto teria sido precioso ter um pouco da consciência que tenho agora,

desde mais cedo na minha vida, sinto vontade de abraçar aquela pequena que

buscava se “ encaixar” nesses tantos padrões. A criança e adolescente que

somente sabia que detestava ser mulata, sem entender muito bem o porquê,

até te conhecer. Hoje através dessa trajetória de reflexão e aprendizado,

que surgem a partir de encontros com pessoas como você, eu consigo de certa

forma abraçar e acolher aquela menina.

Busco entender esse meu processo de aproximação“ tardia” com a

negritude, e dessas vivências marcadas pela racialização, como um

rompimento com a alienação do embranquecimento compulsório. Compreendo

hoje que o isolamento, a criação de um pensamento que parte somente do

individualismo, é uma das estratégias coloniais para difundir, diluir e

enfraquecer nossa força enquanto coletivo. Nós enquanto não-brancas temos

em nossa história, em nossa ancestralidade, a produção de saberes e

experiências que são ricas em coletividade. Ganhamos força somando com

nossas manas, trocando com quem busca caminhar ao nosso lado, derrubando

os muros que a matriz colonial cria entre nós, partindo da constituição de

configurações mononucleares para as estruturas de aquilombamento.

Existindo e resistindo através do princípio da partilha, entendo que as

nossas raízes são profundas, e que a partir delas brotamos como ervas

daninhas sobre essas estruturas patriarcais, racistas, capitalistas e

cisheteronormativas.



Sinto-me sempre escrevendo de mim, mas esse mim

contém muitos outros, então escrevo de um coletivo

sobre e para essa coletivização

(NASCIMENTO, Beatriz. p. 420, 2018).

Nesses caminhos de busca que percorro através de nossa história, de

nossas vivências, encontrei mais uma companheira sua Lélia, foi através de

Beatriz Nascimento que compreendi a construção histórica e política do

quilombo. Você e Beatriz percorreram juntas muitos lugares, não é mesmo? Eu

imagino e agradeço esses encontros de grandes potências através das escritas

e das militâncias. Cheguei em Beatriz por meio de suas poesias, e acredito

que não poderia haver maneira mais linda de começar esse encontro, pois ela,

assim como você, traz em sua escrita a nossa vida. Através da poesia e da

história nos elucida, cria assentamentos, lugares de cura e de luta. Beatriz

contribuiu para que dentro de tantas coisas eu pudesse compreender melhor

como se dá essa negação da história do povo prete, ela fala dessa estratégia

que se iniciou desde o princípio da colonização brasileira e que segue até

hoje, onde a negação da nossa história surge como um silenciamento que busca

sustentar o domínio sobre nossas existências e saberes. É também por isso,

que o movimento de reivindicarmos a escrita de nossa história, de criarmos

espaços para que nossas vivências sejam possíveis, se torna tão fundamental.

Através disso, poderemos subverter esse plano colonialista que, ao

hierarquizar outras culturas, sustenta seu domínio negando tudo o que

difere da cultura branca e européia.

O quilombo representa um instrumento vigoroso no

processo de reconhecimento da identidade negra

brasileira, para uma maior auto-afirmação étnica e



nacional. O fato de ter existido como uma brecha no

sistema em que negros estavam moralmente

submetidos, projeta uma esperança de que

instituições semelhantes possam atuar no presente,

ao lado de várias outras manifestações de reforço à

identidade cultural.

(NASCIMENTO, Beatriz. p.48, 1984).

Beatriz nos apresenta o conceito de quilombo com suas variadas

significações históricas, anteriormente para mim o quilombo surgia muito

mais com o caráter de construção de um espaço coletivo, o que não deixa de

ser, mas não tinha a dimensão da função mantenedora da cultura negra que

ele exercia, não compreendia sua total potencialidade. Através de seus

textos, Beatriz traça alguns caminhos que os quilombos percorreram na

história de resistência aos processos de colonização, desde suas origens em

África, até mesmo na modernidade. Ela acredita que um dos principais

motivos pelos quais os quilombos foram tão atacados é“ o fato de que eles

eram a prova de que era possível viver numa sociedade diferente da

estabelecida pelo regime colonial, baseada na escravidão, monocultura e

mineração. Sendo sociedades alternativas ao regime dominante, eram

atacadas sobretudo em momentos de crise econômica porque eram capazes de

competir mercadologicamente” (SANTOS, p.9, 2020).

Entender os quilombos como esses espaços de criação de vínculos, onde

as vivências negras são privilegiadas, a memória e a ancestralidade são

nutridas, tendo em vista a importância de se compreender a cultura negra

diaspórica, conhecer e viver nossas histórias para além do passado

escravista, me fez pensar nas minhas conexões ancestrais. Como já disse ao



longo desta carta, Lélia, me reconhecer enquanto negra e amefricana, é um

processo que se iniciou já no final da adolescência, de lá pra cá tenho pensado

muito sobre as construções ancestrais, e como elas podem nos ser negadas.

Quando criança, na escola, e até mesmo mais tarde, ouvi muites colegas

falarem sobre suas origens, sobre o tataravô que veio da Itália, a bisavó que

falava alemão, a família portuguesa ou espanhola que chegou aqui e

se“misturou” com os “ outros”. Poucas eram as vezes que ouvia alguém falar

sobre suas descendências negras e indígenas, a nomeação dos “ outros”, que

eram comuns nessas conversas, acabavam por ocultar toda uma história, todo

e qualquer rastro de ancestralidade desses povos não-brancos.

Uma vez estabelecido, o mito da superioridade

branca comprova sua eficácia pelos efeitos de

estilhaçamento, de fragmentação da identidade

étnica por ele produzidos; o desejo de embranquecer

(de ‘ limpar o sangue’, como se diz no Brasil), é

internalizado com a negação da própria raça, da

própria cultura.

(GONZALEZ, Lélia. p.44, 2020).

Esse desejo de “ limpar o sangue” perpetuou em nossa cultura, assim

como eu, muitas crianças cresceram com esse regime embranquecedor muito

enraizado em toda cultura sulista, algo que estava presente em nossas casas e

que ganhava força no ambiente escolar. Lembro-me de feiras culturais e

quermesses que eram promovidas pelas escolas, ou pelas igrejas católicas dos

bairros, onde as comunidades organizavam exposições de artesanatos,

gastronomia e danças típicas das culturas desses locais. Nesses espaços, era

comum encontrarmos as comunidades da quarta colônia de imigração italiana e

alemã, localizada muito próximo a cidade de Santa Maria, onde nasci e morei



por muitos anos. Apesar de também existirem comunidades quilombolas, como

o quilombo Arnesto Penna Carneiro, e aldeias de indígenas Caingangues e

Guaranis dentro do território do município, e também nas cidades ao redor,

não recordo da presença deles nesses espaços expositivos e culturais. Para

eles só restavam as celebrações estereotipadas no dia do “ Índio” e da

Consciência Negra, onde eram criados espaços de apropriações de suas

culturas, como os cocares e colares que eram produzidos por nós alunes,

quando nem entendiamos o real significado desses objetos nas culturas

originárias. E apresentações de alguns grupos de capoeira, que resistiam na

cidade. O contato que tínhamos com essas comunidades partiam das ruas, onde

no centro da cidade, por exemplo, é possível encontrarmos grupos indígenas

tentando comercializar seus artesanatos, procurando por alguma ajuda, mães

com suas crianças em situações de rua, vivendo literalmente à margem da

sociedade, onde suas famílias lutam e resistem diariamente. Sobre as

comunidades quilombolas, só fui ter conhecimento de suas existências já

agora quando adulta, através dos espaços de militância e debates a partir do

movimento negro.

Então, fundamentalmente o que eu quero procurar no

meu trabalho é trazer à luz essa capacidade do negro

de empreender uma organização social, de

empreender uma vida própria deles, com cultura

própria, com relações próprias, e mostrar que hoje

em dia talvez eles ainda tenham esse tipo de

organização própria, de relações próprias, e um dos

grandes trabalhos que ele tem que fazer seja

realmente de se conscientizar dessa sua posição

diante do mundo e tentar botar para fora essa



organização que ainda persiste ao nível das relações

entre si e dos grupos negros.

(NASCIMENTO, Beatriz. p. 130, 2018)

Ao ler essa frase de Beatriz pensei muito no seu trabalho também

Lélia, acredito que vocês duas, assim como outras mulheres negras que

produzem conhecimento por e para negres, seja através da filosofia, da arte,

da militância, da literatura ou qualquer outra linguagem, tem fundamental

importância para que eu esteja aqui hoje, na produção dessa escrita, desta

pesquisa. Por muito tempo eu vivi com um vazio, o fato de não me

reconhecer, de vivenciar essas experiências do embranquecimento me levou a

acreditar que eu não tinha ancestralidade. Sei que pode parecer sem sentido

esse pensamento, já que muites vieram antes de mim, que através do meu

sangue e do meu corpo carrego muitas histórias, mas anteriormente eu não

compreendia como era possível fazer essas conexões. Na minha família,

ninguém fala sobre nossas origens, não temos fotos, cartas ou quaisquer

registros que possam dar mais pistas sobre nossas histórias. O contato mais

próximo que tive com nossos ancestrais foi através de minha bisavó paterna

Annadir, uma mulher guerreira, nascida em 1916 em uma vila do interior do

município de Cacequi, no Rio Grande do Sul. Vó Nadir, como gostava de lhe

chamar, foi uma mulher que trabalhou muito, veio de uma família muito

pobre, era caçula de muitos irmãos que se espalharam por todo o sul do

Brasil. Ela trabalhou desde muito nova, em casas de famílias ricas e brancas

da região, e posteriormente em uma escola da vila, onde era a responsável

por fazer a merenda das crianças. Após a morte precoce de meu bisavô

Abílio, o qual faleceu décadas antes de eu nascer, ela continuou batalhando

para criar seus 3 filhes, sendo minha avó a filha do meio. Além do trabalho



na escola, e da criação de seus filhes, ela ainda cuidava da casa em que

moravam no interior, onde tinham galinhas e algumas plantações para consumo

próprio.

Minha primeira lembrança de vó Nadir já é dela velhinha, com seu

cabelo bem branco, uma senhora pequena e bastante magra, de pele clara, e

com traços mestiços. Quando eu nasci ela já havia se aposentado, já tinha

mais de 70 anos e morava junto com meus avós. Lembro de ainda criança lhe

encher de perguntas, queria saber como tinha sido sua vida, como tinha sido

sobreviver aos períodos de guerras, como era o restante da família, etc. Mas

para a grande maioria das perguntas ela não tinha respostas, por serem uma

família muito pobre e morando no interior do estado, muitas informações ela

não teve acesso. Sobre a segunda guerra, por exemplo, ela me contou que

somente quando a guerra chegou ao fim, que ela ouviu uma notícia no rádio,

foi ali enquanto passava as roupas de uma das casas em que trabalhava, que

então ela teve uma breve noção do que estava acontecendo no mundo. Sobre a

família, ela não lembrava de quase ninguém, como acontecia com muitas

famílias pobres da região, desde criança ela foi trabalhar na casa de uma

família de pecuaristas, que lhe deixavam morar ali em troca do trabalho.

Isso fez com que ela perdesse contato com os demais irmãos e pais muito cedo,

nessa época ela não tinha acesso a registros fotográficos, e mal sabia

escrever também, então as únicas memórias que restaram dessas pessoas eram

muito turvas para ela. Ela não sabia, ou pelo menos não lembrava, sobre as

origens da família, uma vez quando lhe perguntei como eram seus pais, ela

contou que lembrava deles serem assim como ela, já frutos dessa grande

miscigenação, assim como o restante da família, e eu. Vó Nadir sempre foi

muito presente em minha vida, tenho recordações maravilhosas de muitas



conversas, risadas, comidas gostosas e afetos. Ela foi uma figura

importantíssima para todes da família, um exemplo de força, que apesar de

todas as dificuldades que enfrentou ao longo da vida, criou seus filhes,

muitos netes e inclusive tataranetes. Ela viveu até os 103 anos, falecendo no

início de 2019.

Hoje eu vejo que nossas raízes são mestiças, lembrando da nova mestiza

de nossa companheira de luta, Anzaldúa. Nossas histórias surgem das

fronteiras, da encruza, me conectar com a ancestralidade é um processo que

faço hoje, me reconhecendo como amefricana, abraçando a nova mestiza que

está em mim, subvertendo a lógica do embranquecimento, e partindo para as

estratégias de aquilombamento. Entendo a partir do contato com Beatriz, que

o aquilombamento é uma aproximação com a ancestralidade negra, um ponto

de conexão onde me permito vivenciar a cultura e identidade amefricana.

Imagino que se essa conexão ancestral não tivesse sido negada através do

processo de embranquecimento, desse plano colonialista, muites de meus

familiares se reconheceriam também como não-brancos, teríamos talvez essas

heranças das culturas negras e indígenas de forma mais presente em nossa

família. É algo que eu busco hoje, através da arte e da escrita, criar

diálogos, aproximações, suporte para que outras famílias possam romper com

esse processo de embranquecimento, possam ter conhecimento de vivências

como a sua e de Beatriz, que fizeram e fazem, através de seus legados, muito

por nós sujeites não-brancos. Inclusive, Lélia, atualmente faço parte do

Aquilombamento Valda Costa, grupo de artistes pretes e não-brancos que

buscam refletir, produzir e manifestar conhecimento, e trocas através de

nossas vivências. O nome do aquilombamento é homenagem e referência à

artista negra Valda Costa, importante nome da pintura catarinense, que



infelizmente não teve sua vida e obras reconhecidas devidamente, dentro da

história da arte brasileira. Você, e todes nós negres que desafiamos este

sistema colonial que nos condiciona à margem, sabemos muito bem o quão

difícil é criarmos novos espaços onde sejamos realmente respeitades,

enquanto sujeites individuais e também como coletivo. Ainda temos muito

caminho para desbravar, mas graças a negres como você, Lélia, já temos

passos para nos guiar.

1155 ddee FFeevveerreeiirroo ddee 22002222

A democracia que exclui as mulheres negras não é

uma democracia de forma alguma. Elas não

representam só a si mesmas, mas comunidades

indígenas, negras, pobres, vítimas de opressão

econômica, de gênero, de violência racial. Quando as

mulheres emergem, elas emergem juntas.

(DAVIS, Angela. A liberdade é uma luta constante.

2019).

A ausência aqui, companheira Lélia, é uma pausa necessária nessa

escrita. Falar com você, sobre você, é uma enorme responsabilidade. Tendo

você tido a importância que tem em meus processos artísticos, de escrita e de

vida, paira sobre mim a responsabilidade de fazer jus a esse nosso espaço de

trocas, a todo o conhecimento e liberdade que você me proporciona. Falo em

liberdade, porque você com seus escritos, realmente rompeu barreiras que



eu travava comigo mesmo, com meu corpo, fala e escrita. Você Lélia, é uma

pioneira, fico chocada em ver em suas escritas, seu pretuguês, reflexões tão

fundamentais e tão atuais para nós hoje. Construo a nossa conversa de forma

lenta, como quem aprecia um bom café, tentando saborear tudo até o fim. Sei

que nosso diálogo não acaba nesta carta, mas cada momento contigo é

precioso, os amargos que vem à língua, quando fala as verdades que dói na

gente de pele preta. E o sabor explosivo das frutas brasileiras, presentes em

cada nota, que lembram de nossas raízes, nossa ancestralidade, e me

saboreiam com a certeza de que nunca estamos sós.

Quero começar nossa conversa hoje, enviando junto a essa carta a série

fotoperformática “ Não importa a embalagem, cansei de ser mercadoria”

(2020),de minha autoria (Anexo I). Esta série foi realizada durante o

segundo semestre de pandemia, é um experimento fotoperformático que conta

com 3 trípticos, integrando 9 fotografias. Naquele momento, início da

pandemia que nos assombra até hoje, estavamos vivendo a realidade de um

país onde a cada dia que passava mais e mais corpos eram acumulados, sendo

que a grande maioria eram corpos negres, que estavam morrendo em

decorrência da covid-19 e do descaso do governo brasileiro. Elza Soares, em

2002, já nos cantou “ que a carne mais barata do mercado é a carne negra”, a

necropolítica (falo mais sobre essa política de morte na carta que escrevo à

nossa companheira, Marielle Franco) que se instaurou no país nesses últimos

anos, tem alvo marcado, e apontado para os nossos corpos não-brancos. Sob

essa perspectiva que nasce a série “ Não importa a embalagem, cansei de ser

mercadoria”, ela surge dessa angústia de ver o descaso e desprezo para com

a comunidade negra e dissidente. Ela parte do manifesto de meu corpo, um

corpo negra, amefricana, mestiza e sapatão, que busca romper essas amarras



coloniais, rasgar o véu do embranquecimento, e de todo preconceito que de

alguma forma me limita. Um manifesto que expõe o cansaço, mas também a

nossa força e resiliência, enquanto sujeite e coletivo, ao negar e tentar

desconstruir quaisquer objetificações que chegam até os nossos corpos

não-brancos e dissidentes.

Nossa vivência é política, sempre foi, o caminho através da

amefricanidade já nos apresenta isso, o Brasil, a Améfrica Ladina, como a

própria significação desse termo que você nos apresenta, já diz, trata-se

sobre as marcas que nossas vivências deixam nesses territórios e suas

culturas. O Brasil, um dos países mais pretos que se encontra fora do

continente africano, nega nossa ladinoamefricanidade, com o plano colonial

que nos induz ao esquecimento de nossa latinidade, que instaura e mantém o

racismo em nosso país e continente.

(...) aquilo que chamo de“ pretuguês” e que nada

mais é do que a marca de africanização no português

falado no Brasil (...). O caráter tonal e rítmico das

línguas africanas trazidas para o Novo Mundo, além

da ausência de certas consoantes, como o “ l” ou o“

r”, por exemplo, apontam para um aspecto pouco

explorado da influência negra na formação histórico

cultural do continente como um todo.

(GONZALEZ, Lélia, p,70,1988)

Quando te vi falar sobre o pretuguês, essa marca da africanização em

nosso idioma, me voltei ainda mais para a necessidade de descolonizarmos

nossa linguagem. Fico aqui pensando quantas palavras foram assimiladas, e

quantas outras foram sacrificadas perante o colonialismo cultural? Esta busca



na descolonização da linguagem deve ser feita por todo o território

americano, há muitas contribuições da língua e dos dialetos africanos

também no espanhol, no francês e até mesmo no inglês que constitui os

idiomas desses territórios. Aproximações que nos são negadas, com o intuito

de desumanizar nossas existências, de segregar nossas subjetividades, de

não reconhecer que a construção das américas também é feita pelos povos

africanos.

Essas e muitas outras marcas que evidenciam a

presença negra na construção cultural do continente

americano, levaram-me a pensar a necessidade de

elaboração de uma categoria que não se restringisse

apenas ao caso brasileiro e que, efetuando uma

abordagem mais ampla, levasse em consideração as

exigências de interdisciplinaridade. Desse modo,

comecei a refletir sobre a categoria de

amefricanidade.

(GONZALEZ, Lélia, p. 71. 1988).

Pensar a amefricanidade é estabelecer vínculos, romper as barreiras

coloniais que visam limitar nossos conhecimentos e experiências, é se colocar

nas fronteiras, compreender que toda a formação cultural da Améfrica

Ladina perpassa as culturas africanas. É rasgar o plástico que envolve nossos

corpos, nos distancia e nos coloca como outres de nossa própria cultura. Eu

compreendi dessa forma as suas reflexões, Lélia, vi em sua categoria de

amefricanidade uma ferramenta fundamental para o processo de

descolonização que busco construir através dessa pesquisa, e em todas as

minhas vivências. É um ponto de partida para entender toda a arquitetura

deste plano colonizador que pretendia tirar de nós afrodiásporicos a herança



mais importante de nossas origens, nossa identidade étnica, nossa

ancestralidade. Eles se apropriam de conceitos de diferença para nos anular,

nos colocar à margem, objetificar nossa existência, nos segregar.

Assimilando o que lhes convém e massacrando tudo aquilo que nos torna

fortes. Mas a amefricanidade resiste, você mesma nos conta né Lélia, que ela

não é algo novo, que ela está presente em toda nossa história.

Já na época escravista, ela se manifestava nas

revoltas, na elaboração de estratégias de resistência

cultural, no desenvolvimento de formas alternativas

de organização social livre, cuja expressão concreta

se encontra nos quilombos, cimarrones, cumbes,

palenques, marronages, maroom societies, espraiadas

pelas mais diferentes paragens de todo o continente.

(…) Reconhecê-la é, em última instância, reconhecer

um gigantesco trabalho de dinâmica cultural que não

nos leva para o lado do Atlântico, mas que nos traz de

lá e nos transforma no que somos hoje: amefricanos.

(GONZALEZ, Lélia, p. 71. 1988).

Enfim, pensar a Amefricanidade é nos organizarmos, é refletirmos

sobre tudo o que foi construído até agora, pois se nós estamos aqui hoje, se

eu hoje tenho o privilégio de poder escrever e inscrever a minha, e as nossas

histórias, é porque muites lutaram para isso. Me reconhecer enquanto

amefricana foi o primeiro passo para entender que minha existência acontece

também em coletivo, pois algo que aprendi com vocês Lélia, foi que nós

mulheres negras não andamos só. Que a luta de nós pretes e não-brancas é



uma luta coletiva, que precisamos caminhar juntes pelas diversas frentes

para que um dia possamos realmente inspirar a liberdade.

2288 ddee mmaaiioo ddee 22002222

Em termos dos movimentos negro e de mulheres

negras no Brasil, estes seriam fruto da necessidade

de dar expressão a diferentes formas da experiência

de ser negro (vividas através do gênero) e de ser

mulher (vividas através da raça). Do ponto de vista

da reflexão e das ações políticas, uma não existe sem

a outra.

(BAIRROS, Luiza. p.206, 2020).

Essa semana, Lélia, lembrei de que alguns anos atrás, acho que foi em

2017, me deparei com um artigo de Luiza Bairros falando sobre você. Vocês

foram companheiras de militância, não é mesmo? Luiza também era militante

do MNU, sua luta contra o racismo e o sexismo começou ainda na faculdade,

enquanto participava da UNE em Porto Alegre/RS. Em sua trajetória, Luiza

compartilhou muitos momentos com você né, Lélia? Ambas buscaram

escancarar a falsa democracia racial brasileira, traziam em suas lutas as

reivindicações das mulheres negras periféricas, e a necessidade de criar

estratégias feministas que contemplassem as suas vivências. No momento que

me deparei com o texto, eu já lhe conhecia, ou melhor, o seu legado, mas ler

Luiza falar de você foi como se tivéssemos realmente sido apresentadas.

Luiza fala de você com muito carinho, respeito e admiração.

Conheci Lélia Gonzalez quando entrei para o

Movimento Negro Unificado/MNU, em 1979. Ela era



membro da Comissão Executiva Nacional, e a todos

surpreendia pelo comportamento ousado, a risada de

corpo inteiro, o linguajar popular, bem ao modo do

falar carioca, salpicado de expressões acadêmicas,

que até permitia que nós, os militantes mais novos,

entendêssemos o que é epistemologia!

(BAIRROS, Luiza. 2000).

Quando li essa frase de Luiza, comecei a imaginar estes encontros,

mesmo sem te conhecer pessoalmente, Lélia, vislumbrei você gargalhar entre

um deboche e outro. Entendo quando Luiza fala do seu linguajar popular,

nosso pretuguês não é mesmo?! Foi uma das primeiras coisas que me encantou

na sua escrita, sua fala direta, descolonizada, a simplicidade para tratar as

complexidades da vida de nós negres, o cuidado em explicar devagarinho as

reflexões de Freud ou Fanon, sua forma de educar assim, à brasileira.

É engraçado como eles gozam a gente quando a gente

diz que é Framengo. Chamam a gente de ignorante

dizendo que a gente fala errado. E de repente

ignoram que a presença desse r no lugar do l, nada

mais é que a marca linguística de um idioma

africano, no qual o “ l” inexiste. Afinal, quem é o

ignorante? Ao mesmo tempo, acham o maior barato a

fala dita brasileira, que corta os erres dos

infinitivos verbais, que condensa você em cê, o está

em tá e por aí afora. Não sacam que estão falando

pretuguês.

(GONZALEZ, Lélia, p.238, 1984).



Sua voz sempre foi potente, Lélia, quanto mais te conheço, mais me

impressiono com a sua vivacidade, a busca por se fazer ouvida, por buscar

não só por ti, ou por sua família, mas de entender que era necessário lutar

por todes nós. Por enfrentar seus companheiros de militância, para que o

sexismo também fosse uma pauta do movimento negro, assim como reinvidicar

que na militância feminista também houvesse fala para nós negras. E também

entender que dentro desses movimentos, era preciso dialogar com as

necessidades e debates de outras “ minorias” também, como é o caso de nós

LGBTQ. Você entendia a importância de pautarmos as vivências dissidentes

dentro dos contextos dos movimentos negros, e feministas. Nesse artigo, em

que Luiza lindamente nos conduz pela sua história, ela menciona que certa

vez você contou, que para enfrentar as injúrias do racismo, inicialmente

preferiu negar sua condição racial. Mas que prete nunca passou por isso, não

é mesmo? Quem nunca cedeu ao embranquecimento na tentativa, falha e cruel,

de superar os preconceitos raciais? Infelizmente, imagino que uma minoria da

população não-branca poderia negar os questionamentos acima.

Mas acredito que você sempre soube que seria necessário enfrentar o

racismo e sexismo, que na verdade precisaria investigar os princípios da

base cultural brasileira, para que aí pudesse estruturar seus principais

conceitos a partir das heranças diaspóricas, e entender como o racismo e o

sexismo estão diretamente ligados às matrizes coloniais. O que mais me

fascina no seu trabalho, Lélia, é que a todo momento você está aliando teoria

e vida, você fala das suas vivências, do seu contexto, você nos mostra que é

preciso que nós negres estejamos sempre reivindicando a nossa cultura, o

nosso espaço enquanto amefricanas, ameríndias, améfricas ladinas. Você,

como a Luiza falou, leva os conceitos da academia para a sua fala popular,



faz de seu conhecimento teórico ferramenta para sua militância, e

vice-versa, você nos deixa um legado imenso, que está para além de seus

escritos.

Você Lélia, junto com outres importantes militantes da época,

entenderam que era preciso somar forças entre os grupos militantes negres

de diversos estados, para que assim, fosse possível nos posicionarmos de

forma ampla e lutarmos pelos direitos de nossas comunidades. Você foi uma

das idealizadoras do Movimento Negro Unificado (MNU), divisor de águas

para se pensar em diversas conquistas contemporâneas que podemos usufruir

hoje. Como você mesma disse, o advento do MNU consistiu:

no mais importante salto qualitativo nas lutas da

comunidade negra brasileira, na década de setenta,

pois ao tirar o negro brasileiro da invisibilidade

forçou outras entidades, principalmente as que se

auto-definem como culturais, a se posicionarem de

maneira mais incisiva; justamente porque o MNU

conquistou espaços políticos que exigiram esse avanço

por parte delas.

(GONZALEZ, Lélia. p.64, 1982).

E a partir da criação do MNU, você continuou. Compreendia que era

importante estar em diversas frentes de luta, para que nós negres

conseguíssemos conquistar mais espaço, que estivéssemos também em posições

de poder, e fosse possível conter a dominação dos grupos minoritários, como

de nós não-brancas. Revisitando sua história, vi que você também se aliou à

luta partidária, em 1982, candidatou-se a deputada federal pelo Partido dos

Trabalhadores/Rio de Janeiro (PT). Ao lado de companheiras, como Benedita



da Silva, que naquele ano foi eleita a primeira vereadora negra da Câmara

Municipal do Rio de Janeiro, você levou as nossas causas também para esse

espaço, pautando a necessidade de que os debates em torno das desigualdades

de classe chegassem também até as vivências das mulheres negras

periféricas. No texto, que menciono no início do dia de hoje, onde Luiza fala

de sua trajetória, ela nos conta da sua diferencial perspectiva na construção

política, e de sua campanha para essa primeira candidatura:

Os que participaram da primeira campanha eleitoral

de Lélia falam do entusiasmo que tomava conta de seu

comitê, da procura de formas novas de levar a

plataforma política ao povo negro, às mulheres e aos

homossexuais. Ousando na maneira de praticar a

política em tempo de eleições, as caminhadas de

campanha eleitoral eram pontilhadas por flores

amarelas em homenagem a Oxum e, não raro, ao invés

de falar em comícios, Lélia cantava sambas por achar

que os compositores negros melhor interpretam os

sentimentos e as expectativas do crioléu, como ela

costumava dizer.

(BAIRROS, Luiza. 2000).

Como não se inspirar por uma mulher como você, Lélia? Olha o cuidado

que você tinha com o nosso povo, em criar uma política que falasse com os

negres periféricos, que ouvissem suas vozes e emancipassem esses corpos.

Você infelizmente não foi eleita nessa ocasião, mas acredito que essa

aproximação que você faz, esse novo olhar que entende e que busca chegar

até esses locais periféricos e esses grupos tidos como minoria, foi um grande



ensinamento para outras companheiras negras, que após você se encorajaram

a enfrentar esse meio político, predominante branco e masculinizado.

No processo da constituinte de 1988, você também teve um papel de

fundamental importância. Pensar que uma mulher negra, que você, era uma

das representantes da Subcomissão VII-c, fez-me refletir sobre todo o nosso

histórico de luta, sobre como você e outres representantes do MNU que

também estiveram presentes, construíram todo um caminho para que fosse

possível chegarmos aí, e nos fazer ouvidos. Você também foi uma grande

representante nos encontros de mulheres, lembro de ter lido sobre sua ida

até Nairóbi, em 1985, naquele importante encontro da III Conferência Mundial

sobre a Mulher. Você sempre teve uma visão muito crítica sobre o feminismo,

não é mesmo Lélia?! Avistava a necessidade de se construir um feminismo que

abarcasse as nossas realidades, enquanto mulheres negras, amefricanas e

latinas, que desconstruísse aquele viés tido como universal, da experiência

da mulher branca e de classe média/alta. Você dialogou com muitas mulheres,

importantes referências para o feminismo negro e latinoamericano, as quais

chamava de irmãs. Mesmo tendo partido cedo demais, o legado que você nos

deixou é gigante, Lélia. Compreendo a admiração e o encanto que Luiza tinha

ao falar de você, e compartilho do mesmo. Hoje, felizmente, sua história está

sendo cada vez mais revisitada, seus textos disseminados, e chegando a

muites que necessitam te conhecer, na verdade acredito que todes

necessitamos.

Na pesquisa que desenvolvo agora, da qual essa carta faz parte, você

tem uma enorme participação, como já falei anteriormente. Não somente por

este texto que lhe escrevo, e que espero que muites outras manas e manos

possam também ler, mas por toda a influência que você tem em meu processo



de descoberta e aceitação de minha negritude. Da inspiração para resistir e

insistir na produção de conhecimento dentro da academia, tendo ela, assim

como a militância, como espaços potentes de revolução e acolhimento para nós

negres. Por isso, Lélia, que te trago junto comigo por todo esse percurso,

você está no título dessa dissertação (Correspondências dissidentes:

Estratégias Artivistas de uma Amefricana Sapatão), assim como em toda a

construção de minha poética. O final dessa escrita se aproxima, em menos de

dois meses me encaminho para a defesa desta dissertação, mas a caminhada

ainda é longa. O trajeto feito até o momento, me fez perceber ainda mais que

é preciso continuar, assim como você continuou.

Com certeza, essa não é uma despedida. Te agradeço, Lélia, pela

companhia até aqui, pela paciência de percorrermos os caminhos nebulosos

que foram necessários até essa chegada, e pelo incentivo de seguir esse

percurso. Finalizo essa escrita com os olhos marejados, como a conduzi desde

o início, mas não de tristeza, companheira, pelo contrário, nossa experiência

aqui me trouxe esperança, me deixou a sonhar.

Enfim, até breve, Lélia!

Com amor, de uma amefricana sapatão.



Anexo I

Fig. 1: Letícia Honorio, Tríptico 1,

série Não importa a embalagem, cansei

de ser mercadoria, 2020

Fotoperformance.



Fig. 2: Letícia Honorio, Tríptico 2,

série Não importa a embalagem, cansei

de ser mercadoria, 2020

Fotoperformance.



Fig. 3: Letícia Honorio, Tríptico 3,

série Não importa a embalagem, cansei

de ser mercadoria, 2020

Fotoperformance.



REFERÊNCIAS

BAIRROS, Luiza. Nossos feminismos revisitados. In: Pensamento feminista

hoje: perspectivas decoloniais. Org. Heloisa Buarque de Hollanda. Rio de

Janeiro: Bazar do Tempo. p.206-214, 2020.

_____________. Lembrando Lélia Gonzalez (1935-1994), 2000. Disponível em:

<https://periodicos.ufba.br/index.php/afroasia/article/view/20990/13591>.

Acesso em: 25 de maio de 2022.

DAVIS, Angela. A liberdade é uma luta constante. Boitempo, São Paulo,2019.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e Sexismo na Cultura Brasileira. In: Revista

Ciências Sociais Hoje, Anpocs, p. 223-244, 1984.

_______________. Por um feminismo afro-latino-americano. In: Pensamento

feminista hoje: perspectivas decoloniais. Org. Heloisa Buarque de Hollanda.

Rio de Janeiro: Bazar do Tempo. p.38-51, 2020.

_______________. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo

Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 92/93, p. 69-82. jan/jun, 1988.

GONZALEZ, Lélia e HASENBALG, Carlos. Lugar de negro. Rio de Janeiro.

Editora Marco Zero. 1982.

LEÃO, Ryane. Poema “Identidade”. In: Tudo nela brilha e queima. Planeta do

Brasil, São Paulo/SP, 2017.



NASCIMENTO, Maria Beatriz. Beatriz Nascimento, Quilombola e Intelectual:

Possibilidades nos dias da destruição. São Paulo: Editora Filhos da África,

2018.

__________________________. O conceito de Quilombo e a resistência cultural

negra. Afrodiápora, Ano 3, n 6 e 7, 1984.

SANTOS, Marina Lícia dos. Beatriz Nascimento: Caminhos De Uma Intelectual

Quilombola. 2020. Disponível em:

<https://ri.ufs.br/bitstream/riufs/13825/2/BeatrizNascimentoCaminhos.pdf>

. Acesso em: 13 de agosto de 2021.



AA ffoottooggrraaffiiaa aattrraavveessssaa oo AAttllâânnttiiccoo: : oo eennccoonnttrroo ccoomm ZZaanneellee ee aa aapprreesseennttaaççããoo
ddaass vviivvêênncciiaass ssaappaattããoo..

É uma de minhas esperanças

como lesbiana-feminista, que mais mulheres,

agora e no futuro, devido a nossa visibilidade,

trabalho e energia, ponham mais valor nas suas

relações com mulheres e elejam abertamente ao

lesbianismo - como uma política,

como um modo de vida, como uma filosofia

e como um plano vital.

(CLARKE, Cheryl. p.6,1988).

2288 ddee oouuttuubbrroo ddee 22002211nnããoo

Acabo de retornar da praia, havia combinado de encontrar um grupo

de amigues, sapatonas e bissexuais, que não via pessoalmente desde o início

da pandemia da Covid 19, em março de 2020. Foi uma experiência

energizante, as trocas como sempre são fascinantes, e agora mesmo tendo

mantido o contato online, através das redes sociais, o encontro pessoalmente

gerou uma onda de afeto. Meu corpo vibra com esse acontecimento, o

reconhecimento que temos, passa essa segurança, com elus me sinto em casa,

mesmo quando não estou. Em algum momento desta tarde, comecei a

contar-lhes como estava ocorrendo o processo de construção dessa

dissertação, falei sobre a escrita das cartas, que vem se configurando em

importantes diálogos com essas mulheres que acrescentam muito à minha

pesquisa. Elus ficaram curioses para saber quem seria a próxima



destinatária, e pensando sobre isso, sobre o momento de hoje, as conversas

que aconteceram nesta tarde, o sentimento de pertencimento a este grupo,

de representatividade que me tomava a partir desse encontro, resolvi que o

diálogo dessa noite seria com você, Zanele.

Conhecer você, as suas fotografias, tiveram grande importância no

meu processo artístico, e também na representatividade enquanto sapatão

negra e artista. Além do incentivo a experimentar a fotografia como

processo de criação, me fez pensar sobre diferentes modos de apresentar a

imagem de nossos corpos e afetos sapatões, lesbianos e queer. Peço licença,

Zanele, para enviar-lhe junto dessa carta algumas de suas fotografias, as

quais me impactaram profundamente. Na sua série “ Faces e Phases”, a qual

envio um registro de uma de suas exposições (anexo 1), é possível

observarmos as multiplicidades de nossas vivências negras sapatão, lésbica

e queer. Você apresenta esses corpos dissidentes em suas performances

cotidianas, e isso é potente demais. Desde a primeira vez que vi essa sua

série, fiquei imaginando como devem ter sido esses processos, ir de

encontros a tantes de nós, retratar, de 2006 a 2020, essas diversas faces em

tantos locais da África do Sul. É além de um registro representativo para

nós negres LGBTQIA+, mas também uma análise histórica e política dessas

vivências dissidentes em meio ao contexto local.

Fui motivada pela ausência e silêncio, e por um

desejo de respeito e reconhecimento para com a

comunidade LGBTQIA+. As pessoas foram mantidas

sem voz durante muitos anos, por isso pensei

conscientemente que precisava criar um arquivo

visual que pudesse falar comigo e com muitos



outros. Se não se vê a si própria nos meios de

comunicação, é forçado a criar conteúdos visuais

que o possam satisfazer. Eu queria construir um

arquivo que não fosse apagável, que vivesse para

além de nós, daí chegarmos a Faces e Phases 14, em

2020. As pessoas saem, outras transitam - as fases

mudam, mas os nossos rostos e as nossas publicações

continuam a viver. Além disso, a motivação para

este arquivo é assegurar que qualquer pessoa que

pense estar sozinha possa, em vez disso, saber que

existem outros como eles, e saber que pode alcançar

- sempre que possível - para obter apoio.

(MUHOLI, Zanele. Entrevista “ Por dentro do

poderoso arquivo Visual e Político de Zanele

Muholi”, na Vogue. 2020).

Lembro de quando vi essa sua entrevista, Zanele, e posso te dizer que

com certeza esse seu projeto, e as demais séries que tens realizado, falam

com muites de nós. O seu trabalho para mim, aproxima as experiências que

nós LGBTQIA+ pretes brasileires vivenciamos aqui, com o que é vivenciado

por algumas comunidades LGBTQIA+ na África do Sul. Através das nossas

semelhanças e diferenças culturais e políticas, não posso deixar de

observar e me fortalecer com o fato de que continuamos resistindo. Trago

junto dessa carta outras duas de suas fotografias, das séries “ Only Half

the Picture” (2003 a 2006) e “ Being” (2007) (anexos 2 e 3,

respectivamente). Esses projetos me despertaram atenção para a forma que

você traz esses registros intimistas do cotidiano desses sujeites

dissidentes, uma representação que foge da imagem erotizada e

hipersexualizada de corpos negras, lésbicas e sapatonas. Diferente do que



encontramos na história da arte, até meados do século XX, e em outros

meios de produções visuais, como a televisão e o cinema.

[…] há muitos vestígios de uma afetividade lésbica

na história das artes visuais. Vestígios mais ou

menos explícitos sobre lesbianidade, tais como as

obras de Toulouse-Lautrec que retratam o amor

lésbico entre duas prostitutas, ou a famosa pintura

de Courbet,“ O sono”, com duas mulheres nuas

entrelaçadas, em uma espécie de after love.

Também os trabalhos de Egon Schiele, com a mesma

temática. Também as pinturas de Félix Valloton,

Mulheres com gatos, duas mulheres nuas brincando

com gatinhos, ou A Branca e a Negra: uma mulher

negra vestida fumando um cigarro sentada na cama,

olhando para a mulher branca deitada, nua. Em

geral, a lesbianidade nas artes visuais também não

coube às mulheres lésbicas. Apesar de existirem

como tema de artistas homens, as lésbicas foram

mantidas sem voz, sem espaço para a criação de

imagens de si.

(HOKI, Leiner Emanuella de Carvalho. p. 138.

2021).

Trago aqui a fala de Leiner, mulher branca, sapatão e artista, a qual

tive a honra de conhecer. Em seus escritos, ela faz esse importante

apontamento sobre quais os espaços que as artistas lésbicas ocuparam na

história da arte, até algumas décadas atrás. Como sabemos, a nossa

presença nos espaços institucionais de arte, por muito tempo, foi somente



marcada através da produção de outros artistas, em sua grande maioria

homens cisgêneros brancos. Os corpos lésbicos e sapatão surgiam nas obras

destes artistas de forma objetificada, estando ali para reforçar as

opressões que nos mantinham à margem, e também como objeto de desejo do

outro. Serviçais e prostitutas, a figura lésbica e sapatão ou deveria

fornecer o sexo ou viver em “ busca de uma masculinidade”, que segundo

eles, era o tão cobiçado desejo das sapatonas. Mas na verdade, o que

entendemos é que nada disso é real, não é mesmo? Foi a partir dos anos 70,

que pudemos encontrar mais nomes de artistas sapatonas e lésbicas,

produzindo arte sobre e para sapatonas e lésbicas. Algumas das pioneiras a

utilizar a fotografia para registrar as vivências lésbicas e sapatonas

locais, foram as artistas norte-americanas Joan E. Biren, a JEB, e Tee

Corine. Suponho que você também as conheça, Zanele, e saiba que elas e a

grande maioria das artistas que começaram a se apropriar da arte, da

fotografia, para falar de si e outres lesbianas, estavam ligadas aos

movimentos feministas e lesbofeministas da época. Mas criar espaços de

visibilidade dissidente e não-brancos dentro do campo da arte não é tarefa

fácil, ainda estamos lutando e resistindo. Tee e JEB, abriram espaços para

muitos diálogo que viriam a seguir, mas algo que não podemos deixar de

levar em conta, é o fato dessas artistas serem ambas mulheres cis e

brancas.

Para nós artistes negres sapatonas e lésbicas do sul global, o caminho

sempre foi mais árduo. Os diversos eixos de opressão que atravessam os

nossos corpos-subjetivação, derivados da matriz da colonialidade, se

encarregam de nos manter silenciadas, nossas vivências apagadas de toda a

história da arte. Por isso, estarmos hoje aqui dialogando sobre isso, sobre



a sua arte, a minha, e de outras manas, que como nós falam sobre si, sobre

nós, é fruto de muita resistência. Falo isso a partir da perspectiva

brasileira, e gostaria muito de saber mais sobre como ocorreu e ainda

ocorrem as organizações de artistes negres sapatonas, LGBTQIA+, no

contexto Sul-Africano. Pensar nessa apresentação de identidades lésbicas e

sapatonas, de como retratarmos as nossas vivências e subjetividades de

forma que seja possível fugir dessas representações erotizadas, que nada

falam da gente, mas que somente hipersexualizam nossos corpos, ainda mais

corpos negres, e também nossas relações afetivas, é um grande desafio.

Por causa das condições históricas para a produção

da visibilidade dos corpos lésbicos inseparáveis do

pornográfico e da tecnologia fotográfica para a

medicina desenvolvidas durante o século XX, a

fotografia parecia ser um meio impossível de

auto-representação para lésbicas. Em certo

sentido, a “ fotografia lésbica”, observa Susie

Bright, manteve-se um paradoxo excepcional, “ a

self-canceling phrase” (uma frase que se

auto-cancela), que significa algo apenas quando

criado por alguém que nunca poderia ser uma

lésbica, um voyeur do sexo masculino.

(PRECIADO, Paul B. p. 163, 2004).

Preciado, filósofo feminista o qual imagino que você já tenha

conhecido, tratou sobre essa problemática em torno do uso da fotografia

como mecanismo utilizado para representações lésbicas, que por muito tempo

só existiam à medida que atendiam à demanda de satisfazer prazeres alheios



a essas sujeitas lésbicas e sapatão. E que contribuem para discriminação a

esses corpos dissidentes, que eram apagados e silenciados, impedidos de

falar de si, de apresentarem suas reais vivências. Por isso, apropriar-se

da fotografia, como você faz Zanele, para apresentar as subjetividades

desses corpos, sujeites negres lésbicas, sapatão e queer, para além da

esfera hipersexualizada dessas identidades, é resistir, dar escuta à voz e

espaço à multiplicidade dessas existências. Ser sapatão e lésbica perpassa o

campo da sexualidade, é também um posicionamento político, e levar essas

performatividades para dentro do campo da arte, falando de nossas

experiências, se faz mais do que necessário para esse processo de subversão

da estrutura colonial, que compreende todos os meios políticos e sociais do

sul global, inclusive a arte.

Diferente de Tee e JEB, você nos apresenta a vivência de corpos

negres, sujeites dissidentes sul-africanes, fala de um outro lugar,

vivências e experiências pautadas pela matriz colonial, de um país marcado

pelo apartheid. Em seu trabalho a raça aparece como eixo fundamental de

análise, e não poderia ser diferente, como nos mostra María Lugones “ a

raça é atravessada por questões de gênero e sexualidades, tornando

visível e dizível a produção e atuação dos modos de vida lésbicos na

fratura da colonialidade” (LUGONES, 2011).

Através dos seus trabalhos você cria essas fraturas, rompe a margem

e apresenta até então o que estava esquecido, escondido. Acredito no

potencial de suas fotografias como denúncia de diversas violências que

perpassam esses sujeites dissidentes na África do Sul, mas não somente lá,

você, Zanele, tornou-se referência para mim, e para outres tantes artistes

que buscam falar de si, de nós, diante da fotografia. Lembro-me de ter



visto um relato seu sobre o ataque que sofreu em 2012, onde seu

apartamento, em Cape Town, foi invadido e de lá levaram mais de 20 hard

drives, contendo diversas fotografias, projetos de anos de trabalho. Esse é

um grande exemplo do impacto que seu trabalho gera nas estruturas

políticas e sociais, principalmente na cultura e território da África do Sul.

Contar a nossa história, falar de raça, gênero, sexualidade e classe, tendo

em vista a construção cultural e territorial é ocupar as “ fraturas

coloniais”, para que a partir daí possamos continuar cada vez mais

utilizando a arte como um meio de visibilizar e (r)existir.

Qualquer ataque contra lésbicas

e gays é uma questão Negra,

porque centenas de lésbicas e

homens gays são Negros.

Não há hierarquias de opressão.

(LORDE, Audre, 2019).

0011 ddee nnoovveemmbbrroo ddee 22002211

Desde que conheci o seu trabalho, Zanele, em 2017, passei a ver a

fotografia com outro propósito dentro da minha pesquisa. O que

anteriormente era abordado somente como registro base para o uso de

outras técnicas, passou a ser parte do meu processo como um todo. Hoje é

fundamental para essa pesquisa que estou desenvolvendo. Foi a partir desse

período também que iniciei a busca por outres artistes negres e sapatão,

que através da fotografia tratam de suas vivências e também de outres

sapatão e lésbicas não-brancas. Nessa procura, conheci Nate Castro, artista

preta, gorda, sapatão e fotógrafa. Nate também fotografa sapatonas e



lésbicas, um de seus projetos fotográficos é o“ Projeto Butch”, onde retrata

diversas sapatonas que não performam feminilidade. Nesta série, Nate nos

apresenta a multiplicidade de existências lésbicas, sapatonas e

caminhoneiras, como popularmente chamamos o que seria a “ butch”

norte-americana, aqui no Brasil. Sujeites não-brancas e brancas inseridas

no contexto urbano de São Paulo, cada retrato carrega um mundo subjetivo

que perpassa pela vivência de quem está sendo fotografado. Peço licença

para enviar a você também algumas das fotografias feitas por Nate, que

fazem parte do “ Projeto Butch” (anexo 4) e estão expostas na sua rede

social, o instagram.

A fotografia surge aqui mais uma vez como um registro político e

histórico dessas vivências, diferenciando um pouco de seus processos, Nate

aborda com maior ênfase a performance desses corpos dissidentes no espaço

público. Gosto de pensar que estes retratos feitos por Nate, sapatona preta

e gorda, surgem como importantes intervenções urbanas, registrando as

insurgências políticas que perpassam as nossas experiências nesses espaços

públicos. Uma reafirmação de nossas diversas existências dissidentes, no

espaço da rua, local muitas vezes desafiador para nós corpos pretes e

LGBTQIA+. Lembro-me de que quando conheci os projetos de Nate, liguei

diretamente a você Zanele, acredito que você possa ter sido grande

inspiração para esses processos que Nate está desenvolvendo. Faz-me pensar

na semelhança com a série “ Faces e Phases”, só que no caso da Nate,

tratando de vivências do outro lado do Atlântico, e carregando uma

atmosfera tropical agregada ao contexto brasileiro.

Nos propor a apresentar as múltiplas existências e experiências

sapatonas e lésbicas negres, através da arte, já é por si uma estratégia



para descolonizarmos esse meio hegemônico. Trazer através de nossas

poéticas os debates feministas sobre raça, gênero, sexualidade e classe, é

subverter a ordem que nos apaga, e tenta eliminar as nossas vivências

enquanto sujeites da nossa própria história. Por isso falar de si, de nós, é

fundamental para que possamos criar fissuras dentro dessa lógica patriarcal

e colonial que vivemos, de diferentes maneiras aí na África do Sul e aqui no

Brasil. Gostaria muito de te ouvir falar sobre as experiências no seu

contexto, sul africano, talvez algum dia você possa responder a essa carta.

Por enquanto, peço licença, Zanele, para falar especificamente do contexto

brasileiro, desabafar sobre a minha vivência e minhas experiências, o que

me traz até aqui.

Como a experiência social e o processo de

subjetivação em viver como mulher preta e

lésbica são decisivos para pensarmos as

diferentes situações de opressões e

assimetrias nos contextos brasileiros?

(LIMA, Fátima. 2018).

Este questionamento feito pela Fátima Lima, professora, antropóloga

negra e lésbica, é um fator importante para pesarmos sobre o que estamos

produzindo acerca da visibilidade das múltiplas vivências, e experiências

dos corpos sapatão. As subjetividades em torno desse sujeite mulher preta e

lésbica carregam diversas (des)construções em relação ao gênero, raça e

sexualidade, são 3 eixos de opressões caracterizados a partir da matriz da

colonialidade. Partimos do princípio da consciência de que nós brasileires,

latines, fomos colonizades, assim como o restante da América Latina, e de

que essa colonização nos afeta até os dias de hoje. É a partir desse projeto



da modernidade que surgem as sustentações para o racismo, sexismo, o

capitalismo e a heteronormatividade, tudo de forma interligada e que

repercute no nosso cotidiano, seja no âmbito estrutural ou institucional.

Vocês lutaram contra o apartheid, Zanele. nós brasileires resistimos a falsa

democracia racial, o racismo de forma tão intrínseca na sociedade

brasileira, a ponto da naturalização de diversas violências referidas a nós,

deslegitimização do preconceito que nós não-brancas sofremos. O lugar de

subalternidade já nos é destinado assim que nascemos, mesmo em um país tão

mestiço quanto o Brasil, a marginalização de nossos corpos é delineada com a

cor de nossas peles. Com o nascimento também nos é atribuído o peso do

gênero, e como você sabe esse fardo é grande, com ele recebemos um

conjunto de padrões que se espera que seja seguido, e lugares aos quais nos

destinam. O sexismo, assim como a raça, nos menosprezam desde que

nascemos, como as “ neguinhas” e “ mulatas” objetificam nossos corpos, ou

servimos para sexo, ou para a domesticação, ou ambos.

Nunca aceitei esses papéis, sempre foi algo que me incomodou, mesmo

quando ainda não tinha compreensão sobre as origens das opressões. Esse

lugar de submissão ao homem, que o patriarcado aprisiona a mulher

cotidianamente, está tão enraizado na nossa sociedade, que é preciso que

mesmo nós mulheres passemos por um longo processo de (des)construção para

nos tornar conscientes disso, e resistirmos a essas normas. A aproximação

com os feminismos me ajudou muito a entender melhor como ocorria essa

propagação de opressão destinadas a nós mulheres, principalmente o

feminismo negro e o lesbofeminismo. Recordo-me de quando comecei me

aproximar de outras lésbicas e sapatonas, e o quão libertador foi



compreender quando ouvi a Monique falar que nós lésbicas, não somos

mulheres (WITTIG, 2012).

Destruir ‘ mulher’ não significa que nosso propósito

consiste na destruição física, não significa

destruir o lesbianismo simultaneamente com as

categorias de sexo pois o lesbianismo oferece, de

momento, a única forma social na qual podemos viver

livremente. Lesbiano é o único conceito que conheço

que está mais além das categorias de sexo (mulher e

homem) pois o sujeito designado (lesbiano) não é

uma mulher, nem economicamente, nem

politicamente, nem ideologicamente. Pois o que faz

uma mulher é uma relação social específica com um

homem, uma relação que chamamos de servidão, uma

relação que implica uma obrigação pessoal e física,

e também econômica, uma relação à qual lésbicas

escapam quando rejeitam tornar-se e seguir sendo

heterossexuais.

(WITTIG, 2012, p. 17-18).

Essa declaração de Wittig sempre causou muita polêmica, até mesmo

entre nós lésbicas. Falar que lésbicas não são mulheres, para muitas é um

insulto à mulheridade, pode ser visto como um afronte para muitas pautas

dentro do feminismo. Pois além de em um primeiro momento parecer estar

distanciando o lesbianismo de sua matriz tradicional, a mulher, também

pode transparecer que ao falar isso, Wittig coloca todas as mulheres

heterosexuais como submissas, descontextualizando essas relações de poder

dentro da comunidade LGBTQIA+. Mas logo compreendi que ao nos aceitarmos



lésbicas, e sapatonas, entendermos as nossas subjetividades e

experienciamos as nossas vivências, já estávamos desconstruindo essa

alienação patriarcal, fugindo da ordem, problematizando as construções dos

papéis desse gênero mulher, descolonizando-o. Eu gostaria que o nosso

diálogo estivesse mais próximo, Zanele, para entender mais detalhadamente

como você compreende essas desconstruções, como foram as suas

experiências vivendo em África, mesmo que sua poética já fale bastante.

Para mim, o feminismo lesbiano foi fundamental para entendermos a

proporção política de nossas existências, conhecer lésbicas e sapatonas como

você, JEB, Tee, Monique, Lugones, Yudérkys, Ochy, Audre, Gloria e muites

outres, mudou minha forma de compreender meu corpo-subjetivação, de

entender como resistir.

El lesbianismo feminista para muchas de nosotras no

es ni una identidad, ni una orientación, ni una

opción sexual; sino una posición política, posición

que implica entender la heterosexualidad como un

sistema y un régimen político, implica aspirar y

construir la libertad y autonomía de las mujeres en

todos los planos. Es una propuesta transformadora

que supone no depender ni sexual, ni emocional, ni

económica, ni culturalmente de los hombres.

Significa entender que la sexualidad es mucho más

allá que coito, supone crear lazos y solidaridades

entre mujeres, sin jerarquías ni relaciones de

poder. Significa entender como el patriarcado

afecta los cuerpos de las mujeres, cuerpos

históricos a los que les toca de cerca la

mundialización y transnacionalización del capital, el



racismo, la pobreza, la guerra, pero también,

cuerpos que han construido la resistencia y la

oposición a la desigualdad que produce el

patriarcado, cuerpos que han imaginado y creado

otras relaciones sociales, otros paradigmas, otros

mundos.

(CURIEL, 2017, p. 7-8).

Trago essa citação de Curiel, onde ela menciona a importância de

entender a sexualidade para além do sexo (CURIEL, 2017), para tratar

sobre a identificação enquanto sapatão. Não sei se para você, Zanele, o

termo sapatão também é recorrente na denominação de sujeites lésbicas,

mas aqui no contexto brasileiro e latino-americano, já nos é muito familiar.

O termo “ sapatão”, caso você não conheça, originalmente, como a grande

maioria das denominações que subvertemos e hoje utilizamos para

identificar a comunidade LGBTQIA+, tratava-se de uma ofensa a esses

sujeites lésbicos. Era um xingamento destinado às mulheres que se

relacionavam com outras mulheres e que não performavam a feminilidade

esperada, era uma forma grosseira de impor sobre essas sujeites “ menos

femininas” um apelido maldoso, que se refere às aproximações com os papéis

de masculinidades. Na ideologia binária o desvio da feminilidade, só

poderia resultar na masculinidade. Posteriormente o termo começou a ter

um uso mais amplo, quando apropriado pela comunidade lésbica e é utilizado

dentro de contextos onde respeitam as subjetividades desse sujeites,

considerando o seu lugar de fala, e não tangenciando nenhum tipo de

opressão, ou apagamento. Hoje identificar-se como sapatão carrega todo um

viés político. Acredito pela proximidade com o uso da linguagem popular, foi

uma denominação que ganhou amplo uso na comunidade lésbica, gosto de



pensar que sapatão é a descolonização linguistica do termo lésbica/lesbiana.

Hoje é possível reconhecermos uma multiplicidade de vivências e

experiências sapatonas, para além das experiências heteronormativas, o

corpo denominado sapatão é diverso, é fuga, é subjetivação. Lembro-me de

ter lido a mana Marjory Rocka, lésbica negra não-binária, falar sobre a

identidade sapatão:

É possível ver hoje em dia que o ser “ sapatão”

transcendeu o conceito de mulher que não se adequa

às normas patriarcais de feminilidade ou que se

relaciona exclusivamente com mulheres, é uma

identidade alienada. Muitas mulheres bi ou pan

também se identificam como “ sapatão”. Há algumas

que se relacionam com homens trans, por causa de

seus companheiros homens, que não se identificam

como lésbicas, mas não deixam de se identificar

como sapatão. Não precisa nem ser necessariamente

o estereótipo de “ mulher masculinizada” para se

dizer “ sapatão”.

(ROCKA, Marjory, 2021).

O que Rocka nos traz sobre a identidade sapatão é a pluralidade

dessas vivências, o termo sapatão de longe é um opositor ao termo

lésbico/lesbiano, ele só passa a ser um conceito muito mais amplo, uma

categoria “ guarda-chuva” que abre espaço para vivências lésbicas para

além da não binariedade, vivências essas que quando entendemos que a

sexualidade também é construída, assim como o gênero, passam a

tornarem-se ainda mais subjetivas. Ser sapatão está para além do sexo,

além também da relação afetiva entre lésbicas, diz muito mais sobre o



coletivo, uma espaço de possibilidades infinitas de configurações

identitárias. Assim como Rocka menciona, “ o ser sapatão transcendeu”, ele

conecta essa pluralidade de afetos, e de posicionamentos sociais e políticos.

Hoje encontramos diversos neologismos derivados do termo sapatão, como

“ sapatrans” utilizado por pessoas trans que se identificam quanto sapatão,

“ sapabi” e “ sapapan” utilizado por pessoas bissexuais e pansexuais que se

identificam quanto sapatão.

É entendendo o termo como essa categoria plural, que estou sendo

sapatão, que trago isso para minha pesquisa no meio acadêmico, que

integra, junto com as demais subjetividades, os meus processos através da

arte e do ativismo. É assim que proponho o meu corpo político a performar

cotidianamente. Tendo a liberdade, em ser sapatão fugindo de qualquer

definição pré-estabelecida pela heteronorma, é assim que flutuo com meu

corpo, esse corpo preta e sapatão, pelos espaços ilimitados da

não-binariedade. Não sou homem, nem masculina, assim como também não

sou o gênero mulher construído pela colonialidade. Me relaciono

afetivamente com outra pansexual não-binária, e assim nos percebendo

individualmente, mas também coletivamente como potências políticas e de

afetos, buscamos construir configurações familiares que respeitem nossas

subjetividades. Aproveito também para te enviar junto a essa carta,

algumas imagens (anexo 5) da série fotográfica que está em processo,

“ Revolucionar o meu corpo com o teu” (2021).

Essa série integra registros fotográficos, onde retrato algumas

experiências deste afeto dissidente. Momentos e lugares em que meu corpo

performa de encontro a outro. Cenas cotidianas desse processo de

subversão, que é ser sapatão.
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No último dia que estive aqui, interrompi nossa conversa devido ao

cansaço que batia sobre meus olhos, uma mistura de sono com

hipermetropia, que me impossibilitaram continuar com a escrita. Já estava

me encaminhando para finalizar o nosso diálogo, sinto que me empolguei em

alguns momentos, mas também como não ser assim? Estar falando com você,

através dessa carta que conscientemente não almeja respostas diretas,

foram momentos incríveis de retomadas nas propostas dessa pesquisa. Pude

perceber ainda mais a força que a arte tem em possibilitar esses encontros,

em possibilitar que artistes como você, Nate e eu continuamos a buscá-la

para falar de nós, e dar visibilidade para nossas vivências e de outres

sujeites sapatãos, lésbicos e queer. Na busca por respostas à pergunta da

professora Fátima, que eu trouxe lá atrás nessa carta, penso que as

experiências sociais e os processos de subjetivação em viver como mulher

preta, sapatão e lésbica, são decisivos para fomentar essas novas

configurações políticas e sociais, visibilizando as nossas existências, para

espaços de resistência não nos deixando submergir ao mar de opressões.

Para fazermos algo a respeito da sociedade brasileira hoje, acredito que

precisamos nos fortalecer enquanto coletivo, fomentando as diversas

produções desses corpos dissidentes, principalmente através da arte, pois

ela tem o poder de invadir diferentes espaços e criar intensas conexões

entre as pessoas. Podemos ver pelo seu trabalho, que cruzou o atlântico,

esteve aqui em diversas bienais, e possibilitou que hoje fosse possível que

tivéssemos essas trocas.



Enfim, Zanele, esse na verdade não é um fim, espero que seja um até

breve e que a arte seja cada vez mais espaço de visibilidade e diálogo entre

nós artistes negres, e dissidentes. Que essa carta possa futuramente

fomentar novos diálogos e reforçar esses laços de respeito, resistência e

afeto que existem entre nós e possíveis leitores desta correspondência.

Até breve,

Letícia.
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Fig. 1: Zanele Muholi

Faces and Phases

2006 - presente

instalado em “ Documenta 13”

Kassel, Alemanha

2012



Anexo 2

Anexo 2
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Fig.3: Zanele Muholi
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Being
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Fig. 4: Nate Castro

Projeto Butch

Brasil

Recorte do feed de

instagram

(https://www.instagram.com/natecastrofotografia/)
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Fig.6: Letícia Honorio e Brunna Costa
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PPrreesseennttee

resiste, preta

é o que sinto vontade de dizer

mas sei também que machuca

permanecer no fronte

de pé e armada

sei dos dias

que a gente quer colo

e mais nada

dos dias que a paz

não faz visita

dos dias em que

o aperto no peito grita

você me diz que parece

que vai quebrar

não deixe te fazerem esquecer

que nenhuma espada

é capaz de te cortar

a sua raiz tem profundezas ancestrais

é por isso que você já renasceu

tantas vezes em tão pouco tempo

e seu coração é escudo

que mantém viva

a sua luta[..]

(LEÃO, Ryane, 2018)
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De frente para a janela do quarto, sentada em minha mesa de

trabalho, já é noite, mas não vejo estrelas. A luz que brilha lá fora são das

janelas que cercam o prédio, outros prédios, e dos postes de luz que

habitam a rua. Daqui onde estou vejo a enorme tela do vizinho que mora no

prédio do lado, e como sempre nesse horário a mesma programação, o

noticiário noturno de alguma emissora de tv. Essa imagem me traz uma

certa nostalgia, faz-me recordar de uma época que já não existe mais, de

uma Letícia que não existe mais. Não lembro-me bem qual foi a última vez

que assisti esse tipo de programação, nos últimos anos percebi que é um

conteúdo que não me engaja, não me acrescenta. Parei de acreditar nesse

formato de propagação de informações, e percebi que necessito ir eu mesma

buscar as variadas fontes, que devo ser eu a curadora dessa minha rede de

saber. Em um país de fake news, saber a verdade é deveras perigoso,

mesmo sem aceitar, eu compreendo o porquê de que muites brasileires se

mantêm alienades à ignorância. Mas sabendo o que sabemos, vendo o que

estamos vendo todos os dias, lendo, ouvindo, sentindo o desespero de

milhares de nós, como não fazer nada? Como fechar os olhos para tudo isso?

Como ficar calada perante tantos gritos? Essa é uma resposta que vale a

vida.

Começo essa carta para você, Marielle com o coração apertado, não sei

bem o que virá ao decorrer dessas páginas, gostaria de poder te escrever

aqui somente coisas boas, te falar de que o cenário político e social

brasileiro está melhor desde que você nos deixou, mas infelizmente não é

essa a nossa realidade atual. Sua morte não foi o início e nem o fim desse

caos neoliberal que se instalou em nossa sociedade, e infelizmente tenho

para te dizer que as coisas tomaram um rumo muito pior. Sinto muito,



querida, mas quero que saiba que apesar de você não poder estar mais ao

nosso lado, a sua luta ainda nos acompanha. Seu legado, Marielle Franco, é

inesquecível. Você é um exemplo para mim e para muites, sua trajetória nos

incentiva, você mostrou o quanto uma mulher negra, periférica, LGBTQ e

mãe é capaz, apesar de tudo o que ameaça a nossa existência. Ainda hoje

pedimos justiça, para que todos os envolvidos nesse assassinato paguem pelo

crime cometido, e não vamos descansar até isso acontecer. Além de você,

perdemos muitas outras negras lésbicas e bissexuais, como também foi o

caso de Luana Barbosa, agredida por policiais enquanto levava o filho na

escola. Mesmo após 5 anos da morte de Luana, o julgamento dos réus ainda

não ocorreu, mas continuamos atrás de justiça.

O Dossiê sobre Lesbocídio no Brasil, lançado em 2018, apresenta o

levantamento de que “ 126 mulheres lésbicas foram assassinadas e 33 foram

“ suicidadas” em crimes relacionados à sua orientação sexual”, entre 2014 e

2017. O termo “ lesbocídio” foi cunhado pelas pesquisadoras e professoras

Milena Cristina Carneiro Peres, Suane Felippe Soares e Maria Clara Dias,

responsáveis pelo dossiê que foi o primeiro documento no Brasil que trata

exclusivamente das violências cometidas contra lésbicas (2018). Ainda hoje

encontramos dificuldades em levantar esses dados, pois o apagamento das

identidades lésbicas e bissexuais nos registros de violências contra essas

mulheres, faz com que muitos desses crimes sejam tratados somente como

feminicídio.

Ainda que ambos — feminicídio e lesbocídio — sejam

motivados por misoginia, o lesbocídio tem em

particular a característica do ódio a um

determinado tipo de mulher que se pretende



extinguir. Nesse sentido, portanto, a lesbofobia

está diretamente relacionada à desvalorização da

vida de lésbicas, por parte da sociedade, e ao fato

de sua insubmissão ao padrão heteronormativo que

pressupõe a dominação masculina, sobretudo, das

mulheres heterossexuais.

(CLARA, Ana. Agência Todas, 2020).

O Dossiê ainda apresenta que dentre os casos de lesbocídio, "55% dos

casos acontecem em não-feminilizadas, ou seja, que não aparentam o ideal

de feminilidade que a sociedade impõe às mulheres; e 83% são mortas por

homens.”(2018). Trazendo um levantamento um pouco mais recente, o

Relatório: Observatório de Mortes Violentas de LGBTI+ no Brasil aponta que

“ em 2020, 237 LGBT+ (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais)

tiveram morte violenta no Brasil, vítimas da homotransfobia: 224 homicídios

(94,5%) e 13 suicídios (5,5%)”(2021). Sendo que entre essas 237 vítimas

foram:“ 161 travestis e trans (70%), 51 gays (22%) 10 lésbicas (5%), 3 homens

trans (1%), 3 bissexuais (1%) e 2 heterossexuais confundidos com gays

(0,4%)” (2021). Me pergunto, Marielle, o quão errôneo pode estar esses

índices de mortes de lésbicas e bissexuais? Já que os órgãos que apuram

esses dados encontram dificuldades em identificar esses números,

dificuldades essas que surgem a partir de diversos motivos, desde o

despreparo de profissionais nos atendimentos aos relatos de violências que

chegam até as delegacias, como a falta de incentivo e apoio as denúncias

dessas vítimas, e até mesmo o apagamento sustentado por esse ódio e

desinteresse as nossas identidades e vivências.



Trazendo mais uma estatística, o Atlas de Violência de 2020 nos

mostra que “ no ano passado, foram 1326 mulheres mortas pelo menosprezo e

discriminação ao sexo feminino, o chamado feminicídio, uma alta de 7,1% na

comparação com o ano anterior, de acordo com o Anuário de Segurança

Pública. Do total de vítimas, 67% tinham a mesma cor: negra” (2020). Em

todas as estatísticas, que estão longe de serem meros números, são

registros da violência que nós, não-brancas, brancas, e LGTQIA+ sofremos.

Há um universo de interseções que perpassam as nossas múltiplas existências

e as violências que nos afetam a partir delas. Com isso, o que fica muito

claro é o ódio disseminado ao gênero feminino e a todas aquelas existências

que fogem da estrutura colonial, patriarcal, racista, cisgênera,

homofóbica e capitalista que incide em nossa sociedade atual.

Nos últimos 10 anos tivemos muitas conquistas, muitas de nós ocupando

lugares que sempre foram rejeitados a nós, nos tornamos importantes na

ciência, inclusive nesse momento em que vivenciamos a pandemia da

Covid-19, quem coordenou a equipe que sequenciou o genoma do vírus no

Brasil, foi uma mulher negra e nordestina, a biomédica Jaqueline Goes de

Jesus. Estamos também ocupando a academia, os espaços de pesquisa, de

arte e de política. A última eleição municipal e estadual, que ocorreu em

2020, foi onde tivemos o recorde histórico, com mais de 70 LGBTI’s eleitos

no Brasil. Foi em 2011 onde tivemos a primeira mulher ocupando o cargo de

presidente do Brasil, a nossa Presidenta Dilma Rousseff, com certeza você

se recorda daquela importante vitória. Lembro-me de estar com alguns

amigos, junto a um bar em Santa Maria, onde o pessoal da CUT, da

Juventude do PT, e alguns outros sindicatos estavam reunidos para esperar

pela apuração daquele segundo turno. Foi lindo, ali surgia uma esperança,



nos ver ali foi empoderador. Em 2014, Dilma reeleita já começou a sofrer

pressões, com alguns casos de corrupção, nos quais não tiveram provas de

ligação com a presidenta, e mais algumas falsas acusações criaram o projeto

de golpe. Ainda no início de seu segundo mandato o terror alastrou, e em

2016 concluiu-se o impeachment. De lá para cá uma nuvem densa paira sobre

nossas cabeças, foi o anúncio de que tempos difíceis estavam chegando.

E mesmo assim você não desistiu, em 2017 venceu mais uma batalha.

Foi incentivo para que muitas outras se aventurassem neste caminho da

política, mesmo que em tempos tão difíceis, esse recorde histórico teve a

sua participação. Com sua morte tentaram te calar, mas sua voz ainda ecoa

em mim e em muitas de nós, seu legado é de resistência. Trazia em sua luta

o feminismo, batalhava por uma vida mais digna às comunidades

periféricas, defendia o seu povo, o povo prete e LGBTQIA+, resistiu

bravamente até o fim. Lembro-me de te ver falar:

Ser mulher negra é resistir e sobreviver o tempo

todo. Olham para os nossos corpos nos diminuindo,

investigam se debaixo do turbante tem droga ou

piolho, negam nossa existência.

(FRANCO, Marielle. Entrevista ao Brasil de Fato,

2017).

Você falou de nós, falou por nós, fez da sua a nossa voz. E por isso

estou aqui hoje, para falar com você, para que através dessa carta possamos

dialogar, sobre luta, sobre resistência. Não espero uma resposta direta,

você já fez a sua parte, e através da arte, da escrita e da pesquisa estou



buscando fazer a minha.
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Voltar hoje aqui não foi uma escolha fácil, Marielle. Eu sei que

precisamos falar sobre isso, mas é algo que invoca muitos sentimentos,

acontecimentos recentes, os quais afetam a mim, a todes nós negres, e que

também afetaram você. Precisamos falar disso, mostrar o que está

escancarando na frente de todos, mas que muitos preferem ignorar. Vou

começar relatando o acontecimento de alguns meses atrás, não lembro muito

bem qual era a data, recordo-me do calor que fez nesse dia que fomos à

praia, Brunna e eu. Já era noite quando voltávamos, acabamos nos

atrasando para pegar o segundo ônibus até em casa e como estávamos muito

cansadas, recorrer ao app do Uber pareceu ser a melhor saída para evitar a

longa espera até o próximo ônibus. O trajeto de volta pra casa tinha tudo

para ser rápido, mas acabou sendo os minutos mais assustadores daquela

noite. Logo após sairmos da frente do terminal de ônibus, entramos numa

das ruas principais do bairro, que estava praticamente vazia, até que

avistamos uma viatura da polícia à nossa frente. A viatura andava bem

lentamente, me parecia que até mesmo tinha aberto espaço para o carro que

estávamos passar, então o motorista resolveu ultrapassá-la. Eu não dirijo,

aquele movimento que ele fez parecia-me inofensivo, já que não havia mais

outros carros na via e foi feito com a velocidade reduzida. Um pequeno

desvio, mas reforço, eu não sou motorista e não estava ciente do que havia

acontecido.



Até que ao entrarmos em uma rua secundária, percebi que a viatura

estava vindo atrás de nós. Fiquei confusa até o momento em que eles

ligaram a sirene, e deram o sinal de luz para que parássemos. Neste

momento, eu já estava apreensiva, o motorista desceu e elus também, então

começaram os gritos para que eu e Brunna também saíssemos do carro, com

ordens de que mantivessemos as mãos para cima e encostássemos na traseira

do veículo. Ao descer avistei os três policiais, um homem e duas mulheres,

com as armas em punhos e apontando para nós, como se estivessem

preparados para nos fuzilar. Começamos a tentar explicar que éramos

passageiras, não entendia o porquê de aquilo estar acontecendo, mas elus

gritavam para que ficássemos paradas. O motorista tentava se explicar, mas

elus não ouviam, mandavam-lhe calar a boca e lhe insultavam. Uma das

policiais veio em nossa direção e mandou que eu abrisse as pernas para que

ela fizesse a revista. Eu estava muito nervosa, minha perna tremia, mesmo

sabendo que não havia feito nada de errado, as piores coisas começaram a

passar na minha cabeça. Hesitei por um momento, foi quando ela chutou meu

pé, para que eu abrisse mais a perna, de costas para ela, olhando o breu da

rua em que estávamos, meu corpo tremia ainda mais, da cabeça aos pés.

Passado esse momento, aguardávamos na calçada enquanto o carro era

revistado, eu tentava perguntar se Brunna estava bem, pois não avistava

ela durante a revista, e então ela me falou que elus não haviam feito o

mesmo com ela, não a revistaram. Ela, uma mulher branca, não apresentava

a mesma “ ameaça” que a polícia via em mim. Após repreender o motorista,

fomos liberadas e enfim voltamos para a casa, durante esse trajeto

estávamos todes assustades. Minhas pernas ainda tremiam, estávamos

tentando entender o porquê de toda aquela ação. Foi cometida sim uma



violação de trânsito por parte do motorista, mas precisava de toda essa

violência ao nos abordar? Era necessário esse procedimento de revista, já

que se tratava de uma pequena violação de trânsito, a qual não prejudicou

ninguém? Por qual motivo, que das passageiras somente eu passei pela

violenta revista? Foram algumas das perguntas que surgiram, as quais já

sabíamos as respostas.

Chegamos em casa e o restante da noite foi preenchido com

indignação, revolta e medo. Brunna sabia o porque tinha sido poupada

daquele momento, estava muito arrasada e tentava também me consolar. Não

foi preciso dizer nada em voz alta, para que soubéssemos o que havia

acontecido. Tentei diminuir o fato, ignorar que fui tratada de forma

diferente devido à minha cor, e possivelmente também a minha dissidência

de gênero, porque afinal poderia ter sido muito pior não é mesmo?

Sobrevivemos, conseguimos chegar em casa, e não foi a primeira vez que fui

abordada e revistada sem motivos, infelizmente é muito provável que

também não seja a última. Tentei diminuir o fato, tentei negar o trauma,

para amenizar o sentimento de impotência, de raiva e de medo que me

inundavam. Mas agora, meses depois, ainda sinto o mesmo tremor em meu

corpo, o aperto no peito ao ver uma viatura, ouvir uma sirene, ou avistar

um policial. O que deveria me deixar segura, agora faz com que eu fique em

choque, me desestabilize, entre em pânico.

Falar de raça é falar da dominação e escravização

de um povo, do apagamento, silenciamento e

retirada da sua humanidade. Falar sobre raça é

falar sobre a desigualdade que estrutura a nossa

sociedade até hoje.



(FRANCO, Marielle. Tweet em seu perfil oficial,

2017).

Acredito que um dos motivos de eu ter ficado tão assustada com esse

episódio, Marielle, deve-se ao fato de saber que não foi um caso isolado.

Nos últimos anos, o índice de violência por parte da polícia contra a

comunidade negra tem crescido muito. Segundo a pesquisa “ Periferia,

racismo e violência” (2020), do Datafavela em parceria com a CUFA (Central

Única das Favelas),“ 42% de pessoas negras e pobres dizem já terem sido

desrespeitadas pela polícia – esse número em pessoas brancas periféricas

cai para 34%. Ademais, 35% de pessoas negras e pobres relatam já terem sido

agredidos verbalmente e 19% já foram agredidos fisicamente pela polícia”. A

pesquisa ainda nos mostra que “ entre os negros 56% afirmaram que já

sentiram medo ao ver ou interagir com policiais em situações cotidianas”

(2020). Com dados como esses, é possível observarmos que sim, o racismo

estrutural opera também através das ações da polícia, dentro e fora da

periferia. Na situação que vivenciei, eu não estava na zona periférica,

estava acompanhada de duas pessoas brancas, a Brunna e o motorista do

Uber, em um bairro próximo ao centro de Florianópolis. Em nenhum momento

deixei de colaborar com o que me era exigido, e mesmo assim as ações

aconteceram como relatei acima. Se estivesse no contexto periférico, junto

com outres negres, o que poderia ter acontecido? Quantas manas e manos

passam por isso cotidianamente? Quantos casos como o de Luana Barbosa

precisaram acontecer, para que seja admitido que nós negres e LGTQIA+

possuímos um alvo nas costas?

Quantos mais vão precisar morrer para

que essa guerra aos pobres acabe?



(FRANCO, Marielle. Tweet em seu perfil oficial,

2018).

Essa frase você twittou no dia anterior à sua morte, e 4 anos depois

ela ainda fala muito do que estamos vivenciando no país. Você denunciou o

início de um movimento, que infelizmente continua crescendo, continua

atingindo as nossas comunidades, e ceifando a vida de nós negres. Além da

morte, a violência, os traumas que a comunidade preta vivencia está

diretamente ligada ao caráter marginal que é perfilado às nossas

existências. Realmente acontece o processo de desumanização de nossa

comunidade, a violência policial chega na casa da população de cor, mata

até mesmo nossas crianças e jovens. Nas operações policiais que ocorrem nas

comunidades periféricas, é cada vez mais assustador o número de mortes de

inocentes, “ reflexos” das medidas de segurança tomadas pelo Estado. Mas

aí vem o questionamento, eles querem proteger a quem? O racismo que foi

velado um dia, agora está cada vez mais escancarado, não só através das

ações policiais, mas de toda a comunidade. O ódio deliberado a pessoas

não-brancas e dissidentes tem tomando proporções assustadoras nos últimos

anos, o próprio Estado brasileiro propõe cada vez mais o uso de violência

contra a população brasileira. Após anos de políticas de conscientização e

controle de posse de armas no país, o atual governo de extrema direita

flexibilizou a legislação referente a venda e posse de armas de fogo:

Em 2016 foram importadas 2.390 armas, já em 2019

esse número subiu para 37.589. Também em 2019

houve uma alta de 18% na venda de munições. A

indústria de armas passou a vender 46,1% a mais

para lojas de armamentos nos cinco primeiros meses



de 2020.

(PAULA, Marilene. Geledés, 2020)

Isso reflete diretamente no alto índice de mortalidade de

determinadas camadas da sociedade brasileira, uma população alienada e

munida de armamentos acaba por formar algo semelhante a um exército

civil, ou as conhecidas milícias. A política do abate está por todo o lugar,

nem com a pandemia do covid-19 houve diminuição de assassinatos nas

comunidades negras, pelo contrário. Em maio de 2020 tivemos o caso de um

adolescente de 14 anos que foi morto dentro de sua própria casa, a

residência foi alvejada com 72 tiros, vindos de armamentos da polícia. Eu

fico cada vez mais assustada, 72 tiros em direção a casa de uma família

pobre na região metropolitana do Rio de Janeiro, como pode partir de

policiais esse tipo de ação? Realmente, Marielle, você estava certa ao

manifestar repúdio à "guerra aos pobres”, porque é realmente isso que

estamos vivenciando, guerra que deixa rastros por todo lugar que passa,

que sem escrúpulos tenta eliminar cada empecilho que estiver em seu

caminho. É a necropolítica que domina o cenário brasileiro, nas

comunidades periféricas, aqueles que não morrem ou sofrem com a violência

policial e das milícias, são afetados pelas precárias condições de vida, a

fome, o desemprego e falta de estruturas sanitárias básicas. Quando falo

em necropolítica, recordo-me das importantes reflexões em torno dessa

categoria, dessa política de morte, feitas pelo filósofo camaronês Achille

Mbembe. Ao propor as noções de necropolítica e necropoder (2016), Achille

explica que:



em nosso mundo contemporâneo, armas de fogo são

implantadas no interesse da destruição máxima de

pessoas e da criação de “ mundos de morte”, formas

novas e únicas da existência social, nas quais vastas

populações são submetidas a condições de vida que

lhes conferem o status de “ mortos-vivos”.

(MBEMBE,Achille.Necropolítica, p.146, 2016)

A partir da fala de Achille, Marielle, é impossível não observarmos

que a população negra brasileira, principalmente periférica, se encontra

sob esses “ mundos de morte”.

A pandemia do Covid-19 precarizou ainda mais esse cenário, a grande

massa trabalhadora que movimenta o país é majoritariamente formada por

pessoas não-brancas, são essas também que vivenciaram situações de

extrema exposição ao vírus. Como por exemplo, as más condições de

trabalho, falta de disponibilidade de transporte público, proporcional à

quantidade de pessoas nos horários de fluxo. As subcondições de

infraestrutura urbana, das regiões metropolitanas e do interior do Brasil.

Recordo-me de ler que no evento “ Mulheres Negras movendo estruturas”,

você esboçou a seguinte preocupação: “ essa cidade precisa ser de fato

cuidada, e a gente sabe que não está sendo. Os nossos corpos, o nosso

transitar, a nossa mobilidade sempre fica ameaçada” (FRANCO, 2018). Esse

evento ocorreu no dia de sua morte, mas suas palavras caberiam muito bem

para o momento atual, pandêmico. Para nós mulheres negras e não-brancas

esse impacto foi ainda maior, segundo o levantamento de dados realizado

pela ONG Instituto Pólis (2020), que analisou casos da cidade de São Paulo

entre 01 de março e 31 de julho, “ entre as mulheres, as que têm a pele

preta morreram mais: foram a 140 mortes por 100 mil habitantes, contra 85



por 100 mil entre as brancas” (PECHIM, 2020). No início desta semana foi

divulgada a pesquisa feita pela Rede de Pesquisa Solidária, onde essa

aponta que “ mulheres negras morrem mais de covid-19 do que todos os

outros grupos (mulheres brancas, homens brancos e negros) na base do

mercado de trabalho, independentemente da ocupação” (2021). Infelizmente

essa é uma notícia que não me surpreendeu, a gente sabe quais as

dificuldades que a mulher negra encontra no seu dia a dia, é desgastante

estar sempre à prova, enfrentar jornadas duplas e até mesmo triplas de

trabalho. A mulher negra brasileira está muito ligada às figuras de

cuidados, como a mãe preta, ama de leite, a babá, a empregada, figuras

que vivenciam o processo racista da domesticação, da esterilização do

cuidado de si. Isso é algo que lutamos para desconstruir, para fugir desses

nichos que a sociedade tem nos destinado, a pensar nossa existência para

além dessa herança de um passado escravista. A tomar posse e ocupar novos

espaços, perambular pelas construções individuais e também coletivas,

permitir-se, ser e estar onde o desejo lhe conduz, e não somente onde a

obrigação lhe aprisiona. A pandemia nos mostrou isso, a nossa sociedade é

ainda estruturada numa pirâmide hierárquica, alimentada por essa matriz

da colonialidade que abre verdadeiros abismos entre seus degraus, e aqui

essa distância custa a vida.

Não digam que fui rebotalho, que vivi à margem da vida.

Digam que eu procurava trabalho, mas fui sempre preterida.

Digam ao povo brasileiro que meu sonho era ser escritora,

mas eu não tinha dinheiro para pagar uma editora.

(JESUS, Carolina Maria de. Folha da Noite, 1983).



Imagino que com certeza você conheceu Carolina Maria de Jesus,

através de seus escritos, e também já se sentiu representada pela sua

escrita contundente. Carolina traz em suas obras a realidade da mulher

negra favelada, nos apresenta o seu cotidiano, experiências vivenciadas em

sua trajetória que ainda fazem parte do nosso dia a dia. Ela nos ensina a

resistir e almejar a liberdade de ser quem se é. De nos colocarmos para além

da margem. Carolina transformou sonhos em realidade, é um dos exemplos

de mulheres negras que contrariaram as estatísticas, que escreveram e

inscreveram sua própria história. E é isso que buscamos aqui não é mesmo?

0022 ddee NNoovveemmbbrroo ddee 22002211

Acordei com a vontade de voltar aqui, no nosso espaço. Fazia o café e

pensava em tudo o que já falamos anteriormente, nosso último encontro nesta

carta foi difícil, foi doído, foi intenso. Mas também era muito necessário,

não podemos deixar isso de lado, não é mesmo? Afinal esse espaço se faz pra

isso, para dialogarmos sobre nossas existências, através de sua história e

legado, para além de uma perspectiva individual. Enquanto negres falamos

de vivências que são coletivas, o que afeta uma/um, afeta todes nós.

Através da arte busco fazer essas reflexões, acho importante a construção

desses elos entre arte e vida, todas as vidas, escurecer o campo da arte

com as nossas existências e subjetividades se faz cada vez mais necessário.

E esperançosamente te digo que essas travessias estão sendo feitas, ainda

há muito o que se fazer, mas esta pesquisa que desenvolvo, o qual integra

essa nossa carta, já se estabelece através dessas escurecência. Você sempre

soube a importância de estarmos articulando entre nós, de levarmos nossas



histórias para além dos micro espaços, você fez isso quando levou a voz da

mulher negra lgbtqia+ periférica para dentro desses espaços legislativos

tão embranquecidos, machistas e conservadores que ainda constituem o

cenário político brasileiro.

Já que estamos falando sobre arte, vida e política, partindo do

princípio que tudo é político, gostaria de adentrar um pouco nas

estratégias artivistas que vêm sendo estabelecidas nos últimos anos, e o

quanto o seu legado fomenta e repercute através da arte. Você foi uma

grande ativista, e também caminhava bem próximo ao cenário cultural das

periferias cariocas, então acredito que na prática o artivismo tenha sido

algo bem familiar para você, não é mesmo? O que vou trazer aqui neste nosso

espaço é um pouquinho do meu entendimento em relação a essas práticas, e

como elas chegam até mim, motivando algumas experimentações artísticas

atuais.

O artivismo não é nenhum fenômeno novo, já é algo existente há muito

tempo na história da arte, e que tem repercutido com muita força na

contemporaneidade. Posso dizer que o meu primeiro contato com esse tipo de

ação foi a partir do golpe de 2016, o processo de impeachment da presidenta

Dilma Rousseff. Acredito que a tensão política que tinha se iniciado naquele

momento foi fundamental para que muites artistes começassem a se

apropriar de estratégias artivistas, como meio de manifestação em relação

a tudo o que estava acontecendo. Estávamos sob a ameaça de um golpe, que

iniciava com o impeachment, mas que teria consequências generalizadas,

afetando todo o cenário cultural e educativo também. A partir daí muitas

manifestações começaram a ocorrer, algumas que criticavam diretamente,

denunciando o golpe que estava em curso, e outras que foram assimiladas



pela grande massa da direita opositora, como tendo ligações com as

ideologias de esquerda, mesmo sem o fim está diretamente ligado a essa

polarização. Após o golpe iniciaram as censuras veladas, diversas

exposições, eventos e artistes foram atacados, ataques que em grande parte

eram justificados por falsos valores morais defendidos por muites

conservadores e fomentados pelo Movimento Brasil Livre (MBL). Aqueles

mesmos neoliberalistas que foram responsáveis pela grande maioria das

manifestações a favor do impeachment da presidenta Dilma, que apoiaram a

candidatura do Bolsonaro em 2018, e que agora, em 2021, você não vai

acreditar a quem eles estão pedindo o impeachment? Isso mesmo, ao próprio

Bolsonaro. Risos.

A partir dessas repressões que o cenário cultural começou a sofrer,

vivenciamos um momento de muita censura e retrocesso, tivemos as

represálias e o cancelamento da exposição do QueerMuseu no espaço do

Santander Cultural, em Porto Alegre/RS. Posteriormente com o Bolsonaro na

presidência, houve a extinção do ministério da cultura, cortes de diversos

orçamentos para o incentivo à pesquisa e a produção cultural brasileira,

criando um cenário em que o artivismo se mostra ainda mais urgente nas

produções artísticas, muitas manobras e manifestações passaram a ser

criadas. Só para contextualizarmos teoricamente, Marielle, trago aqui o

conceito de artivismo apresentado por Paulo Raposo

Artivismo é um neologismo conceptual ainda de

instável consensualidade quer no campo das ciências

sociais, quer no campo das artes. Apela a ligações,

tão clássicas como prolixas e polémicas entre arte e

política, e estimula os destinos potenciais da arte



enquanto ato de resistência e subversão. Pode ser

encontrado em intervenções sociais e políticas,

produzidas por pessoas ou coletivos, através de

estratégias poéticas e performativas [...]. A sua

natureza estética e simbólica amplifica,

sensibiliza, reflete e interroga temas e situações

num dado contexto histórico e social, visando a

mudança ou a resistência. O Artivismo consolida-se

assim como causa e reivindicação social e

simultaneamente como ruptura artística –

nomeadamente, pela proposição de cenários,

paisagens e ecologias alternativas de fruição, de

participação e de criação artística.

(RAPOSO, 2015, p. 5)

Partindo desse contexto, podemos dizer que o artivismo seja uma

estratégia, potencializadora para subversão e resistência em momentos de

crise, como o que vivíamos em 2016, o que passamos com a sua perda em 2018

e que ainda vivenciamos em 2021, contando também com o advento da

pandemia da Covid-19. E foi nesses últimos anos que a minha produção

artística se aproximou mais de experimentações artivistas, aproximação

essa que cresceu mais a partir do início do período pandêmico. Também

coincidiu com a entrada no mestrado e um projeto de pesquisa em artes mais

direcionado a tratar do diálogo e das correspondências entre nós negras,

sapatão, e LGBTQIA+ não-brancas. Pensar a minha arte a partir de uma

perspectiva política para além de poética, é algo que sempre fez muito

sentido para mim, por compreender que minhas vivências perpassam muitos

lugares, enquanto sapatão amefricana e mestiza a arte surge como um meio

de reflexão e expressão dessas subjetividades que me atravessam. Como



pesquisadora trago muito das minhas vivências dentro dos movimentos

feministas, lésbicos e negro, acredito que seria impossível não criar essas

pontes. Tem sido potencializador para pensar a minha pesquisa de um modo

que consiga chegar em espaços para além do acadêmico, para dialogar

também com as diversas outras comunidades em que existo. A minha arte

apresenta um corpo negra e sapatão, um corpo com experiências subjetivas

atravessadas quanto sujeito e comunidade, atravessamentos esses que foram

ressignificados a partir dessa vivência pandêmica.

Desde que a pandemia começou, muitas ações coletivas e sociais foram

interrompidas e/ou abaladas. As articulações tiveram que ser

reconfiguradas e mesmo estando a mais de 450 dias imersa nesse caos, ainda

não consigo saber se realmente existem estratégias eficientes para criar

uma rede de resistência durante esse momento. Pergunto-me: O que

restará? Existe hoje uma comunicação possível de trocas tão potentes e

ações afirmativas capazes de subverter o(s) sistema(s)? A resposta mais

tangível para mim, no momento, encontra-se no ciberespaço e nas redes

sociais. Ele foi palco para o golpe, para a eleição do Bolsonaro em 2018, por

que não ser um palco também de revoluções? Pretensiosamente, Marielle,

imagino que você também acreditaria na potência desse espaço, além é claro

da importância do povo mobilizado na rua.

Nesse período pandêmico, a internet tem sido um essencial meio de

comunicação entre as pessoas, até mesmo muitos indivíduos que não tinham o

hábito de um acesso recorrente a algum tipo de rede social ou plataforma

digital, passaram a integrar a extensa comunidade cibernética. Ela auxilia

com alguns dos problemas do distanciamento físico, mas também escancara

grandes problemáticas do distanciamento social atual, como o caso da



exclusão digital. Mostrando uma ampla parcela da população brasileira que

não tem acesso ao meio digital, um reflexo direto aos déficits econômicos

encontrados nas periferias do país. Não podemos negar que o ciberespaço

também serve ao capitalismo, nos coloca novamente nessa roda dos modos de

produção capitalista, onde a garantia de permanência e de propagação de

informações está muito ligada aos padrões de consumo que são introduzidos.

A criação de algoritmos passou a ser um novo regimento de padrões, em que

você precisa produzir muito conteúdo, em tempos determinados, com uma

linguagem determinada para entrar na disputa de engajamento. Ou seja, o

capitalismo cibernético controla o que produzimos, o que consumimos, quem

pode consumir e onde podemos chegar. Com isso, para estar nesse espaço é

preciso também resistir, estar atenta e ter uma avaliação crítica a todo

esse mecanismo.

As mulheres negras vêm atuando no sentido de não

apenas mudar a lógica de representação dos meios

de comunicação de massa, como também de capacitar

suas lideranças para o trato com as novas

tecnologias de informação, pois falta de poder dos

grupos historicamente marginalizados para

controlar e construir sua própria representação

possibilita a crescente veiculação de estereótipo e

distorções pelas mídias eletrônicas ou impressas.

(CARNEIRO, Sueli. Mulheres em Movimento, p. 126,

2003)

Sueli Carneiro já nos falava em 2003, no início do século XXI, sobre a

importância de ocuparmos esses espaços de comunicação de massa, para que

através deles fosse possível contarmos nossa própria história, falarmos nós



sobre nós mesmas, termos controle de nossas representações e também

apresentações. Desde então muitos caminhos já foram abertos, temos hoje

muitas redes de ciberativismo criadas por mulheres negras, lugares e

iniciativas que falam através de muitas linguagens. As redes sociais como

Facebook e Instagram também se tornaram importantes meios para a

comunicação e veiculação de projetos, coletivos e fundações criadas por e

para as comunidades negras e LGBTQIA+.

Em 2020 eu criei o Poétzine, inicialmente um projeto de zines

fotográficos, que acabou por abrigar também a ação/produção do

descoloniza lambes, uma série de lambes que tenho produzido. O Poétzine

integra essa pesquisa que estou desenvolvendo, como um dos capítulos dessa

“ dissertação-obra”. Pensando em alternativas de fazer com que esse

projeto conseguisse chegar em um espaço coletivo, mesmo com os adventos da

pandemia que impossibilitava a ação/distribuição segura nas ruas, decidi

criar um perfil no instagram para a sua divulgação. Levar o Poétzine para

uma das redes sociais mais utilizadas atualmente pareceu-me como uma boa

solução para que ele pudesse chegar a mais pessoas, precisei fazer algumas

adaptações em sua visualidade para que pudesse ser exibido em forma de

postagem no espaço disponível da plataforma, o que acredito não ter

interferido em sua proposta inicial. Ele pode ser encontrado através do

caminho <https://www.instagram.com/poetzine/>, que é possível ser

acessado tanto do celular quanto de um computador ou notebook, e

teoricamente em qualquer hora e de qualquer lugar . Não sigo a lógica da

plataforma, não produzo no formato que é “ sugerido”, não faço várias

publicações diárias, nem ao menos público todos os dias. Não invisto em

impulsionamento pago, nem contrato falsos seguidores robóticos para atrair



atenção e ampliar o alcance. Estou longe de ter muitos seguidores, estou

longe de lucrar com isso, mas isto também está longe de ser o propósito. O

Poétzine resiste ali, como muitas outras manifestações artivistas que

ocupam as redes sociais, os zines estão disponíveis assim como os lambes,

que inclusive podem ser baixados, impressos e divulgados por qualquer

pessoa. Vejo o movimento, pessoas que chegam, pessoas que saem, o que

apresento ali é uma vivência negra e sapatão, a minha vivência, minhas

subjetividades, minha poética, minha arte. Não sei o quanto a plataforma

entrega o Poétzine, mas sonho com o seu alcance, sonho que ele possa chegar

na mana preta periférica, na sapatão de cor que busca por

representatividade, em quem compartilha de vivências próximas. Sonho

que ele chegue a todes LGBTQIA+, e aos heteros também, a quem não é

branco e a quem também é. Sonho que possa chegar a todes que fazem arte,

e também a quem não faz, quem está na academia e quem não está. Também

sonho que ele possa chegar ao conservador ou conservadora, quem é facista,

machista e homofóbico. Será que assim vamos dialogar? Enfim, apenas

sonho.

2200 ddee aabbrriill ddee 22002222

Eu não quero ser igual a homens brancos e ricos.

Não quero o direito de explorar e excluir. Quando

falamos em igualdade e justiça, devemos olhar para

quem dedicou sua vida à luta pela liberdade.

(DAVIS, Angela. Palestra“ A liberdade é uma luta



constante”, 2019)

Ouvi Davis falar essa frase na cobertura de uma palestra que ela deu

em São Paulo, para o Seminário “ Democracia em Colapso?” (2019), no mesmo

momento eu lembrei de você, Marielle. Fazia um pouco mais de 1 ano de sua

morte, estávamos todes muito abalades com o seu assassinato, em busca de

justiça, como estamos até hoje. Durante a palestra, Davis também falou de

você

Marielle sabia que a liberdade era uma luta

constante e isso é levado em frente por quem

combate a homofobia, o racismo e outras formas de

opressão. Não há democracia sem a articulação de

mulheres negras, porque elas representam os

pobres, os indígenas, as vítimas de violência racial

e os oprimidos.

(DAVIS, Angela. Palestra “ A liberdade é uma luta

constante”, 2019).

Angela Davis também conhecia sua história, sua luta e o enorme

legado que você nos deixou, Marielle. Apesar de vivenciar experiências

diferentes das nossas, por ser negra e LGBTQIA+ em um país como os Estados

Unidos, a luta diária que perpassa nossa existência enquanto mulheres

não-brancas e dissidentes, nos coloca em lugares também muito próximos.

Nesse dia, depois de ver a cobertura dessa palestra pelo Youtube, resolvi

fazer uma busca pela repercussão de sua morte no Brasil e no mundo, acabei

encontrando muitas coisas inspiradoras. Logo ao iniciar a pesquisa me

deparei com muitas manifestações artísticas falando de você, sobre você e

tudo o que você nos representa. Já tinha conhecimento de que você estava



surgindo em obras e nos processos de muites artistes, eu inclusive cheguei

a fazer uma serigrafia com referência a uma foto sua, compondo a imagem

com o questionamento que nos assombra até hoje “quem mandou matar

Marielle Franco?” Gostaria inclusive de poder enviá-la junto essa carta,

imagino que você teria gostado, mas infelizmente perdi todos os registros

que estavam num antigo computador que estragou.

Enfim, ao me deparar com tantas obras sobre você, percebi que você

estava impulsionando muites artistes a produzirem, a se manifestarem

através de diversas linguagens como o grafite, a pintura, o desenho, o

lambe, a escultura, etc.. Artistes não-brancas, brancas, LGBTQIA+,

heterossexuais, mulheres, homens, não-bináries, enfim, você tocou muita

gente Marielle, você foi ponto de partida para que muites artistes criassem

manifestações artivistas. Você se tornou um símbolo de luta e resistência,

uma causa, uma esperança. E esse movimento continua até hoje, assim como

seu legado, você ainda faz parte, ainda surge em muitas manifestações

artísticas, virou nome de rua, de grupos e coletivos, projetos e institutos,

você ainda está presente.

Com isso, iniciei junto a produção dessa carta uma pequena coleção de

imagens de obras e manifestações sobre você, poéticas que estão espalhadas

por todo o Brasil e pelo mundo. Estiveram presentes em muros, livros,

museus e galerias, e estão também presentes no ciberespaço. São imagens

tão significativas, Marielle, que dizem tanto sobre você e sobre suas lutas,

sentir o quanto o seu legado foi e é resistência, e também acolhimento, me

encheu de esperanças. Isso me motivou ainda mais a escrever essa carta, a

trazer você junto de mim nessa pesquisa, nessa poética. Resolvi também

criar uma minissérie de postais com essas imagens, para que assim como



você e seu legado, eles possam estar presentes em muitos lugares, como um

apoio, um fomento, um afeto e um manifesto. A série é composta por 4

postais, os quais dou os créditos as artistas das obras que compõem cada um

deles, a essa minissérie dei o título “ Marielle,Presente!”.

O postal #1 é uma pintura intitulada “ Presente”, da artista

brasileira Camila Soato. “ Presente” é um óleo sobre tela, com dimensões de

90x125cm, feito em 2018, logo após a sua morte, Marielle. Com essa obra,

Camila participou da 11ª Bienal do Mercosul, em Porto Alegre, também no

ano de 2018. Camila é uma artista incrível, suas pinturas são manifestações

de cunho muito político, através da sátira, de pinceladas bem marcadas e

dessa construção pictórica mais solta, ela nos apresenta potentes reflexões

críticas a respeito do contexto brasileiro e colonial. Na obra, Camila

apresenta vários retratos seus e de outras mulheres, a imagem mostra todas

lado a lado, na luta, esbravejando. Com a frase “ se conhecem, se apoiam e

se organizam” a artista fala sobre a sororidade, sobre essa luta coletiva

que se faz cada vez mais necessária,de princípios fundamentais para as

militâncias feministas. Quando decidi fazer essa minissérie de postais,

sabia que essa obra da Camila deveria estar presente, não sei se você

chegou a conhecer a Camila, Marielle, mas imagino que também ficaria

impressionada com o seu trabalho, e honrada com a homenagem.

O Postal #2 trata-se de um mural feito na Villa 21-24, em Buenos

Aires/ AR, pela organização La Poderosa. Eu imagino que você tenha

conhecido essa organização, Marielle, cheguei até eles através da busca por

manifestações e homenagens à você. Fiquei impressionada com o trabalho

feito pela La Poderosa, uma associação civil que nasceu nas periferias de

Buenos Aires, e que hoje se estende por mais de 80 bairros argentinos e



também em outros 11 países da América Latina. La poderosa surgiu em

2004, “ como uma assembleia para organizar partidas de futebol do bairro

que eram disputadas sem juízes, mas ainda sim precisavam de uma mínima

organização. Do futebol popular, as assembleias passaram a discutir

problemas de Villa Zavaleta, como solucioná-los e, se fosse o caso, como

pressionar o poder público para resolvê-los” (GOMES, 2018).

Foi no dia 13 de maio de 2018, dois meses após a sua morte, que a

organização da La Poderosa fez uma ação na Villa 21-24, onde esse mural em

sua homenagem foi criado junto da população do local. Depois distribuíram

mate e bolachas num dos parques dessa comunidade, com o intuito de

debater as problemáticas que estavam em pauta e também realizar um

piquenique. Vi aqui, Marielle o quanto seu legado ecoava também através

das nossas hermanas, na página de La Poderosa encontrei relatos que

durante esse momento do piquenique vários gritos de “ Marielle, Presente”

ressoavam pelo parque, inclusive tinha o depoimento de uma das moradoras

que estava presente:

Murió por ser negra, villera, por luchar por una

vida mejor, por luchar por nuestros barrios, como

yo.

(MERCADO, Lucy. Página do La Poderosa, 2018)

Todo o contexto da ação e da criação do mural, que ao lado de um

retrato seu tinha a frase “ La gente sabe que la gente está activa, está

militando, está resistiendo todo el tiempo”, me deram a esperança de que

novamente não estamos sós, por isso decidi incluí-lo na minissérie de

postais.



O Postal #3 é um grafite feito pela artista carioca Panmela Castro, na

fachada de vidro do Museu Stedelijk. A intervenção fez parte da

programação do festival feminista holandês Mama Cash, em 8 de março de

2019. No graffiti Panmela traz as figuras de 2 mulheres que estão

conectadas através dos olhos e dos cabelos, ao lado das figuras temos a

frase “ One year with no answer! Marielle Franco.” Panmela já realizou

diversas obras em homenagem a você, Marielle. Acredito que vocês tinham

uma certa proximidade, sendo ela uma figura também importante em

diversas comunidades periféricas do Rio de Janeiro. Eu conheci Panmela

pelo seu trabalho com a Rede Nami, a ONG que luta pelo fim da violência

contra as mulheres, e fomenta o protagonismo das mulheres no grafite.

Segundo a artista, “ Quando eu desenho essas duas mulheres eu também

estou falando de Marielle. Ela dava voz a todas essas brasileiras que estão

em suas comunidades, nos seus bairros e que, muitas vezes, não podem

ocupar espaços de decisão e de poder. Mas Marielle estava lá nos

defendendo. Hoje a gente sente falta dessa pessoa que vivia, até então,

lutando por nós” (2019). Dentre tantas as manifestações de Panmela que se

referem a sua história, ao seu legado, essa em particular me inspira muito.

Panmela busca falar sobre as investigações de sua morte, naquele momento

estavamos há um ano sem resposta, um ano sem saber quem foi o mandante

de seu assassinato e do Anderson. Panmela escancara isso nesta

manifestação no dia 8 de março, dia Internacional da Mulher, expõe o

questionamento que infelizmente fazemos até hoje, em 4 anos sem respostas.

Além disso, trata-se de uma artista afroindigena, brasileira e

latino-americana, expondo o seu trabalho na fachada de um museu europeu.

Falando de outras mulheres, de você e também de mim através de sua arte,



representando muitas mulheres da periferia que veem no grafite uma

possibilidade de se expressar, de existir. Por toda essa potência, essa sua

obra também fará parte da minissérie de postais.

O Postal #4 é uma pintura da artista carioca Marcela Cantuária, a

obra intitulada “ Voltarei e Serei Milhões” foi feita em 2018 e é óleo e

acrílica sobre tela. Me questiono se você chegou a conhecer Marcela,

Marielle? Espero que sim, Marcela tem um trabalho incrível, aborda muitas

questões como o colonialismo,e tudo o que gira em torno dessas artimanhas

coloniais. Nesta obra, além do seu retrato, a artista nos apresenta outras

figuras, símbolos e referências históricas. Como é o caso da pantera negra

presente aos seus pés, esse animal é símbolo da ancestralidade do povo

negre, está conectado a várias referências do movimento negro,

representando força e resistência. Em sua camiseta, vemos a imagem da

Favela da Maré, um lugar que foi muito importante para você, né Marielle?!

Te ouvi diversas vezes se apresentando como “ Cria da Maré”, trazendo

sempre em suas falas a sua origem, levando a periferia consigo,

representando a história de muites, invocando uma nova perspectiva para a

imagem desse local e de outras regiões periféricas. Imagino que você teria

ficado emocionada, inclusive eu fiquei, ao ver esse seu retrato onde

Marcela te apresenta assim, levando a imagem da Maré no peito, sentada

nesse trono imponente, símbolo dos Panteras Negras, assim como o próprio

animal aos seus pés. Marcela é muito corajosa, assim como você, Marielle,

confrontando diretamente o Estado, a política das milícias e o total descaso

com o povo periférico, ela te coloca carregando uma lança com a cabeça do

Wilson Witzel, que naquele mesmo ano foi eleito governador do estado do Rio

de Janeiro. Você infelizmente conheceu Witzel, acredito que já sabia de seu



projeto de“ abate”, que ele sustentava como sendo estratégias para o

combate ao crime organizado. O abate de Witzel ceifou muitas vidas, com

frases e ordens do tipo “ O correto é matar o bandido que está de fuzil. A

polícia vai fazer o correto: vai mirar na cabecinha e… fogo! (2020), ele

incentivou a polícia carioca a agir de forma deliberadamente violenta, onde

nesse jogo de “ mirar na cabecinha” muitas pessoas inocentes foram mortas,

e o alvo em sua grande maioria, eram corpos negres. Witzel também

participou de um ato horrendo, onde junto com Rodrigo Amorim e Daniel

Silveira quebraram a placa de rua com o seu nome, desrespeitando você, o

seu legado, e todes nós que vimos na sua figura uma partilha de esperança e

resistência. Sim, Marielle, os últimos anos tem sido muito sombrios para o

nosso povo, felizmente posso te dizer que no ano passado, em 2021, ocorreu o

impeachment de Witzel, ele foi acusado por corrupção na área da saúde,

durante a pandemia do Covid-19. E Daniel Silveira, esse mesmo que afrontou

tantas vezes a sua memória, cumpre prisão domiciliar por ter divulgado

vídeo com discurso de ódio e ataques a ministros do Supremo Tribunal

Federal. Na pintura que está neste postal, Marcela também traz a frase “un

pueblo sin memoria, es un pueblo sin futuro” referência ao monumento

chileno, em memória às vítimas da ditadura de Pinochet, mas que aqui fala

muito da história de nosso país, e do que estamos vivenciando desde que

essa onda neofascista instaurou-se no Brasil. Desde o título da obra,

referência a fala do revolucionário indígena Tupac Katari, Marcela

apresenta diversas alegorias que tratam muito sobre o contexto político e

social que nos encontrávamos em 2018, e que ainda estamos vivenciando

agora em 2022. Com isso, acho fundamental trazer a obra de Marcela para

essa série de postais.



Envio a série junto a essa carta(Anexo I), e também deixarei esses

postais em formato digital na página do Poétzine, para quem quiser baixar,

imprimir e enviar, será de acesso livre. A série de postais “ Marielle,

Presente!” também será enviada para a Convocatória Internacional de Arte

Postal“ Conversas Inacabadas”, a qual é um projeto da disciplina de

Multimeios, que integra o curso de graduação em Artes Visuais, na

Universidade do Estado de Santa Catarina.

Então, Marielle, sabemos que há um longo caminho pela frente,

estamos às vésperas de uma nova eleição, a tensão reverbera junto com a

esperança. Estamos tão desestabilizades politicamente, cansades, que

necessitamos também de resiliência para sobreviver a momentos como esse.

Penso nos postais também com esse propósito, além de uma semente de luta,

de resistência, que eles possam ser também dispositivos de cura, de

proximidade, possam levar também amor e tudo o que a arte é capaz de

entregar. Gostaria muito que você pudesse ler esta carta e também receber

os postais, que estivéssemos falando sobre sua luta com você do nosso lado,

que ainda estivesse aqui, articulando, nos dando voz. A cada frase escrita

aqui eu me demorava imaginando o que você estaria pensando ao lê-la, o que

você me responderia, o que teria sido diferente se ainda estivesse viva.

Com todo o respeito e admiração pela sua luta e seu legado, resolvi

compartilhar esse espaço que criamos com aquelas que eram ainda mais

próximas de você, pretendo enviar essa carta para o Instituto Marielle

Franco, organização sem fins lucrativos criada por sua família. O Instituto

vem promovendo diversas atividades a partir do seu legado, ficaria muito

feliz de que essa carta e a série de postais “ Marielle, Presente!” (2022)

pudessem chegar a todes que criaram e mantêm essa importante instituição.



Por hoje é isso, não me despedirei de você, Marielle. Quando estou na

rua, ao lado de outras manas negras e LGBTQIA+, imagino que você possa

também estar lá. Você vive através do seu legado, as sementes que você

plantou brotam cada dia mais, e como raízes fortes seguimos articulando,

entrelaçando-nos, buscando nutrir as flores de sua luta, que sempre foi

nossa. Obrigada.

Marielle, Presente!



Anexo I
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MMaarrccaass ddoo ccoorrppoo nneeggrraa:: ppeerrffoorrmm((aaççõõeess))ddee nnóóss

Contemple o desenho fundo

Dessas minhas jovens rugas

Conquistadas a duras penas

Entre aventuras e fugas

Observe a face turva

O olhar tentado e atento

Se essas são marcas externas

Imagine as de dentro.

(SOARES, Elza; PITTY. Na Pele,2017).

0022 ddee jjuunnhhoo ddee 22002222

Depois de quase uma semana, me pego aqui olhando aquela nota de dois

reais que estava na minha carteira, desde a última sexta-feira. Surgindo

através da tinta que impregna de maneira incerta o papel, a invocação

“ Exu seja louvado” é uma das lembranças que carrego do encontro com você,

Priscila. Já conhecia o seu projeto "Perturbações em doutrinas teológicas

(Eu abençôo seu dinheiro)”,de 2019, mas te ver ali pessoalmente carimbando

as notas, guardanapos, e até mesmo as mãos e braços que surgiam sobre a

mesa, foi com certeza um privilégio. Não o primeiro daquela noite, já que

mais cedo pude ver de perto a sua performance“ Gênesis 03:16”, além de

participar daquela roda de conversa maravilhosa, onde você falou sobre

diversos dos seus trabalhos. Todas essas ações ainda reverberam muito em

mim. Presenciar sua performance ao vivo, estando praticamente ao seu

lado, ouvindo o som de você mastigando as folhas que foram arrancadas



daquela bíblia, foi uma experiência que realmente me despertou muitas

emoções.

O ato de mastigar, foi algo que prendeu muito a minha atenção. No

primeiro momento, me pegou de surpresa, pensei que você iria comer,

engolir, mas não. Rasgou a folha, amassou e pôs na boca, então mastigou,

muitas vezes, e depois cuspiu. Fiquei pensando o porquê de suas escolhas,

mastigou aquelas palavras, triturou aquele pedaço de papel, que tem tanta

influência sobre as pessoas, destroçou toda aquela fala que cala, que

oprime e regula o corpo e o existir de muitas mulheres. Você fez bem em

colocar pra fora, em expulsar de seu corpo aquele regimento, de arrancar

com os dentes toda a opressão que escritas como essas incitaram em você um

dia, e ainda incitam em tantas outras mulheres. Acompanhando a

performance, sua fala e outros de seus trabalhos, é possível compreender

que a crítica que você faz não é diretamente à fé, ao ato de acreditar, o

apego emocional, pelo contrário. Você questiona as instituições, o fato de

que muitas delas reproduzem discursos que fomentam a estrutura patriarcal

e misógina em que vivemos. E além disso, convivem muito bem com as

violências que elas geram.

Igualmente vocês, esposas, estejam sujeitas, cada

uma a seu próprio marido, para que, se ele ainda

não obedece à palavra, seja ganho sem palavra

alguma, por meio da conduta de sua esposa, ao

observar o comportamento honesto e cheio de temor

que vocês têm. Que a beleza de vocês não seja

exterior, como tranças nos cabelos, jóias de ouro e

vestidos finos, mas que ela esteja no ser interior,

uma beleza permanente de um espírito manso e



tranquilo, que é de grande valor diante de Deus.

Pois foi assim também que, no passado, costumavam

se enfeitar as santas mulheres que esperavam em

Deus, estando cada qual sujeita a seu próprio

marido.

(Leitura que você faz da passagem bíblica:

Deveres dos casados, 1Pedro 3:1-2, NAA)

Neste momento, ainda início da performance, esse é o primeiro trecho

que eu vejo você rasgar, amassar e morder, mastigar. Em seguida, ouço o

primeiro relato, dos muitos que compartilhou aquela noite. De início,

acreditei que o relato que compartilhava conosco retratava alguma de suas

vivências,mas logo percebi que naquele momento você estava compartilhando

não somente as suas experiências. Você lia em voz alta, os relatos de outras

mulheres e meninas que haviam sofrido abusos e violências dentro de suas

próprias casas, por parte de algum familiar ou alguém próximo.

Quando eu tinha uns 7 anos, meu avô me sentava em

seu colo para me bolinar. Contei para o meu pai e

ele não acreditou e minha mãe começou a me

vigiar.Aos 10 anos, vim morar no Rio de Janeiro, em

Duque de Caxias. Tinha um amigo da família que eu

frequentava muito a casa junto de minha mãe. Ele

se fingia de espírita e me deixava sonolenta para

eu dormir lá. Um dia, ele me chamou para ir de

bicicleta para a minha casa e no caminho me disse

que era para tomar guaraná. No caminho, ele

desviou para o mato alegando que era para cortar

caminho. Eu, ingênua, como era amigo da minha

família, fui. Ele me estuprou. Fiquei me sentindo



imunda, sem poder falar com ninguém. Dois dias

depois, ele foi na minha casa e disse para a minha

avó que ia esperar pela esposa lá em casa. Eu nunca

tive coragem de contar para ninguém, passei um

tempo fugido dele

(Leitura que você faz de um relato de violência

sexual)

Segundo a pesquisa “ Violência Doméstica e Familiar Contra a Mulher”

(2021), realizada pelo DataSenado, em parceria com o Observatório da

Mulher contra a Violência,“ 68% das brasileiras conhecem uma ou mais

mulheres vítimas de violência doméstica ou familiar, enquanto 27% declaram

já ter sofrido algum tipo de agressão por um homem”. Conhecendo a triste

realidade, onde muitas mulheres enfrentam a violência física e psíquica

todos os dias, tanto nas ruas, quanto dentro de suas próprias casas, fez com

que escutar as suas palavras durante a performance fosse uma experiência

ainda mais dolorosa. A dor, a raiva e o medo que você relatava, tocava meu

corpo de forma incisiva, acredito que não era a única a estar sentindo isso.

Ouvindo as suas leituras dos trechos bíblicos, dos relatos de diversas

mulheres que sofreram com a violência doméstica e sexual,

instantaneamente comecei a relacioná-los. Acredito que esse era um de seus

objetivos, né?

Durante todo o período da performance, o meu corpo estava

contraído, tenso, meu olhar era direcionado a você, e também a todes que

estavam próximos a mim naquele hall de entrada do Centro Integrado de

Cultura. Interessava-me também observar a reação das pessoas, não

somente as que estavam ali para te prestigiar, mas também aquelas que

foram pegas de surpresa , as que permaneciam também observando-a, e



aquelas que por motivos variados se retiraram do local. Tiveram olhares

discriminatórios, intolerância, era possível sentir o incômodo que sua fala,

suas ações, incitavam em algumas pessoas.

Eu nunca li a bíblia, a minha família é majoritariamente formada por

“ católicos não praticantes”, como alguns gostam de se definir, então o

ensino bíblico e o convívio com essas instituições religiosas sempre foram

muito distantes para mim. Inclusive, demorei a perceber que o livro que

você carregava nas mãos, do qual arrancava as páginas, se tratava de uma

bíblia. Na conversa que tivemos antes da performance, onde você

apresentou alguns de seus trabalhos, você nos contou sobre a sua vivência

em uma família evangélica, suas experiências nesse espaço religioso e o

quanto isso marcou sua infância e adolescência. Também nos contou sobre os

abusos que sofria de seu genitor. Foi um momento muito doloroso na sua

fala, eu que estava sentada a alguns metros de você, no meio de outras

pessoas que também estavam ali para lhe prestigiar, tive uma imensa

vontade de ir te abraçar. Desde esse momento da conversa, comecei a

imaginar o quanto esse processo de abordar as violências sofridas, e

problematizar as ações de algumas instituições religiosas, deve ser difícil e

também libertador para você. Entendendo o poder que elas exercem sobre a

vida de muitas pessoas, sobre as relações familiares, as construções sociais

e individuais, e concordo que é necessário que tenhamos uma percepção

crítica sobre toda e qualquer instituição religiosa.

Além da performance “ Gênesis 03:16”, a religiosidade, e a crítica a

algumas instituições, também aparecem em outros de seus trabalhos.

Naquela sexta-feira em que nos vimos pessoalmente, durante o jantar, você

falou sobre um trabalho que havia realizado pela primeira vez em Berlim.



Você nos contou que nessa performance você arrancava folhas inteiras da

bíblia, e escrevia com azeite de dendê sobre essas páginas. Falou também

que sobre elas você escreveu o mito iorubá da criação do mundo, com o

intuito de dialogar com a ancestralidade negra que lhe foi corrompida, já

que cresceu em uma família evangélica, onde muito dessa cultura não era

bem aceito, e até mesmo demonizado. Esse trabalho, o qual você intitula

“ Reeducação” (2016), eu ainda não o conhecia, mas logo que cheguei em

casa naquela noite, fui procurá-lo. Vendo alguns registros da performance,

lembrei de você falando que conforme ia escrevendo, as pessoas que se

aproximavam e iam levando as folhas, o que não era esperado.

Em Reeducação, a escrita do mito iorubá e do uso do dendê sobre a

bíblia, além de me aproximar deste diálogo que você busca fazer com a

ancestralidade negra, me deixaram também refletindo sobre o quanto essa

sua performance é uma estratégia decolonial. Não podemos esquecer que o

cristianismo teve papel fundamental na criação e manutenção de colônias,

como o Brasil. Onde além de disseminar essa religião, que vem do berço

europeu, a catequização dos indígenas, e dos negres que chegavam de

África, através do tráfico negreiro, era uma estratégia de controle e de

extinção de toda e qualquer outra crença que eles consideravam pagãs. O

processo de catequização no Brasil também foi uma importante ferramenta

para o epistemicídio que se iniciou com a colonização. Sobre o

epistemicídio, a pesquisadora e militante negra, Sueli Carneiro, vai

definir muito bem como se originam essas práticas de violência contra os

povos originários e diaspóricos.

[...] o epistemicídio é, para além da anulação e

desqualificação do conhecimento dos povos



subjugados, um processo persistente de produção da

indigência cultural: pela negação ao acesso a

educação, sobretudo de qualidade; pela produção

da inferiorização intelectual; pelos diferentes

mecanismos de deslegitimação do negro como

portador e produtor de conhecimento e de

rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência

material e/ou pelo comprometimento da auto-estima

pelos processos de discriminação correntes no

processo educativo. Isto porque não é possível

desqualificar as formas de conhecimento dos povos

dominados sem desqualificá-los também, individual

e coletivamente, como sujeitos cognoscentes. E, ao

fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição para

alcançar o conhecimento “legítimo” ou legitimado.

Por isso o epistemicídio fere de morte a

racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a

capacidade de aprender etc.

(CARNEIRO, Sueli. p. 97, 2005)

O epistemicídio faz parte do plano de extermínio desses povos

não-brancos, onde o projeto civilizatório, ou seja, a estratégia para

perpetuar a ideologia hegemônica eurocentrada, fez com que durante a

catequização a igreja detivesse o poder de desumanizar todes aqueles que

divergiam dos padrões socioculturais dos colonizadores. A igreja também foi

quem ficou responsável por fazer os primeiros registros históricos do Brasil

colônia, com isso detinham o poder de criar narrativas onde os povos

originários e negres, por muitas vezes foram descritos como selvagens,

grotescos. E por muito tempo esses argumentos eram utilizados para



justificar muitas das violências que ocorreram nesse período e durante todo

o processo de escravização. Até hoje fazem parte da herança colonial que

alimenta o racismo e todas suas estruturas que impregnam a sociedade

brasileira. Além de que o cristianismo interferiu diretamente na

construção e entendimentos da ética e dos valores morais, que perpassam as

construções políticas e sociais de diversos países, como o Brasil.

Com isso, Priscila, a sua performance Reeducação também propõe essa

revisão, ao meu ver, um outro olhar para a história, para a colonização do

Brasil, um olhar decolonial. Ao performar“ Reeducação”, estando no

continente europeu, me parece que você faz um experimento de devolução,

de questionar esse instrumento cristão, esses manuscritos bíblicos que

apresentam normas, que a base da imposição e da violência faz parte da

cultura brasileira. Você, enquanto mulher negra, estar ali no território do

continente colonizador, reescrevendo uma outra narrativa sobre as palavras

escritas por homens brancos, é resistir, é reivindicar a construção de uma

narrativa que possa contemplar, num sentido mais amplo, as diversas

culturas e religiosidades que constituem o mundo, em especial o Brasil. É

reivindicar a valorização das produções de conhecimento que fogem da

lógica hegemônica européia, que ainda está presente em nossa sociedade.

0077 ddee jjuunnhhoo ddee 22002222

Hoje faz frio por aqui, mais do que eu esperava de uma cidade

litorânea como Florianópolis. Não faz muito que saí do banho, e em dias

frios como esse, sempre me pego tentada a usar o secador de cabelos, mas

quase nunca o faço. Sei que pode parecer algo banal, mas nunca tive uma



boa relação com esse eletrônico, os meus cabelos são cacheados,

normalmente com cachos definidos, mas sempre que uso o secador os cachos

desaparecem. Ele fica com uma forma diferente, nem cacheado, nem crespo,

nem liso. Sempre foi assim, não importa o comprimento que ele tenha, o tipo

de corte, ou o produto cosmético que eu utilize, com o calor do secador, os

cachos simplesmente perdem as formas. Isso já afetou muito a minha

autoestima, pois quando me vejo no espelho, eu não me reconheço. Eu

sempre gostei dos meus cabelos cacheados, resisti a toda pressão social do

padrão de cabelos lisos, onde muitas mulheres não-brancas com cabelos

cacheados e crespos acabavam por fazer alisamentos, na tentativa de se

encaixar naquela norma de beleza embranquecida. Vi minha mãe, uma

mulher branca de cabelos cacheados, fazer alisamentos pela vida toda,

utilizando produtos químicos que chegavam ser prejudiciais à saúde,

pranchas e ferros que torravam seus cabelos. Recordo-me ainda hoje do

cheiro de cabelo queimado, que sentia desde a infância.

Houveram tentativas de fazer essas práticas de alisamento também

nos meus cabelos, ela parecia estar convencida de que essa seria uma

solução mais “ fácil” para cuidar de cabelos como os nossos, que eram

“ volumosos”,“ rebeldes”. Mesmo sem ter consciência da violência que era

exercida nessa tentativa de se adequar ao padrão de beleza, branco de

cabelos lisos, nunca me pareceu uma boa ideia fazer isso também com os

meus cachos. Eu via o quanto ela sofria, fisicamente e também

financeiramente, pois todos esses procedimentos eram caros, tendo em vista

nossa condição social de família de classe baixa. Eu não queria passar por

essas experiências dolorosas, para mim esse era um investimento financeiro

que também não fazia sentido.



Atualmente, entendendo a minha mestizidade, tendo em vista o

conceito de mestiza da Glória Anzaldúa (o qual eu abordo na carta que fiz

para ela, e que também integra essa dissertação), percebo que meus

cabelos também são fronteiriços. Eles perpassam esses lugares de ser tudo e

nada ao mesmo tempo. E mesmo tendo essa concepção, ainda é difícil me

adaptar ao cabelo sem definição, não me sinto confortável, ao mesmo tempo,

percebo olhares estranhos quando chego com eles molhados em determinados

locais. Recordo-me, de uma vez quando trabalhava em uma loja, e ouvi da

gerente que eu precisava cuidar mais da minha aparência, que estar com o

cabelo molhado poderia parecer desleixo, passava uma imagem“ não muito

higiênica”. Como o meu cabelo lavado poderia parecer não higiênico? Nesse

momento, lembrei que essa normativa de beleza criou a ideologia de que é

preciso estar com eles sempre secos, escovados, “ domados”, para uma boa

apresentação, que é dessa forma que consegues atingir esse padrão de

higienização. É claro que isso surge através das concepções de feminilidade

que são atribuídas às mulheres, faz parte das construções de papéis do

gênero feminino que visam a manutenção de uma biopolítica hegemônica e a

regularização dos corpos. Eu tenho consciência de que se essa construção do

padrão de beleza, em cima da hegemonia branca de cabelos lisos e longos,

como um ideal de feminilidade, já me afeta, as mulheres negras de pele

escura, com cabelos crespos e/ou blacks perpassam um caminho ainda mais

cruel durante a construção de suas feminilidades, ou da não performance

delas.

Mais do que a cor da pele, o cabelo tornou-se a mais

poderosa marca de servidão durante o período de

escravização. Uma vez escravizadas/os, a cor da



pele de africanas/os passou a ser tolerada pelos

senhores brancos, mas o cabelo não, que acabou se

tornando um símbolo de “ primitividade”, desordem,

inferioridade e não civilização. O cabelo africano

foi então classificado como “ cabelo ruim”

(KILOMBA. Grada. p. 127, 2019).

Quando li esse trecho no livro “ Memórias da plantação: episódios de

racismo cotidiano”, da Grada Kilomba, instantaneamente lembrei de duas

performances suas, “ Bombril” (2010) e “ Deformações” (2015). Bombril foi a

primeira performance sua que conheci, foi a porta de entrada para que eu

pudesse me identificar com o seu trabalho. Pelo que me lembro, também foi

a primeira performance de uma artista negra brasileira que eu

experienciei, um corpo negra ali performando, se apropriando dos espaços

públicos, se colocando como sujeita da ação. Nessa performance, enrolada

em um lençol, você esfrega seus cabelos em vários utensílios domésticos de

metal. Suas ações remetem ao uso da esponja de aço da marca Bombril,

presente em muitas casas brasileiras, e usadas para arear, fazer com que

peças metálicas brilhassem, após esse polimento. Nessa performance você

problematiza o uso de apelidos pejorativos para se referir a algumas

características dos corpos negres, que acabam impactando violentamente na

construção identitária desses indivíduos, e também nas narrativas coletivas

que se criam a partir desse preconceito.

Dentro do patriarcado – o contexto social e politico

em que surge o costume entre os negros de alisarmos

os nossos cabelos -, essa postura representa uma



imitação da aparência do grupo branco dominante e

com frequência, indica um racismo interiorizado,

um ódio a si mesmo que pode ser somado a uma baixa

autoestima.

(HOOKS, bell. p.7, 2005)

“ Bombril”, “ cabelo duro”, e “ cabelo pixaim” são alguns dos termos

pejorativos utilizados para colocar os cabelos crespos ao limiar do abjeto.

Integram as estratégias daquele processo de desumanização de nossos

corpos, processo esse que como hooks salienta na passagem acima, “ acaba

por gerar um ódio de si mesma”, uma relação não saudável com o próprio

corpo. Partindo desse ponto, temos o exemplo da sua performance

“ Deformação” (2015), onde sentada em frente a um espelho você começa a se

maquiar, a buscar um condicionamento estético. Nesse processo, inicia um

estranhamento em relação a imagem de si, é possível observar que você se

incomoda com a imagem que o espelho reflete, as mãos chegam em seus

próprios cabelos como se fosse testá-los, como se ao tocá-los encontrasse o

inesperado. Descontente você começa a penteá-los com uma escova, puxando

cada vez mais forte, esticando, de maneira agressiva parece que você tenta

moldar eles. Tais ações levam a deformação daquela imagem que

inicialmente era apresentada pelo espelho, suas reações expressam um misto

de desespero, de dor.

Deformação busca expor um conflito comumente

enfrentado por mulheres negras e à margem do

padrão estético imposto por nosso meio social, que

se vê segregada, menosprezada e não representada



em nossos meios midiáticos e até mesmo em

ambientes de convívio diário, muitas vezes não

figurando como referências de “ boa aparência” e

“ beleza”, tornando concretas as feridas incutidas

na autoestima desta mulher.

(REZENDE, Priscila. Trecho da descrição da

performance, 2015).

Você já nos fala, Priscila, sobre a problemática em torno da imagem

da mulher negra brasileira, que é construída socialmente e reforçada

através da mídia e até mesmo da arte. Por isso, é fundamental criarmos

também através da arte, espaços para dialogarmos sobre as violências que

agridem nossos corpos não-brancos e dissidentes. Felizmente temos muites

artistes produzindo trabalhos que reivindicam esses diálogos, criando novas

narrativas a partir do seu lugar de fala, como é o caso da mana Juliana dos

Santos. Imagino que você e Juliana já devem ter se esbarrado por algum

lugar nesse Brasil, ela que também é artista negra e performer,

compartilha de seus interesses em criticar esse padrão de beleza branco e

hegemônico, que é imposto a todas nós. Na performance “ Qual é o pente?”

(2013), Juliana convida sua avó Benedicta para alisar o seu cabelo com o

pente quente, método que consiste no uso de um pente de ferro que é

aquecido no fogão, e acaba por alisar o cabelo com o auxílio do calor.

Juliana conta que essa era uma prática muito comum em sua família, sendo

que sua vó Dita (apelido carinhoso de Benedicta) ficava como responsável

pelo uso do pente quente nas outras mulheres, fazendo com que em reuniões

familiares essa técnica fosse uma espécie de ritual entre elas. A mãe de

Juliana, pelo contrário, nunca deixou que alisassem seu cabelo, e



refletindo sobre como se dá a construção dessa prática em sua família,

Juliana comenta que percebe um paradoxo e divergências geracionais nesta

ação.

Minha mãe nunca deixou que alisasse meu cabelo,

este por sua vez sempre foi um território de

disputas pessoais e familiares. Eis aí o campo de

batalha. Vó Dita ao mesmo tempo que sempre

manifestou o desejo de alisar o meu cabelo, sempre

cuidou dele com tratamentos alternativos para o

fortalecimento e o crescimento. O chá de Carqueja

(Baccharis trimera) é um desses recursos que ela

sempre usou pra cuidar de meus cabelos desde

pequena. A utilização de banho de ervas é para

fortalecer a raíz do cabelo e aumentar o volume e

crescimento dos fios.

Após as performances eu pude perceber que a

preocupação de minha avó estava para além do

cabelo, com ele vinha a aceitação na escola, a

inserção no mercado de trabalho, o racismo…o

racismo.

(SANTOS, Juliana dos. Trecho da descrição da

performance “ Qual o pente?”, 2013).

Juliana também convida sua mãe para participar dessa performance,

em que o processo do alisamento é feito em frente ao público, finalizando

com Juliana mergulhando seu cabelo em uma bacia com chá de carqueja, para

que este desfaça o alisamento e auxilie os seus cabelos a retomarem ao

estado natural, crespo. Eu acredito que a preocupação de vó Dita, é



compartilhada por muitas das mulheres que vêem no alisamento uma fuga,

uma busca pela aceitação, pelo alívio de toda a opressão que sofrem

diariamente através das violências raciais.

Percebo, Priscila, que muitas de suas performances e de Juliana

conversam lindamente, ambas trazem olhares muito potentes para estas

discussões, onde vocês falam a partir de suas próprias experiências,

partindo de seu próprio corpo. Não estou sozinha nessa percepção,

lembro-me de algum tempo atrás ter lido um artigo de Renata Aparecida

Felinto dos Santos, mais uma mana negra e artista, que falava sobre as

aproximações das performances suas com as de Juliana. No presente texto, o

qual Renata intitulou “ Rapunzel: a arte contemporânea como tratamento

cosmético/estético a partir das performances de Juliana dos Santos e de

Priscila Rezende” (2017) a autora conclui que,

Na arte contemporânea a linguagem da performance

autoriza as duas artistas a repensarem o olhar

social que recai sobre seus corpos negros e a carga

negativa que os acompanha. A partir dessas

representações-reflexões são articulados pensares

que explicam e explicitam as implicações do ser

mulher negra em sociedades ocidentais,

colonizadoras e colonizadas. As performances,

portanto, seriam o tratamento cosmético/estético

por meio do qual se regenera o olhar sobre os

cabelos crespos e, por conseguinte, sobre os corpos

negros. Do mesmo modo, se gera um olhar generoso à

diversidade e ao questionamento das narrativas

únicas, inclusive no que se refere ao conceito de



Belo.

(SANTOS, Renata Aparecida Felinto. p.10, 2017).

Não se tratando somente do cabelo, sabemos que a pele, o corpo

negra, como um todo, é refém dos estereótipos criados a partir do

colonialismo. Na performance “ Vem pra ser infeliz” (2017) você traz a

figura da mulata para problematizar esta figura que marca a existência da

mulher negra brasileira, a hipersexualização de nossos corpos, e como essa

imagem é vendida no Brasil e exterior. Durante a performance, você está

com o corpo praticamente nú, coberto com palavras, como “ mulata”,

“ exportação” coladas sobre a pele, e sambando ao som de diversos sambas

enredos. Você também está utilizando a máscara de flandres, semelhante a

que a escravizada Anastácia era submetida a usar, um objeto de tortura e

silenciamento, muito utilizado no período da escravização de negres no

Brasil. Eu já conhecia essa sua performance, ao decidir escrever essa carta

para você, já sabia que precisaria falar dela aqui, pois a mulata é uma

personificação que assombrou a minha existência negra por muito tempo.

Nessa grande correspondência que é a minha dissertação, eu escrevo uma

carta à Lélia Gonzalez, onde falo sobre a construção do imaginário mulata

na minha vivência e tudo o que isso perpetua. Imagino que você conheça a

escrita, militância e o legado de Lélia, não é mesmo? Mulher negra,

amefricana, importante líder do movimento negro brasileiro. Lélia nos

deixou cedo demais, mas durante sua vida ela abriu importantes caminhos

para muitas conquistas que nos trazem até aqui. Enfim, poderia ficar horas

falando sobre Lélia, e a importância dela nos processos de reconhecimento

da minha negritude, de minha amefricanidade, inclusive ela está presente

no título dessa dissertação. Lélia abordou a construção da figura da



mulata, fala de seu ilusório estrelato no carnaval, e da dicotômica relação

com a figura da mucama.

Na carta que escrevo para Lélia, envio a série fotoperformática “ Não

importa a embalagem, cansei de ser mercadoria” (2020), onde também

abordo as amarras que aprisionam nossos corpos, que nos objetificam,

hipersexualizam e descartam. Na carta que escrevo a Glória Anzaldúa, outra

importante referência para a escrita dessa correspondência, que criou a

categoria da nova mestiza, a qual já mencionei aqui anteriormente, envio a

série fotoperformática “ O que nos silencia?” (2020). Nessa série, trato

sobre a tentativa de silenciamento sobre os corpos dissidentes e

não-brancos, aqui a figura da máscara também aparece, assim como em

outros dos meus trabalhos. Depois se desejares, posso te enviar uma cópia

dessas correspondências, acredito que muito do diálogo que construí nesses

espaços, possam também te interessar.

Nessas performances que mencionei acima, Priscila, falo a partir da

minha existência enquanto negra e sapatão, entendendo que essa existência

ela é construída a partir de todas essas subjetividades. Estou num processo

de entender meu corpo como um território que se constrói para além dos

papéis de gênero impostos às mulheres. Com isso, atualmente ser sapatão é

percorrer um caminho que não trata somente de minha sexualidade e

construções afetivas. Entendo o sapatão como uma categoria política que

transborda este sistema binário, onde estar sendo sapatão é não me

condicionar somente a definição de ser uma mulher que deseja e se relaciona

afetiva e sexualmente com outras mulheres. Parto desse ponto, para

pensarmos aqui sobre como se dá a imposição desses padrões de belezas



brancos e hegemônicos sobre os corpos negres dissidentes, já que esses

padrões também reforçam a heteronormatividade.

Eu estive no Brasil quando Luana Barbosa foi

assassinada. Foi horrível. Após sua morte, os

debates começaram a emergir online. As pessoas

discutiam sobre ela ser trans ou lésbica, surgiram

debates que destacavam as dificuldades que as mães

lésbicas negras sofrem e ser uma mãe lésbica negra

foi algo questionado. Enquanto eu assistia esses

debates em torno de políticas identitárias, eu não

pude deixar de pensar que mesmo quando levantaram

sua blusa e mostraram os seus seios isso não foi

suficiente para escrevê-la enquanto "humana"

aos olhos da polícia. Na verdade, tal ato

provavelmente a colocou firmemente no reino do

não-humano e, portanto, não era merecedora de

viver aos olhos de agentes do Estado que só são

capazes de reconhecer "seres humanos", como

aqueles valiosos e dignos da vida. A polícia não

parou e perguntou como ela se identificava antes de

decidirem assassiná-la.

(SAUNDERS, Tanya L. p.115, 2017)

Lembro-me do dia em que li o artigo “ Epistemologia Negra Sapatão

como vetor de uma práxis humana libertária” (2017) escrito por Tanya, esse

dia ficou marcado em minha memória. Ao ler o trecho que apresentei acima,

meus olhos inundaram, foi impossível conter o choro. Já fazia mais de um



ano da morte de Luana, deste assassinato brutal que compreende a violência

estrutural em níveis diversos. Já falei sobre Luana na carta em que

escrevo a Marielle, outra carta que integra essa dissertação. Falei sobre a

perspectiva da violência policial, já que Luana morreu em decorrência do

espancamento que sofreu durante uma abordagem da polícia carioca. Luana

era negra, sapatão, mãe. Luana não se encaixa nos padrões de feminilidade

que viemos falando ao longo dessa carta, Luana era uma sapatona negra que

não performava feminilidade, e isso a levou à morte. Como Tanya nos fala,

os policiais arrancaram de Luana a sua humanidade, lhe humilharam, lhe

despiram, lhe bateram como se fosse uma besta, uma aberração. Eles não

compreendiam a identidade de Luana, seu corpo, a ausência de

feminilidade, sua existência desviante do gênero feminino. Não

compreendiam porque ela não performava o estereótipo que eles esperavam

de uma mulher negra, não era a mulata ou a mucama do imaginário criado

por essa sociedade patriarcal e racista. Por ser diferente, por ser

estranha aos olhos deles, Luana pagou com a vida o preço da incompreensão

daqueles policiais.

Sempre que uma mana negra sapatão é violentada, e morta como Luana

foi, acredito que todes sapatão negres somos mortas um pouco também. É um

crime de ódio, como os que atingem diversos outros corpos dissidentes no

Brasil hoje, são violências que buscam exterminar, destruir nossos corpos

negres sapatãos, trans e de todes que desviam da heteronorma.

Eu, como lésbica feminista, que não sou apenas

lésbica feminista, sou uma lésbica feminista

antirracista, afro, decolonial e do Caribe, etc.,

tenho como projeto político tentar alcançar

coletivamente o objetivo de acabar com todas as



opressões desumanas que se fazem a muitas pessoas.

Colocar aqui a concepção de humanidade é muito

importante, porque não é somente no colonialismo

que muita gente foi considerada não-humana. Por

exemplo, no tempo da escravidão, se definia quem

era humano e quem não era, mas ainda hoje existem

diferentes níveis de humanidade. São os níveis de

humanidade que levam a essas desigualdades

sociais, desde o racismo, desde o impacto do

capitalismo, desde a heterossexualidade

obrigatória, etc.

(CURIEL, Ochy. p 115, 2017).

Como Ochy Curiel nos fala, é importante colocarmos aqui a concepção

de humanidade. Pois falamos até agora sobre como os padrões de beleza

hegemônicos brancos e heteronormativos afetam a humanidade da mulher

negra, tendo em vistas os diferentes níveis de humanidade, como Ochy

descreve na citação acima, a mulher negra e lésbica se encontra num nível

de humanidade ainda mais inferior. Isso se dá com a soma das opressões que

afetam os corpos negres sapatão e lésbicos, é essa quebra com a

heteronormatividade compulsória que nos distancia ainda mais da concepção

de humanidade “ universal”, que exige o corportamento heterossexual. Já

sabemos que a construção da imagem da mulher negra é hipersexualizada,

que as relações de poder entre os gêneros masculinos e femininos são ainda

mais opressoras quando se trata da mulher negra. Espera-se que nós sejamos

servis, domesticadas, que estejamos à disposição, principalmente ao homem

branco. Quando desviamos desses estereótipos que nos são impostos, quando

nos posicionamos política e afetivamente como sapatonas e lésbicas, somos



rechaçadas por essa sociedade patriarcal. Nosso corpo, além de um corpo

negre, se torna um corpo outro, um corpo dissidente. Quando nós negres

sapatonas e lésbicas não performamos o ideal de feminilidade esperado de

mulheres negras, nosso corpo se torna um corpo outro, do outro, do outro. E

nossa humanidade deixa de existir aos olhos daqueles que fomentam essa

estrutura colonial, patriarcal, heteronormativa e racista.

No corpo negre dissidente, o cabelo e a pele são territórios ainda

mais explorados. Uma mulher branca, que está dentro dos padrões de

feminilidade pode raspar o cabelo, e ser considerada estilosa, empoderada,

e exótica talvez. A sapatona ou lésbica negre que não performa

feminilidade, ao raspar o seu cabelo se torna marginal, seu corpo é

marginalizado, demarcado e perseguido. Nessa construção binarista de

gênero, a sapatona de cabelos raspados não é homem, não pode ser, e se ela

não é mulher, então ela não é nada.

Até os meus 20 anos sempre tive os cabelos compridos, muito

compridos, pela cintura. Quando resolvi cortar pela primeira vez, deixei-os

pelos ombros, percebi que as pessoas estranharam. A cultura do apego ao

cabelo comprido entre as mulheres da minha família é muito forte, eu

desapegar pela primeira vez, foi uma surpresa para elas. Quando comecei a

cortar mais, deixar pela nuca, raspar as laterais, o espanto aumentou, e

muito. Não só na minha família, diversas vezes ouvi de pessoas que me

conheceram com os cabelos compridos, questionamentos de porque estava

fazendo isso, porque estava “ podando” meus cachos. Para mim, essas

escolhas me trouxeram liberdade, antes os cabelos compridos exigiam muito

tempo de cuidado, literalmente eram muito pesados, nunca tive uma relação

saudável com eles, eu só não sabia isso. Quando cortei pela primeira vez, a



liberdade de não estar mais com esse peso sobre as costas, foi maravilhosa.

Conforme foi passando o tempo, fui percebendo o quanto essa escolha foi

benéfica para mim, não só fisicamente, a construção da minha autoestima

melhorou muito, comecei a me relacionar melhor com a minha própria

imagem, a construir uma nova identidade, uma nova eu. Tentei algumas

vezes quando fui questionada, responder dessa forma como falei aqui,

explicando sobre como tem sido boa essa mudança, como me sinto melhor

comigo mesma, com o meu corpo, com os meus cabelos. Mas continuei

ouvindo em troca críticas, como “ ah, mas eram tão mais bonitos antes”,

“ daqui a pouco você vai se arrepender”, “ ah, mas agora você é outra

pessoa”, como se o último comentário fosse algo ruim, né. Desde que comecei

a raspar as laterais, essa pressão aumentou, percebo olhares nas ruas,

mesmo de quem nunca me viu com os cabelos compridos, já ouvi comentários

sobre querer parecer um “ menino”, um “ muleque” como comumente

denominam os garotos negres. Percebo diariamente como esse

distanciamento da feminilidade pode incomodar essa sociedade sexista e

racista em que vivemos. Não somente pelo cabelo, mas por tantos outros

processos que foram acontecendo, de me sentir melhor com o meu corpo, de

me sentir mais confortável com certas roupas, algumas tidas como

masculinas, dessas coisas que me fazem bem, com as quais me identifico. É

cruel, perceber que a minha felicidade, o meu bem estar, pode ofender uma

pessoa a ponto dela se achar no direito de me agredir, de me matar.

Infelizmente essa é a realidade de muites sapatão e lésbicas negres,

principalmente se você não performa feminilidade, é negre de pele escura,

pobre e vive na periferia, como Luana.
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a academia não é um espaço neutro nem tampouco

simplesmente um espaço de conhecimento e sabedoria,

de ciência e erudição, é também um espaço de

violência. (KILOMBA, Grada. p. 51, 2019).

Nosso último encontro por aqui foi intenso, né Priscila?! Precisei

fazer uma pausa, refletir sobre tudo o que transbordou nesta escrita até

agora, um respiro para então seguir. Durante esse período, continuei

organizando o material da minha dissertação, revendo as outras Cartas, o

Poétizine, que é um projeto de zines fotográficos e lambe-lambes, e as

Conversas Revolucionárias, onde converso com outres artistes negres e

dissidentes. Vendo tudo, comecei a pensar sobre o privilégio de estar aqui,

de enquanto negra e sapatão estar desenvolvendo uma pesquisa de mestrado,

falando sobre mim, sobre você. Sobre amefricanidade, escrevivências,

conversando com a nova mestiza, o artivismo, enfim. Sobre estar ocupando

um lugar que muites antes de nós lutaram para conseguir, para que hoje nós

pudéssemos estar aqui.

Sabe que até iniciar minha graduação em artes, eu não conhecia

muitas artistas negras, muito menos artistas negras brasileiras. Na

verdade, eu não conhecia nenhuma. Foi já na academia, que me deparei pela

primeira vez com uma artista negra brasileira, minha primeira referência

foi Rosana Paulino. Acredito, que Rosana é hoje uma das artistas negras

brasileiras com maior reconhecimento nacional, e internacionalmente,

principalmente dentro dos espaços ditos institucionais da arte. Esse ano,



inclusive, Rosana está participando da 59ª Exposição Internacional de Arte,

na Bienal de Veneza.

Lembro-me de que o primeiro trabalho que vi, foi a série

Assentamento (2013), onde Rosana problematiza o papel do corpo negre,

principalmente da mulher negra, na formação da cultura brasileira.

Imagino que você conheça essa série de Rosana né, Priscila? Ela consiste em

uma instalação, onde Rosana traz pequenos vídeos de praia, com o som de

mar ao fundo. No chão, fogueiras armadas com pallets, gravetos, e pedaços

de mãos e braços pendendo para fora. Além disso, temos 3 fotografias (uma

frontal, uma de perfil, e uma de costas) de uma mulher negra escravizada,

feitas por Louis Agassiz, o naturalista suíco que abraçou a teoria da

degeneração, ou seja, um dos principais promotores do racismo científico,

no século XIX.

Agassiz veio ao Brasil em busca dos tais mulatos

degenerados. Achando que os havia encontrado, ele

fotografou dezenas de pessoas nuas em cidades como

Rio de Janeiro e Manaus, didaticamente arranjadas

para representarem a veracidade de suas teorias.

(Grinberg, Keila. O racismo de Louis Agassiz. 2009)

Rosana se apropria dessas imagens, apresentando elas recortadas, e

então costuradas de forma em que esses corpos não se encaixam mais. Rosana

aborda o trauma em que esses corpos foram submetidos, por isso ao

desencaixar esses corpos, ela salienta essa vivência traumática, que

modifica, que extermina. Rosana também borda em cada fotografia um

elemento vital, uma delas ganha um coração, outra um feto, e outra raízes

que surgem aos pés, permeadas também por veias.Assim, Rosana fala sobre a



desumanização desses corpos, esse processo que sabemos que ocorreu e

ainda ocorrem com corpos negres como os nossos. Ela, com o gesto do

bordado, atribuí novamente a importância dessas existências, dessas vidas,

desses sujeites negres, que vivem em nós, são a nossa ancestralidade. Então

Assentamento (2013), surge como esse resgate, traz as memórias das

vivências diaspóricas, dessas experiências de travessia, desses seres que

apesar de todo o trauma que vivenciaram, conseguiram ainda assim, gestar

também aqui uma cultura. Contribuir fundamentalmente, em conjunto com os

povos originários, para o que hoje conhecemos como cultura brasileira.

Como você deve saber, Priscila, Rosana é uma das artistas negras

pioneiras, no contexto da arte contemporânea, ela foi uma das primeiras a

problematizar, através das artes visuais, a imagem da mulher negra,

refletir o que é ser negra nessa sociedade brasileira, em que o racismo

está impregnado. Rosana usa imagens de sua família, de corpos negres,

principalmente de mulheres negras, para falar de ancestralidade, para

falar dessa luta que está enraizada, desde que nossos antepassados

chegaram de África. Após ver a série assentamento, eu fui atrás de Rosana,

de sua poética, e logo me deparei com uma trajetória linda, ela enquanto

artista negra, vêm fazendo fissuras nessa história hegemônica, ela traz às

nossas narrativas,através das gravuras, dos desenhos,do bordado, do barro

e da fotografia. Rosana escolheu falar através da arte, eu admiro

imensamente o trabalho que ela tem feito até aqui, de denunciar essas

violências contra os corpos negres, principalmente sobre as mulheres

negras. Ela fala sobre a violência doméstica, o racismo estrutural, que está

presente em todo o lugar, inclusive na própria ciência, Assentamento não é

o único trabalho em que Rosana vai falar sobre o racismo científico, e as

pseudociências. Esse olhar sobre as nossas imagens, sobre a necessidade de

subverter o silenciamento, e apagamento, tanto nas artes, como na

sociedade em geral, é algo muito presente na poética dessa artista.



Eu imagino que Rosana tenha sido referência para muites outres

artistes também, talvez até para você, Priscila? Além dessa poética

importantíssima sobre as nossas histórias e as nossas subjetividades, Rosana

também é representatividade para nós artistas negres que buscamos

ingressar na academia. Sabemos muito bem das dificuldades que

vivenciamos para ocupar esses espaços, que por muito tempo nos foram

negados. E o quanto é preciso sermos resistentes e também resilientes, para

reivindicarmos novas configurações, modelos de ensino, e produção de

conhecimentos, que possam aderir também a diversidade de nossas

experiências. Então ver uma mulher negra, artista e doutora, no contexto

brasileiro, é muito inspirador. Rosana concluiu sua graduação no mesmo ano

em que eu nasci, em 1995, imagino que se hoje, com as políticas de cotas e

tudo o que já conquistamos, ainda é difícil ser estudante negre no curso de

artes visuais, naquela época a dificuldade deve ter sido ainda maior.

Subverter essa lógica é um trabalho árduo, onde a desobediência faz parte

de todo o percurso.

Normalizamos palavras e imagens que nos informam

quem pode representar a condição humana e quem

não pode. A linguagem também é transporte de

violência, por isso precisamos criar novos formatos

e narrativas. Essa desobediência poética é

descolonizar.

(KILOMBA, Grada. Entrevista ao jornal El País,

2019).

Enquanto falava de Rosana, lembrei de Grada Kilomba, e sua

desobediência poética. Esse ato de [r]existirmos no espaço acadêmico e

artístico, de nos apropriarmos da arte como uma linguagem que também

deve ser nossa, desse processo de escurecer esses lugares com as nossas



vivências. Imagino que você já conheça Grada, não é mesmo, Priscila? Grada

é uma artista multidisciplinar, que também performa, é uma mulher de

origem africana que nasceu no território do colonizador, em Portugal.

Desde que conheci Grada, sua arte e seus escritos, comecei a perceber

melhor como se dá esses confrontos raciais também no contexto europeu

contemporâneo, principalmente em Portugal. Grada fala também de racismo,

dos traumas, e do pós-colonialismo, trata das vivências negras nesse

território branco, o velho mundo. Em seu livro,“ Memórias da plantação:

episódios de racismo cotidiano” (2019), Grada questiona a construção

hegemônica deste espaço da academia, que por muito tempo foi tido como um

espaço que não era destinado às vivências negras. Se pensarmos no campo da

arte, ele se configurou como um meio muito elitista, onde a poética e

produção de conhecimento estava centrada na figura do gênio, que

obviamente era um homem branco.

A história da arte chega até nós através dessa perspectiva

“ universal”, que nada mais é do que a concepção de uma história ocidental,

a partir dos pontos de vista europeus e norte americanos. Nesta construção

os corpos negres só existiam através das objetificações, das produções de

imagens onde eram retratades como figuras subalternas e/ou

hipersexualizadas, como já vimos. É sobre essas violências que Grada se

refere, essa negação de uma perspectiva heterogênea, dessa construção que

apaga, segrega e humilha não somente os corpos negres, mas todes os corpos

não-brancos e dissidentes.

A Pinacoteca, que tem um acervo de arte brasileira

composto maioritariamente por duas disciplinas

clássicas, esculturas e pinturas, representa corpos

que não são todos os corpos brasileiros. Portanto,



há uma narrativa do que é o conhecimento, do que é

a arte, e dos corpos, sexualidades e dos gêneros

excluídos, e que cria categorias para desumanizar

certos corpos e identificá-los como desviantes,

inferiores, insubordinados, aqueles que não podem

representar a nação. Essa é uma das dimensões do

colonialismo, que é patriarcal, é homofóbico, é toda

forma de opressão.

(KILOMBA, Grada. Entrevista ao jornal El País,

2019).

Enquanto realizava a sua exposição“ Desobediências Poéticas” (2019),

Grada fez esse questionamento, sobre como os espaços institucionais

brasileiros, assim como a Pinacoteca de São Paulo, eram impregnados por

esse sistema colonial, onde alimentavam essa lógica hegemônica de uma

história da arte“ universal”. Hoje esse espaço, assim como outras

instituições, começaram a desenvolver ações que fomentam a diversidade de

exposições propostas, e também as ações educativas. Como foi o caso, das

exposições coletivas“ Mulheres Radicais: arte latino-americana, 1960-1985”

(2018),“ Véxoa: Nós sabemos” (2020), e“ Enciclopédia Negra” (2021). Todas

exposições que traziam a esse espaço, o trabalho de mulheres

latino-americanas, artistes negres e indígenas.

Recentemente, nos meses de abril e maio, ocorreu a exposição coletiva

“ Filhes da Liberdade: (Cria)ção de afrofuturos” (2022), aqui em

Florianópolis. Tive o privilégio de participar dessa exposição, ao lado de

muites artistes negres, e dissidentes. Ela fez parte da maratona cultural,

aqui de Floripa, e ocupou a sala expositiva do Mercado Público, no centro

da cidade. Na abertura, quando vi aquela sala pulsando as nossas vivências,



diversas poéticas negres e dissidentes ali, em diálogo, fiquei realmente

emocionada. A curadoria dessa exposição também foi composta por artiste

negre e dissidente, e artistas mulheres, o que ao meu ver, também

contribuiu para entendermos a potencialidade que foi essa exposição. Me

fez, mais uma vez, perceber que felizmente, não fazemos essas

desobediências poéticas sozinhas. Estamos desobedecendo juntes. Inclusive,

Priscila, você visitou essa exposição quando teve por aqui, não é mesmo?

Aproveito para enviar junto desta carta as duas fotografias“ O peso”(2020)

“ Sobre mim”(2020), que estavam expostas lá na“ Filhes da Liberdade:

(Cria)ção de afrofuturos” (2022). Essas fotografias (anexo I) são

experimentos iniciais, desse corpo negra e sapatão que performa, que

aparece em frente a câmera. Fala de um sentir, desse sentir do corpo, com

a carne, por essa carne mestiza, amefricana.

Podemos ver essas movimentações como um começo, mas precisamos ter

a consciência de que ainda há um longo caminho pela frente. Tendo em vista

disso, entendo que ainda é necessário descolonizarmos o campo da arte,

desconstruirmos essa lógica hegemônica, para que seja possível abarcar

cada vez mais as nossas múltiplas existências. Para que os corpos

não-brancos e dissidentes saiam do lugar de objeto, desse lugar do

imaginário branco, onde somos manipulades, e nossos fazeres artísticos

subalternizades. Que possamos ser sujeites de nossa própria história, de

nossas próprias poéticas, produzindo o que quisermos, falando sobre nossa

ancestralidade e dissidência, ou não. Para que não sejamos novamente

totenizades. Felizmente já iniciamos esse processo, artistes como Rosana,

Grada e você, iniciaram este caminho desobediente em que seguimos. Onde



eu hoje, estou prestes a finalizar uma pós-graduação em artes visuais, com

uma pesquisa que trata das experiências de uma amefricana sapatão.

Então Priscila, com isso, quero te agradecer pela companhia até aqui.

Espero que nosso diálogo possa continuar para além dessa carta, continuarei

acompanhando o seu trabalho, e também construindo a minha poética. Esse

espaço foi muito potente para as reflexões que me trouxeram até o final

desta dissertação, e como em breve terei que enviar esta correspondência,

deixo aqui um até logo!

Abraços,

Letícia.



Anexo I

Fig. 1: Letícia Honorio,

O peso,

2020

Fotografia.



Fig. 2: Letícia Honorio,

Sobre mim,

2020

Fotografia.
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Poétzine



O Poétzine nasceu em meio a pandemia da Covid-19,
a par tir do caos e da loucura que era não saber

o que esperar. Ele surge como uma exper imentação,
voz, e desabafo. Outras formas de pensar a produção
poética e política do meu processo ar tís tico, durante

esse momento de cr ise.

In icia lmente ele integrar ia 3 pequenos zines 
fotográficos, mas Poétzine rompeu suas fronteiras, e 

foi ocupar terr itór ios também com o Descoloniza 
Lambe, uma sér ie de lambe -lambes.

Pensando em ampliar os acessos do Poétzine,
tendo em vis ta o contex to de dis tanciamento físico

que v ivemos devido a pandemia , o que impossibi lita o 
contato direto com outres pessoas, cr iei também a 

página @poetzine no ins tagram.

O processo continua , na tentativa de aproximar-se de
es tratégias ar tiv is tas, ele tornou-se um manifes to

de meu corpo negra , amefr icana e sapatão,
que segui a (r)ex is tir.
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sou  sem  cultura  porque,  como  uma  feminista,
desafio  as  crenças culturais/religiosas coletivas de

origem masculina dos indo-hispânicos e anglos;
entretanto,  tenho  cultura  porque  estou  participando
da criação  de  uma  outra  cultura,  uma  nova  história

 para  explicar  o mundo  e  a  nossa  participação
nele,  um  novo  sistema  de  valores  com imagens

e símbolos que nos conectam um/a ao/à outro/a
e ao planeta.

(ANZALDÚA, 1987/2005, p. 708)



o início de uma conexão é mágico
o encontro de corpos, de cheiros,
de gostos, de línguas, de mãos.
as falas, os gestos, o silêncio e o grito.
o toque, a sua, a minha, partilha, a nossa
poeira fina, correndo o céu da boca
a saliva inunda, ar.
a garrafa na mão, língua na borda
pólvora, chama, a explosão.

a conexão revoluciona
está na fala e na escuta,
escuta do corpo, com o corpo
e essa fala de multidão.



aqui me proponho a ouvir
mais do que falar,

a sentir, absorver e aprender,
ouvir as experiências e vivências

de outres como eu
as subjetividades que nos

diferenciam e aproximam.
aqui vamos nos conectar a arte, a política

a vida, ao passado, presente e futuro.
a arte conecta o corpo, a pele e o afeto

o ser e existir, e é isso que nos conecta aqui.



a arte é plano e fio condutor
de nossas conexões,
assim como a raça, e o gênero
o sexo e o amor.
o desvio aqui é elo
o estranho é familiar
e a solidão não existe.

a conexão é o que me move
o que me faz iniciar essas conversas
o desejo pela língua viva, pelo diálogo,
os saberes e as trocas.



as conexões formam culturas, histórias
e como Anzaldúa quero participar da

criação dessa outra cultura,
ou cultura de outres,

criar uma nova história para explicar o mundo
a nossa participação nele,

e não posso fazê-la sozinha.

buscando conexões, abalar as estruturas,
explodo muros e faço romper as bordas

para que aqui seja um espaço nosso
chamo as manas para que juntes,

de mãos dadas, possamos ocupar o mundo.



Òkun, “mar” em yorubá, é artista visual autônoma radicada em Goiânia - 
Goiás, Brasil. Graduada em Artes Visuais pela Universidade Federal de Goiás 
(UFG). Seus trabalhos artísticos se encontram na pintura, ilustração e 
colagem digital com atravessamentos entre espiritualidade, memória, 
encruzilhada e pertencimento. Registra intuitivamente gestos de cura e 
movimentos ritualísticos feitos por entidades cultuadas dentro dos terreiros 
de Umbanda, investigando elementos que participam da sua vivência. 
Utiliza o não-lugar enquanto ponto de partida para descobertas de 
encruzilhadas.

òkun



eu: òkun, gostaria de saber sobre a escolha desse nome, e o que isso 
implica no teu processo artístico?

òkun: esse nome ele foi me dado a partir de uma intuição né, eu trago toda 
essa questão da espiritualidade muito forte, tanto na minha vivência quanto 
no meu trabalho. eu acho que essa que tão do artista e da obra eles estão 
sempre interligados né, eu sou daquelas que acredita que não tem como 
separar essas coisas.  bom eu venho né no meio da arte desde pequena 
mesmo, fui sempre incentivada  pela minha mãe a tá produzindo no meio 
artístico, principalmente dentro da pintura então acabou que eu só segui 
um caminho que me foi dado



berço

2020
autorretrato

técnica mista
sobre tela
20x20cm



eu: como acontece seu encontro com a pintura, e qual a importância dela 
em seus processos artísticos?

òkun: a pintura pra mim durante toda a minha vida assim, ela trouxe essa 
questão da cura né, porque em vários momentos a família tratava isso com 
a gente. a minha avó paterna, ela foi assassinada no ano em que eu nasci, 
então a forma com que a minha mãe trouxe pra gente lidar com essa 
questão, mesmo eu não a conhecendo, eu também senti essa perda né. 
então a forma que a minha mãe trouxe pra trabalhar isso com a gente é se 
expressando através da pintura. então a gente foi até esse lugar, que era a 
casinha dela, uma chácara que ficava bem no meio do mato, que 
infelizmente foi o lugar onde ela foi assassinada. mas a gente foi até esse 
lugar e a gente foi ressignificar essa dor através da pintura. então eu acho 
que desses momentos assim, a pintura tem nesse lugar assim pra mim, eu 
acho que sempre foi através da cura. 

 no final de 2019, eu fiz um ensaio fotográfico que se chama “banho 
de rosas”, esse ensaio fotográfico ele foi o começo de tudo né, para que eu 
desenvolvesse também na pintura. eu gosto de várias linguagens artísticas, 
eu me encontro em várias delas, mas parece que todas elas acabam se 
unificando dentro da pintura pra mim.



no jardins
das oliveiras

2020
técnica mista

sobre tela
30x40cm



eu: você falou anteriormente sobre intuição, fiquei curiosa para saber 
como ela integra os seus processos?

òkun: no início de 2020 eu acabo fazendo uma pintura intuitiva né, e isso 
era muito novo assim pra mim. então basicamente eu recebi essa intuição 
de que eu tinha que pintar essa cena, e eu nunca tinha pintado pés na 
minha vida. então foi algo muito diferente assim pra mim, receber esse 
chamado de realmente pintar essa tela sem saber o porquê. a tela se 
chama o “jardim das oliveiras” ela abre uma porta gigante pra tudo que é 
o meu trabalho. eu comecei a retratar gestos, “gestos de cura” como eu 
chamo, e todos esses gestos foram feitos ou por entidades, ou por 
ancestrais vivos né, como no caso dessa mão ai com o terço é da minha 
vó e eu comecei a ficar fascinada por esses gestos, por essa forma de cura 
através dos gestos. eu sou de terreiro de umbanda, e eu começo a trazer 
todas essas questões da minha espiritualidade para as minhas pinturas. 
sem saber muito o que essas pinturas queriam me trazer né, então eu 
acabei tendo uma surpresa, um ano depois eu acabei descobrindo que 
essas pinturas elas são retrato de entidades que me acompanham, 
realmente. então eu trago essas imagens, figuras, coloco o nome delas 
intuitivamente e logo depois elas se confirmam,estarem ali perto de mim, 
me guiando.



as 10 é uma
hora divina

2020
técnica mista

sobre tela
30x40cm



sou  sem  cultura  porque,  como  uma  feminista,
desafio  as  crenças culturais/religiosas coletivas de

origem masculina dos indo-hispânicos e anglos;
entretanto,  tenho  cultura  porque  estou  participando
da criação  de  uma  outra  cultura,  uma  nova  história

 para  explicar  o mundo  e  a  nossa  participação
nele,  um  novo  sistema  de  valores  com imagens

e símbolos que nos conectam um/a ao/à outro/a
e ao planeta.

(ANZALDÚA, 1987/2005, p. 708)

òkun: é uma pintura que foi feita durante a pandemia, num contexto de 
reatar esse carinho pela família assim. eu acabei rezando o terço com a 
minha vó, uma coisa que eu nunca fiz, mas era um momento  de afeto que 
eu tive ali com a minha vó, a gente ficou vários meses rezando esse terço, 
todo dia as 10 horas da manhã. e o nome dela é Divina, então por isso que 
eu trouxe essa questão até no nome próprio nome da tela. “as 10 é uma  
hora divina”.

eu: e técnicamente, òkun, como funciona o processo de criação das suas 
pinturas?

òkun: eu tenho explorado essas questões de pintura em objeto  
atualmente. é sempre assim né, meu processo é muito intuitivo, eu faço e 
depois eu vou descobrir o porque. então pra mim tem sido um desafio tá 
na academia, tá na universidade, porque muitas vezes eles pregam um 
processo totalmente diferente né. que é o processo de se planejar, de 
fazer um estudo antes, um projeto antes e depois fazer a  obra acontecer. 
e pra mim funciona totalmente ao contrário. tem sido uma guerra, mas é 
essa forma que eu trabalho né, porque a pintura pra mim ela tá além de 
um fazer artístico, é um momento ritualístico pra mim, de conexão com a 
minha espiritualidade, então é essencial que eu tenha essa conexão mais 
crua possível, e não passe por todo esse processo racional de ser, que 
perde todo o sentido pra mim. 



ela veio
me contar

2021
óleo sobre

cerâmica
18 cm

òkun: “ela veio me contar” é uma pintura que me trouxe essa mensagem 
de que a criação é o que é necessária para se por a vida. a reação que eu 
tenho com a espiritualidade, ela vem sempre através de insetos, de 
animais que simbolizam alguma coisa. então essa aranha realmente veio 
me contar. eu coloco isso no prato de cerâmica, e atualmente eu venho 
descobrindo que tenho trazido a questão da pintura como uma oferenda. 
essa relação de alimentar a espiritualidade tem sido através da pintura para 
mim. 



eu: como você relaciona a pintura e a espiritualidade com as suas 
subjetividades, suas vivências? 

òkun: a pintura e a espirituaidade tem sido um espaço de cura, de 
criação, e também  criação do meu próprio espaço de pertencimento. 
enquanto mulher negra, lgbtqia+, pansexual. eu vivi vários momentos da 
minha vida onde eu estive em um não-lugar né, e esse não-lugar eu 
resignifico ele através da pintura. o não-lugar era para ser um lugar de não 
pertencime to, e eu quero trazer a ideia de que eu posso pertencer ao não 
lugar, e que ele é um ponto de potência. então eu trago sempre comigo 
a frase “o não-lugar pode ser uma encruzilhada”, e é realmente lligada 
essa questão da encruzilhada espiritual né, dentro do terreiro a  gente 
sempre  fala de encruzilhada. a encruzilhada é um ponto de força, onde 
se encontram os guias, onde se pode fazer oferendas, enfim eu tento 
buscar isso através do meu fazer artístico. 



coroa

2021
ilustração

digital
29,7x 42cm



eu: além da pintura, no seu processo artístico você utiliza outras técnicas 
e linguagens artísticas?

òkun: eu também tenho trabalhado no digital, tem sido algo não tanto 
como uma pesquisa, tenho me divertido mais, não que eu não me divirta, 
mas tenho me divertido mais com ilustrações digital e colagens digitais, 
que são áreas mais maleáveis que a pintura em si. mas que tem me 
ajudado também a trazer toda a questão de composição, dos índividuos 
que eu quero trazer, eu sempre retrato pessoas negras, eu acho que essa 
questão da identificação é muito forte no meu trabalho. eu não sou 
aquela pessoa negra que quer retratar a dor, mas sim a cura, acho que é 
importante também o trabalho sobre a dor, mas no meu trabalho eu falo 
sobre cura. eu acho que esse é um passo muito importante, 
principalmente pra um processo pessoal mesmo, sabe? focar nesse lugar 
que você é acolhida, respeitada, onde você tem ali a sua família tanto 
material, quanto espiritual. 



renascer
da criação

2021
ilustração

digital
29,7x 42cm





é escritora, cantora, compositora, poeta, animadora, xilogravurista e artista 
visual. Suas diversas habilidades artísticas buscam representar 
manifestações culturais afro-brasileiras e de afirmação da mulher negra e 
lésbica no campo artístico.

loba barreto



eu: qual o papel da arte na tua vida hoje? 

loba: a arte é meio que tudo na minha vida, eu tava muito pensando 
sobre isso, acho que a arte é muito o que eu sou, sabe? é uma coisa que 
não consigo me imaginar sem, eu sempre fico pensando  em como 
conciliar com esse rolê de trabalho e tudo mais, porque eu fico na real eu 
que eu quero é ser artista né. só que um pouco difícil você conseguir se 
sustentar com arte, então é isso, mas se eu pudesse era isso que eu faria 
o tempo inteiro. acho que é isso, é o que eu sou. 

eu: dentre a escrita, poesia, música, ilustração e gravura, tens alguma 
preferência no momento?

loba:  não, não tenho nenhuma preferência, acho que eu gosto de todas 
assim, antes eu posso falar o que eu me sentia menos confortável, acho 
que é mais fácil. cantar eu me sentia desconfortável assim, tinha bastante 
vergonha e tal, mas agora não é mais assim, sabe?é de boas e tô 
querendo explorar mais isso. eu acho que eu acabo explorando todas 
assim, tem épocas que eu faço mais uma coisa, tem épocas que
eu exploro mais outras. daí eu acabo fazendo um pouco de tudo mesmo, 
bem uma loucura assim.   



canta,
que essa tua poesia,

me encanta,
num pranto,

num tanto,
num canto qualquer.

canta,
essa tua poesia,

de mulher.
barreto, loba. nossa poesia, 2019.

  



eu: pra você qual a importância de abordar as questões de raça, gênero, 
classe e sexualidade, em seu processo artístico? 

loba: eu acho que eu acabo falando sobre as minhas vivências, como diz 
a conceição, são minhas escrevivências né. não tem como eu não falar 
disso, são coisas do dia-a-dia, as coisas que a gente vê, e mesmo se eu 
não falar diretamente, eu  vou tá falando. eu sou uma mulher negra e 
lésbica, é algo muito importante. eu posso tentar escrever sobre qualquer 
outra coisa, que eu vou tá falando sobre isso, que não tem  como você 
fugir disso, tipo vai tá presente por ser quem a gente é né. então é isso, eu 
acabo falando muito disso, mas muitas vezes não é algo que eu pense, é 
algo quase que natural assim, porque é a nossa vida né, eu gosto de escre-
ver sobre a minha vida, gosto de escrever sobre o que acontece.e é isso 
que eu escrevo, o que escrevo muitas vezes são coisas minhas, coisas que 
vi, que eu senti alguma coisa, coisas que eu li ou aconteram comigo.



eu: como você vê a cena de artistas negras e sapatão/bi/ pan no seu 
contexto local? 

loba:  eu vejo que tem bastante, mas só que tem um porém, depende do 
lugar chegam, tem muitas, mas tem poucas que conseguem ocupar um 
espaço maior. têm, mas a onde elas estão? alcaçam mais a galera na rua 
e tudo mais, não tão em grandes lugares ocupando né. tem bastante, mas 
digamos que tá faltando lugar pra elas, é o que eu vejo assim, tem 
algumas que eu conheço que tem um lugar de prestígio e tudo mais, mas 
são da música. e mesmo assim não são muitas né. dá pra contar nos 
dedos, pra elas crescerem foi uma puxando as outras, mas é isso, eu vejo 
que tem muita coisa, mas que é mais na rua e não ocupam os grandes 
espaços. a gente tá no sul né, um lugar muito racista e tudo mais, mas 
acho que nem o brasil todo,quem manda nas coisas tem um certo poder 
aquisitivo. é muito um rolê de raça e classe,  e várias coisas, que é mais 
dificil ainda de você alcançar alguma coisa. 



black power

2019
xilogravura



eu: produzindo diferentes linguagens, como se dá o seu processo 
artístico?  

loba:  eu tenho um caderno da bagunça, um caderno para as ideias 
fluirem, folha caindo, umas folhas dobradas que são coisas que eu ainda 
não usei pra nada, mas que eu gostei, ai as coisas que já passou eu risco 
tudo. nesse caderno quase tudo passa por aqui, porque eu gosto bastante 
de pensar nas palavras e tal, as vezes eu vou escrever uma poesia  e ai eu 
vejo que dá pra musicar, que ficaria mais legal cantar ela, daí eu já 
componho uma música e vou adaptando. ou eu vou escrevendo coisas 
que eu vou pensando, e vejo imagens pra isso, daí eu faço uma gravura.  
são vários processos na real, eu gosto de anotar coisas que eu escuto, e 
penso “quem sabe eu não crio uma coisa com isso”. Gosto de anotar 
coisas que me deixam pensar. esses dias eu tava assistindo um 
documentário e  ai um cara que foi preso injustamente ele falou isso 
“quando a gente é preso, a gente é preso pra sempre” que ele fala que 
mesmo que ele tenha saído da prisão, ele ainda tá preso, não existe mais 
liberdade pra ele. ai eu fico anotando as coisas, e eu sempre volto nesse 
caderno, porque as vezes tem algumas coisas que eu deixei de lado e que 
agora fazem sentido. é isso, pra tudo meio que o processo é o mesmo.



eu: você possui alguma referência de artistas negras lgbtqia+? alguém que 
te inspira?  

loba:  a beatriz nascimento né, a ani ganzala, a dandara manoela, 
achoque ela é minha referência mor, não só pela música, mas como 
pessoa também. como a gente tem uma amizade, a gente acaba trocando 
muito né, isso é muito massa. a marissol mwaba, ela faz umas coisas 
muito massa. é da música, da astrofísica, de muitas coisas, eu adoro isso, 
ela é muito multi. a criola, grafiteira, eu gosto muito das obras dela 
também.  

...cantem os cânticos de louvor,
bíblia no braço, pedras na mão...

tem sangue na barba
tem sangue na barba
tem sangue na barba

na barba da barbárie...
(barreto, loba. 2020).



eu: quais foram as inspirações para a composição de barbar dades 
(2020)?

loba:  barbaridades surgiu através de noticias sobre o descaso com a 
população negra, busca falar sobre violências e exclusões e que se dá por 
diversos meios, inclusive religiosos.

eu: como está sendo a conexão com os ouvintes? tendo em vista o forte 
cunho político da música, houve alguma repercussão negativa, ou 
alguma ação de censura?

loba: normalmente a repercussão tem sido boa, mas sempre 
encontramos as negativas, que a principio estão sendo feitas por pessoas 
religiosas, que não gostaram deu ter colocado a igreja e seus fieis como 
um opressor, estes não entenderam nada sobre a música.

...ouçam os sinos tocando
sujem as mãos,

mas lavem os pés...
olha ali é o bicho homem

quem vem lá são seus fiéis...
(barreto, loba. 2020).



eu: para você Loba, enquanto artista, como está sendo produzir nesse 
momento? A pandemia afetou de alguma forma a produção de sua 
poética?

loba:  produção tem sido muito lenta, gosto de escrever sobre coisas que 
acontecem em conversas com amigos, ou situações que vivo, estar 
"presa" levou 90% da minha escrita embora. 

eu:  e para encerrar, o que você imagina para o seu futuro, enquanto 
artista negra e lésbica?

loba:  eu quero muito viver de arte, é o que eu quero fazer, quero ter 
tempo para fazer as minhas gravuras, conseguir me sustentar com isso. é 
um sonho de longo prazo, e eu acho que talveza forma mais fácil de isso 
acontecer é eu investir mais na música, então é isso que eu pretendo 
fazer. o meu plano para o futuro é estar fazendo arte, não importa em qual 
área, quero viver de arte. 





carolina é artista visual, pesquisadora e historiadora da arte. atualmente é 
doutoranda na linha de artes, cultura e linguagens, na universidade federal 
de juiz de fora (u�f). seu mestrado foi feito na university of the 
witwatersrand, na áfrica do sul. ela também participa do laroyê! terreiro de 
pesquisa com corpos, artes, culturas y linguagens decoloniais, na u�f, e sua 
pesquisa “semelhança na dessemelhança: passagens entre identidade, raça 
e pertencimento”, se desenvolve com o foco na história da arte. 

carolina cerqueira



eu: o que te levou a desenvolver sua pesquisa de mestrado numa 
instituição sul africana? e como foi a sua experiência, enquanto 
afro-americana, em áfrica? 

carolina:  eu terminei a graduação em 2014, e eu tava assim numa 
confusão, eu sabia que gostaria de continuar com a pesquisa, mas não 
conseguia encontrar o que exatamente eu gostaria de pesquisar. e isso eu 
acho, agora né, depois de um tempo, compreendendo mais esse processo, 
eu sei que é um pouco essa desconexão, né. que eu sei que existe entre a 
academia e corpos que não são hegemônicos. porque existe um buraco 
nessa formação, a gente estuda muito europa e estados unidos, e acaba 
que áfrica e outros territórios não ocidentais, recebem um olhar primitivista, 
entram como um apêndice nessa história canônica. e ai fica aquela história 
né, que querer pesquisar, mas o que eu vou pesquisar?
antes de entrar no mestrado eu achava que queria pesquisar produção de 
autorretrato, ai eu fiz alguns trabalhos e fui me também fui conectando 
com questões raciais que estavam presentes ali no meu trabalho, mas que 
eu não tinha percebido imediatamente. ai eu tive essa percepção da 
potência do que eu queria dizer, e também de como a sociedade está me 
lendo. 

 aí teve a problemática né, de encontrar um lugar onde eu queria 
pesquisar, que desse ressonância no que eu queira dizer. então eu fui 
procurar uma universidade, um programa onde eu conseguisse ter um 
diálogo, onde eu conseguisse produzir essas coisas que eu estava 
pensando, dentro da minha produção visual. e que eu tivesse a 
possibilidade de fazer essa pesquisa num lugar que não tivesse pensando 
em formas, e na produção material, unicamente, mas também na poética e 
no que eu queria falar.



carolina:  aí eu encontrei a minha orientadora, donna kukama, ela 
participou da bienal de são paulo, em 2016. ela tem uma pesquisa em que 
ela trabalha a questão de como a cultura dela, sendo ela sul africana, passa 
pela oralidade. ela era professora de uma universidade em joanesburgo, a 
universidade de witwatersrand, então eu mandei um email para ela, pra ver 
se ela me orientava, e ela aceitou, então fui fazer o meu mestrado lá. aí eu 
pensava que lá, na áfrica do sul, com certeza eu ia ter um diálogo né, tem 
muita  gente pesquisando coisas que eu também queria produzir.

 quando eu estava em áfrica, eu não era lida como uma mulher 
negra, já aqui no brasil ninguém tem dúvida disso. mas lá eu tenho esse 
status de mestiça, ser estrangeira brasileira tem uma relação bem diferente 
com as construções que se dão no país. lembrando também que a áfrica 
do sul é um país em que o processo de apartheid é super recente, em 1994 
que o regimento chegou ao fim, e isso ainda impacta muito nas relações 
que se constroem lá. e a experiência de pensar esse lugar mestiço, trata 
também desse processo de embranquecimento no brasil, e a tentativa de 
manter uma hegemonia branca nesse território. então você tá no meio do 
caminho, pensando nesse individuo mestiço, você não é o individuo negro 
puro e verdadeiro, digamos assim, digno de uma herança de áfrica. mas 
você também não é um indíviduo branco, digno da herança do mundo 
inteiro, tida como “universal”. então também gera um conflito entre as 
relações de poder. 



eu: como que acontece o processo do autorretrato, e as aproximações 
com a história da arte na sua poética? 

carolina:  o ponto de partida da minha pesquisa de mestrado foi a 
produção de autorretratos, partindo dessa narrativa que é individual, e na 
medida que eu fui fazendo esse exercício, eu fui chegando nessa narrativa 
que é coletiva. que fala da marginalização pela cor da pele, especificamente 
esse ponto que eu estava trabalhando, porque a gente sabe que os nossos 
corpos não são atravessados por uma só subjetividade, não somos só 
negras ou só lgbt, ou mulher. outras coisas estão permeando também as 
nossas existências, e que também vão fazer diferença na forma que a gente 
se vê, se sente bem, enfim.

 então eu fiz o meu projeto final pensando esses autorretratos, e 
cheguei a sugerir essa narrativa coletiva a partir da história da arte. eu peguei 
alguns cânones da história da arte que criam narrativas baseadas na cor da 
pele, como se o ocidente fosse universal e não tivesse uma implicação de 
que essa narrativa seria ampliada, e pudesse vir a representar uma falsa 
totalidade. 

 ai é nesse momento que eu começo a pensar, que já que eu queria 
tratar sobre história da arte, eu precisava tentar a seleção para um programa 
que fosse em história da arte. então fui falar com uma orientadora da u f, 
porque eu ainda queria ter uma produção artística, pensando nessa divisão 
entre teoria e prática. expliquei que eu queria desenvolver uma pesquisa 
através da história da arte, mas de forma em que a tese também 
propusesse, no seu próprio formato, essa reflexão prática que a pesquisa 
está desenvolvendo. 



denegrir: tornar-se mais negro

2016
linogravura



eu: acompanhando a sua produção de autorretratos, tem duas séries de 
trabalhos que me chamaram bastante atenção. são elas as séries “denegrir: 
tornar-se mais negro”(2016) e “dessemelhança construída” (2016). tu 
gostaria de falar mais sobre os processos que envolvem esses trabalhos?

carolina:  sim. esses trabalhos estão muito conectados, um com o outro. o 
trabalho denegrir, que são gravuras, é um trabalho que eu veio refletindo. 
naquele momento quando eu produzi essas imagens, eu tava pensando em 
identidade, o que atualmente não faz muito sentido. mas não que seja ruim, 
é só que muda um pouco a percepção e a leitura com o tempo. mas daí eu 
fico pensando o que seria de fato esse denegrir? qual seria esse lugar que 
eu tava querendo encontrar? 

 naquele momento eu tava fazendo uma busca de narrativa 
especialmente no espaço micro. eu tava procurando a ancestralidade na 
minha família, então eu faço umas misturas visuais com rostos de pessoas 
familiares, tentando fazer essa árvore geneologica que fica muito 
fragmentada. tem gente que desaparece, tem gente que não tem nome, 
mas tá lá do mesmo jeito e ninguém sabe direito. 



dessemelhança construída

2016
fotografia



carolina: a dessemelhança é um trabalho que também perpassa esse lugar, 
de contruir essas imagens, de como eu me assemelho com as pessoas que 
vieram antes de mim. e isso foi muito importante para os processos que fiz 
de início, e também para os diálogos que veio tendo atualmente, apesar de 
alguns conceitos e algumas ideias irem se alterando ao longo do processo. 
o que é normal né, é esse acúmulo que vai gerando outras possibilidades 
de pensar, a partir do coletivo e do individual.

trecho do texto de carolina sobre o processo (retirado do seu 
portfólio): as imagens foram criadas sobrepondo o mesmo autorretrato 
com uma variedade de outros retratos, todos no formato de close-up de 
identidade/passaporte. ao sobrepor cada retrato com o meu, apresento 
semelhanças em todos os aspectos, mas, mais importante, destaco as 
diferenças dentro de cada imagem individual. 



...cantem os cânticos de louvor,
bíblia no braço, pedras na mão...

tem sangue na barba
tem sangue na barba
tem sangue na barba

na barba da barbárie...
(barreto, loba. 2020).

dessemelhança construída

2016
fotografia



eu: partindo de uma pesquisa em poéticas, como está acontecendo o 
desenvolvimento de seu processo, agora de encontro com narrativas 
históricas?

carolina:  pensando nessas narrativas individuais e coletivas, teve uma coisa 
que deu uma volta e também fechou dentro do meu pensamento, que foi 
o que a renata felinto fala na tese dela sobre as microbiogras e 
macrobiografias (2016), que fazem parte dessa produção negra 
contemporânea brasileira. você parte do seu individual, a microbiografia, e 
ai você chega na macrobiografia produzindo a partir de grandes lutas 
coletivas. também pensando numa história coletiva, quando essa 
microbiografia vai se encontrar com a macrobiografia em algum momento 
dessa produção. e o quanto essa microbiografia vai se conectar com outras 
pessoas que estão vendo, como ela é muito similar a experiência de outros 
indíviduos também. isso focando nas narrativas que surgem a partir da cor 
da pele. 

 aí agora no doutorado, uma das questões que estão norteando a 
minha pesquisa, é essa narrativa que se quer canônica, universal, neutra, e 
como que quando indivíduos negros entram nessa narrativa, seja como 
artistas, historiadores, críticos, etc, é sempre como um apêndice, um 
capítulo a mais dentro de uma narrativa que já deveria ser universal? o que 
eu tento questionar na minha pesquisa é o que é o canône? quem é o 
canonê? quem escreveu? quem falou que essa é a narrativa que deve ser a 
universal?



eu: como você percebe a recepção de pesquisas descoloniais no cenário 
acadêmico, principalmente no âmbito da história da arte contemporânea?

carolina:  é outra lacuna que encontramos nas instituições brasileiras, 
porque além de muitas vezes não ter um corpo docente que está 
abarcando a chegada de um corpo discente diverso, principalmente depois 
do processo das cotas, existe um corpo docente que também tem 
resistência a outras referências bibliográfias. eu acho importante a gente 
questionar essas disciplinas onde desenvolvemos as nossas pesquisas, 
porque que para algumas respostas que a gente tá buscando, a respeito da 
história da arte, por exemplo, ela vem de uma bibliografia que está sendo 
produzida agora em conjunto. com artistas que estão acabando o 
mestrado ou doutorado agora, que tem uma produção que é muito fresca, 
e as vezes não tá baseada no que tradiocionalmente na história da arte, 
pode não ser considerada como necessária dentro da bibliografia. 

 a onde eu estou fazendo o meu doutorado, por exemplo, ainda tem 
um número muito pequeno de alunes racializades, entendendo que os 
conflitos raciais no brasil não são gerados somente entre negres e brancos, 
a população indigena também faz parte destes conflitos, e ela também 
precisa de um lugar dentro desse debate, um lugar em primeira pessoa 
dentro dessa história impossível, em vista da história canônica. por isso a 
gente precisa desse apoio à pesquisa, aqui na u�f eu encontrei esse apoio 
no terreiro de pesquisa laroyê, que tem uma pesquisa que basicamente 
foca no decolonial, pensando não somente a linguagem artistica, mas a 
linguagem no geral. pensando como a gente se comunica, pensando 
coletivamente e como se dá essas construções raciais. só que a gente 
precisa também de um corpo docente que não seja só o nosso grupo de 
pesquisa, que tenha uma discussão nas disciplinas que estão sendo 
realizadas.

 essa discussão tem que ser tão natural quanto estudar o argan na 
graduação, por exemplo. até porque a gente tem que pensar que tem 
intelectuais negres que estão produzindo a muito tempo, como lélia 
gonzalez, abdias nascimento, que também tá produzindo pintura, 
pensando também visualidades enquanto artista. então deveria ser muito 
importante a presença deles na formação que a gente tem durante a 
graduação. intelectuais que simplesmente não apareceram na nossa 
formação, é surpresa? não é surpresa quando a gente conhece e entende 
um pouco mais esse território que foi formado o brasil. mas é uma 
demanda que é muita necessária a gente fazer, criando esses laços, como 
por exemplo, essa conversa que a gente tá tendo aqui. que é muito 
importante por causa disso, faz parte da sua pesquisa, mas também é 
importante a gente saber que em outros espaços, que as vezes a  gente não 
circula, estão fazendo pesquisas parecidas com as nossas, e que vão se 
conectar, o que só dá mais potência ao que a gente tá produzindo. 



sentem para jantar

gê viana
2021

 série “atualização traumática de debret”
impressão em jato de tinta com pigmento 

natural de colagem digital sobre papel 
hahnemuhle photo rag 308 g/m2

 29,7 x 42 cm
tiragem 100 + 7 pa



eu: como você falou anteriormente, sabemos que nós artistes racializades 
e dissidentes não começamos a produzir recentemente. sabemos que 
houve um apagamento histórico, e que muites estão fazendo esse 
movimento de reinvidicar, de descolonizar o campo da arte para que 
possamos incluir essas outras narrativas que fogem da hegemônia. 
pensando na produção de arte contemporânea, tem alguma artiste com 
pesquisa e/ou poética descolonial, que você gostaria de destacar? 

carolina:  a escravidão é muito importante dentro da construção 
diaspórica? sim. é um trauma muito importante na construção de narrativas 
de  negras e também indigenas, mas não é o único ponto de partida dessas 
narrativas. então a gente também tem que pensar em heranças para 
resgatarmos, mas não o resgate nesse lugar passivo, mas como ativo 
mesmo. a gente tem que pensar o quanto esses lugares são nossos, e a 
gente pode sim dar conta deles. pensando o quanto a gente se relaciona 
com essa narrativa, essas narrativas de futuro, com pertencimento desse 
conhecimento ancestral, que vem tanto de áfrica quanto do território 
brasileiro. porque também essas narrativas falam disso né, de sair desse 
lugar exclusivo do trauma.

 tem uma artista que você deve conhecer, ela se chama gê viana, ela 
é do maranhão. tem uma obra dela que tá no mam(rj), “sentem para jantar” 
(2021), em que ela faz uma tradução, eu gosto de chamar de tradução, da 
obra do debret. pra mim não é só uma releitura, ela tá jogando essa obra 
num tempo-espaço diferente. e uma coisa que ela faz que é muito bonita, 
e que ela fala, é que a escravidão ainda está presente nessa imagem, mas o 
principal daquela mesa de jantar é que aquelas pessoas ali estão sendo 
indivíduos. seres humanos completos, com famílias, com existência e 
relações. com fartura, com o passado, porque tem uma imagem ancestral 
num quadro da parede, ao fundo da imagem. e a presença que gê coloca, 
que se existir uma lembraça da escravidão presente nessa imagem, ela 
também está no passado, ela não deixa de estar presente nessa narrativa, 
mas não é o foco dela. a nossa herança não é refém exclusiva da 
escravidão, a gente tem que se libertar desse lugar que o branco colocou a 
gente, onde te disseram que você não era nada, somente objeto ou animal, 
baseada nessa hierárquia social que é ocidental. 

 eu gosto muito deste trabalho da gê, porque é um trabalho que tá 
lidando com o presente, passado e também futuro. porque ela tá 
mostrando pra gente agora no presente, tá falando de um passado e 
também coloca uma outra perspectiva de futuro. quais são as imagens que 
a gente pode colocar num livro de história da arte, em paralelo com a 
imagem do debret? porque não é querer destruir o que o debret 
produziram, mas é mostrar que não é um lugar fixo e imútável dentro de 
uma narrativa possível.
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artista do corpo (outrora conhecide como performer), desensinadore, mãe, 
trans pretu, não-binário. escritore de palavras e peles, doutore de ciências 
ocultas. nascide na periferia sul de são paulo/sp, reside em são luís/ma 
desde 2016. quando bicho sou urubu, cobra, besta-fera e/ou brinquedo do 
cão. já fui chamado de muito nome, mas me chamo panamby mesmo.

elton panamby



eu: panamby, estava acompanhando a sua trajetória, vi que você passou 
por são paulo, rio de janeiro e agora vive no maranhão. gostaria de saber 
um pouco mais sobre esses seus percursos, e como foi se desenvolvendo 
a sua aproximação com a arte e a performance. pode falar um pouco sobre 
isso?

panamby: eu me formei no curso de comunicações e artes do corpo na 
puc de são paulo, me formei em 2009 e fui bolsista fies. foi uma batalha 
fazer a graduação, concluir esse processo, enfim, ser uma pessoa de 
periferia, de família pobre, que tava fazendo uma faculdade particular, e do 
outro lado da cidade. foi um processo mesmo, e acho que muito que eu 
passei a praticar assim, não foi a universidade que me deu não. não foram 
eles que me deram, foi o que eu aprendi inclusive nos meus trajetos de 
ônibus, da sobrevivência mesmo diária, das performances de limite que 
você tem que fazer para voltar pra casa. as vezes passar 5 horas num 
ônibus, de pé, ou sentado num motor, isso pra mim é performance de 
limite. essa formação ela foi muito despolitizada, em vários aspectos, e 
majoritariamente branca e cisgênera, como já era de se esperar, como a 
gente já tá cansada. mesmo dentro desse movimento da branquitude, 
consegui me aliar a pessoas e entender alguns movimentos que tinham 
haver com as questões negras, e com as questões de gênero também.

 foi quando eu me mudei, fui para o rio de janeiro, participar de um 
seminário lá na uerj, e descobrir essa universidade que era a minha cara. 
porque tinha muitos estudantes negros lá. nesse processo no rio de janeiro, 
durante o mestrado, o meu trabalho começou a ser muito mais forte 
politicamente. o meu discurso ético e poético se embricaram de uma 
forma que não tinha como separar. se na puc eu tava preocupada com 
biopoder, com foucault, no rj eu já tava preocupada com outras questões, 
que eram as questões da militância, que estavam ligadas as questões de 
gênero, da experiência sexual. muito do que eu faço hoje foi dessa vivência, 
praticamente sete anos no rio, foi uma história, fiz o mestrado e doutarado.

 mas principalmente depois que eu pari, e vim pra cá no maranhão, 
eu me deparei com o racismo institucional. eu passei por um epsódio de 
racismo muito forte, então não quis tentar mais, e comecei a enveredar por 
outros caminhos. então hoje em dia, nos âmbitos acadêmicos, eu porto 
esses títulos, mas eu considero como se fosse quase um álibi para você 
poder entrar em certos espaços. então eu fico como esse agente “virótico”, 
participando de banca, de conversas como essa, acredito que assim 
também se faz a educação. enfim, acho que a pedagogia e a educação elas 
estão na vida, né.

   

  



eu: sabe, eu conheci a tua poética através da drica santos, que é mulher 
negra, uma das artistas, professoras e pesquisadoras que tive a sorte de ter 
em minha banca de qualificação. ela me falou de você, de uma residência 
que tinha feito contigo. me falou também sobre o conceito de aparição 
que você traz para os seus trabalhos, ainda não conhecia e fiquei super 
curiosa para entender melhor essa categoria. por isso, queria saber de você, 
o que te levou a utilizar o conceito de aparição para atribuir as suas práticas, 
ao invés da categoria performance? 

panamby: eu sempre me incomodei muito com nomenclatura, com a 
forma dar nome as coisas. tem algumas palavras que não são nem nos 
nossos idiomas, que a gente nasceu aprendendo que é o nosso idioma, 
adotamos umas palavras do inglês, por exemplo, e nem nos damos conta 
do sentido. na faculdade a gente até brincava, é performance de que, de 
carro? é eficiência? beleza, quando a gente tá falando da arte da 
performance, não estamos falando disso, mas às vezes, de um certo ponto 
de vista estamos sim. principalmente quando a gente pensa na história 
estadunidense e européia da performance, que acaba excluindo a história 
da performance no japão, por exemplo. até mesmo com uns artistas que eu 
gostava, como os acionistas vienenses que trabalhavam com modificações 
corporais, no final das contas acabava sendo aquilo “nossa, olha só o que 
eu consigo fazer?!”. isso não só com os acionistas vienenses, mas muitos 
performes, principalmente europeus e estadunidenses, acabam fazendo 
performances com foco numa grande estrutura e inovação, acho que isso 
está muito ligado a ideia de eficiência. normalmente, a estrutura que está 
por trás de tudo isso, é uma estrutura empresarial, comercial, e querendo 
ou não, é uma estrutura que é colonialista. cresce em cima da subjulgação 
de outres, eu vejo que as coisas vão por aí, quando a gente tá falando de 
performance, especialmente. 

   

  



panamby:  aí teve um dia, acho que era 2017, 2018, que eu fui chamada 
para participar de uma banca, de uma professora preta, sapatão, de são 
paulo.  denise rachel é o nome dela, não sei se tu já ouviu falar dela?! o 
trabalho dela é muito bom, ela fala justamente deste lugar de professora 
preta, sapatão, performer e periférica, dando na aula na periferia de são 
paulo. ela fala desse cotidiano, o trabalho chama “escrever é uma maneira 
de sangrar: estilhaços, sombras, fardos e espasmos autoetnográficos de 
uma professora performer” (2019), tá muito colado ali com a conceição 
evaristo, e nas escrevivências (2020). ai tem uma hora que ela traz uma 
artista, que um dia ela tava andando na praça da república, em sp, e 
encontra uma mulher negra linda, toda de turbante, com uma roupa assim 
da cor do turbante. e com bacia d’água, vários galões de água,uma cadeira 
e sal grosso. e essa mulher negra tava convidando as pessoas negras ali do 
entorno, e lavando o pé delas com aguá e sal. aí ela descobriu que essa 
artista chamava lhola amira, e que ela era uma artista, e pesquisadora sul 
africana, que tava participando da 33ª bienal de são paulo, em 2018. denise 
fala que a lhola amira entende os seus trabalhos não como performances, 
mas como aparições. ela explica que é considera aparições porque o seu 
trabalho está intimamente ligado a experiência espiritual. com o contexto 
cultural no que ela vive, tá enraizado na experiência preta, num corpo 
africano.conectada com seu fazer político, ético e estético, nada do que ela 
traz é simplesmente uma captura, ela traz aquilo que já tá incorporado em 
si, que já faz parte dela, do seu fazer estético. 

 e aí quando eu li isso, eu fiquei passada, eu falei “nossa, acho que era 
isso que eu tava pensando o tempo todo, só não sabia. e eu acho muito 
bonito também, que essa ideia de aparição tem haver com um fazer, acho 
que isso eu nem vi com a lhola amira, mas é o que eu tenho tentadp fazer, 
e ver com a minha prática, com outras pessoas também, mas é de entender 
que esse fazer da aparição, é um fazer que se faz todo dia. é um fazer que 
não tem como separar da nossa vida, da sobrevivência, porque é uma 
questão de sobrevivência, exataemente. acho que a noção de aparição 
vem muito daí, não é algo de mercado, mas é algo que tem haver com 
cura, com reconexão. pra quem você faz os seus trabalhos, com quem 
você está falando? você tá falando somente com a acadêmia, ou você está 
falando com os seus pares?  é um fazer que tá muito conectado, e muito 
comprometido com essa ancestralidade mesmo. 

   

  



meu corpo é meu protesto

2009
 registro da performance

foto: clara blume



eu: como foi o seu processo com de aproximação com a performance, e 
agora com a aparição, sendo um sujeite negre e dissidente? 

panamby: eu comecei a fazer os primeiros trabalhos na época da 
faculdade ainda, pra mim sempre tinha muito uma questão ligada a gênero, 
na época eu me reconhecia como uma mulher cisgênero, então eu 
questionava muito os padrões de beleza, e essa ideia do corpo da mulata. 
mas teve um momento, quando começa a transição, e os trabalhos de 
modificação corporal, estou pensando aqui na primeira suspensão 
corporal, em 2009, que é quando eu começo a pensar o meu trabalho não 
só como uma questão estética, mas também como um ritual de passagem. 
então eu tinha que fazer outros tipos de preparação, outros métodos 
mesmo pra conseguir fazer isso que eu queria. essa primeira suspensão por 
exemplo, eu fiz alguns treinamentos com o  mestre Toshi Tanaka, mestre 
em butoh e preparação corporal, professor na puc de são paulo. ele me 
ensinou várias técnicas para ter controle sobre o corpo, sobre o sangue, os 
batimentos cardíacos, me ensinou muita coisa. tudo envolvendo 
respiração, concentração, com manipulação de energia mesmo. ele 
também era macumbeiro, ele sacava a energia das coisas, isso eu achava 
lindo. 

 eu fui atrás de um grupo xamânico em sorocaba/sp, onde eles 
fazem a suspenção corporal dentro desse viés xamânico, que chama 
“dança no sol”, ela é feita somente pelos homens cisgêneros, as mulheres 
não fazem, que é uma doação de carne e de sangue pra mãe terra. aí tem 
uma preparação pra essa “dança no sol”, eu não tava fazendo dentro desse 
contexto, mas eu queria passar por algumas coisas que eu julgava 
importantes. e uma delas era um ritual da tenda sagrada, uma tenda bem 
baixinha, feita com bambu e cobertores, onde no centro fica um buraco 
com pedras quentes. essas pedras são aquecidas numa fogueira que tá do 
lado de fora da tenda. aí ficamos fazendo sauna ali, queimando ervas, e 
fazendo cânticos, e aí você vê tudo. foi muito mágico esse ritual, eu nunca 
tinha imaginado que através do calor e do escuro, porque era como se 
fosse um útero muito quente, teria essa experiência. eu ouvia vozes das 
velhas, para esse povo, e alguns povos indigenas da américa latina e 
também norte americanos, as pedras são as entidades mais antiga da terra, 
e elas estão vivas, então são as avós. então foi muito bonito, muito 
fortalecedor também, eu agradeço. então teve todo esse processo de 
preparação, até chegar a primeira suspensão corporal, essa preparação 
mais consciente levou cerca de 3 meses.



a sagração de urubutsin

2013
 registro da performance

foto: zulu aborigeni
casa 24/rj



panamby:  depois que eu fiz essa, depois que eu fui para o rio de janeiro 
também, a coisa começou a pegar mais forte. cada vez mais eu me 
aproximava das minhas negritudes, dos meus antepassados indígenas 
também, toda essa questão da ancestralidade foi chamando mais. então às 
vezes sem querer, quando eu olhava os meus trabalhos estavam 
reverenciando algum orixá, e eu não tava nem sabendo. e a coisa começou 
a só se intensificar. 

 quando a gente fez a “sagração de urubutsin” (2013), falo a gente 
porque faço a maioria dos trabalhos junto com o meu companheiro felipe, 
esse trabalho me abriu muitas portas. as pessoas começaram a olhar pra 
mim de outro jeito, aquilo foi um chamado. é um trabalho muito forte, eu 
não tinha noção, até eu fazer, e fazer de novo, e fazer novo, e entender que 
não é assim. não é na escala da produtividade do mercado, eu estou 
falando de outra coisa, de outro processo. e eu percebia que quanto mais 
eu me aproximava da ancestralidade, mais o meu trabalho se fortalecia, e 
mais o meu próprio corpo se fortalecia. 

trecho do texto de panamby sobre “a sagração de urubutsin” (2013)  
(retirado do site do artista): urubutsin: entidade compreendida por alguns 
povos indígenas da região do rio xingu como o detentor da sabedoria do 
fogo, da noite e do dia. 

 essa foi a primeira vez que meu corpo foi cavalo do urubu. um 
processo ativado para digerir a morte. durante 1 ano observei e recolhi 
penas dos urubus na floresta da tijuca (rj). foram meus mestres de aprender 
a ouvir a idade das coisas, de olhar bem de perto no fundo dos seus olhos 
e ver que ali onde ninguém queria enxergar era o lugar que eu habitava. eles 
tem olhos de velhos. reconhecimento entre parentes que trabalham na 
decomposição do mundo. aceitei e deixei que essa força se manifestasse 
em meu corpo. cem penas atravessando a pele com agulhas, durante 
cantos de minhas ancestrais na, cidade de panelas em pernambuco, nos 
anos 1980. vozes de minha avó, bisavó, tio criança e eu com 1 ano. os perus 
no terreiro, o leite tirado na hora, produzindo agudezas numa vasilha de 
alumínio, uma voz infantil que nunca conseguimos reconhecer, que dizia: 
tamai (avô/avó). ali os povos originários que me compõem se 
manifestavam em potência.

 sangrei um fluxo vermelho junto com o suor que lavava os corpos, 
num dia de janeiro escaldante. jorrar sangue vivo em vida para honrar 
nossos mortos. 
  



a sagração de urubutsin

2014
 registro da performance

foto:  jesus chuseto
praça nauro machado/ma



eu:  no processo das aparições, e das modificações corporais, você 
desenvolve o que chama de “poética do sangue”, que são diversos 
trabalhos onde o sangue é muito presente nessas ações. como você 
percebe essas experiências e as construções da “poética do sangue”?

panamby:  eu sempre fui muito apaixonado por essas modificações 
corporais, principalmente as modificações originárias, de povos originários, 
sempre me encantou demais. por conta dessa força mesmo, desses rituais 
de passagem. mas também por outro lado, também tinha questões muito 
próximas e ligadas também com as questões das modificações corporais 
dentro do sadomasoquismo. então eu tinha uma necessidade de sentir a 
carne, sentir ela atravessada pelas agulhas, de experimentar né, 
experimentar o corpo, a pele. de ver verter esse sangue, ver que ele era vivo, 
só um corpo vivo sua frio e sangra quente. era como se fosse uma maneira 
de dizer pra mim mesmo, eu continuo vivo, continuo vivo. 

 e de certa maneira também, em alguns pretextos, esse sangue 
também era como jogar uma maldição, como se eu marcasse com sangue 
o chão daquele espaço, e a partir de então aquele espaço está assombrado 
pela minha presença. então eu passei muito por esse lugar da 
experimentação do corpo, hoje em dia eu parei de fazer trabalhos com 
sangramentos, pelo menos por enquanto, já faz alguns anos que eu não 
faço, e também não tenho pretensão de voltar a fazer. não sei bem como 
explicar, mas é que corpo preto já sangrou demais, e corpo indígena 
também, então eu acho que teve o seu lugar, teve o seu momento e a sua 
importância, esses trabalhos com sangue, mas agora eu não posso mais 
fazer esse espetáculo, porque o sentido da coisa já é outra. e também 
comecei a perceber que tinha muita gente que ia nas lá, nas ações, não pra 
tá junto comigo e ver o meu processo, mas sim pra ver quanto mais eu ia 
sangrar. quanto mais eu ia me fuder inteiro, dar aquela foto foda de 
presente para os fotógrafos, era isso que eles queriam. então eu parei de dar 
pra eles aquilo que eles queriam.

 então eu eu parei de verter sangue também em respeito a essa vida 
que eu cuido, meu filhe, a esses encantes, a esses vodus que me 
escolheram, e também ao nosso próprio povo. porque já sangramos muito, 



hematografia espontânea

2016
 escrita de sangue



eu: você fala sobre essa percepção e decisão de parar com os 
processos de sangramento do seu corpo. acompanhando seus últimos 
trabalhos, percebi também que tens abordado muito as questões 
sonoras em suas aparições. como que tá acontecendo esse processo? 

panamby: depois que eu pari e vim pro maranhão, principalmente depois 
que eu vim pro maranhão, eu passei a mexer muito mais com coisas 
difusas, imagens difusas. a imagem do meu corpo ela tava sempre muito 
exposta, muito latente, era o corpo realmente escancarado. então  eu 
comecei a borrar a minha imagem, a não querer aparecer mais, passei por 
um momento em que eu me recolhi mesmo. parei de performar por um 
pouco mais de um ano, eu acho. então eu entendi que eu tava entrando 
num processo de criação de imagem que era por outro sentido, não era 
por visão mais. agora eu estou bem mergulhado mesmo nesse processo de 
escuta, e dos sentidos que vêm através do sensorial mesmo, da vibração, 
que vêm além do olho, porque o olho me cansou. acho também que com 
esse negócio de pandêmia, o olho da gente ficou totalmente viciado num 
tipo de imagem, de repente tá todo mundo fazendo o mesmo tipo de foto, 
é uma coisa muito estranha. eu acho tudo muito estranho, não consegui 
me adaptar.

 então as aparições sonoras, vem muito de tentar entender também 
que para fluir num trabalho de arte, não precisa ser só pela visão. acho que 
isso foi um grande lance pra mim, de ouvir de muitas pessoas com 
diferentes possibilidades de visão, o quanto elas enxergam com o corpo 
inteiro. uma imagem ela não se forma só pelo globo ocular, uma imagem 
ela se forma por um cheiro, por um som. então eu comecei a pesquisar 
muito por frequências sonoras, frequências do mundo eletrônico, do 
mundo natural. pensar essas frequências como possibilidades de moldar 
mesmo, moldar o corpo, o espaço, criar narrativas, criar imagem. então 
agora eu estou fazendo esse trabalho, onde eu vou para um espaço 
experimentar essas possibilidades do escuro, do blackout e da sonificação, 
principalmente através da voz.  então também é um processo que pra mim 
tem muito haver com esses corpos dissidentes e racializades, que é essa 
questão da voz, que não precisam ser palavras, necessáriamente. mas os 
sons se comunicam, atingem outros locais do cérebro. 

   

  



pérolas aos porcos
2020

 aparição sonora

https://soundcloud.com/panamby/perolas-aos-porcos?utm_source
=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing



eu: panamby, estava acompanhando a sua trajetória, vi que você passou 
por são paulo, rio de janeiro e agora vive no maranhão. gostaria de saber 
um pouco mais sobre esses seus percursos, e como foi se desenvolvendo 
a sua aproximação com a arte e a performance. pode falar um pouco sobre 
isso?

panamby: eu me formei no curso de comunicações e artes do corpo na 
puc de são paulo, me formei em 2009 e fui bolsista fies. foi uma batalha 
fazer a graduação, concluir esse processo, enfim, ser uma pessoa de 
periferia, de família pobre, que tava fazendo uma faculdade particular, e do 
outro lado da cidade. foi um processo mesmo, e acho que muito que eu 
passei a praticar assim, não foi a universidade que me deu não. não foram 
eles que me deram, foi o que eu aprendi inclusive nos meus trajetos de 
ônibus, da sobrevivência mesmo diária, das performances de limite que 
você tem que fazer para voltar pra casa. as vezes passar 5 horas num 
ônibus, de pé, ou sentado num motor, isso pra mim é performance de 
limite. essa formação ela foi muito despolitizada, em vários aspectos, e 
majoritariamente branca e cisgênera, como já era de se esperar, como a 
gente já tá cansada. mesmo dentro desse movimento da branquitude, 
consegui me aliar a pessoas e entender alguns movimentos que tinham 
haver com as questões negras, e com as questões de gênero também.

 foi quando eu me mudei, fui para o rio de janeiro, participar de um 
seminário lá na uerj, e descobrir essa universidade que era a minha cara. 
porque tinha muitos estudantes negros lá. nesse processo no rio de janeiro, 
durante o mestrado, o meu trabalho começou a ser muito mais forte 
politicamente. o meu discurso ético e poético se embricaram de uma 
forma que não tinha como separar. se na puc eu tava preocupada com 
biopoder, com foucault, no rj eu já tava preocupada com outras questões, 
que eram as questões da militância, que estavam ligadas as questões de 
gênero, da experiência sexual. muito do que eu faço hoje foi dessa vivência, 
praticamente sete anos no rio, foi uma história, fiz o mestrado e doutarado.

 mas principalmente depois que eu pari, e vim pra cá no maranhão, 
eu me deparei com o racismo institucional. eu passei por um epsódio de 
racismo muito forte, então não quis tentar mais, e comecei a enveredar por 
outros caminhos. então hoje em dia, nos âmbitos acadêmicos, eu porto 
esses títulos, mas eu considero como se fosse quase um álibi para você 
poder entrar em certos espaços. então eu fico como esse agente “virótico”, 
participando de banca, de conversas como essa, acredito que assim 
também se faz a educação. enfim, acho que a pedagogia e a educação elas 
estão na vida, né.
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NNããoo mmee ddeessppeeddiirreeii,, aa ccoonncclluussããoo aaqquuii éé aappeennaass uummaa ppaauussaa..

Sim, eu trago o fogo,

o outro,

não aquele que te apraz.

Ele queima sim,

é chama voraz

que derrete o bico de teu pincel

incendiando até às cinzas

O desejo-desenho que fazes de mim.

Sim, eu trago o fogo,

o outro,

aquele que me faz,

e que molda a dura pena

de minha escrita.

é este o fogo,

o meu, o que me arde

e cunha a minha face

na letra desenho

do auto-retrato meu.

(EVARISTO, Conceição. Do fogo que em mim arde, 2017)

2266 ddee jjuunnhhoo ddee 22002222

Hoje acordei cedo, pela porta do quarto, entreaberta, eu via a

claridade que surgia da sala, imaginei que haveria sol. E estava certa, o

céu estava lindo. Enquanto a água aquecia para o café, fui até a sacada

regar a horta, sim nos últimos meses construí uma pequena horta suspensa,



na sacada. Era algo que eu desejava há um tempo já, me encanta a ideia de

cultivar, de ver brotar ali o meu próprio alimento. De ter perto de mim

alguns dos meus temperos favoritos, e que são presentes diariamente aqui

na cozinha de casa. Dessa pequena horta já fiz uma salada, com as folhas

mini da alface roxa linda que plantei. Já fiz pizza margherita para alguns

amigues, com o manjericão que brota forte, e agora perfuma esse lugar.

Daqui já recolhi cebolinha e salsa verde, que amo e coloco em praticamente

tudo, quase que tudo mesmo. O chá de hortelã guerreiro, que é alimento

para mim e também para algumas lagartas verdes, é delicioso nesses dias

frios. O alecrim, como amo alecrim, esse infelizmente não vingou. A

manutenção da horta é um espaço-tempo de reflexão para o meu dia, onde

penso em tudo, falo, pauso, falo de novo, e assim elas, as plantas, estão se

mostrando boas ouvintes. Hoje, faltando um pouco mais de um mês para a

defesa dessa dissertação, estava pensando nos detalhes, o que precisava

ainda ajustar, e diagramar. No que preciso fazer após enviar essa

correspondência para a banca, pois o trabalho não acaba aqui. Tenho que

organizar a exposição virtual, com os trabalhos que desenvolvi durante essa

correspondência, escolher quais das séries vou enviar para a exposição

coletiva da linha de processos artísticos contemporâneos, que acontecerá na

galeria Jandira Lorenz, espaço dentro do departamento de artes visuais da

UDESC. Preciso continuar a busca por um espaço no centro de Florianópolis,

onde eu possa fazer uma intervenção de lambes, e não ter problemas com a

prefeitura da cidade. E além disso tudo, também estava pensando no que

iria escrever aqui, nessa carta para você, ou melhor, para mim.

Pode parecer um pouco narcisista, mas eu tive o desejo de escrever

essa carta para mim mesma. De usar esse espaço da carta para analisar esse



processo que foi a escrita dessa grande correspondência, que é a minha

dissertação. Esses dois anos de mestrado passaram tão rápidos, 2 anos

pandêmicos, muitas coisas aconteceram, muitas mudanças, coisas boas e

ruins, então achei necessário esse espaço de pausa, para pensar nessa

trajetória. Então vamos lá, cara amefricana sapatão, sei que seus planos

mudaram, que com a chegada da pandemia você precisou se adaptar ao fato

de que não conseguiria produzir a sua pesquisa, da forma que havia pensado

quando enviou o projeto. O desejo de ir pra rua, de ter o contato próximo

com outres artistes negres, de desenvolver um projeto ativo de intervenções

urbanas e contato com as comunidades periféricas aqui de Florianópolis, sei

que tudo isso acabou tendo que mudar. Como fazer essas ações, estando

numa pandemia onde era necessário manter o distanciamento físico das

pessoas? Como fazer tudo isso, sendo que estar na rua, era estar exposta a

um vírus mortal, contra o qual ainda não sabíamos enfrentar? Ainda hoje,

após boa parte da população já ter tomado as 3 doses da vacina, que previne

os sintomas graves da Covid-19, eu ainda não me sinto tão confortável em me

expor, e expor outres, à atividades que requerem aglomerações.

Percebendo isso, ainda no primeiro ano de mestrado, que também era

o primeiro ano de pandemia, comecei a pensar em outras alternativas para

desenvolver a minha pesquisa, de forma que os processos poéticos e teóricos

percorressem esse lugar da partilha, da construção individual e também

coletiva. Com isso, surge primeiramente o projeto do Poétzine, esse

experimento de compartilhar minhas vivências pandemicas, de pensar em

como poderia fazer aproximações com estratégias artivistas, tendo em vista

o conceito de Raposo. Este projeto também engloba o Descoloniza Lambe, uma

série de lambe-lambes proposta para intervenções urbanas. Nesse período,



estava atrás de referências, pensando maneiras de criar diálogos, de me

comunicar, para além do Poétzine. Foi então que em uma das disciplinas que

estava cursando, me deparei novamente com a carta de Glória Anzaldúa

“ Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro

mundo” (2000). Já conhecia a carta de Glória, e como sempre, me emocionei

ao lê-la novamente. Durante essa leitura tive o desejo de correspondê-la,

de também escrever uma carta em resposta à Glória, o que foi incrível. A

experiência de estar ali, dialogando, criando essa conversa impossível, já

que infelizmente ela já não está mais entre nós, foi potente demais para

parar. Fui tomando gosto pela escrita, assim como Glória, sentindo a

palavra na língua, nos dedos, vendo nas cartas a possibilidade de construir

uma poética, que também dialogasse com as fotoperformances que passei a

produzir, e com o projeto do Poétzine. Nesse caminho, encontramos a

escrevivência de Conceição, que fomentou a necessidade de fazer essa

escrita de nós, de nossos corpos negres, essa escrita com o corpo, com as

experiências. Nessa carta, junto com Anzaldúa, também me descubro

mestiza, processo que me liberta, me devolve, agora com consciência, as

fronteiras da vida.

A partir disso, outros diálogos fizeram-se necessários, entendi que

através das cartas eu poderia falar de mim, de minhas subjetividades,

falar de nós. Escrever à Lélia, falar de minha amefricanidade e o processo

de construção da negritude, foi mais do que urgente. Processo intenso foi a

escrita dessa carta, onde revisito muitas experiências da infância, e

adolescência, onde com ajuda de Lélia, de seus escritos e suas

experiências, curo feridas, rejeito de uma vez por todas o papel da mulata,

e também da mucama. Com Zanele falo sobre o amor, sobre a existência



sapatão, a construção de nossos afetos, da lesbianidade. Zanele me ensinou

como a fotografia pode ser um olhar profundo para os nossos corpos negres

dissidentes, pode ser o registro de nossas vivências políticas, e também

sexuais, amorosas. Zanele inspira, foi ela que me motivou a utilizar a

fotografia como objeto final de minhas poéticas, e não somente uma

ferramenta para outros processos, como ocorria anteriormente. No processo

de escrita da carta para ela, criei espaços que antes nem sentia falta. Vejo

o diálogo com Zanele como um casulo, onde parte de mim ainda continua lá,

respira essa experiência de se preparar para o novo, para se permitir a um

olhar mais profundo sobre si, sobre as construções de gênero e sexualidade

que perpassam o meu corpo. Marielle me desestabilizou, eu sabia que aquele

processo seria doloroso, falar sobre a violência contra nossos corpos negres

nunca é fácil, pois não é possível nos distanciarmos, a gente vive isso,

cotidianamente. Então o confronto aqui se faz necessário, mas ainda bem

que Marielle nos ensinou a lutar. Com Marielle, falo sobre resistência, mas

também resiliência, falo sobre o artivismo, sobre o Brasil. Priscila é a

única destinatária que tive o prazer de conhecer pessoalmente, onde a

construção desse diálogo extravasa o espaço da carta. Com Priscila, falo

sobre representatividade, sobre nossos cabelos, peles e ossos. Falo de corpo

inteiro, com esse corpo que performa, que aparece, que descoloniza, e cria

através da arte narrativas outras, narrativas nossas. Enfim, as cartas

surgem como espaços fundamentais para a construção dessa pesquisa, onde

além das destinatárias, também convido a esses diálogos outres artistes,

poetas, teóricas, filósofas e ativistas. Em sua grande maioria, são

mulheres negras, sujeitos não-brancos e dissidentes. Achei fundamental, já

que estou criando um espaço onde a minha poética fala desse lugar do



individual e do coletivo, buscar construir essa pesquisa dando escuta as

vozes de sujeites que perpassam por experiências próximas às minhas.

Pensando já nessa pesquisa como uma grande correspondência, ansiava

pelo contato direto, pelas trocas, pela possibilidade de conhecer novas

poéticas, novas pesquisas, conhecer artistes que também estavam

produzindo a partir de suas subjetividades, enquanto sujeites não-brancos e

dissidentes. Assim nasceu as “ Conversas Revolucionárias”, onde os diálogos

aqui se constrói de forma onde eu sou muito mais uma ouvinte, onde me

coloco neste espaço da escuta, de quem se reconhece em outre, e se propõe a

conversar com as vivências diversas que cada artiste aqui apresenta. Gosto

de pensar nessas conversas como construções de espaços potentes que visam

narrar novas histórias, apresentar as vivências diversas que fazem da arte

morada, espaço de metamorfose para processos subjetivos, a partir de

existências dissidentes e não-brancas. Por isso, intitulo essa publicação

coletiva de artiste como“ Conversas Revolucionárias”, almejando que esses

diálogos possam através da descolonização, configurar espaços de trocas

potentes, pensando no futuro da arte contemporânea. Onde possamos romper

as barreiras que nos confinam, possamos desconstruir essa lógica de

produção de conhecimento somente a partir da esfera individual, que acaba

por fomentar a segregação de nossas pesquisas, e alimentar esse projeto

colonial. Foram 4 conversas realizadas, mas confesso que gostaria de ter

mais tempo para continuar a desenvolvê-las. Cada artiste aqui presente,

teve importante papel para o desenvolvimento dessa pesquisa, essas

conversas foram fontes de inspiração, de renovação e esperança. Me

reconhecer no trabalho de outre artiste, sendo negre e dissidente, é ver



inúmeras portas se abrindo para que possamos continuar a escrever, a

produzir narrativas como as nossas.

É assim que se compõe essa poética, essa pesquisa, que transborda os

espaços da academia. Durante esses dois anos, aprendi muitas coisas, foram

muitas as (des) construções ao longo desses percursos. Não vou dizer que

foi fácil, foi preciso resistir para chegar até aqui. Felizmente, tive muito

apoio durante essa caminhada, que iniciou muito antes de passarmos na

seleção deste programa de pós-graduação. São muitos os agradecimentos que

gostaria de fazer aqui, começando obviamente por ela, minha parceira,

acalanto, aquela que sempre compreendeu as minhas ausências. Quem cuidou

de mim durante todo esse tempo, me confortou nos momentos de angústia, e

vibrou comigo nas pequenas e grandes vitórias. Quem esteve sempre aqui,

me apoiando, alimentando, dando carinho, até mesmo colaborando na

diagramação desta dissertação. Que possamos continuar compartilhando a

vida, e colaborando para as (des)construções uma da outra. Te amo, e

agradeço por tudo, Brunna!

Nessa jornada, tive duas grandes amigas que compartilharam esses

sonhos comigo. São mulheres, pesquisadoras e artistas que admiro muito,

que também vivenciaram esse processo de estar desenvolvendo uma pesquisa

de mestrado. A Isa é um dos presentes que a vida me deu, já somamos

praticamente 12 anos de amizade, e mesmo quando longe, sinto Isa junto de

mim. Isa foi apoio, foi quem acreditou que eu pudesse ser artista, antes

mesmo de eu acreditar. Por sempre se fazer presente, amiga, te amo e

admiro, muito obrigada! Gabi foi quem esteve presente em basicamente

todo o meu percurso como artista e pesquisadora, do início até aqui. Foi ela

quem me ensinou diariamente que podemos ser “ manas”, mesmo sendo eu



furacão e ela calmaria. Gabi é aquela, que sempre que sinto o cheiro de

tinta óleo, lembro dela, dos dias frios e também dos calores infernais, que

passamos nos ateliês. Obrigada pela partilha de sempre, mana! Sou fã do

teu trabalho, e tenho orgulho da artista incrível que tu és!

Para chegar até aqui, foi preciso que muites lutassem por mim. A

minha família foi fundamental, foi base para que pudesse traçar os

caminhos que me trouxeram até a escrita desta carta. Por isso, muito

obrigada Angelita e Edson, minha mãe e meu pai, por acreditarem em meus

sonhos e compreenderem os voos que se fizeram necessários para eu estar

aqui hoje. Amo vocês e meus irmãos.

Não poderia esquecer da sorte que tive de encontrar a Sil, para me

acompanhar ao longo desses processos. Silvana foi a primeira leitora de

minhas cartas, foi ela quem me incentivou desde o início, abraçando essa

pesquisa, compartilhando saberes e referências, sendo o doce de pessoa que

Sil é. Sil entrou nessa comigo, de construir uma poética, de fazer trocas,

sem ao menos nos conhecermos pessoalmente. Mas desde o início, nossa

relação foi de muita admiração e confiança. Muito obrigada, Sil, pelo

aceite em orientar essa pesquisa e por ser fomento de todas essas

(des)construções.

Não posso deixar de agradecer também a banca que avalia essa

dissertação, mulheres artistas e pesquisadoras incríveis, que admiro muito

e que colaboraram de diversas formas para a construção dessa

correspondência. Vocês são inspirações para os meus processos, espero que

mais artistes tenham o privilégio e a sorte de encontrar com as pesquisas de

vocês em suas trajetórias. Muito obrigada Adriana, Débora, Rosa e Simone,

corresponder com vocês é um grande aprendizado.



Agradeço também aos colegas e professoras que compartilharam comigo

este percurso de mestrado, as disciplinas que cursei foram espaços para

potentes trocas que contribuíram com essa pesquisa. Ao Programa de Pós

Graduação em Artes Visuais da UDESC, agradeço pela compreensão de que as

pesquisas em artes perpassam lugares e constrói pontes, que muitas vezes

extravasam esse espaço formalístico que a academia nos impõe. Assim,

obrigada por possibilitar que o objeto final de minha dissertação seja

desviante do convencional livro de capa azul. Ao longo desse percurso,

consegui a bolsa de monitoria PROMOP, o que contribuiu muito para que eu

conseguisse me dedicar nesses processos da pesquisa, e também fomentou a

troca de experiências com alunes da graduação em artes visuais.

Experiência fundamental para alimentar o meu desejo de seguir,

futuramente, a carreira de professora universitária. Com isso, sou muito

grata ao programa de bolsas de monitoria PROMOP/UDESC, e espero que

muites outres artistes e pesquisadores tenham a oportunidade de usufruir

desta iniciativa.

Enfim, gostaria de agradecer à todes que fizeram parte desta

correspondência, que são inspirações, companheires de luta e resistência.

Que através da arte, da poesia, escrita e/ou ativismo constroem novas

narrativas sobre os corpos não-brancos e dissidentes. Obrigada pela

confiança nessa pesquisa, principalmente Okún, Loba, Carolina e Panamby,

que se dispuseram na construção das conversas revolucionárias, e

compartilham comigo suas pesquisas e poéticas em artes.

Da construção dessa correspondência, desta poética e pesquisa, levo a

compreensão de que preciso continuar. Ainda há muito trabalho pela frente,

preciso seguir com a escrita de nossas histórias, continuar vivenciando as



mudanças, na esfera da arte contemporânea, através de uma sensibilidade

crítica. Reivindicando novos espaços e lugares para mim e para outres, e

mantendo tudo aquilo que já foi conquistado. Não podemos mais voltar atrás,

então seguirei buscando descolonizar, construir uma sociedade melhor para

mim, e para você.

Respiro, ao fundo ouço o barulho da chaleira elétrica, lembro-me do

café, e da água que continua a ferver. Assim, vou me despedindo, por

hora, das plantas e dessa carta. Espero que ela me acompanhe, brote vida a

gole fundo, assim como o café forte que estou indo preparar.

Boa sorte, e até breve companheira!

Com amor,

De Letícia, para Letícia.
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