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RESUMO: Este trabalho é o resultado de uma pesquisa tedérico-pratica no ambito dos processos artisticos
contemporaneos. Sua primeira parte é uma narrativa ficcional construida através de trabalhos em desenhos,
costuras, objetos e textos poéticos, na qual uma personagem nomeada “Arquedloga” habita uma casa construida
a partir de memorias da artista. A segunda parte apresenta um conjunto de ensaios a respeito dos processos
de criacdo artistica e de referéncias de diversas areas do conhecimento, com énfase nos campos das artes
visuais, da literatura e da filosofia, tratando das Tinguagens artisticas utilizadas na composicdo da
narrativa e de questdes tedricas que integram a poética em questdo, como relacdes entre realidade e ficcdo,
autor(a) e personagem, meméria e fabulacdo, os afetos relacionados ao espago da casa e o procedimento
arqueologico como analogia para processos construtivos realizados a partir de fragmentos materiais e
imateriais.

PALAVRAS-CHAVE: Arte contemporanea. Narrativas ficcionais. Fabulacdo. Meméria. Processos de criacdo
artistica.

RESUMEN: Este trabajo es el resultado de una investigacién teérico-practica en el ambito de los procesos
artisticos contempordaneos. Su primera parte es una narrativa ficcional construida a través de trabajos en
dibujos, costuras, objetos y textos poéticos, en la que un personaje nombrado “Arquedloga” habita una
casa construida a partir de recuerdos de Ta artista. La segunda parte presenta un conjunto de ensayos
sobre los procesos de creacion artistica y los referentes de distintas areas del saber, con énfasis en Tlos
campos de Tlas artes visuales, la Tliteratura y la filosofia, tratando los lenguajes artisticos utilizados
en la composicion de la narrativa y cuestiones tedricas de la poética, como las relaciones entre realidad
y ficcién, autor y personaje, memoria y fabulacidn, Tos afectos relacionados con el espacio de la casa y
el procedimiento arqueolégico como analogia de Tos procesos constructivos llevados a cabo con fragmentos
materiales e inmateriales.

PALABRAS CLAVE: Arte Contemporaneo. Narrativas ficcionales. Fabulacion. Memoria. Procesos de creacién
artistica.

ABSTRACT: This work is the result of a theoretical-practical research within the scope of contemporary
artistic processes. Its first part is a fictional narrative built through works in drawings, seams, objects
and poetic texts, in which a character named “Archaeologist” inhabits a house built from the artist’s
memories. The second part presents a set of essays about the processes of artistic creation and references
from different areas of knowledge, with emphasis on the fields of visual arts, Titerature and philosophy,
dealing with the artistic Tanguages used in the composition of the narrative and theoretical issues of the
poetics, such as the relationships between reality and fiction, author and character, memory and fabulation,
the affections related to the space of the house and the archaeological procedure as an analogy for
constructive processes carried out from material and immaterial fragments.

KEYWORDS: Contemporary Art. Fictional narratives. Fabulation. Memory. Artistic creative process.
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Prefacio: Uma arqueologia impossivel

“Ao varrer o sagrado desvao
Denominado Memoria,

Escolhe uma vassoura reverente
E faz em siléncio o teu trabalho.

Ser4a um labor de surpresas -
Além da proépria identidade,
Outros interlocutores

Sao uma possibilidade.”

(Emily Dickinson)'

Esta pesquisa nasceu de inquietagdes a respeito de memorias persistentes e transformagoes
identitarias. Ela também foi realizada sob a sombra da morte, entre 0s anos 2020 e 2022, em
meio a uma pandemia que, potencializada pelo descaso institucionalizado pela vida humana,
levou as vidas de mais de 600.000 brasileiros. Buscando frestas nas estruturas, o sonho precisou
resistir sob a ameaca de sua extincao. Em meio ao isolamento, ao medo, a revolta e a saudade.
Em meio a lutos pessoais e coletivos, o sonho poderia ter acabado também, mas persistiu entre
impossibilidades. Certa de que a arte por si s6 nao pode salvar o mundo, mas pode nos fortalecer
para seguirmos em frente, me agarrei ao trabalho nesta pesquisa como quem defende o préprio
sentido de sua permanéncia no mundo e a crenga na poténcia de fabular e sonhar presentes e
futuros.

A primeira parte deste trabalho apresenta uma narrativa ficcional intitulada A Arquedloga
na casa do sonho, formada por imagens e textos, e inserida em uma moldura narrativa que é o
diario de expedicao de uma personagem. Ela escava uma casa construida por fragmentos de
memorias da artista que a criou, em uma histdria repleta de espelhamentos e ciclos. Enquanto
construo a casa a partir de memdrias fabuladas, a personagem escava, remove camadas, abre
frestas e devolve a matéria para mais construcao.

Desde o final de 2020 estive envolvida no projeto de pesquisa Raizes Poéticas, coordenado

1 DICKINSON, Emily. Poemas escolhidos. Tradugao de Ivo Bender. Porto Alegre: L&PM, 2011, p. 59.
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por minha orientadora, Sandra Correia Favero, em que pesquisamos processos de criacao artistica,
relagdes entre arte e natureza e a abordagem cartografica na pesquisa, através de leituras de
textos tedricos e da apresentacao dos processos e das poéticas dos membros do grupo, em uma
rica experiéncia de trocas conceituais, afetivas, técnicas e materiais. Esse contexto direcionou
a segunda parte deste trabalho, composta por ensaios a respeito dos processos de criagao das
produgdes apresentadas e da narrativa construida através delas.

Enquanto minha personagem narra suas experiéncias pelo territério da ficcdo, procurei
apresentar em seguida os procedimentos, linguagens e materiais através dos quais o universo
ficcional foi construido, além de algumas das principais referéncias em meus processos de arte
e vida: um jardim de afetos habitado por Jorge Luis Borges, Virginia Woolf, Louise Bourgeois,
Emily Dickinson, Brigida Baltar, Arthur Bispo do Rosario, Tunga, Gabriel Garcia Marquez,
Katherine Mansfield, Italo Calvino, Clarice Lispector, Suely Rolnik, Gilles Deleuze, Félix Guattari,
Emanuele Coccia, Michel Foucault, Georges Didi-Huberman, Walter Benjamin...na esperanga de
que as relagoes entre as obras destes criadores e minha experiéncia no mundo de alguma maneira
facam sentido deglutidas e reconfiguradas em uma producao repleta de relacdes entre memdoria
e fabulacao, realidade e ficgdo, autores e personagens, lembranca e esquecimento, narrativas
familiares, jogos de embaralhamento, repeticao e truques de espelho.

Para o exercicio da fabulacdo, os principais caminhos foram o trabalho com uma
personagem e a fragmentacdo de memdrias imateriais e materiais, que foram reconfiguradas
em novas composi¢des. A abordagem arqueoldgica referenciada pela producao é a de Walter
Benjamin, que compreende a impossibilidade de uma reconstituicao completa das imagens do
passado, percebendo nas lacunas uma poténcia criadora. Decidi abragar a fragmentacgao e as
relagdes entre o que resta e o que falta, o que permanece presente e o que se perdeu, inclusive na
construcao da forma desta dissertagao. As partes da narrativa ficcional foram criadas de modo
nao linear, e posteriormente montadas como um quebra cabeca ou uma colcha de retalhos,
reunindo trabalhos em desenho, costura e técnicas mistas, e textos construidos a partir de
passagens escritas em diarios e cadernos, bordas de paginas e as Ultimas paginas em branco
de livros, comentarios em fichamentos, imagens captadas do cotidiano. Memorias, projecoes e
sonhos formando uma trama. A imagem que ela forma, porém, é incompleta, permeada por

lacunas que também fazem parte de sua materialidade. Acredito que a poténcia da fragmentagao

e das frestas esteja na multiplicidade de sentidos que podem proliferar da obra, permitindo tanto
meus proprios exercicios de fabulagdo quanto uma abertura a subjetividade e as fabulagdes do
outro.

Desde o inicio da pesquisa, queria realizar um trabalho que ndo prezasse por uma
conservacao da lembranga, uma apresentacdo de formas fechadas em um relicario, mas que
permitisse transmutagdes de aspectos biograficos em ficcdo. Encontrei em um relato e um
conselho de Didi-Huberman algum encorajamento para seguir minha ideia: ele afirma que todo
o seu trabalho é movido por algum motivo de experiéncia ou ancoragem autobiografica, pelo fato
de que, ao escolhermos um dominio de pesquisa, nos confrontamos com alguma coisa que na
vida intima nos tocou.> Aponta a dificuldade de assumir uma subjetividade e uma histéria sem
colocar seu proprio eu no centro de tudo, e sugere abrir os olhos para os outros, para o mundo
em volta, e confiar na imaginagao.3

Procureijuntar cacos, farrapos e restos de minha experiéncia no mundo, ndo pararemontar
histérias especificas, mas para desmonté-las e reconfigura-las; encontrar e forjar vestigios que
possam se multiplicar em novas narrativas, abrindo frestas em minha propria memoria, para
que o passado seja elaborado em construgdes do presente e do futuro; para multiplicar minhas
vivéncias em devires, proliferar fabulacoes e receber subjetividades diversas na casa do sonho,
interlocutores que entrem ali e desdobrem os fragmentos em outras histdrias.

Vocé, agora, recebe este convite. Desejo sinceramente que algo destas paginas ressoe em

quem as leia. E que brisa, poeira, borboletas, ou qualquer coisa do sonho alcance a realidade.

Luanda de Oliveira, outubro de 2022.

2 DIDI-FHUBERMAN, Georges. Cascas. Tradugao de André Telles. Sao Paulo: Editora 34, 2017, 90.
3 Ibid. p.92

21



22

Parte I
A Arquedloga na casa do sonho
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ESBOCOS POSSIVEIS PARA FRESTAS IMPOSSIVEIS
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Porta nunca esté aberta, e nunca esta fechada.
Sua chave é pequena e simples, e costuma estar
no ultimo lugar em que se procura.
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A Reliquia é algo guardado até perder-se no limbo.

Nao possui passado ou presente. £ formada
por coletas de sangue e sonho que se ramificam em
possibilidades. Fla enfeita a casa de alguém que esta
sempre a um século de nascer.
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A Tapecaria é formada por um tnico fio escuro e

imido, sem inicio ou fim. E tecida em padroes
variados e repetidos, com novos nomes para formas
eternas.
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Da gota em que todas as aguas se comprimem,
surge o Espelho sem dono, que nao reflete rostos
ou coisa alguma que pertenca a alguém. Ele reflete
sombras das coisas que existem em um mundo sem
espelho algum.
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uando s6 pareciam restar cacos brancos e pretos,

o céu ficou nublado. Entre cinzas avistou-se o
Vitral, que ocupara uma sala sem janelas no casarao
reduzido a pé. Ele permanecia no mesmo lugar.
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Cortina encobre para revelar o que nao pode

ser visto a luz, e se sustenta por opostos
complementares. E transparente, mas produz sombra,
e sua sombra ilumina ao obscurecer. Os que a viram
sao silhuetas vistas por outros, do outro lado da
mesma cortina.
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CHEGADA
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pésincontaveis expedicoes buscando as frestas impossiveis, consegui atravessar em
m Ginico movimento os seis portais até agora conhecidos, em um acaso daqueles
que s6 sdo possiveis no sonho. Assim, cheguei a casa em uma tarde imida, ou talvez
fosse imido meu corpo, como o de um recém-nascido. Acordei em um sétimo ponto da
estrutura, que descobri tratar-se do vao sob a escada, centro do terreno, em um corredor
de variavel nimero de portas. Meus olhos semiabertos buscavam compreender a luz
turva enquanto o abandono do lugar confundia-se com minha sonoléncia, ao som das
ondas de um mar que nao conseguia enxergar, ou talvez a permanéncia da presenca de
um mar morto. A Casa trazia cheiro de biblioteca dormente, de cascas de livros e peles
secas, com seus versos agora lidos por aranhas. Camas vazias com formas de corpos
em colchdes que respiram, voos de mariposas invisiveis por corredores. O jardim
seco com cheiro de jasmim e a carcaca da babosa. Um gato cinza feito de sombras, e
que por sombras se move. O canto do bolero abafado descendo pela escada, cheiro de
perfume recém borrifado diante de espelhos vazios. Acordes de um violdo timido na
sala enquanto algo revestido por tecido se arrasta pelo chao. Aglomeragdes de terra e
sangue pelos cantos, o p6 das vigas infestadas por cupins e sustentadas por preces, o
ranger das telhas rachadas por cactos, e o imenso flamboyant como um totem protetor
da habitacao. Foi ao crepusculo a descoberta do primeiro bilhete.
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LIVRO DA CASA : ESCAVACAO DA MEMORIA

Como abrir frestas na casa

sem que ela desmorone?

Escavar a estrutura

e infiltra-la com vida?

Extrair a terra do passado

e construir o presente?

Seréa que a casa sonha ser habitada
ou prefere ficar em paz?

E sua paz é solidao ou familia?
Seréa que a casa quer netos e filhos
que cuidem dela,

de suas caixas e seus tecidos?

Ou tem medo de dar trabalho

e prefere, por orgulho,

ser abandonada?

Sera que a casa quer ser monumento

de lacunas preenchidas,
recordada como maravilha

ou prefere tornar-se ruina

com frestas para o sonho,

mas quase esquecida?

Sera que ela prefere pessoas

ou plantas, animais e fantasmas?
Ela sabe que é casa?

Ou acredita ser corpo

e as assombragdes suas memorias?
Uma casa que deseja

deseja o que?
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METODOLOGIA
(ENTRE O MEDO DO ESQUECIMENTO
E O DESEJO DE DESAPARICAO)

Hé vestigios no fundo de um armario, meio soterrados; em cima de méveis
altos, ou no vao que se forma atras dos livros de uma estante. Coisas deixadas
até serem esquecidas, repousando até virem a tona. Procuro olhar para onde faltam
pecas - a pedra de um anel, pontos em um bordado, micangas da bolsinha antiga.
Vejo fragmentos escavados sobre a mesa enquanto procuro algo no conjunto. Um
modo de agrupar esses restos ainda me é desconhecido. Porcelanas quebradas, tecidos
rasgados, estampas desbotadas: manchas em meu espelho, camadas no reflexo. Partes
dos outros, partes de mim? Esbo¢o uma metodologia da expedicdo cuja ordem dos
procedimentos é variavel.

coletar esquecimentos
e lembrancas
escavar matérias
para invencao
de uma histéria com lacunas
costurar cacos e peles
criar truques de espelho
gavetas de fundo falso
e caixas dentro de caixas
embaralhar
e repetir as pecas
fazer brotarem coisas das frestas
construir equipamentos de fuga
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CAIxXA RELOGIO
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m dos primeiros procedimentos foi a coleta de fragmentos da vida na casa. Segue
o inventario dos sessenta minutos pertencentes as instaveis categorias: organicos,
de jogo, das pessoas, da casa, de criagao.

1 Caco de porcelana. 2 Flor seca. 3 Mecha de cabelo. 4 Tecido rasgado. 5 Bilhete. 6
Pedra. 7 Anel. 8 Dado. g Lapis. 10 Botao. 11 Concha. 12 Tarraxa de brinco. 13 Linha de
costura. 14 Flor de tecido. 15 Clipe de papel. 16 Guizo. 17 Palito de fésforo. 18 Pedo de
xadrez. 19 Bloco de terra. 20 Palito de dentes. 21 Pega de quebra cabega. 22 Bico de
pena. 23 Macarrao. 24 Pedaco de borracha. 25 Prétese dental. 26 Pérola falsa. 27 Prego.
28 Grampo de cabelo. 29 Lamina de barbear. 30 Alfinete. 31 Chave. 32 Bola de gude. 33
Carvao. 34 Bigode de gato. 35 Folha de maca. 36 Casulo de traca. 37 Grao de arroz. 38
Lasca de sabonete. 39 Chave de fenda. 40 Casca de lombada de livro. 41 Tubo de tinta.
42 Rolha. 43 Tufo de algodao. 44 fma. 45 Graveto. 46 Etiqueta de roupa. 47 Arame.
48 Moeda. 49 Palheta de violdo. 50 Lasca de parede. 51 Origami de avido. 52 Pedago de
fiagdo. 53 Fita de tecido. 54 Ficha de jogo. 55 Giz de cera. 56 Caco de vidro. 57 Feijao. 58
Semente de flamboyant. 59 Anel de plastico. 60 Parafuso.

A partir do embaralhamento dos fragmentos de vida em uma caixa de formato
hexagonal pude resgatar muitas passagens da vida dos fantasmas. Acordei de um
sono longo com muitas escavagdes ao meu redor: o indice de um romance impossivel,
desenhos feitos por uma menina e esbogos dos personagens.
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Indice

Esquecer

1. O pergolado com buganvilias

2. Um vestido vermelho da Mae e um azul da Menina

3. Uma fotografia com borda queimada, alguém sorri

4. No quarto da Avo, a pintura da borboleta maior com borboletas menores dentro das asas
5. A mulher-arvore na gravura sobre uma bancada da sala

6. Saias sujas de sangue escondidas em um armario

7. A fotografia de dois cavalos sobrepostos feita pela Mae, um verdadeiro, outro sombra
8. Uma maga cor-de-rosa sobre fundo cinza, o pincel grande entre os dedos da Menina
9. Um brinquedo jogado ao mar pelo Pai

10. Um segredo revelado pelo Bebé

11. Uma boneca de porcelana com cabelos humanos, seu pescogo quebrado

12. A estampa desbotada de flores sobre fundo preto no verso do baralho

13. Os corpos antigos da Mae no armario de alvenaria fechado

14. O brilho sobre a 4gua salgada

15. O meio do péao doce, com a mancha rosada e o gosto da cereja removida

Lembrar

16. Galhos de flamboyant em verde e laranja encostam no telhado, pedagos de sol entre as folhas
17. Uma caixa de charutos com flores secas, pedras e botdes

18. Lascas de tinta terracota soltas pela maresia

19. As maos da Avé com agulhas de croché douradas e unhas vermelhas

20. As maos do Avd segurando um guardanapo azul

21. As janelas da fachada como um tabuleiro de xadrez

22. Anotacdes no livro do I Ching

23. Os cabelos da Méae jogados para o lado, cheiro de camomila

24. Uma pedra em forma de coragao trazida do mar pelo Pai

25. Um passaro morto na boca do Gato

26. Siléncio quente, cactos no telhado, a rua seca de terra com a praia no fim
27. O Gato deitado aos pés da Mae

28. Cheiro de flores e dos cigarros da Avo pela janela

29. A voz do Avo cantando boleros no corredor

30. Papéis e lapis de cor sobre a mesa de jantar, e o sono da Menina ao por-do-sol
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E ESBOCOS DOS PERSONAGENS
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Mae lia Machado de Assis, Flaubert e Balzac, e as runas eram seu oraculo de

preferéncia. Gostava da densidade das pedras em suas maos, e as recolhia de
praias e lagos. Certa vez presenteou a Menina com uma pedra perfeitamente triangular,
e sugeriu que ela formasse seu proprio jogo. Mas a filha se interessava mais pela colegao
de conchas, aquelas pequenas casas arredondadas e espiraladas guardadas pela Mae.
Firmes, mas leves, sdlidas, mas cheias de frestas. O presente mais enigmatico da Mae
a Menina foi uma matrioska, ou, melhor, as varias bonecas que vém uma dentro
da outra. A maior de todas, silenciosa como uma entidade. A segunda diz “Ela me
destruiu quando nasceu”; a terceira “Eu sempre quis ser mae”; e a tltima, tdo pequena
e estranha, “Me desculpe por ter nascido”. Os rostos das bonecas sdao quase iguais, mas
diferentes, e elas engolem umas as outras quando tentam se abracar.

m dia o Pai chegou, trazendo sua vida em uma mala. Disse a Menina que agora

era sua filha, e ela aceitou com alegria. Amado pelos humanos e pelo Gato, tinha
talento para a matemaética, tocava um pequeno repertério no violdo e fazia arranjos
de frutas com abacaxis, bananas, péssegos, macas, ao som de melodias assoviadas.
Sempre dizia que tudo daria certo, e insistia em dizer enquanto nao desse. A grande
mala com que deixou seu passado foi o simbolo de sua confianca no rumo das coisas
e de sua desatencgao aos riscos de contar com a sorte. Seu sorriso tinha o poder de
uma sincronicidade conveniente: costumavam ocorrer coincidéncias favoraveis a seus
planos. Mas seus maiores dons talvez fossem, além da fé inabalavel, a paciéncia e a
capacidade de se satisfazer com coisas simples.

OBebé veio pouco depois do Pai, e cedo foi descoberto que era incapaz de guardar
segredos. Desde antes de aprender a falar conscientemente, formava frases
completas que revelavam o que as pessoas a sua volta gostariam de esconder umas
das outras. Assim, a familia devia sempre tomar cuidado com o que era dito em
sua presenca. Eventualmente conseguiu controlar a estranha habilidade, e passou a
construir objetos estranhos de finalidade indefinida, como se reconfigurasse em formas
os segredos absorvidos.
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Avé disse a Menina que estava escrevendo um livro sobre toda a sua vida, e que ele
Apermanecia guardado em segurancga. Ela tinha o habito de escrever tudo. Havia
pilhas de agendas guardadas nos armarios de alvenaria de seu quarto, e se quisesse
recordar a data ou os detalhes de um certo evento, consultava os arquivos: quando
ocorreu o fato, quem disse o que, quanto foi gasto na coisa. Enquanto as prateleiras
de seu quarto traziam miniaturas de casas, livros de ocultismo e romances de Isabel
Allende e Gabriel Garcia Marquez, os armarios eram abarrotados com todo tipo de
reliquia. A frente, mais visiveis, as roupas. Ao fundo, os bats de tesouros que eram
caixas de sapatos e caixinhas menores, bolsinhas de segredos e objetos preciosos:
baralhos de taro, correspondéncias e fotos, joias antigas, costuras inacabadas, muitos
tercos e rosarios, e um bule de prata de onde poderia sair um génio. A existéncia
do livro da Avé nao foi comprovada ou desqualificada. E um mito vinculado a ruina
que ela mesma se tornou através da erosao do tempo, em uma deméncia tao intensa
quanto sua obsessao por recordar.

OAV@ jogava o I Ching e cantava boleros, encontrando sempre uma letra que se
adequasse a cada situagao. Parecia ter lido toda a biblioteca de Babel, traduzia
poemas entre portugués, inglés e francés, recitava Poe e Wilde de memoria, fazia
trocadilhos, era aficionado pelas invengoes de Da Vinci e por mitologias de origens
diversas, além de fascinado por astronomia e astrologia. Ensinou a Meninaaver as horas,
jogar xadrez e identificar no céu o cruzeiro do sul, as trés marias e Vénus, que brilha
sem pulsar, porque nao é uma estrela, e rege o signo que ele e a neta compartilhavam.
Do brilho persistente do planeta, de oragoes catélicas e das operacdes logicas extraiu
a formula magica que lhe permitia restaurar coisas quebradas colocando-as dentro
de um guardanapo de tecido azul. No guardanapo ficaram seus gestos de delicadeza,
cheiro de whisky, o som de seu riso e a angustia de sua solidao.
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Riiacionar nomes de paises aos de suas capitais era um dos exercicios aplicados pela
de a Menina, com base em livros que ensinavam a desenvolver a inteligéncia
das criangas. Além de impressionar familiares com suas respostas na ponta da lingua,
a crianca narrava que viera de um planeta orbitado por trés luas, e descrevia sua
geografia apontando mapas em um atlas da Terra. Enquanto os relatos causaram forte
impressao no Avo, fascinado pela vida extraterrestre, a Avd, estudiosa de oraculos
diversos, levou-a para visitar uma cartomante sua amiga, que declarou ser a neta a
reencarnac¢ao de uma alma egipcia muito antiga. Assim, entre expectativas intelectuais,
espirituais e ufolégicas a Menina cresceu. Frequentou um colégio de freiras, fez aulas
de pintura, pintou naturezas mortas e paisagens; estradas vazias, cenas de mar e rio,
vasos de flores e macas. Mais tarde, girass6is de Van Gogh e horténsias nebulosas de
Monet, as favoritas da Mae, colocadas em molduras douradas com entalhes florais.
Gostava de jogos de tabuleiro e cartas, de romances policiais, e de contar histérias.
Nao se interessava por coisa alguma que pudesse prever o futuro, mas desenvolveu
habilidades alquimicas, e da pratica secreta restam poucos vestigios. Trazia coisas ao
mundo através de combinagdes do desenho com a escrita de palavras mégicas. Usava
tintas mescladas a seu sangue, obtido furando os dedos com agulhas de costura roubadas
da Avo, e partes das trancas que continham seus cabelos por vezes eram também
dissolvidas. Comegou engendrando seres de uma botanica inventada, e logo passou a
criar personagens que habitaram com ela a Casa, presengas que representavam o inicio
de sua perigosa fragmentacgao. Corria para mostrar a magia aos adultos, e precisava
de sua admiracdo porque eram seus proprios pedacos que estavam ali. Pensava poder
viver apenas de seu mundo inventado, mas a autofagia lhe causava grande cansago,
conforme sua vida era absorvida pelo papel e se infiltrava na criagdo, até o completo
desaparecimento da Menina.
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EVOCACAO
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Luz pélida,
infusdo de sangue
em carne antiga.
Evocacao de jardim,
primaveras de papel
nao terminam.
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O cheiro do jasmim morto persiste, entrando pela janela,
e na parede ha uma moldura dourada envelhecida.
O armario murmura,

o corredor canta e o piso dorme.

Da cozinha vem um assovio

e da sala, vento de mar.

A Casa revela passagens de um livro impossivel;
com ferramentas inventadas escavo as superficies
procurando nado lembro o que

que Eles deixaram

sem saber para quem.

Fantasmas assombram, vestigios soterram,

sdo caixas pequenas dentro de caixas maiores

, com mariposas, tracas e aranhas mortas.

QU O D1 S0 IR s Folhas secas, pecas de jogo,

uma gaveta com cacos de porcelana.

Pérolas falsas, botoes,

papéis secretos,

uma chave mestra.

As lombadas dos livros sdo cascas das arvores

de um jardim abandonado

e as lascas das paredes sdo peles que descamam
sangrando matéria para mais invencao.

Encontro em frestas da estrutura cabelos iguais aos meus
e puxo seus fios sem fim, formando uma trama.
Dela nascem ovos estampados por letras

e ninhos feitos de sonhos.

Espera. Ruina. Escavacao. Fartura. Fatura. Forja.

E um dia, novamente,

esquecendo para lembrar, lembrando para esquecer.
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Descubro o segundo bilhete, e comeco a compor.
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PERTO DO MAR HAVIA UMA CASA
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PRIMEIRA TAXONOMIA:
RECONSTRUIR A CASA COM AGULHA E LINHA
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pudense reconmbbtruir
easa sen mgul ha o 11 nha
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SEGUNDA TAXONOMIA:
SER CRIANCA PARA SEMPRE
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O JARDIM A NOITE

Menina da trés voltas ao redor da casa.

Na primeira, colhe uma flor de hibisco.
Na segunda, um ramo do flamboyant, e na terceira,
quando o espinho da buganvilia fura seu dedo, o
hibisco ja esta murcho, e a casa vazia.
Por do sol. Ela corre pelo laranja-flamboyant vazado
por toda a cena, mas ndo encontra ninguém.
A porta esta trancada, as cigarras cantam e o0s
tentaculos da babosa crescem.
A Menina se ajoelha nas pedras da entrada e coloca as
flores diante daquela porta que sempre estranhou por
abrir para fora. Esquecida sobre o gramado a caixa de
coletas com mariposas mortas, um ninho vazio e dois
botdes.
“Por favor, me deixa entrar de novo;
por favor, me deixa ir embora.”
Ser criancga para sempre é uma maldigao.
Se levanta e estapeia os joelhos tmidos, as maos sujas
de algo desconhecido.
Ela quer se limpar, dormir e esquecer.
“Mas parece que isso ja aconteceu antes.”
Quando as luzes da casa se acendem e as vozes
retornam, o ar parado ja é vento, tilintando o sino
da frente. A cor do céu retorna a arvore, marcando o
cruzeiro do sul na noite. L4 embaixo, a Menina abre a
porta sem olhar para tras.
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TERCEIRA TAXONOMIA:
MEMORIAS FALSAS
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P6 de estrela,
luz de espelho,
pérolas, diamantes,
falsos.

Eu dou qualquer coisa
a menina dentro de mim.
O passado um porta joias

de joias roubadas
cheio do brilho
de memorias falsas
e de caixas menores,
vazias -

COmo a promessa constante
de algo que valha guardar.
Talvez os fantasmas mintam
ou eu muito me engane;
talvez a menina pregue pecas
ou acredite no que inventa -
e tenha, mesmo, me forjado
para esvaziar suas caixas
e encher de sonhos
um album escavado:
"Memorias falsas brilham também"
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LIVRO DA TERRA: ENTERRO DOS PERSONAGENS

O livro de coisas escavadas

foi enterrado na terra seca.

Um livro de dentes

esquecidos em gavetas,

pele presa em unhas,

cabelos caidos ao chao.

Imagens escavadas em espelhos,
e devolvidas as profundezas.

Ao fim do enterro escutei
palavras se contorcendo,
fantasmas adormecendo,

e vi minhas maos sujas

com o sorriso de quem esquece.
Enterrei os personagens frescos
em carnes, tintas e letras
botoes, tecidos,

e anéis nos dedos

deslizando por cabelos, vozes e gestos
no jardim com caes e gatos amados
e raizes de arvores que veem
ondas e conchas que vao e vém.
Um dia foi mar, hoje é terra,

e depois, quem sabe

se do meu livro impossivel
nascera um novo jardim?
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AMPULHETA
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Eu pensava deixar oferendas contra o esquecimento
em potes de porcelana e barro,

em caixas e gavetas,

em folhas de papel.

E pensava ver o tempo levando aquelas moedas
prometendo um sonho de permanéncia.

O deus da permanéncia quer manter as coisas secas,
conter o bolor do livro,

o descascar da parede, a trepadeira no muro.

Deixo de obedecé-lo e ele se afoga.

Se debate, perde o folego

na liquidez que sustenta a Casa.

Em minha flutuacao

escuto seu desespero

mas preciso deixar que se va.

Ou um dia, ao abrir os olhos

serei uma mariposa alfinetada

em um quadro na parede recém pintada.

E o deus dird “vejam como é linda, ela é igual a mim,
e esta protegida aqui”.

Mas sou similar a ele como em um reflexo,

eu sou o deus invertido.

Lugar de mariposa morta é o estbmago da aranha,

enquanto tracas devoram a teia.

Eu pensava que fosse um demonio

quem dizia “tudo passa,

voceés serao esquecidos”;

mas era um verdadeiro deus

que nos convida a repousar

no sonho da imanéncia

onde o universo é uma ampulheta flutuante,
que se embaralha a cada volta.

Os fantasmas descansam, vivos outra vez
nas flores em botao

e no orvalho que por elas escorre.

Em raizes que desenham futuros,

e nas teias brilhantes dos insetos.

Na poeira que reluz ao sol da tarde,

em ovos de passaros e voos de borboletas.
E aquele deus inventado

que prometia a salvagdo no peso

continua se esgueirando pelos cantos da Casa,

mas eu transformei todas as coisas
e ja nao tenho mais o que lhe dar.
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PARTIDA
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O ultimo bilhete veio com a certeza de que meu trabalho estava terminado. Subi
as escadas e me dirigi a sacada por onde passava o galho do flamboyant. Em
um gesto certeiro joguei minha prépria tranca em direcdo ao jardim, e por ela fugi.
Deixando o terreno, olhei para tras, buscando um vislumbre da Menina sentada com
sua caixa de coletas e sua solidao, mas foram as raizes da grande arvore que me olharam
de volta, com a serenidade de quem aceita uma partida.
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A Casa se transforma, a expedicdo chega ao fim. E hora de despertar.
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EPILOGO
(SOBRE O CALENDARIO, ANTES QUE ME ESQUECA)"

Foi durante as escavacoes na cozinha que descobri um dos itens mais intrigantes de
toda a expedigao: uma folha de papel encontrada no espaco entre um dos armarios
e a parede. Seu excelente estado de conservacao, apesar dos niveis de umidade do local,
foi a primeira caracteristica desconcertante identificada no papel, e superada apenas
pela estranha narrativa nele contida.

Algumas das classificagdes possiveis para o objeto sao: um calendério de parede sobre
o qual foi escrito um texto; o desenho de um calendario de parede do qual faz parte
um texto; um livro em doze capitulos em forma de calendario; um jogo de doze casas
usado para a construgao de um texto.

H4, ainda, muitas outras possibilidades, mas creio que, para ndo tornar este relato
muito extenso, a melhor alternativa seja deixar a categorizacao a seu critério. Portanto,
envio-lhe também o fac-simile do item:
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€ papel.

As palavras do calendario ficaram gravadas em minha mente por algum tempo,
ap0s incontaveis leituras. Mas agora, quando tento falar sobre ele, os nomes das
personagens ja me escapam, e nao consigo explicar do que trata a narrativa, embora
tenha a impressao de algum dia ja ter sido capaz de compreendeé-la.

Conforme percebo a tinta das palavras clarear pouco a pouco, rumo a inevitavel
desaparicao do texto, receio ter tocado em algo que talvez nunca devesse ter sido retirado
de seu lugar. Creio que em breve ja nao serei capaz de recordar minha convivéncia
com o objeto, ou parte alguma dos doze quadrantes, cuja narrativa comeca a adquirir
os contornos de um sonho: arrebatador nas primeiras horas do dia, praticamente ja
esquecido as cinco da tarde. A noite, reviro as gavetas, encontro um fundo falso apés
outro, e escavo até meus dedos sangrarem.
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A Arquedloga através do espelho

“Vamos fazer de conta que o espelho ficou todo macio, como gaze, para
podermos atravessa-lo. Ora veja, ele estd virando uma espécie de bruma
agora, esta sim! Vai ser bem facil atravessar... (...) E sem davida o espelho
estava comegando a se desfazer lentamente, como se

fosse uma névoa prateada e luminosa.”

(Lewis Carroll, Através do espelho e o que Alice encontrou por l4) *

Foi um texto de Jorge Luis Borges intitulado A flor de Coleridge a faisca que originou a
Arquedloga. Nele, o autor comenta um fragmento em que o poeta Samuel Taylor Coleridge imagina
a possibilidade de um homem, apds sonhar que visitara o paraiso, acordar com uma flor na méao,
como prova de que estivera 1a.> Imaginei entdo uma personagem que traz de sonhos os vestigios
de suas expedigoes. Ela foi a moldura narrativa da série de desenhos Esbocos possiveis para frestas
impossiveis, inserida em uma série maior intitulada Arqueologia do impossivel, e narradora dos textos
que os acompanham, nos quais uma porta, um espelho, uma reliquia, uma tapegaria, uma cortina
e um vitral sdo frestas para o plano dos sonhos, portais visitados pela Arquetloga. A personagem
ja fora anteriormente um dispositivo ladico de criacdo em meu trabalho A Teceld, a Jogadora e a
Aventureira: um conto sobre contar fic¢oes,? transitando ao longo da narrativa pelas identidades das
trés personagens presentes no titulo. Apés realizar a série dos Esbogos me dei conta de que todos os
elementos que a compdem podem estar presentes em uma casa, € assim comecei a pensar o sonho
nesse ambiente, ou os locais magicos encontrados na literatura fantéastica, como o “Aleph”, descoberto
no degrau de uma escada, em Borges, “o lugar onde estao, sem se confundirem, todos os lugares do
planeta, vistos de todos os angulos.”, e o espelho atravessado por Alice, em Carroll.

Procurei entao expandir minhas percepcdes em relacdo as vivéncias cotidianas, visando

possibilidades de ficcionalizar minhas experiéncias, produzindo subjetividade através da fabulagao.

1 CARROLL, Lewis. Aventuras de Alice no Pais das Maravilhas; Através do Espelho e o que Alice encontroupor la. Rio de Janei-
ro: Zahar, 2009, p. 165.

2 BORGES, Jorge Luis. Nova Antologia Pessoal.Sao Paulo: Companhia das Letras, 2013, pp. 198-199.

3 Trabalho de conclusao de curso apresentado em 2016 para obtencao do titulo de bacharel em Artes Visuais pela UDESC, sob
orientacao de Marta Lucia Pereira Martins.

4 BORGES, Jorge Luis. Antologia pessoal. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 169.
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Gilles Deleuze parte das aventuras de Alice para comentar a relacdo entre o paradoxo e o devir,
afirmando que o devir nao suporta a separacdo entre passado e futuro, pois pertence a sua esséncia
avangar simultaneamente nos dois sentidos, enquanto o paradoxo é a afirmagao desses dois sentidos

a0 mesmo tempo.

“o comego de Alice (toda a primeira metade) procura ainda o segredo dos
acontecimentos e do devir ilimitado que eles implicam, na profundidade
da terra, pocos e tocas que se cavam [...] A medida que avancamos na
narrativa, contudo, os movimentos de mergulho e de soterramento dao
lugar a movimentos laterais de deslizamento”s

A ideia de “deslizamento” (do atravessamento do espelho ou do percorrer de Alice por um
tabuleiro de xadrez ao longo da segunda narrativa de suas aventuras) me acompanhou na construcao
de uma poética de frestas na casa, por dialogar com uma imanéncia da fabula¢dao no cotidiano. Em
Através do Espelho e o que Alice encontrou por l4, a personagem “libera o seu duplo incorporal”°
ao atravessar a superficie de um espelho na sala de sua casa (uma imagem muito diversa daquela
que inicia sua primeira aventura, a longa queda pela toca de um coelho). A leveza dessa imagem
de deslizamento através de um elemento do espago doméstico tornou-se um dos fundamentos
para minha pesquisa e para a pratica da personagem Arqueologa, que, em vez de deslocar-se por
territorios geograficos, transita pela zona imanente do sonho, da ficgao, que tudo pode permear. Ao
fim das narrativas fantasticas nas quais ocorre algum tipo de transigao entre mundos, costuma ser
necessario que os personagens retornem as suas realidades originais, mas encontram-se mudados
pelas experiéncias vividas, e muitas vezes fortalecidos para lidar com seus conflitos pré-existentes.
Em outras palavras, algo do mundo magico vaza para o mundo real. Penso na experiéncia estética
proporcionada pelo contato com a arte como algo similar as vivéncias desses personagens, em um
paralelo entre os “portais” para mundos magicos da literatura, e a arte como fresta poética que pode

ser encontrada em nosso mundo.

“Em um dia, era um fio. No outro, cinzas, e no seguinte, uma flor. Muitas

5 DELEUZE, Gilles. Logica do sentido. Sao Paulo: Perspectiva, 2015, p. 10.
6 Tbid, p. 11.

foram as descobertas que a transformaram em Arquedloga, e que foram
cuidadosamente guardadas e estudadas. Certa noite, era o som de algo se
quebrando; em outra, o de uma porta se abrindo. E muitas palavras em
idiomas desconhecidos. A Arquetloga trouxe fragmentos dos locais que
descobriu, portais venerados por civilizagdes das quais ela nunca ouvira
falar. E foram muitas as suas expedicoes. Feito o trabalho, esvaziaram-se
as gavetas. Nao havia mais cinzas, flores ou palavras. Talvez nunca tenham
estado 14, afinal. Mas ela ndo se incomodou com as gavetas vazias, pois sabia
que fizera o possivel a partir do impossivel.””

Esse foi o primeiro texto que escrevi tentando caracterizéa-la. Naquele momento, a personagem
relacionava-se a um aprofundamento de meus questionamentos sobre a natureza do processo
criativo, caracterizado por “fazer o possivel a partir do impossivel”. Flores, palavras e cinzas referiam-
se a elementos visuais dos desenhos, e a descoberta de portais para outras civilizagdes relacionava-se
a ja discutida aproximagao entre experiéncia artistica e os elementos magicos da literatura fantastica.
A Arquetloga nasceu associada primeiramente a uma produgao especifica, mas tornou-se uma
construgao metaférica de meu pensamento artistico em um sentido mais amplo. Ela nédo tardou a
adquirir novos contornos, realizando também expedicdes em busca de fragmentos de minha proépria

memdria, para que eu pudesse transmuta-los em ficgao. Ou, ainda, atravessar o espelho.

7 “A Arquedloga”, texto exposto entre as obras da exposicao “Arqueologia do Impossivel”, realizada entre dezembro de 2019 e
janeiro de 2020 na Galeria Municipal de Arte Pedro Paulo Vecchietti, em Floriandpolis.
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A vida com referéncias bibliograficas

Sao muitas minhas lembrangas de relagoes entre literatura e vida feitas por minha familia.
Recordo meu avo citando Oscar Wilde em meio a conversas rotineiras; minha mae avaliando eventos
pelas lentes de Flaubert, Balzac e Tolst6i; minha av) procurando o elemento magico na vida, com
livros de oréaculos diversos junto aos romances de Gabriel Garcia Marquez e Isabel Allende em sua
estante. No cotidiano, escutava frases como “Uma cena! Menina...parecia A Casa dos Espiritos...Ah,
eu lembro que chorei tanto naquela parte..” e “Ele é igualzinho aquele personagem do Balzac, o
mao-de-vaca, qual que era o nome dele??...Eugénio Grandet!”; “Eu ia te chamar de Borges se fosse
menino. ¥ um nome imponente, vocé fala e a pessoa ja pensa num homem bem-sucedido”.

A partir de certa idade, adquiri consciéncia dessas tentativas de aproximar nossas vidas da
ficcao - especificamente, das “grandes obras da literatura ocidental” - e achava bonito ou ridiculo,
dependendo da situacao: do que era dito, por que, e por quem. De modo geral, esse comportamento
me parecia demonstrar um desejo de atribuir uma maior importancia as nossas proprias existéncias.
Certa vez, perguntei a minha mae por que ela e minha av) possuiam tantas caixas e a resposta se
iniciou com “segundo Freud...”, o que, mesmo nao referenciando a literatura de ficgao, demonstra um
apreco pelo que as vezes me refiro mentalmente como uma “vida com referéncias bibliograficas”.

Talvez toda familia seja uma ficgdo. Uma construcao performatica na qual cada membro tem
seu papel; em alguns casos com mais, em outros com menos espago para trocas e reinvengdes. Na
vida real, corremos o risco de sermos abandonados se renunciarmos a um papel que torna nossa
existéncia mais confortavel para os outros, mas a literatura pode oferecer infinitas oportunidades
de conhecermos diferentes vidas, e, quem sabe, inventar caminhos para ndés mesmos a partir das
experiéncias com vidas ficcionais, cujos pedacinhos muitas vezes se entranham em nés.

Apesar do estranhamento inicial daquela mania de aproximar vida e literatura, acabei
também adquirindo o habito de tentar perceber quando a vida parece ficgao, e vice-versa. Talvez
tenha sido por acaso, mas foi uma das melhores coisas que me ensinaram: meu primeiro grande
contato com o que chamamos de relacao entre arte e vida. Isso me faz pensar em um habito estranho
que possuo, o de falar sobre pessoas como se fossem personagens. Em vez de “nunca pensei que essa
pessoa faria isso”, digo coisas como “que estranho, isso ‘fugiu’ um pouco do personagem dele”, ou

“Isso me parece meio fora do personagem”. Mesmo sabendo que é absurdo falar dessa maneira sobre

pessoas reais, encaro o habito como uma piada afetuosa sobre minhas préprias manias, um modo de
tornar mais leve a origem um tanto desesperada dessa maneira como apreendo as coisas: buscando
sempre alguma ordem que na verdade ¢ arbitraria, ou (por que nao dizer?), poética.

O contato constante com personagens de ficcdo em meus anos de formagao provavelmente
foi essencial para que tivesse alguma “convivéncia” com diferentes tipos de pessoas, durante alguns
longos periodos de isolamento. Acredito que o contato com diversas realidades possiveis tenha sido
essencial para evitar um afunilamento de minha visao sobre o mundo e sobre minhas possibilidades
de existéncia nele. Por isso tenho um grande carinho por essa forma estranha de “ler” a vida e tentar
compreender as pessoas, procurando os detalhes e conjuntos de signos que as compdem em cada

momento. Uma estranha mania de minha propria personagem.
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Autor e personagem, memoria e fabulacao

“Angela nao sabe que é personagem.
Alids eu também talvez seja o personagem de mim mesmo.”

(Clarice Lispector, Um sopro de vida)®

O trabalho com personagens possui fortes vinculos com a fabulacdo, e é um de meus
procedimentos® de transmutacdo das memorias para a construcao de narrativas ficcionais. Deleuze
e Guattari abordam a fabulagao criadora a partir do pensamento de Henri Bergson, e apontam que.
embora toda obra de arte seja um monumento, esse monumento nao é o que comemora um passado:
“O ato do monumento nao é a memoria, mas a fabulacdo.”® Segundo os autores, a fabulacio criadora
nao é uma lembranca nem um fantasma, pois o artista “excede os estados perceptivos e as passagens
afetivas do vivido™". Penso que talvez, em meu caso, artista e personagem busquem constantemente
a superacao da memoria como fantasma. exceder as passagens afetivas do vivido é abrir caminhos
para a fabulagdo, como frestas na casa escavada, por onde forcas diversas possam entrar. Michel

Foucault afirma:

“em um romance que se apresenta como o relato de um narrador, o pronome
da primeira pessoa, o presente do indicativo, os signos da localizacdo jamais
remetem imediatamente ao escritor, nem a0 momento em que ele escreve,
nem ao proprio gesto de sua escrita; mas a um alter ego cuja distancia em
relacdo ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo da mesma

8 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 30

9 A respeito do “procedimento”, recordo os escritos de Michel Foucault sobre a obra do escritor Raymond Roussel (1877-1933), que,
em seu ultimo livio Comment j’ai écrit certains de meslivres (“Como escrevi alguns de meus livros”) revelou os procedimentos
ou métodos através dos quais produzia sua literatura. Foucault aponta ali uma “figura em quatro termos: relato, procedimento,
acontecimento, repeti¢do. O acontecimento esta escondido — presente e ao mesmo tempo fora de alcance — na repeticao, assim
como o procedimento o esta na narrativa (ele a estrutura e nela se disfarga)”(FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura,
musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001, p. 10).

Nos textos que compdem a segunda parte deste meu trabalho, procuro, um pouco a maneira de Roussel, revelar os procedimentos
através dos quais a narrativa da primeira parte foi construida, embora estes em muito difiram daqueles utilizados pelo escritor.

10 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que ¢ a filosofia? 3. ed. Sao Paulo: Editora 34, 2010, p. 198.
11 Ibid, p. 202

obra.”?

Dessa maneira, por mais evidente que possa ser a relacdo entre um personagem e seu autor,
ainda assim nao se pode afirmar sua total semelhanca, pois a fabulagdo cria uma separacao, ainda que
nao completa: “Eu permanecerei em Borges, nao em mim (se é que sou alguém), mas me reconheco
menos em seus livros do que em muitos outros”, escreve o Borges personagem a respeito do Borges
autor (ou seria o contrario?). A partir de Deleuze, Mariana Pimentel afirma que a fabulacdo é uma
operagao de dobra da ficcao, através da qual a ficcao re-encontra a vida, ou sua poténcia criadora de
vida. “De forma alguma esta dobra indica uma aboli¢ao da fronteira entre ficcao e realidade ou entre
arte e vida, a dobra as pde em contato e com isso cria uma zona de troca”."#

Se a produgao de ficcao nada mais fosse que repeticao sem diferenca, ou o mero relato do
vivido, Gabriel Garcia Méarquez ndo teria escrito que “A vida ndo é a que a gente viveu, e sim a que a
gente recorda, e como recorda para conta-la.”*>

Ou Italo Calvino,

“A esta altura sei que vao me perguntar: se vocé diz que seu verdadeiro
mundo € a pagina escrita, se s6 nela se sente a vontade, por que quer se
afastar, por que pretende aventurar-se neste vasto mundo que vocé néo é
capaz de dominar? A resposta é simples: para escrever. (...) E para repor em
movimento minha fabrica de palavras que preciso extrair novo combustivel
dos pogos do nao escrito.”

Ou Borges,
“A outro, a Borges, é que sucedem as coisas. (...) eu vivo, eu me deixo viver,

para que Borges possa tramar sua literatura, e essa literatura me justifica.
(...) estou destinado a perder-me, definitivamente, e s6 um ou outro instante

12 FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Rio de Janeiro: Forense
Universitdria, 2001, pp.. 278 -279

13 BORGES, Jorge Luis. Antologia pessoal. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 232.

14 PIMENTEL, Mariana Rodrigues. Fabulagao: a memoria do futuro. 2010. Tese (Doutorado em Letras) — Pontificia Universida-
de Catdlica, Rio de Janeiro, 2010, p. 12.

15 MARQUEZ, Gabriel Garcfa. Viver para contar. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 5.

16 CALVINO, Italo. Mundo escrito, mundo nao escrito. In: . Mundo escrito, mundo nao escrito —
Artigos, conferéncias e entrevistas. Companhia das Letras, 2015, p. 107.
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de mim podera sobreviver no outro. Pouco a pouco lhe vou cedendo tudo,
embora conheca seu perverso costume de falsear e magnificar.”"

Ou Clarice Lispector, “Sou uma lembranca de mim mesma (...) As vezes eu me apresso em
acabar um episédio intimo de vida, para poder capta-lo em recordagdes, e para, mais do que ter
vivido, viver. Um viver que ja foi. Deglutido por mim e fazendo agora parte de meu sangue.”*®

Deglutir um viver que ja foi, e que passa a fazer parte do sangue de um autor, é a fabulagao
criadora produzindo sentidos que passam a integrar nossa experiéncia no mundo, ou, em outras
palavras, retornando a realidade, em um ciclo da ficgao para a vida e da vida para a ficgao. Lispector
escreveu seu Ultimo romance, Um sopro de vida, alternando narragdes em primeira pessoa de dois
diferentes personagens: “Angela Pralini” e o “Autor” que a cria: “Eu quero a verdade que s6 me é dada
através do seu oposto, de sua inverdade”, afirma ele. Ambos os personagens desenvolvem intensos
fluxos de consciéncia, perpassando assuntos dos mais diversos em seus escritos, mas, como aponta
Carlos Mendes de Sousa, a “vertente metaliteraria” atravessa todo o texto de Um sopro de vida.*

As indagacoes a respeito do ato criador, da producéo de ficcao e da construgao de si como
personagem aparecem tanto nos escritos do Autor quanto de Angela, conforma ela, também, passa
a criar: como quando escreve um livro ou pinta quadros descritos no texto. “Vivo numa dualidade
dilacerante. Eu tenho uma aparente liberdade mas estou presa dentro de mim. Eu queria uma
liberdade olimpica. Mas essa liberdade s6 é concedida aos seres imateriais”* , afirma Angela, que,
ironicamente, é uma personagem, mas nao sabe disso. O Autor logo passa a dizer que Angela ja
escreve melhor do que ele, e conforme o texto avanga, os limites entre os dois tornam-se cada vez
menos distinguiveis, apontando, talvez, para o fato de que ambos sao facetas de Clarice Lispector:
Sousa afirma que a obra “deixa entrever, de forma mais ou menos velada, tracos que reenviam para a
autora empirica”, e aponta similaridades entre a figura materna da personagem e a mae de autora,

assim como entre os objetos que aparecem nas salas de estar de ambas. Ao mesmo tempo, o ponto

17 BORGES, Jorge Luis. Antologia pessoal. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 231.
18 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 164.

19 LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 2020, p. 17.

20 Ibid, p. 186.

21 Ibid, p. 61.

22 Ibid, pp. 177-179.

de partida do texto é a busca do Autor, que se pergunta “Sera que eu criei Angela para ter um dialogo
comigo mesmo?”, mas responde “Eu inventei Angela porque preciso me inventar”.

As operagoes de contato e troca realizadas pela fabulacao - entre ficcao e realidade, ou entre
personagem e autor sao evidenciadas em uma resenha de Roland Barthes sobre a biografia de Marcel
Proust escrita por George Painter. Barthes aponta que a vida de Proust gera uma inversao da légica
normalmente aplicada a leitura de biografias, em que se procura alguma causalidade entre a vida

vivida e os episodios narrados pelo autor, como se uma produzisse a outra:

“a vida de Proust obriga-nos a inverter esse preconceito; nao é a vida de
Proust que encontramos em sua obra, é sua obra que encontramos na vida
de Proust. Ler a obra de Painter (...) é ler um duplo do romance, como se
Proust tivesse escrito duas vezes a mesma obra: no livro e na vida. (...) Em
outras palavras (pelo menos em Proust), nao é a vida que informa a obra,
¢ a obra que irradia, explode na vida e nela dispersa os mil fragmentos que
parecem preexistir-lhe.”>*

Para Barthes, as vidas de Marcel e do narrador, a vida e a obra do autor, sao planos que
se oferecem a dispersdao das mesmas esséncias do mundo proustiano.> Embora Marquez, Calvino,
Borges e Lispector comentem a necessidade de buscar na vida aquilo que alimenta a literatura, nao
posso deixar de pensar que a colocacao de Barthes lhes diz respeito também: as situagdes de vida das
quais os autores extraem sua matéria para ficcao sao aquelas que, de um modo ou outro, ja possuem
algo das questdes poéticas que permeiam seus escritos, seus mundos fabulados, e a vida, de um modo
geral, passa a ser observada por cada criador através de sua prépria lente singular. Sobre a obra de
Proust, Barthes afirma que nao é o mundo que fornece as chaves do livro, mas sim o livro que abre o
mundo.?® Estendo essa colocacdo aos escritores aqui citados, que sao algumas de minhas companhias
constantes na literatura, e também a mim mesma, como artista visual: é a obra que abre o mundo,

esteja ela feita ou por vir.

23 Ibid, p. 32

24 BARTHES, Roland. Vidas Paralelas. In: BARTHES, Roland. Inéditos, vol. 2: critica. Sao Paulo: Martins Fontes, 2004. Colecao
Roland Barthes, pp. 172-173.

25 Ibid, pp. 174-175.
26 Ibid, pp. 173-174.
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Virginia e Lily

“E isso, pensou Lily, pegando a tinta verde com o pincel, isso de

inventar cenas sobre elas, é que chamamos de “conhecer” as pessoas, de
“pensar” nelas, de “gostar” delas. Nenhuma palavra disso era verdade; ela
o tinha inventado; mas, de qualquer maneira, era desse jeito que as ficava
conhecendo. Ela continuou a cavar tlneis para encontrar seu caminho na
pintura, no passado.”

(Virginia Woolf, Ao Farol)*

No texto de introducdo a uma compilacdo de escritos autobiograficos de Virginia Woolf, Jeanne
Schulkind afirma que inimeros dos incidentes narrados nas memdrias da escritora reaparecem em
seus romances, embora quase sempre de forma ligeiramente alterada ou em novas combinagoes.
“A matéria-prima de sua ficcdo, embora tirada de sua vida, era sutilmente transmutada durante
0 processo criativo.”®® Em Um esboc¢o do passado, texto escrito em 1939, Woolf recorda diversas
passagens de sua vida, e, mesmo nao seguindo uma ordem cronolégica definida, toma como ponto de
partida duas de suas primeiras lembrangas: a estampa florida do vestido de sua mae diante de seus
olhos durante um trajeto de 6nibus, possivelmente vista enquanto iam para a casa de praia na qual a
familia passava os periodos de férias durante sua infancia, e o som feito pelas ondas do mar, ouvido
pela pequena Virginia em sua cama na casa em questao. A autora demonstra, entao, uma afinidade

com o pensamento pictérico ao descrever algumas das primeiras sensagoes de sua infancia:

“Se eu fosse pintora, pintaria essas primeiras impressoes com amarelo claro,
prateado e verde. A persiana era amarelo-clara; o mar era verde; e as flores
de maracuja, prateadas. Eu pintaria um quadro esférico; semitransparente.
Pintaria um quadro de pétalas encurvadas, de conchas; de coisas
semitransparentes; pintaria formas curvas, através das quais a luz pudesse
ser vista, mas sem dar um contorno claro. Tudo seria grande e indistinto; e
o que fosse visto seria a0 mesmo tempo ouvido; sons acompanhariam uma

27 WOOLF, Virginia. Ao Farol. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, p. 168.
28 SCHULKIND, Jeanne. Introducao. In: WOOLF, Virginia. Momentos de vida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 30.

pétala ou folha - sons indistinguiveis de imagens.”*

As lembrangas dos verdes passados na pequena cidade de St. Ives, na Cornualha, foram
transmutadas em alguns dos romances da autora, dentre eles Ao Farol, o qual apresenta a familia
Ramsay, composta por uma mae muito bela e atarefada, um pai de temperamento infantil e instavel,
e seus oito filhos. A configuragio familiar é muito semelhante a dos Stephen, familia original de
Virginia, formada pelos vitivos Julia e Leslie, seus filhos, e outros filhos do primeiro casamento do pai.
Leslie Stephen é descrito por Virginia como um homem que fazia cenas de “autocompaixao, horror e
raiva”®, e atacava a esposa e as filhas com censuras e injtrias.

A mae, Julia, conhecida por uma “beleza extraordinaria”, é relembrada como uma mulher
rapida, franca e pratica. “Guardava sua dor dentro de si, na qual mergulhava em segredo”, e “possuia
um ar triste quando nao estava falando.”** Uma mulher que, aos quarenta anos, cuidava de oito filhos
e de um marido igualmente dependente, embora quinze anos mais velho. “Sera que me lembro de ter
ficado alguma vez a s6s com ela por mais de alguns minutos? Alguém estava sempre interrompendo.”
Woolf recorda a presenga de sua mae como uma forca que permeava toda a casa da familia, e que
era constantemente solicitada por todos... “(...)nunca ninguém se afastava o suficiente dela para vé-la
como uma pessoa.’*

A ideia de um afastamento essencial para enxergar, compreender ou ressignificar algo ou
alguém é o que me leva a algumas observagdes em torno da personagem Lily Briscoe, aspirante a
pintora e amiga da familia Ramsay, que, assim como alguns outros amigos, hospeda-se com eles na
casa de praia do romance. Nos trechos ocupados por seu fluxo de consciéncia, Lily faz observagoes
sobre os outros personagens.

Em Ao Farol, Woolf assume as perspectivas de personagens diversos, e certamente
experienciou diferentes graus de dificuldade nas construgoes destes seres ficcionais: a filha menor,
em sua constante busca pela companhia de uma méae enigmética e fugaz; o Sr. Ramsay, com sua

inseguranca e dependéncia; a propria casa de praia em sua solidao e abandono; a Sra. Ramsay com

29 WOOLF, Virginia. Momentos de vida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 77.
30 Ibid, p. 167.

31 Ibid, p. 96

32 Ibid, p. 97.
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sua angustia existencial, captada nos escassos retalhos de memoria que a autora possuia de sua mae,
e transmutada, por exemplo, no transe da personagem ao som das ondas do mar - derivado daquele
mesmo presente nas primeiras lembrangas da propria Virginia - e tantos outros...

Diferenca néo é sindnimo de distancia. A dificuldade de enxergarmos ou compreendermos o
outro pode ocorrer, e comumente ocorre, justamente quando ele é proximo demais, como no caso das
relagdes familiares: frequentemente precisamos nos afastar - no espago, no tempo, ou mesmo em
nossos espagos mentais, dentro do possivel - para apreendermos devidamente como fomos marcados
por certas pessoas e eventos, e conseguirmos, enfim, transmutar as memorias. Algumas pinceladas,
uns passos para tras, e de novo para frente...construimos sentidos para nossas experiéncias em um
alternancia de aproximacoes e afastamentos, como quem pinta um quadro. Virginia Woolf s6 foi
capaz de escrever os personagens de Ao Farol e conceber seus fluxos de consciéncia apés um longo
distanciamento no tempo, quando pdde olhar para trés, reavaliar suas lembrancas e ressignifica-las.

Julia Stephen morrera quando Virginia tinha apenas treze anos, mas ela foi obcecada pela
lembranca da mae até os quarenta e quatro, quando escreveu o romance: “escrevi o livro com muita
rapidez; e quando ele ficou pronto, perdi a obsessao por minha mae. Nao ougo mais a sua voz; nao a
vejo.”3 Quarenta e quatro anos € a idade da personagem Lily durante a fase final do romance, quando
sdo apresentadas suas dltimas impressoes a respeito da familia Ramsay. Fla ndao é uma mera cdpia
da pessoa que foi Virginia quando a criou, primeiramente por um motivo muito simples: Lily é uma
pintora, e ndo uma escritora (o afeto da autora em relagio essa atividade pode ser em grande parte
relacionado a convivéncia com sua irma pintora, Vanessa Bell. Segundo Hermione Lee, as questoes
sobre pintura sao extraidas de conversas com Vanessa, Jacques Raverat e Roger Fry)34. Ao longo de
toda a historia, o fluxo de consciéncia de Lily vai em dire¢do a uma pintura em andamento: no jardim
da casa, ela se debate pensando em “como vincular essa massa da mdo direita a da esquerda”, e
considerando preencher “o vazio do primeiro plano com algum objeto”3> Em meio a um jantar, seus

pensamentos sobre a conversa a mesa logo escapam para o quadro:

“Ele nao é, de modo algum, digno de pena. Ele tinha o seu trabalho, disse

33 WOOLF, Virginia. Momentos de vida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, pp. 94-95
34 LEE, Hermione. Posfacio. In: WOOLF, Virginia. Ao Farol. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, p. 226.
35 WOOLF, Virginia. Ao Farol. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, p. 54.

Lily para si mesma. Lembrou-se, de repente, como se tivesse encontrado
um tesouro, que ela tinha o seu trabalho. Viu, num relance, o seu quadro,
e pensou: Sim, porei a arvore mais para 0 meio; evitarei, assim, aquele
estranho vazio. £ o que farei. E o que vinha me intrigando. Pegou o saleiro e
o colocou novamente sobre um motivo floral na toalha, como um lembrete
para mudar a arvore de lugar.”3

Os conflitos da autora em relagdo aos processos de criacdo aparecem constantemente nos
pensamentos de Lily, que busca a forma em meio ao caos, e, frustrada pelas dificuldades de realizar
o trabalho, refere-se ao organismo humano como uma méquina precéria para pintar e sentir.?” Para
Hermione Lee, “A pintura de Lily foi a maneira que Woolf encontrou de inserir no romance um
comentario sobre seu préprio processo de criacdo.”®® Sao frequentes nos escritos autobiograficos de
Virginia as referéncias a uma mentalidade pictdrica para a construgao do texto e para a compreensao
de suas proprias memorias. Ela afirma ser sua filosofia a ideia de que na vida “existe um desenho por
tras do algodao cru”, e escreve: “criar cenas € o meu jeito natural de apreender o passado. Uma cena
sempre vem a tona; ordenada; representativa.”+° Tentar compor uma cena é o que Lily faz ao longo
de toda a histéria, processo que se estende por dez anos, em paralelo a tarefa assumida por Woolf de
ressignificar suas memorias na escrita do romance - executado em um tempo muito mais curto que
o quadro da personagem.

Mesmo compartilhando um profundo vinculo afetivo com os Ramsay, Lily Briscoe é a
personagem que, por ndo pertencer a familia, pode observar seus modos de vida com algum
distanciamento, promovendo algumas das observa¢des mais intensas sobre os outros personagens.
Ela, talvez, nao apenas comunique os sentidos que Virginia Woolf construiu a partir de suas memorias,
mas seja, em si, uma fabulacdo criada para que ela pudesse, mais facilmente, realizar esse processo:
uma personificacao do processo de criagao artistica, que seleciona, transmuta, compoe; coleta os
fragmentos da vida e faz o esfor¢o formal da criacao. Pintora ou Arquetloga, aquela que nos ajuda a

sustentar o peso das expedices ao passado e fabricar novos mundos no presente.

36 WOOLF, Virginia. Ao Farol. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, p. 84.

37 Ibid, pp. 173-174.

38 LEE, Hermione. Posfacio. In: WOOLF, Virginia. Ao Farol. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, p. 206.
39 WOOLF, Virginia. Momentos de vida. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 85.

40 Ibid., p. 164



Louise e Eugénie
“Ali estava ela - a sua pintura. Sim, com todos os seus verdes e azuis, suas
linhas correndo para cima e para os lados, o seu esforco para atingir alguma
coisa. Seria pendurada nos sotdos, pensou ela; seria destruida. Mas que
importava? perguntou-se, tornando a pegar o pincel.”#

“Ha, em certas cidades de provincia, casas cuja vista inspira uma
melancolia igual a que provocam os claustros mais sombrios, as charnecas
mais desoladas ou as ruinas mais tristes. Talvez haja a um tempo nessas
casas o siléncio do claustro, a aridez da charneca e as ossadas das ruinas;
a vida e 0 movimento, ali, sdo tao tranqiiilos que um forasteiro as julgaria
desabitadas(...)”

(Honoré de Balzac, Eugénie Grandet)*

Louise Bourgeois dedicou as ultimas semanas de sua vida ao trabalho em obras que
seriam apresentadas na Maison de Balzac, casa em Paris do romancista francés Honoré de Balzac,
transformada em museu.* A exposicdo foi aberta em novembro de 2010, poucos meses apds
o falecimento da artista, aos 98 anos de idade, e foi o dltimo capitulo de uma obra intensamente
vinculada a autobiografia de sua autora. A exposicao, intitulada Moi, Eugénie Grandet, referiu-se a
profunda identificacdo da artista com a personagem que da titulo ao romance de Balzac, o qual ja fora
citado por Bourgeois como uma histéria que “poderia ter sido” a de sua vida.*

Eugénie é descrita como uma “moga provinciana, incessantemente ocupada em cerzir meias,
em consertar o guarda- roupa do pai, e cuja vida se passara entre aqueles lambris sujos, sem ver na
rua silenciosa mais de um transeunte em cada hora”#. Eugénie tem sua mae como Unica grande
amiga, confidente e companhia em uma vida passada na pequena vila de Saumur, dentro de uma casa
de estrutura decadente, remendando trapos diante da janela ou da lareira, dia apds dia, sob as ordens
de um pai avarento e manipulador. Circunstancias analogas a muitos dos elementos autobiograficos
repetidamente narrados por Bourgeois: seus pais trabalhavam restaurando tapetes, a jovem Louise
se ocupava em fazeres téxteis com a mae - a qual sua obra faz alusao através da figura de uma aranha
- e ambas viviam em um ambiente marcado pela opressao de um pai autoritario e adultero.

Bourgeois apontou a personagem de Balzac como o protétipo da mulher insatisfeita, e,

42 BALZAC, Honoré. Eugénie Grandet. Sdo Paulo: Publifolha, 1998, p. 9.
43 DAGEN, Phillipe. Les ultimes reglements de comptes de Louise Bourgeois avec son pére. Le Monde. 2010.
44 Tbid.

41 WOOLF, Virginia. Ao Farol. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, p. 202. 45 BALZAC, Honoré. Eugénie Grandet. Sdo Paulo: Publifolha, 1998, p. 44.
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quando questionada por Marie-Laure Bernadac sobre a frequéncia de “objetos pendurados” em seus
desenhos, descreveu a lembranca dos ramos de cebolas e vagens pendurados no galpdo do jardim de
sua familia, além dos méveis pendurados por seu pai no teto do s6tao; contou que tais elementos a
faziam recordar obras de Balzac, e afirmou ter um grande desejo de vinganga por seu pai, por ele ter
tentado transforma-la em “uma Eugénie Grandet”*.

Na Maison de Balzac foram apresentados desenhos, gravuras, pinturas; autorretratos em
guache vermelho, citacoes retiradas do romance e trabalhos aludindo a personagem realizados nos
ultimos anos de vida da artista, e uma série, intitulada puramente Eugénie Grandet*, composta por
dezesseis pequenos pedacos de tecidos diversos, nos quais foram costurados plantas, fitas de tecido,
flores artificiais, alfinetes e pedrarias, recebendo também intervengoes em gravura. A série apresenta
um cuidadoso trabalho realizado com tecidos que Bourgeois havia acumulado durante décadas de sua
vida doméstica.

Aos pequenos pedacos de lencos, guardanapos, roupas e toalhas de mesa, a artista agregou
detalhes, coisas infimas acumuladas ao longo do tempo, compondo imagens que remetem a rel6gios,
calendérios, ornamentos e remendos; um conjunto de pequenos estranhamentos e delicadezas
construido a partir de vestigios da vida doméstica, em um procedimento no qual o objeto afetivo ndo
é destruido ou abandonado, como simbolo da dor, e nem preservado como tesouro ou reliquia dos
afetos, mas utilizado como matéria plastica. £ normal desejarmos pertencer a uma certa narrativa,
uma certa casa, uma certa familia...e por vezes corremos o risco de nos apegarmos a identidades
que ja nos sufocam, em prol de um falso pertencimento. Abdicar dessas identidades que ja ndo nos
servem pode ser o0 salto necessario para assumirmos a autoria de nossas proprias histdrias, dando
continuidade a elas de novas e inesperadas maneiras. Mas mesmo quando superamos barreiras das
mais diversas nesses processos, permanece o problema da memoria: ndao podemos esquecer tudo

que, por vezes, gostariamos, e no fundo, somos também assombrados pelo medo da deméncia, de

46 “That is a childhood memory, from France. I think my parents were ashamed of having such a beautiful garden. They thought it was

their duty to make it useful. They used to make eau-de-vie from pears, and they bottled things for the winter. There were ropes of onions and
green beans hanging in the shed. My father also hung up furniture in the attic: chairs and armchairs. It all comes from that. It reminds me of
Balzac, Cousin Pons or Eugénie Grandet. They say that if girls obey their fathers they turn into victims, like Eugénie Grandet. I have a great
longing for revenge against my father, who tried to make me into an Eugénie Grandet.” (BOURGEOIS,Louise. Destruction of the father,
reconstruction of the father Writings and interviews 1923-1997. Cambridge: MIT Press, 1998, p. 298)

47 A investigacdo sobre a série de trabalhos em questdo teve inicio como uma pesquisa realizada para a disciplina "Arte
contemporanea, feminismo e relagdes de género", ministrada pela Prof*. Dra. Silvana Barbosa Macedo durante o segundo
semestre de 2020, no PPGAYV - UDESC.

uma desconexdao de nossas proprias vidas e lembrancas. Existe, obviamente, uma relevancia na
configuracao das vivéncias que nos fizeram ser quem somos: precisamos lidar com afetos persistentes
que misturam alegria e dor, sensagdes de pertencimento e de aprisionamento, desejo de acolhimento
e desejo de fuga. Escolher o que lembrar e o que esquecer é uma impossibilidade que s6 se aproxima
do possivel em processos de ressignificacdio da memoria, dentre eles o fazer artistico: ali, escolhemos
o que fica e o que sai. O que vai ser combinado com o que, e como, com quais materiais, em quais
linguagens.

A transmutacdo da memoria material pode ser uma ressignificacio da memoria imaterial,
como vemos no conjunto de bordados da série Fugénie Grandet. A literalidade da comparacao
entre as familias Bourgeois e Grandet se dilui nas aberturas da experiéncia visual que é fruto da
transmutacdo da matéria realizada pela artista. Por quais outros caminhos, casas, relogios, detalhes,
ira a sensacao daquele que se defrontar com aquelas imagens? A quantas outras vidas a obra se
conectara? E quantas Eugénies se salvardao? Logicamente, nenhuma vida é igual a outra, mas é
inegavel que algumas experiéncias no mundo sdo muito similares entre si. Me encanta a humildade
desta percepc¢ao de Louise Bourgeois, tanto nos trabalhos de Moi, Eugenie Grandet quanto em sua
prévia afirmacao de que aquela “poderia ter sido” a histéria de sua vida, o que traz tanto uma ideia
de similaridade quanto de diferenciacdo: “poderia”, porque as duas vidas foram muito parecidas, e
“poderia”, mas nao foi, porque algo as diferenciou. Apés o falecimento de sua mae, Louise conseguiu
deixar seu pai e a casa da familia, e fez todas as coisas que sabemos que fez. Apos ler e amar Eugénie.
Ap06s conhecer seu destino.

Algumas vidas sao muito parecidas com outras, e isso talvez nao nos torne menos especiais,
mas menos solitarios. Ha algo de reconfortante em encontrar algo de nés mesmos na personagem
de uma histéria, ou nas experiéncias de outra pessoa real, certas vezes sintetizada como personagem
em nossas percepcoes. Nos reconhecermos analogos a outros - pessoas de carne e 0sso ou pessoas de
papel, em aproximacdes literais ou alegdricas - pode ndo apenas ser reconfortante, mas até mesmo
salvar nossas vidas.

Em Moi, Eugenie Grandet, Louise Bourgeois traz vestigios materiais recombinados, memoria
transmutada; biografia da artista e da personagem ficcional refletidas em um mesmo espelho: a casa
onde viveu o autor do romance através do qual outras duas casas, as da famil

ia ficcional e da real, se cruzaram. E perfeito.
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Trancas, ruinas, espelhos e teias
“No sonho do homem que sonhava, o sonhado despertou.”

(Jorge Luis Borges, As ruinas circulares)*

Ainda nao sei quais nomes a personagem tera no futuro. Por enquanto, produzo com e sobre
uma Arque6loga, e aqueles “outros” que permeiam suas historias. Sera que criei a Arquedloga porque,
como o Autor que criou Angela Pralini, preciso me inventar? Ou a inventei porque desejava uma Lily
Briscoe, que me ajudasse a transmutar minhas memorias de infancia em fabulag¢des? Ou, ainda, para
ser capaz de receber o outro nos espacos da ficcao, como fara eternamente Eugénie Grandet? Acho
que as trés coisas. A ficcdo permite um agenciamento de minhas prdprias narrativas; me permite
assumir uma autoria e nao ser engolida pelo que ha de mais incomodo nas lembrangas, uma vez que
as tomo em maos e as ressignifico. A ficgdo também me permite a criacdo de aberturas; nao procuro
fabular minha memoéria para afirmar uma individualidade, mas para construir universos capazes
de abrigar também o outro como coautor, infiltrando as narrativas com suas proprias fabulagoes.
Para James Wood, “o fluxo de consciéncia ficcional é, ou tenta parecer, um soliléquio silencioso. E um
soliléquio silencioso parece vir ao encontro de nossos pensamentos inacabados, com a finalidade de,
juntos - o leitor e o personagem ficcional -, completarmos, darmos voz a uma nova obra.”+

Talvez a Arquedloga investigue sua realidade por perceber algo estranho ali, algo nado tao
diferente daquilo que as pessoas de carne e osso por vezes também sentem. Talvez ela faca suas
expedicoes pelo mesmo motivo que crio os truques de espelho do mundo que ela habita. Enquanto
construo a casa a partir de memoria fabulada, a personagem escava, remove camadas, abre frestas
e devolve a matéria para mais construcdao. O processo de composicao da narrativa, porém, foi
atravessado por uma presenca mais intensa da personagem da Menina do que o plano inicial previa
(o “plano inicial”, diga-se de passagem, ndo contava com muita coisa). A histdria acabou tornando-se
um jogo entre as duas personagens. Para Deleuze, “E preciso que a personagem seja primeiro real,

para afirmar a fic¢ao como poténcia e nao como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se

48 BORGES, Jorge Luis. Ficgdes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 50.
49 WOOD, James. A coisa mais proxima da vida. Sao Paulo: SESI-SP editora, 2017, pp. 18 19.

afirmar ainda mais como real (...).”>°

A ideia de um personagem fabular para se afirmar como real remete ao conto As ruinas
circulares, de Jorge Luis Borges, no qual um forasteiro vai as ruinas de um santuario do deus do
Fogo para “sonhar um homem”5' Ao longo de anos, o personagem sonha seu filho minuciosamente:
seus 6rgaos, seu esqueleto, seus cabelos, até que a criacao desperta, ou nasce, e o criador infunde-lhe
o esquecimento dos anos de criacdo, “para que ele nao soubesse nunca que era um fantasma, para
que se julgasse um homem como os outros”.>* Ao fim do conto, quando um incéndio toma as ruinas
e o forasteiro percebe ndo ser queimado pelo fogo, compreende “com alivio, com humilhac¢do, com
terror”>, que ele mesmo também era o sonho de um outro homem.

Em A Arquedloga na casa do sonho, a Menina cuja presenca na casa ¢ sonhada ou escavada
aparece como uma fabulacdo da Arquedloga, e vice-versa. Hd uma espécie de triangulagao entre
Arqueotloga, Menina e autora. A narrativa sugere que a primeira possa ser uma personagem criada
pela segunda, de alguma maneira tornada imanente a casa na qual foi concebida, mas penso que ela
poderia ser também o préprio fantasma da Menina, transmutado em uma nova identidade. Optei por
nao definir a resolucao desse enigma, pois acredito que o fantastico seja mais potente quando seus
sistemas nao sdo inteiramente definidos. A propria casa, com suas paredes que soltam pele e cabelos,
poderia ter de algum modo absorvido a Menina (que em dado momento desapareceu), ou mesmo
espelhar a Arquetloga, cujos cabelos sao iguais aqueles que saem das frestas da estrutura.

A triade autora-Arquedloga-Menina é condensada na imagem de uma tranga, elemento
visual também recorrente na poética do artista Tunga. Para Marta Martins, no circuito infinito
formado por trancas, cabelos, pentes e linhas enfiadas em agulhas no trabalho de Tunga Palindromo
incesto, “encontra-se em debate uma dissipacdo do alinhamento continuo da temporalidade.”s
Esses elementos que produzem circuitos e circularidade “relacionam-se a poténcias de repeticao e
diferenca”* A Arquedloga sonha a Menina e vice-versa, em um retorno fantasmagorico de uma na

imagem da outra, um ciclo no qual passado e presente da narrativa se confundem. Enquanto isso, a

50 DELEUZE, Gilles. As poténcias do falso. In: DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2005, p. 185.
51 BORGES, Jorge Luis. Fic¢des. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 50.

52 Ibid, p. 51.

53 Ibid, p. 52.

54 MARTINS, Marta. Narrativas ficcionais de Tunga. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013, p. 65.

55 Ibid, p. 71.
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autora sonha as duas personagens, e tem sua identidade transfigurada pela propria experiéncia de
compor a narrativa. A tranca é o elemento chave de uma das Gltimas cenas, aquela na qual a narradora
foge por seus proprios cabelos, imagem impossivel que reafirma o paradoxo como constitutivo das
relacdes entre personagens, tempos e espagos em A Arquedloga na casa do sonho.

As relacoes de ciclos e espelhamentos que fazem parte da narrativa relacionam-se ao que
Foucault aponta em A linguagem ao infinito, texto que aborda as “obras de linguagem” como aquelas
que apresentam espelhamentos e reduplicagdes dentro de sua propria estrutura. O autor traz como

exemplo As mil e uma noites:

“em que um episoddio narrado por Shehrazade conta como Shehrazade
foi obrigada durante mil noites etc. A estrutura de espelho é dada aqui
explicitamente: em seu proprio centro, a obra apresenta uma psique (espago
ficticio, alma real) na qual ela aparece como em miniatura e precedendo a si
mesma, pois ela se narra entre tantas outras maravilhas passadas”s®

Marta Martins também se refere a Sherazade, “que consegue procrastinar a propria morte,
ao venceé-la por mais um dia, dia apds dia", através do ato de narrar histérias. “Essa reconquista da
vida fala dos frageis, ténues mecanismos dos meios da linguagem, que precisa vencer constantemente
a ameaga de sua dissipa¢ao.”” A autora retoma a linhagem de mulheres tecelas da literatura e da
mitologia, afirmando que Sherazade herda a teia de Aracné*®, a qual “envolve um espaco redentor
e imanente para a linguagem que apenas a ficcdo permite.”s® Aponta também que a “tecelagem e
0 processo narrativo fundem-se na palavra trama. Fundem-se astuciosamente, ja que a trama ou
tramoia tém, semantica e literalmente, uma ligacao com estratégias de um jogo: o de prolongar
»60

determinada situacdo com o propdsito de manter a sobrevivéncia.

Por minha narrativa ficcional ter sido construida com fragmentos inicialmente criados sem

56 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In: FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2001, p. 51.

57 MARTINS, Marta. Narrativas ficcionais de Tunga. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013, p. 158.

58 Na mitologia grega, Aracné teria desafiado a deusa Atena nas artes da tapecaria, e sido entdo transformada em aranha, “ani-
mal que por exceléncia tece, terrivel e belamente, a malha mortuaria para sua presa” (MARTINS, 2013, p. 157)

59 MARTINS, Marta. Narrativas ficcionais de Tunga. Rio de Janeiro: Apicuri, 2013, p. 158.
60 Ibid, p. 157.

linearidade cronolégica, procurei observar, nos atos da montagem e da adaptacdo do trabalho a
ordem que se formava, as recorréncias de imagens e temas, e entdo evidenciar os espelhamentos
tematicos e estruturais. Entendi isso como modo de evitar a resolucao dos enigmas®, para, no rastro
de Sherazade, adiar o esgotamento da obra em sua poténcia de vida, de proliferacdo de sentidos. As
duplicacoes sao insinuadas em certos objetos - ndao apenas o espelho-portal presente no prologo,
mas nas referéncias a caixas dentro de caixas e a matrioska. O ciclo aparece como aspecto amplo da
estrutura, como na suposta criagao de uma personagem pela outra. De modo similar a inserc¢ao da
histéria da propria narradora entre as narrativas das mil e uma noites, no texto do epilogo (Sobre
o calenddrio, antes que me esqueca), o objeto criado no passado e encontrado pela personagem
no presente traz, em meio a seu texto manuscrito, insinuagdes a respeito da prdpria narrativa da
Arquedloga, que, talvez pela aproximacao a descoberta de ter sido inventada, parece ser amaldicoada
com o0 esquecimento, visto que a resolucao do enigma poderia destruir a magia que sustenta o jogo:
“A linguagem, sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra nela um espelho; e para deter essa
morte que vai deté-la ndo ha sendao um poder: o de fazer nascer em si mesma sua propria imagem

em um jogo de espelhos que nado tem limites.”®

61 “Nas configuragdes que Tunga constrdi, num processo semelhante ao de Penélope de tecer e destecer, ha um impasse volun-
tario por parte do artista. Ele ndo resolve todos os enigmas que sua obra fabrica e revela; ha uma ativagao constante e desafiado-
ra de sua propria capacidade criativa” (MARTINS, 2013, p. 157)

62 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In: FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, musica e cinema. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2001, p. 48.
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Cassiano e o Colecionador

No belo ensaio Sobre ovos de dragao e plumas de fénix: uma defesa do desejo, Alberto Manguel
aborda a histdria das colecdes e museus, e cita o caso de Cassiano dal Pozzo, estudioso italiano que,
no século XVII, ndo adquiriu os itens de colecdo mais cobicados de sua época, mas criou aquilo que
nomeou Museu de papel, formado por desenhos dos mais diversos objetos e criaturas, encomendados
de desenhistas profissionais.® Pessoalmente, gosto de imaginar que a histéria talvez tenha ocultado
a existéncia de um personagem, o Colecionador, duplo de papel do homem de carne e o0sso, ingénuo
habitante de um retrato de dal Pozzo e verdadeiro dono da colecéo...

A partir do procedimento descrito por Manguel, recordo os artificios que o desenho me
permite realizar desde a infancia: criar, materializar, jogar, brincar e construir sentidos relevantes
em minha experiéncia no mundo. Usava o papel para todo tipo de cria¢do: ndo apenas para desenhar
e escrever, mas fazia bonecos a partir de desenhos recortados, pequenos objetos que compunham a
realidade da brincadeira, enfim, simulava toda sorte de coisas. Mas a atual dificuldade de resgatar as
memorias daquela menina a transforma em matéria para fabulacao. Ela ja ndo é exatamente eu; pode
ser outras.

Penso no papel como um material de forja: forjar, no sentido figurado de inventar, mas também
no sentido literal de uma materialidade moldavel, como na forja do metal. Toda impossibilidade pode
ser forjada com o material considerado mais fragil: sobre o papel, através do desenho e da escrita,
posso embaralhar as partes do “eu” e construir a personagem. Sobre o papel as impossibilidades
sdo criadas e passam a ser realidades no plano ficcional. O papel nao é apenas suporte da fabulagao,
mas matéria moldéavel para a vivéncia das trocas entre realidade e ficcao, como quando desenho
performando a escrita de bilhetes por uma personagem ou as memorias de minha casa do passado

sao infiltradas pelas sensagoes da casa que escrevo no presente.

63 MANGUEL, Alberto. No bosque do espelho: ensaios sobre as palavras e o mundo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.
169.

A biblioteca desfeita

E escrevendo que costumo expressar ou registrar uma ideia pela primeira vez. Meus cadernos
de processos trazem pequenos contos, frases e poemas, cuja escrita me coloca em uma espécie de
atmosfera ou estado de espirito do qual imagens nao ilustrativas, mas paralelas, irrompem. Foi assim
com o primeiro texto sobre a Arquedloga e os Esbogos possiveis para frestas impossiveis: escrevi
os textos (suas versoes iniciais, a0 menos), e depois criei as imagens. Nos “esbocos dos esbocos” as
correspondéncias aos textos se confundiam - a porta poderia ser o vitral, a cortina poderia ser a
tapecaria...penso que no fundo sao todos um mesmo lugar de travessia, como diferentes possibilidades.

Meus desenhos se compdem a partir de observagdes de coisas do cotidiano: plantas, teias,
restos de comida, padrdes da natureza, que costumo transmutar em versdes ficcionais ou fantasticas
delas mesmas. Tenho uma afinidade por formas organicas, o que se torna aparente mesmo no modo
como desenho objetos manufaturados, e justifica também minha atracdo pelo objeto fragmentado
ou quebrado. Esse repertorio foi se aglomerando em cadernos e trabalhos, e geralmente é a ele que
recorro consciente ou inconscientemente quando quero criar uma imagem a partir de uma sensacao
ou ideia que inicialmente foi escrita (a respeito das costuras, que sdo composi¢oes com fragmentos
materiais do cotidiano, devo afirmar que também as considero desenhos).

Geralmente escrevo sobre mudancas e sobre o tempo, de modo direto ou sobre coisas mais
especificas que remetem a essas questdes. Os textos tém a estrutura de pequenas fabulas ou parabolas,
como se construissem uma mitologia prépria que desse sentido as coisas, uma criacdo de mundo,
uma cosmologia. As imagens nao sao ilustragdes, nem os textos descri¢des, mas repeticoes uns dos
outros com alguma carga de diferenca; as imagens dado conta de coisas que a escrita ndo da, e vice-
versa. Por isso faco as duas coisas. E meu modo proprio de me relacionar com as duas linguagens
- elas se complementam, conversam e se influenciam.

Sinto que textos curtos guardam um aspecto enigmatico e incentivam uma fabulagio de
carga mitolégica. Gosto do devir criado entre escritas breves e imagens complexas, que de certa
maneira me parecem também simples. Preciso ter o trabalho de criar algo repleto de elementos para
alcancar isso: em um amontoado de cabelos e carne e coisas que as pessoas usam, aglomeradas,
costuradas, esta o tempo, a vida, a morte, e parece que sinopses e discursos seriam excessivos, mas o

texto poético, por nao ser explicativo, pode ser um paralelo verbal mais potente. Mencionei o tempo,
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a vida e a morte: esses sentidos gerais do trabalho sdao os mais basicos possiveis. Ja os singulares,
sdo infinitos. Para quem se delongar na observacao de detalhes, desejo que cada um deles possa ser
a origem de uma histéria que fuja de meu controle. De partes que eu desconheca, partes de “outros
outros”, de qualquer um que se depare com as imagens e textos.

Crio imagens porque me torno obcecada por elas, pela necessidade de fazé-las existir. Hoje
em dia raramente me encontro desenhando pelo prazer de um gesto espontaneo (infelizmente,
diria). Faco-o mais por ideias fixas, por coisas que ndo podem ser descritas, porque s6 fazem sentido
como imagens. O mesmo acontece com a escrita. H4 uma lacuna ou fresta na traducao de texto para
imagem e vice-versa: como no texto Ampulheta e na tapegaria também nomeada Ampulheta. Sao
paralelos de uma mesma ideia, mas cada um faz coisas que o outro néo é capaz de fazer. Nao foram
concebidos como um par. O texto foi escrito quase dois anos antes da imagem existir, e tinha outro
titulo, mas durante a composi¢dao da narrativa A Arqueéloga na casa do sonho, me pareceu que 0s
dois seriam formas de um mesmo sonho, e inseri as linhas sobre uma ampulheta flutuante no texto,
para fazer a ligacao. Assim, a imagem produzida depois influenciou a forma final do texto que havia
nascido antes. Retorno a tranga: ha o texto, a imagem, e uma zona de intersegao, e os fios de cabelo
sao como as linhas com que escrevo, desenho e costuro.

Nesse jogo de desconstrugdes e reconstrugoes, é como se as palavras e imagens fossem
descosturadas e reconectadas de alguma maneira, originando duplos, analogos e paralelos que se
proliferam. Recordo o “caligrama desfeito” apontado por Foucault como possivel procedimento de
René Magritte para Les Deux Mystéres (Os dois mistérios), de 1966, primeiro dos trabalhos que
trazem a figura de um cachimbo junto a inscricao “Ceci nes’t pas une pipe” (Isto nao é um cachimbo):
“a diabrura reside numa operacdo tornada invisivel pela simplicidade do resultado, mas que é a
Unica a poder explicar o embarago por ele provocado. Essa operacao é um caligrama secretamente
constituido por Magritte, em seguida desfeito com cuidado™* O caligrama comumente “aloja os
enunciados no espaco da figura, e faz dizer ao texto aquilo que o desenho representa.”®. Ele pretende
“apagar ludicamente as mais velhas oposi¢des de nossa civilizagdo alfabética: mostrar e nomear;

figurar e dizer; reproduzir e articular; imitar e significar; olhar e ler.”*

64 FOUCAULT, Michel. Isto nao é um cachimbo. 7. ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2016, p. 23.
65 Ibid, p. 23.
66 Ibid, p. 24.

No desenho de Magritte, o texto que teria invadido a figura em um caligrama retoma seu
lugar “embaixo: 1a onde serve de suporte para a imagem, onde a nomeia, a explica, a decompoe
(...) Torna a ser “legenda.”®” A subversao do artista, porém, consiste em tornar as proprias palavras
desenhos, ocupando o mesmo espaco que o da figura, desobedecendo os principios tradicionais da

distribuicdo de imagem e texto na pagina.

“Do passado caligrafico que me vejo obrigado a lhes supor, as palavras
conservaram sua derivacao do desenho e seu estado de coisa desenhada
(...) Texto em imagem. Mas, inversamente, o cachimbo representado é
desenhado com a mesma mao e com a mesma pena que as letras do texto:
ele prolonga a escrita mais do que a ilustra, e completa o que lhe falta.”®®

Esse ato de prolongar a escrita, mais do que a ilustrar - e também o de prolongar o desenho,
mais do que o descrever - é como percebo o movimento ciclico entre producdo de imagens e textos
em meu trabalho, embora os procedimentos através dos quais essas operagoes se realizam sejam
diferentes daquele atribuido a Magritte por Foucault.

Quando penso em tudo que compde minhas imagens, sinto que elas poderiam ser bibliotecas
inteiras...dicionarios, contos de terror, manuais de botinica, romances de costumes e de realismo
magico, livros infantis, livros de artista, livros com anotagdes, marcadores, plantas, coisas esquecidas.
Com insetos, furos e rasgos, manchas de café, fios de cabelo. As linhas que costuram as folhas, a
cola que as une as capas, meus diarios de infancia e cadernos de processos. Nas imagens, tudo isso
desfeito e refeito na trama de tantas linhas que poderiam ser as letras e frases dos livros, de matérias
que poderiam ser os volumes reconfigurados. Até que um dia as imagens se transmutam em texto
mais uma vez, como nesta pagina, agora, em que penso sobre elas para poder escrever. As palavras
sao flores em botao, carne quente, cor imida. Elas sempre retornam. E se as imagens que ja trouxe

ao mundo estiverem aquém deste texto, talvez sua imagem paralela ainda esteja por vir.

67 FOUCAULT, Michel. Isto ndo é um cachimbo. 7. ed. Sao Paulo: Paz e Terra, 2016, pp. 25-26.
68 Ibid, p. 26.



174

Desenhar com cabelos e sangue

Em A Arquedloga na casa do sonho, fantasmas, oraculos e habilidades mégicas surgem como
elementos que potencializam a fabulacdo dos fragmentos de memdria evocados na construcao de

imagens e textos. Em Desenho como bruxaria Diego Rayck recorda:

“Evocar pode significar trazer a memoria e também a tentativa de atrair
entidades sobrenaturais. Todos os sentidos relacionados, chamar, nomear,
intimar, desejar, pedir, convidar ou chamar em auxilio, implicam voz e
palavra (e-voc-ar). Desenhar é evocar, reunir outras imagens, lembrar,
fazer vir o que nao se foi completamente, o que nao existe, o que existe
contiguamente ao nosso tempo e espago. Por seu parentesco com a escrita,
pela sua capacidade de jogo com as formas e aparéncias, desenhar é chamar
e nomear as coisas.”®

A Menina conjura seres inventados através de procedimentos alquimicos, realizando desenhos
e escrevendo textos com tintas feitas de seu proprio sangue e de seus cabelos; a Arquebloga realiza
expedicoes através de sonhos e transforma as reliquias que escava. Ambas se tornaram imagens de
uma relagao ritualistica que vivenciei no processo de composi¢ao da narrativa, evocando memorias
materiais e imateriais, as transmutando em ficcdo, e exorcizando fantasmas. Por consideracao a
Menina desenhista, gostaria de focar por enquanto minha atenc¢ao nos desenhos que fazem parte da
narrativa.

Quando iniciei a pesquisa para este trabalho nao fazia ideia do ponto em que chegaria. Sabia
estar buscando relagoes entre memoria e fabulagdo, mas nao podia prever o destino das personagens
ou da autora (tinha apenas uma certeza, que mais tarde caiu por terra: s6 produziria imagens em
papel). Para Rayck, desenhar como bruxaria demanda alguma pretensao, mesmo que inconsciente,
mas essa pretensao nao necessariamente diz respeito ao dominio da técnica ou da representagao.
“Ela se refere a uma intencionalidade nao claramente direcionada, a uma ambigao que existe desde o

primeiro momento em que alguém se dispde a desenhar”.”

69 RAYCK, Diego. Desenho como bruxaria. In: Dias, Aline (org). Cadernos de Desenho. Floriandpolis: Corpo Editorial, 2011, p.
200.

70 Ibid, p. 201.

A série Fragmentos de vida é composta por trabalhos que referenciam a visualidade de
laminas taxondmicas, e apresentam desenhos de objetos de uso cotidiano, pequenos ou fragmentados,
em alternancia com partes de algo que remete a carne. Queria simplesmente criar uma colecdo de
vestigios que se perdem ao longo do tempo, como se, além dos objetos, partes invisiveis das proprias
pessoas também ficassem pelo caminho. O trabalho foi iniciado com uma fascinagdo em relacao a
possibilidade de, através do desenho, colocar presentes em um mesmo plano de existéncia os duplos
dos objetos reais que fazem parte de minha colecdo de vestigios e os fragmentos de uma carne
ficcional e metaférica. Se construisse fora do papel uma taxonomia com os objetos reais e algo que
simulasse carne, a diferenca talvez se evidenciasse demais e enfraquecesse o trabalho; se a matéria
de simulacdo se parecesse muito com carne verdadeira, o excesso de realidade talvez também fosse
um problema, ja que a intencao era mostrar “algo que remete a carne”, e ndo, de fato, carne; ainda,
se usasse carnes verdadeiras elas apodreceriam, e isso geraria sentidos que fugiriam muito daqueles
que queria sugerir. A “carne de papel” permanece eternamente fresca, coexistindo com os objetos
nao organicos e organicos em um mesmo grau de realidade, dentro do plano ficcional em que os
fragmentos se sustentam. Vermelha e pulsante, viva, embora supostamente descolada de um corpo.

De algum modo, essa série foi um lembrete a mim mesma das coisas que o desenho pode fazer.

“Podemos facilmente identificar desenhos que sao exorcismos, conjuragoes,
imprecacoes, portais, pequenos encantamentos, metamorfoses, profecias.
Mas desenhar como bruxaria ndo acontece simplesmente para que o
desenho obtenha algo, para que realize milagres: o proprio desenho é a
bruxaria e seu resultado.””!

Nomeei Evocacdo o desenho de um buqué composto por plantas do jardim de minha casa
de infancia amarrado por cabelos, e também o pequeno poema que o acompanha. O texto surgiu
como uma anotacdo feita no papel em que esbogava flores como preparacdo para o desenho final.
Ambos, entdo, foram concebidos a0 mesmo tempo, ja formando uma dupla de ficgoes paralelas. Na
narrativa construida subsequentemente, foram, junto a minhas memorias, a origem da construcao

da personagem da Menina e de sua pratica alquimica. Dessa maneira, o ato do desenho me levou a

71 RAYCK, Diego. Desenho como bruxaria. In: Dias, Aline (org). Cadernos de Desenho. Florianépolis: Corpo Editorial, 2011, pp.
202-203.
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descobrir o que, afinal, estava evocando: “Quem desenha como bruxaria ndo o faz para que o desenho
realize algo sendo ele mesmo, uma evocagao feita as escuras para se descobrir a quem est4 evocando
e na qual o evocado e evocagao se confundem.””>

Essa afirmacdo vem ao encontro do que costumo descrever como obsessdes por certas
imagens que me ocorrem, e cujo sentido comego a compreender durante ou apds o ato do desenho. Foi
o caso do buqué e da tranca composta por cabelos e objetos que aparece ao fim da narrativa, nomeada
Equipamento de fuga. Ela foi uma das primeiras imagens produzidas no periodo da pesquisa, mas
parecia ser apenas uma referéncia a um dos conceitos mais gerais do projeto, a ideia de que os
fragmentos de passado que nos compdem podem ser usados para irmos em direcao ao futuro. Nao
imaginava, entdo, que a triade autora-Menina-Arquedloga encontraria ali sua sintese, que cabelos
fariam parte de tantas passagens da narrativa, ou que aquele desenho especifico seria a imagem final
da expedicao.

H4 algo de profético nos calendarios que aparecem no prélogo e no epilogo da narrativa.
Ambos foram produzidos antes de existir uma “Menina” (a0 menos a nivel consciente), e o texto
inserido no primeiro calendério sofreu alteracdes ap6s a finalizagdo da narrativa. Ele foi uma
brincadeira com a ideia de considerar além do tempo o espaco dentro de um calendario. Os meses
sdo numerados, mas as figuras que o habitam desobedecem os limites de seus quadrantes e a propria
linearidade do tempo. Ali apareceram muitos dos elementos visuais e poéticos que viriam a fazer
parte da histéria: o jogo com o tempo e o espaco, uma moldura narrativa, relagdes entre imagens
e textos, o caco, a carne, a trancga, o espago da casa, a lembranca e o esquecimento; por isso decidi
inseri-lo no inicio de tudo, como um prélogo profético, que mais do que tratar de algum evento
ocorrido antes do inicio da histéria, prevé seus eventos - a esta altura ja posso afirmar quase com
certeza que os calendarios tenham sido feitos pela Menina. Isso contradiz o fato dela ainda néo existir
quando foram produzidos, mas nao me surpreendo, pois estamos lidando com bruxaria.

Ela também parece ser responsavel pelos trés Lembretes impossiveis que aparecem pela casa
ao longo da narrativa, guiando a Arquedloga em sua expedicao. Todos indicam possibilidades que os
processos criativos podem proporcionar: fazem isso através de analogias paradoxais formadas por

elementos e temas que permeiam o universo construido pela produgao: Abrir frestas na casa sem que

72 RAYCK, Diego. Desenho como bruxaria. In: Dias, Aline (org). Cadernos de Desenho. Florianépolis: Corpo Editorial, 2011, p.
203.

ela desmorone refere-se ao devir como abertura e contato com as diferencas, e ao cuidado consigo
em meio a processos de transformacao de identidades. Escolher o que lembrar e o que esquecer,
ao procedimento de selecao de fragmentos materiais e imateriais da realidade, para a composicao
de ficgdes. Fugir por uma tranca falsa aproxima-se ao fantastico pela referéncia evidente a fabula
de Rapunzel, mas a subverte pela “falsidade” da tranga: a fuga de uma torre da memdria acontece

através da fabulacao, que pode tornar a proépria torre ruina, lugar de sonho, evocagao, bruxaria.
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Indice, uma escavacao escrita

O indice de um livro inexistente é a moldura ficcional das passagens narradas. Confesso
que ali pouco ha ficcionalizacdo do contetido através “do que” € escrito, ja que as narrativas sao tao
verdadeiras quanto minha meméria permite. O ato da fabulacdo reside no modo de apresentacao:
na moldura narrativa que é um livro ficcional em si, e na transmutacao dos sujeitos em personagens
através de “nomes” que nada mais sao que seus papéis em uma estrutura familiar, colocados em
letra maitiscula. Quando concebi Indice, desejei que seus “capitulos” permitissem criar vetores para
muitas narrativas possiveis, construidas pela subjetividade de quem faz a leitura. Isso tanto pela
qualidade fragmentaria do texto quanto pelo fato de a moldura narrativa sugerir que as passagens
sejam ficcoes.

Reconheco nesse trabalho uma combinagao singular de influéncias de dois personagens reais
que me acompanham: Virginia e Borges. Hermione Lee refere-se as anotagoes feitas por Virginia
Woolf para compor suas narrativas como “listas e inventarios completos de ingredientes”.” Entre as

anotacoes para Ao Farol, constam:

“Dois blocos ligados por um corredor

(..)

Como eles a veem.

()

A veneracao dela pelo estudo e pela pintura.
Inibida, ndo muito pessoal.

()

Fotografias enormes cobrindo remendos expostos.
()

Ela estava passando ao estado de pura sensacao -
vendo coisas no jardim.

As ondas quebrando. O ruido da batida de bolas de criquete.

(...)

Ela protege o seu momento”7*

73 LEE, Hermione. Posfacio. In: WOOLF, Virginia. Ao Farol. 1. ed. 5. reimp. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, pp. 206-207.

74 WOOLF, Virginia, Apud LEE, Hermione. Posfacio. In: WOOLF, Virginia. Ao Farol. 1. ed. 5. reimp. Belo Horizonte: Auténtica,
2021, pp. 208-209.

O resultado da lista de Virginia ja é em si, bastante poético. Mas, sendo a autora
primordialmente uma escritora de romances, a lista consta como esboco, devendo ser desdobrada em
algumas centenas de paginas. O Indice, antes de receber o titulo que definiu sua moldura narrativa,
teve inicio como um exercicio de anotar em forma de lista lembrancas fragmentadas de minha
infancia - imagens, sensagdes e gestos dos “personagens”, o que eu acreditasse ser essencial para
compor um bloco de sensacoes de uma determinada década, como Virginia elencando os elementos
essenciais a seu romance. O resultado inicial, com sua caracteristica fragmentaria e nao linear me
pareceu coerente com uma poética que se intitula “arqueolégica’”, e decidi terminar de lapidar o texto
seguindo aquele formato. Optei, digamos, por um procedimento borgiano, de imaginar um livro, mas
nao o escrever. Enquanto Jorge Luis Borges escrevia comentarios a respeito de livros inexistentes,
achei conveniente substituir um calhamago por seu indice de indicios; um pequeno inventario de
memorias familiares, sensacdes persistentes, impressoes fragmentadas...desejos de lembranga e

esquecimento entregues as fabulagoes do leitor.
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Emily e Brigida, dentro e fora da casa

“Sépala - pétala - espinho -

Manha de verdo - caminho -

Frasco de Orvalho - uma e outra Abelhas -
A Brisa - brinca nas folhas -

E Eu sou uma Rosa!”?

(Emily Dickinson)

A poeta norte-americana Emily Dickinson (1830-1886), viveu por grande parte de sua vida
em reclusdo, e traz em varios de seus poemas relagdes entre o espaco mental ou da memoria e
a estrutura de uma casa. Esses escritos vinham ao encontro de minha sensacdo de que essa casa
informe que ocupava meu pensamento era também minha propria memoria, a qual sentia-me presa,
dividida entre o desejo de abandonar um apego a certas lembrancas e seguir em frente, e o desejo de
recuperar uma sensacao de pertencimento aquele mesmo passado. Acho que é a isso que chamamos

nostalgia...

“Para as assombracOes, desnecessaria € a alcova,
Desnecessaria, a casa —

O cérebro tem corredores que superam

Os espagos materiais.””

Emily estudou biologia, quimica, matematica, astronomia e literatura, chegando a cursar um
ano de faculdade antes de tornar-se reclusa por volta dos trinta anos de idade” . Em sua vida doméstica,
sempre carregava consigo pedacos de papel e um lapis no bolso de seu avental, e produziu mais de
mil e setecentos poemas, em uma obra impregnada, segundo Ivo Bender, de imagens recolhidas da

natureza e de coisas encontradas no ambiente doméstico. O autor aponta uma intimidade da poeta

75 DICKINSON, Emily. Poesia completa. Volume I: Os fasciculos. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2020, p. 29.
76 DICKINSON, Emily. Poemas escolhidos. Porto Alegre: L&PM, 2011, p.57.

77 MILLER, Cristanne. “Ouro lento”: a obra de Emily Dickinson para a imortalidade. In: DICKINSON, Emily. Poesia completa.
Volume I: Os fasciculos. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2020, p. 9

com “o que desde sempre assombra 0 homem: sua finitude””*:

“(...) se por um lado a presenca da morte surge de maneira soturna e

reiterativa, a celebracdo da vida confere um frescor alegre, e muitas vezes
rebelde, a sua obra. Essa lufada vital vem impregnada de imagens recolhidas
das estacdes que se sucedem ao longo do ano (...) dos ventos, das aguas,
da borboleta e da abelha, das tempestades ou dos objetos e coisas que se
encontram no ambiente doméstico - armas de fogo, tapegarias, teias de
aranha, pordes, desvaos, poeira, vassouras, broches...tudo isso transfigurado
por uma sensibilidade aguda e trabalhado com a obsessao de um alquimista
a procura de seu ouro.””

A obra da poeta transita entre imagens recolhidas da casa, dos entornos de seu casulo, e
outras fabuladas por Emily a partir de seus conhecimentos sobre o mundo: referenciava mariposas
voando sobre velas no Brasil®, e “o ar da velha Frankfurt”;* imaginava uma borboleta como sua
mecenas® e a eternidade como uma sequéncia de mares rasgados, desembocando em outros mares,

sem praias.®

“E nesse querer e nesse desejar que repousa a ética mistica e a mistica
poética de Emily Dickinson. E um querer e um desejar que néo reconhecem
como justos os limites impostos a ela, sobretudo pelo Pai (e por aqueles que
falam em Seu nome, que ela tanto mais despreza). No entanto, como se
sabe, ela jamais deixou a casa do Pai. Preferiu, talvez, refazé-la por dentro,
(transfazé-la em sua “refazenda”), trazendo para dentro dela as especiarias
estrangeiras, os aromas orientais, desconfigurando a sua pureza puritana.”®

Emily possuia uma “religiosidade difusa”, e em sua obra, “o Paraiso é algo que se deseja

e se busca, e ndo algo que esta num passado remoto e perdido. Nessa busca, as coisas criadas - a

78 BENDER, Ivo. Introdugao. In: DICKINSON, Emily. Poemas escolhidos. Porto Alegre: L&PM, 2011, p.11
79 Ibid, p.12.

80 DICKINSON, Emily. Poemas escolhidos. Porto Alegre: L&PM, 2011, p.35.

81 Ibid, p. 51.

82 Ibid, p. 31.

83 Ibid, p. 53.

84 MULLER, Adalberto. Traduzir e editar Emily Dickinson: costura e sutura. In: DICKINSON, Emily. Poesia completa. Volume
I: Os fasciculos. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2020, p. 800.
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natureza - sdo portais para a Eternidade.”® Ela transmutava o desejo de aproximacao aquilo que
era distante e diferente de sua realidade em forma de produgao artistica, e enviava aqueles lampejos
poéticos para fora da casa, como vaga-lumes, em cartas para seus amigos e parentes. Fez circular por
correspondéncia cerca de 500 poemas, mas publicou em jornais e revistas apenas uma dezena em
toda a sua vida, evitando - ao que tudo indica, por opcao prépria - publicar amplamente seu trabalho.®®
Embora reclusa (a casa de seu pai, a qual nunca deixou por nao ter se casado), correspondia-se
constantemente com seu circulo intimo, enviando poesias escritas em configuragdes singulares,
muitas vezes distribuidas sobre o papel dos proprios envelopes.®” Nas palavras de Susan Gilbert

Dickinson:

“Como os magos faziam, ela era capaz de fixar as aparicoes fantasmagoricas
que passavam por seu cérebro, remetendo-as de volta, em forma pitoresca,
aos seus amigos. Estes, encantados com sua simplicidade e familiaridade,
tanto com sua profundidade, reclamavam que ela houvesse tornado
palpaveis demais aquelas fantasias tdo fascinantes quanto fugazes. Tao

intima e apaixonada, era uma parte do céu de margo, um dia de verdo ou

um aviso de passaro.”®®

Em dezembro de 2020, com minha pesquisa em torno da casa ainda em sua fase inicial,
produzi a série Espacos de flutuacao (inserida em A Arquedloga na casa do sonho como o momento
de reconfiguracao da casa, apés a partida da personagem-narradora). Naquele momento, ainda
nao havia identificado que casa era aquela que me assombrava. Fiz os desenhos como um exercicio
de aproximagao a propria palavra “casa”, dando énfase ao que considero frestas na estrutura. Para

Deleuze e Guattari, “Nao é somente a casa aberta que se comunica com a paisagem, por uma janela

85 MULLER, Adalberto. Traduzir e editar Emily Dickinson: costura e sutura. In: DICKINSON, Emily. Poesia completa. Volume
I: Os fasciculos. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2020, p. 799.

86 MILLER, Cristanne. “Ouro lento”: a obra de Emily Dickinson para a imortalidade. In: DICKINSON, Emily. Poesia completa.
Volume I: Os fasciculos. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2020, p. 9.

87 O aspecto grafico dessas correspondéncias, para Augusto de Campos, “sugere poemas recortados segundo técnicas
ultramodernistas” (CAMPOS, Augusto de. Introducao a primeira edicao. In: Emily Dickinson: ndo sou ninguém / Emily Dickinson;
tradugdes de Augusto de Campos. Campinas: Editora da Unicamp, 2015, p. 24. ) Além do vanguardismo da visualidade destes
que sao atualmente referidos por estudiosos da obra de Dickinson como “letter-poems” ou “envelope-poems”, percebo o
procedimento de criagdo de uma rede de correspondentes em torno de sua produgao como uma antecipacgao da poeta a processos
da arte postal.

88 DICKINSON, Emily. Poesia completa. Volume I: Os fasciculos. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2020, quarta capa.

ou um espelho, mas a casa mais fechada esta aberta sobre um universo.”®® Pensei sobre espacos de
travessia e coisas infimas do cotidiano que podem originar fabulagdes em um espago doméstico:
nao apenas janelas ou espelhos por onde o que esta fora pode incidir sobre o que estd dentro, mas
também detalhes como teias de insetos, tabuleiros de jogo e paredes descascadas. Comegavam ali
a se desenhar alguns dos elementos que permeariam a continuidade de minha producao. Ha algo
do sonho nesses desenhos, com suas areas de nebulosidade e indefinicao, com as quais tentava me
aproximar da leveza: umidade, poeira, ar, liquidez, as forcas infimas e quase invisiveis capazes de
penetrar as estruturas mais rigidas. Imagens do poder da fabulacao, permeadas por trechos de Emily

Dickinson:

Moro na Possibilidade -

Casa melhor do que a Prosa -
Bem superior em Portas -
Em Janelas - numerosa -

E Camaras, como os Cedros -
Ao olho, impenetravel -

Tem por Teto sempiterno

As Mansardas do Céu -

(...)®*

Comecei os desenhos pensando sobre a questao “como abrir frestas na casa sem que ela
desmorone?”, entre o desejo por familiaridade e o desejo por diferenca, por acolhimento e por fuga,
a questdo surgiu a partir de embates em torno de minhas préprias transformacoes. “Como é bom
estar em casa”: fechar todas as saidas, ocupar um canto e deixar-se sedimentar; “como é bom fugir”;
reabrir janelas, espalhar-se como o pd, conversar com aranhas, atravessar espelhos, retornar. Entre
o desejo por pertencimento e o desejo por liberdade.

Foram alguns trabalhos da artista brasileira Brigida Baltar (1959 - 2022) que me ajudaram
a encontrar uma saida - ou melhor, uma fresta - para a questao: por um lado, aqueles em torno do

espago fisica da casa, como Abrigo (1996), em que a artista escava em uma parede o formato de seu

89 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que ¢ a filosofia? 3. ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p. 213.
90 DICKINSON, Emily. Poesia completa. Volume I: Os fasciculos. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2020, p. 427.
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proprio corpo e ali se insere; Silhuetas (1997), em que desenha seu corpo com materiais retirados da
propria casa, como reboco, pé de tijolo, poeira, cascas de tinta, madeira; Torre (1996), uma pequena
construcdo de tijolos na qual a artista se fecha, e Abrindo a janela (1996), um buraco escavado em
sua parede, com vista para plantas. Por outro lado, o0 movimento em dire¢do aquilo que é quase
impalpavel, quase invisivel, como em A coleta de goteiras (1994), A coleta da neblina (1999), e do
orvalho e da maresia...”" trabalhos compostos tanto pelas performances intimas nas quais a artista
recolhe em frascos esses diferentes tipos de umidade, quanto pelas coletas em frascos e registros
visuais das agoes.

Sabine Schaschl questiona Brigida a respeito da questdao do tempo em trabalhos como
as coletas: “o fator tempo parece ser eliminado - h4 uma nogdo de infinito ou eternidade. Isso é

provavelmente porque ha um toque de fantasmagdérico. Como vocé vé isso?”9* A artista responde:

“O que eu percebo na neblina em relagao ao tempo é o fato de que vocé nunca
tem um horizonte muito claro, e isso aponta metaforicamente para um futuro
incerto - tudo se torna inesperado, nada est4 fixo ou determinado. Eu acho
que isto é o sentido ndo-metafisico do trabalho. £ um tipo de reafirmacio
do tempo presente. Vocé nao pode ver o espago ou o horizonte - passado
ou futuro. Eu gosto de ver o trabalho como metafora para a realidade, quer
dizer, os significados ou sentidos que podemos conectar com a vida diaria.
Um pouco de fantasia, de mistério, é bom.”93

Schaschl aponta ainda que, no trabalho, a bruma ou a neblina “as vezes tem a funcdo de um
véu, o qual encobre a realidade. As fotos e videos tém um toque de fantasia”, e questiona o quanto

¢é importante o deslocamento da realidade e o visual onirico para a artista, que afirma:

“O que me seduz é uma mistura de realidade e fantasia. Existe uma acdo
que é real. Estou 14, nos morros ou nas matas, equipada para capturar a
atmosfera timida das manhas, e que na verdade acontece em tempo real...

91 Imagens e dados de todos os trabalhos citados disponiveis em: https://brigidabaltar.com/pt/obras/#

92 Em entrevista concedida por Brigida Baltar a Sabine Schaschl, em 2002, traduzida por Paulo Andrade Lemos. Disponivel em:
https://brigidabaltar.com/pt/textos-e-livros/

93 Ibid.
94 Tbid.

Por outro lado, existe um aspecto de invisibilidade na a¢dao que tem a ver
com a imaterialidade do ar. Quando vocé se aproxima da neblina, ela parece
desaparecer e entao surgir mais adiante. E mais, a neblina torna as paisagens
embacadas - realidades que se tornam mais visiveis ou desaparecem dentro
dela. O que acho excitante, ndo é exatamente encobrir o que é real mas esse
jogo do que fica ou ndo em foco - as possiveis mudancas de paisagem. Isso
cria uma auséncia de referéncias usuais - de espago ou tempo. Tudo isso e
mais os estranhos objetos de vidro estabelecem esse clima de fantasia.”?

Com base nas duas falas da artista, podemos perceber que ha um jogo entre deslocamento da
realidade e conexao com a vida diaria; entre auséncia de referéncias de espaco e tempo, e reafirmacao
do tempo presente, uma espécie de movimento paradoxal que encontra seu sentido nos processos de
fabulagao.

A obra de Brigida Baltar é repleta de relacdes entre casa e corpo, desejos por umidade e por
terra, por ficar e por sair, por abertura e fechamento. Jogos entre estar dentro e estar fora, levar o
dentro para fora e o fora para dentro. “Talvez nao esteja neste mergulho de fresta uma possibilidade
de “sair de si”, mais plena?”*° Sem a escolha, apenas o movimento, o fluxo, o devir: Brigida me ajudou
a entender que também néao precisava escolher. A fresta € o signo do préprio movimento entre dentro
e fora, o espaco de flutuacéo.

Em conversa com Regina Melim, a artista comenta alguns de seus trabalhos com materiais

da casa:

comecei como vocé sabe, a trabalhar com os materiais da casa, no inicio
dos anos noventa - poeira, goteiras, cascas de tinta, tijolos. A casa foi
material para buscas, invenc¢des e pensamentos. Quando sai daquela casa,
eu ainda estava de uma certa forma conectada aquelas a¢des. Fiz entao o
video “Um Céu entre Paredes” e decidi levar comigo os tijolos que eu havia
guardado, retirado das paredes e transformado em po. E esta possibilidade
de transformacdo da matéria bruta, estrutural como o tijolo, em algo tao
maleével, passou a me interessar. Assim, a partir do pd de casa fiz novos
desenhos, construi paisagens, objetos e esculturas. Do rigido ao imaterial.

95 Em entrevista concedida por Brigida Baltar a Sabine Schaschl, em 2002, traduzida por Paulo Andrade Lemos. Disponivel em:
https://brigidabaltar.com/pt/textos-e-livros/.

96 Conversa de Regina Melim com Brigida Baltar em 2009. Disponivel em: https://brigidabaltar.com/pt/textos-e-livros/
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Desconstruir para virar outra coisa. Ocupar espacos enquanto poeira. Obras
temporarias. Surge a idéia da casa moével, que se espalha nos pisos das
galerias, nas paisagens de florestas e montanhas.?”

Sobre o trabalho Torre, afirma que aquele “espaco para estar” criado a partir de tijolos da
casa é “Um espaco de recolhimento, de rentincia, de reflexdo, uma espécie de laboratoério do self. O
espaco-torre, que é também templo, beco, caverna, alto-da-montanha, meio-do-deserto. Espaco para
criar e fabular.”?®

O processo de criagao de meus trabalhos dos Gltimos dois anos se deu em um “espago-torre”
para criar e fabular: a casa da memoria, em uma tentativa de perceber também suas rachaduras, as
forcas que poderiam permeé-la, e participar ativamente da abertura de novas frestas. Aconteceu por
meio de fragmentos, em diversos sentidos, como a coleta material de pequenas herancas familiares e
restos do cotidiano, as anotagdes breves de passagens da memoria, a composigao de pequenos textos
poéticos e séries de trabalhos visuais. Procurei praticar o exercicio constante de um olhar sensivel
para espacos e objetos da casa, e nesse trabalho através de fragmentos, Emily Dickinson e Brigida
Baltar foram referéncias para meus modos de criar e viver: ambas captavam imagens e detalhes
da natureza e da vida doméstica, os relacionando em composi¢oes que sao agora os fragmentos de
fabulagao que elas préprias nos deixaram, em um processo de reescrita ficcional da vida.

Escrevo este texto como um breve agradecimento pelo que aprendi até o momento com
Emily Dickinson e Brigida Baltar, certa de que as aprendizagens néao cessarao. Diante da incapacidade
de minhas préprias palavras fazerem jus as suas vidas e obras, o encerro com um brevissimo poema
de Dickinson, repleto de religiosidade difusa, mistica poética e crenca na natureza como portal para

a eternidade. Para Emily e Brigida,

“Em nome da Abelha -
E da Borboleta
E da Brisa - Amém!”9°

97 Conversa de Regina Melim com Brigida Baltar em 2009. Disponivel em: https://brigidabaltar.com/pt/textos-e-livros/.
98 Ibid.

99 DICKINSON, Emily. Poesia completa. Volume I: Os fasciculos. Tradugao, notas e posfacio de Adalberto Miiller. Brasilia:
Editora Universidade de Brasilia, 2020, p. 27.

Expedicao pelo atelié™

“Contei doze tracas no quarto, e sei que tem mais um monte no resto da casa. Eu deixo elas
irem ficando, ndo tiro com a vassoura. Nem as teias de aranha. Gosto dos casulinhos e das teias
porque fazem o apartamento parecer um jardim, e quando quero acompanhar uma vida que nao é a
minha basta olhar para os cantos de cima, que sao como bairros (e os de baixo sdo como cemitérios).
Me sinto traca por causa do casulo, e aranha por causa da teia. As vezes uma engole a outra dentro de
mim, mas elas sempre se ajudam a renascer.

A parede oposta a mesa sofreu uma infiltracdo, e a escavamos e restauramos com um isolante
de cor cinza escura. Agora estd toda manchada, sem acabamento, me fazendo recordar que uma
casa esta sempre em processo. As 4 da tarde um feixe de luz da janela apareceu no canto ao lado da
estante. Um quadradinho, metade em uma parede, metade na outra, em um angulo de 90°. Parecia
um livrinho de luz se abrindo na casa.

A estante é pequena, feita de trés caixotes, e ja é uma espécie de 6rgao que fica fora de
mim. Logo acima do mével, em uma moldura, um poema escrito por meu avo pela ocasido em que
sorri para ele pela primeira vez. “Do teu agradecido avo..”, foi como ele assinou. Algumas coisas sao
maravilhosamente simples e boas, e dispensam qualquer necessidade de escavagao.

Na primeira prateleira, os livros que sao mais importantes agora (dezesseis de teoria e
dezessete de ficcao); na segunda, cadernos e diarios; na terceira, as caixas com objetos de referéncia
da pesquisa, vestigios que acumulei ao longo dos anos. Quando sai da casa de minha mae ela me deu
um monte de caixas, que agora servem para organizar essas coisas. Parece que uma casa de verdade
precisa ter muitas caixas, a0 menos segundo ela e minha avd.

E na frente da estante que fico sentada remexendo as coisas da tltima prateleira. Eu achava
engracado como minha av) parecia estar sempre arrumando coisas, e falavam que ela era uma
acumuladora. Mas agora eu também sinto que as coisas sdo pra gente ficar remexendo mesmo,
sendo guardar para qué? Até alguns quadros em paredes a gente para de perceber uma hora. O que
eu percebo mesmo é aquilo que fico remexendo.

Sabe quando tem um lugar do corpo doendo e vocé fica cutucando e se queixando, e alguém

100 Texto escrito como exercicio para a disciplina “Do caminhar pela natureza e dos processos artisticos contemporaneos”,
ministrada pela Prof?. Dra. Sandra Correia Favero no PPGAV UDESC durante o segundo semestre de 2021.
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diz “ah, mas vocé nao pode ficar procurando a dor”? Ou quando da vontade de encostar o dedo em
uma travessa que acabou de sair do forno? A Arquedloga fica procurando a dor, revirando aquelas
caixas da terceira prateleira. E ela encontra. Nos espagos em que faltam migangas na bolsinha de
festa, em uma moldura sem foto e na maletinha de metal enferrujada. No baralho de estampas
desbotadas e na caneta com um nome gravado. Em cacos irreconstituiveis de porcelana e nos cabelos
irreparaveis de uma boneca.

Ou na matrioska. Nao sei o que deve ser pior, ser a menor das bonecas, coberta pelas camadas,
ou a maior, que carrega o peso de todas as outras. Mas uma parece ser o destino da outra: a primeira
nasce tao minima e esquisita que parece um dedo mindinho do pé, aquele de que ninguém se lembra
até bater na quina do moével. Ela cresce um pouco e vira a segunda, mas a que parece um dedinho
continua la. A segunda cresce mais um pouco, e a terceira fica com as outras duas presas la dentro, e
assim por diante.

A janela é por onde olho para fora.

Fico olhando em pé e respirando fundo, com o vidro aberto e os dedos enlacando a grade. Ou
sentada, porque a janela fica a esquerda da mesa, e no fim do dia dé pra ver o sol descendo laranja
e rosa atras de um morro, mas eu quase sempre me esquego de olhar. Por ali entra vento, cacarejar
de galinhas, latidos de cachorro. Msica de vizinhos, poeira, sons de automéveis. Iluminagao difusa e
feixes de luz. Vozes, mais vento e areia da praia, quando venta mais ainda.

A janela me ajuda a lembrar de onde estou, e em qual época, quando os pedagos de outras
casas dentro desta ficam grandes demais. Ou as partes das pessoas dentro de mim, e as caixas dentro

de caixas, e a matrioska...traca, aranha, Arqueéloga, casa, eu.”

Luanda de Oliveira,

setembro de 2021

A casa dos meus sonhos

“O lugar estava entregue a destruicao e a ruina. Apenas o raio do Farol
entrava nas pecas por um instante, enviava seu subito esplendor sobre a
cama e a parede na escuridao do inverno, examinava com equanimidade o
cardo e a andorinha, o rato e a palha. Nada agora lhes opunha resisténcia;
nada lhes dizia ndo. Que o vento sopre; que a papoula se propague e o cravo
se acasale com a couve. Que a andorinha faca seu ninho na sala de estar,
e o cardo empurre os ladrilhos, e a borboleta tome sol na chita desbotada
da poltrona. Que a porcelana e o calice quebrados fiquem espalhados
sobre o gramado e se emaranhem a grama e as amoras silvestres.”

(Virginia Woolf, Ao Farol)*!

A casa de meus avos era a mais linda que ja conheci.

Morei ali de fato por apenas um ano, mas mesmo apés a mudanga para uma outra casa,
préxima a primeira, com meus pais, meu irmao mais novo e um gato de quase vinte anos de idade,
continuei passando boa parte de meu tempo la. Situada em uma cidade de veraneio, muitas das casas
ao redor ficavam vazias por grande parte do ano, e recordo minhas expedigdes por jardins e quintais
inabitados, coletando plantas que usava em brincadeiras; os desenhos que fazia sobre a mesa da sala,
com o som da televisao sendo assistida por meu avo ao fundo; o siléncio quente e sobrenatural nos
fins de tarde, quando tudo parecia dormir; as vagens dos flamboyants caidas sobre a rua de terra; o
ranger do ventilador no quarto de minha av6 enquanto ela lia, fazia palavras cruzadas ou croché, e
eu a acompanhava em atividades introspectivas ou caia no sono ao seu lado. “F essa a casa”, descobri,
com a ajuda de Virginia Woolf.

A segunda parte de Ao Farol, intitulada O tempo passa, apresenta o processo de tomada pela
natureza da casa em que a familia Ramsay costumava se hospedar, durante um periodo de dez anos
de abandono quase completo, exceto pelas visitas de duas senhoras que vez ou outra iam realizar
limpezas. Lembro de meu incontrolavel choro durante a leitura dessa parte do romance. Li o romance
no ano em que a casa de minha infancia foi vendida, ap6s o falecimento de meu avd e o inicio da

deméncia de minha av6. Nao pude me despedir de nenhum dos trés. A leitura me levou a confrontar

101 WOOLF, Virginia. Ao Farol. 1. ed. 5. reimp. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, p. 136
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a imensuravel sensacao de perda que germinava em mim naquele periodo. “A casa nao é mais nossa,
vai ser de estranhos”; “Nunca mais vou visitar a casa”; “Nunca mais verei meu av6”; “Nunca mais
serei crianga”; “Minha av6 pensa que é crianga”; “A familia com que cresci nao existe mais”; “O tempo
passa...quem sou eu agora?”. Algumas mortes ocorrem ainda em vida, e os baques e tragédias vém
em sequéncia, como na segunda parte de Ao Farol.

Em sentido mais amplo, lamentava por todas as casas em que vivi, casas deixadas e perdidas
por motivos diversos. Minha “casa” da memdria relacionava-se a identidade de neta, filha, irma,
inserida em uma familia original, e sua perda ao fim de uma rede de identidades construida durante
os anos de formacdo, um casulo acolhedor e familiar, mas também arrebatador e sufocante, o qual
comecava a perceber que deveria ser destruido e reconstruido ciclicamente.

Aleitura sobre o processo de criagao do romance de Woolf, com as relagdes tragadas pela autora
entre sua biografia e a narrativa, a casa de sua infancia e a da ficgao, e o exercicio de transmutagao da
memoria em fabulacdo foi, de fato o farol que me guiou para além de uma tempestade, percebendo
o exercicio da criagdo como saida para a dor e possibilidade de abandono do ressentimento e da
nostalgia. Pude me impulsionar em direcao a transbordamentos, modos possiveis de ressignificar o
presente, o construindo a partir do passado.

A antiga casa de meus avds surge em minhas fabulagdes como ruina; em parte por minha
sensacao de que “aquela” casa sO existia enquanto estavamos la, e nao pode ser a mesma agora, mas
também devido aos processos de atravessamento pela natureza que ja ocorriam mesmo a época em
que 14 viviamos: volta e meia eram identificados cupins em alguma das grande vigas de madeira,
cactos cresciam no telhado e grandes casas de maribondo ocupavam os beirais; galhos irrompiam
por entre o forro da sala, uma infiltracdo vinda de um banheiro do segundo piso frequentemente
alcancava um dos quartos no corredor de baixo e o cheiro de jasmim invadia a sala durante as festas
de dezembro.

Minha tendéncia a uma atracdo por ruinas se intensificou diante dessas memdrias e do
doloroso processo de compreensao da perda desse passado. Em relagao ao “abandono” de casas e
sua tomada pela natureza, Marcia Sousa apresenta o conceito de “casas que brotam” ao rememorar
sua experiéncia de herdar um jardim na casa em que fora morar, e comenta como as relagdes

experienciadas naquele espaco influenciaram sua producao artistica:

“Diante da observacao da intensa propagacdao de vida do lado de fora,
minha casa passou a brotar também pelo lado de dentro. Minha percepc¢ao
tanto despertou a parreira quanto foi despertada por ela. As coletas se
intensificaram, desenhos e gravuras de uma flora inventada proliferaram.
E passaram a ocorrer surpreendentes encontros com casas e lugares que
brotam. Passei também a percebé-los. Algumas dessas casas brotam no
abandono. Imersas no tempo que passa, tornam-se solo.”**?

A casa que, imersa no tempo, torna-se solo me faz pensar na imagem que construo no texto
Livro da terra: enterro dos personagens, em que o ato de enterrar os vestigios do passado e abandonar
o sitio com o cuidado de uma pratica ritualistica é também um ato de plantar, de deixar brotar, para
que nas¢a um novo jardim. Sousa recorda também que casas ermas ndo necessariamente tornam-se
desérticas: “Algumas delas transformam-se em jardins de incontida beleza.”°3 A artista aponta que
sua obra Manto vegetal, foi formada a partir de registros fotograficos de casas ermas ao longo de
quatro meses, gerando uma colegao-arquivo de imagens. A ruina, construcgao deixada a propria sorte,
também torna-se solo: ndo é diante de um monumento, mas em meio a ruinas que o personagem de
Borges vai sonhar um homem. Para Walter Benjamin, o passado é comparavel“aquela bela estatua a
que o transporte quebrou todos 0os membros, e agora mais nao tem para oferecer do que o precioso
bloco a partir do qual ter4 de ser esculpida a forma do futuro.”***

Nada que seja feito por minhas maos estara a altura da casa de meus avds, por ela ocupar meu
espaco mental com uma magnitude que vai muito além de sua estrutura arquitetonica e a natureza
que a atravessava. Preciso sonhar outras casas possiveis, para que a distancia no tempo e no espago
nao seja insuportavel; para remover de minha retina o filtro terracota, verde e laranja, como as
paredes externas, o jardim e as flores de flamboyant, uma fotografia da memoria parecida com uma
realidade passada, agora irrecuperavel. Eu gostaria que minha personagem vivesse em um casulo
de felicidade, como aquele em que vivi por meus primeiros dez anos. Mas ela insiste em escavar,
porque foi para isso que a criei. Diferentemente de uma bolha estourada, o casulo nao é destruido tao

facilmente. Ele é desfeito em um desenrolar lento e doloroso, pedagos de pele grudam-se nos fios, e o

102 SOUSA, Marcia Regina Pereira de. Reter o breve: de casas que brotam, desenhos que proliferam e coletas que tocam o tem-
po. 2016. Tese (Doutorado em Artes Visuais) — Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2016, p. 73.
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excesso de luz machuca os olhos. Um dia, a vida parece ser outra, e realmente é, e as pessoas parecem
ter sido substituidas por copias. E dificil abordar uma questio que me é tio cara, mas ela foi o ponto
de partida de toda essa pesquisa, como descobri em retrocesso - demorei a entender que casa era
essa que me assombrava (ou serei eu que a assombro?)...

Percebo que, mais do que tentar reconstruir uma casa nos mesmos moldes daquela do
passado, preciso recriar meu proprio conceito de casa. Recordo a passagem narrada por Elizabeth

Muylaert Duque-Estrada:

“Conta-se que o poeta francés Lamartine, depois de ter escrito um de seus
mais famosos poemas autobiograficos, no qual evoca a casa onde nascera,
em Milly, visitou a casa e se deu conta de que sua fachada e seu jardim
pouco se assemelhavam a casa que a sua memoria criara. Sob o impacto da
perturbacdo trazido por essa nao coincidéncia entre a sua memoria e aquilo
que reviu, Lamartine viu-se diante da urgéncia de reconstruir a casa onde
passara a sua infancia, de modo que ela se mostrasse fiel ao seu poema. Era
preciso que o arquivo da sua memoria emprestasse realidade a casa onde
nascera e crescera.”'*

Do mesmo modo, Gabriel Garcia Marquez narra o momento de sua juventude universitaria
em que retornou com sua mae a casa que pertencera a seus avos, na qual o escritor viveu até os oito
anos de idade, com a intencdo de coloca-la a venda (viagem em que Gabo avistou o nome Macondo
escrito no portal de uma fazenda bananeira...). Diante da casa, o escritor percebeu que em cada
um de seus detalhes havia um instante crucial de sua vida'®, mas descreve o choque de sua mae ao

chegarem a residéncia:

“- Esta aqui ndo é a casa!

Mas nio disse qual. £ que durante a minha infancia ela era descrita de
tantas maneiras que eram pelo menos trés casas que mudavam de forma e
de sentido, conforme quem estivesse descrevendo.”*?

105 DUQUE-ESTRADA, Elizabeth Muylaert. Devires Autobiograficos: a atualidade da escrita de si. Rio de Janeiro: NAU/Editora
PUC-Rio, 2009, p. 13.
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107 MARQUEZ, Gabriel Garcia. Viver para contar. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 35

Creio que, se pudesse visitar novamente a casa de minha infancia, também me surpreenderia
com o abismo entre minhas expectativas e a realidade. As relagdes entre lembranca e esquecimento
que geram uma ficcionalizacdo da memoria construiram uma outra casa. “A casa participa de todo um
devir. Ela ¢ vida, “vida ndo organica das coisas”. De todos 0os modos possiveis, é a juncdo dos planos
de mil orientagoes que define a casa-sensacdo.”*® Minha casa-sensagao passou a ser composta por
tempos diversos sobrepostos, por meus familiares e suas versdes fantasmagoricas, por passagens reais
e ficcionais, personagens e pessoas. Ela é a um s6 tempo habitagao e ruina. Em um instante adentro
suas portas pela primeira vez, com minhas malas, cabelos embaracados e esperancas de crianca, e no
seguinte visito seus espagos vazios em luto. Percebi que na poética que vinha se construindo, “casas
assombradas e que assombram nao sao estruturas arquitetonicas especificas, mas a sensacdo de um
passado irrecuperavel, ou mesmo de um falso passado, por ser agora ja distorcido pela memoria.”**

Hermione Lee recorda uma passagem do diario de Virginia Woolf em que a escritora e seus
irmaos retornam a antiga casa de praia: “Fazer isso era algo do mundo dos fantasmas”°, o que
descreve como um retorno de “fantasmas desalojados” a casa perdida. Em minha narrativa, meu
proprio fantasma desalojado foi transmutado na imagem de uma Arquedloga que daquele espaco
nada recorda. Terd ela vivido antes ali? Sera ela a Menina em seu desejo de seguir em frente e
descansar? Lee refere-se ao fato de a escrita de Ao Farol ter, segundo Virginia, feito com que seu pai

e sua mae “ficassem em descanso” em sua mente:

“Fazer com que descansem” é o que se faz com fantasmas; eles sao
exorcizados de maneira a nao causarem mais problemas para os outros, mas
também para que eles proprios “descansem’”. (...) Ao Farol é uma histéria de
fantasmas. (...) As vozes incorporeas no inicio de “O Tempo Passa” sao um
prélogo a uma versao mais extensa de um esbogo escrito anteriormente,
“Uma casa assombrada”. E a Sra. Ramsay ressurge como fantasma (...) no
final do romance. Tal como outras grandes obras modernistas da época, nas
quais fantasmas irrompem no mundo moderno (...) esta obra de fic¢ao, Ao
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Farol, é, ela propria, “uma casa assombrada.”"

Em fevereiro de 2022 fui a atual casa onde meus pais moram para auxilia-los com os cuidados
de minha avo, cuja satde se deteriorara gravemente, o que culminou em seu falecimento no més de
abril do mesmo ano. Durante os dois meses em que estive ali, realizei uma verdadeira expedicao
por vestigios de nossa histéria familiar, através dos objetos e méveis de meus pais e meus avos, que
passaram a ocupar 0 mesmo espago apos a venda da casa na praia. Iniciando uma preparagdo para
sua propria mudanga de residéncia, meus pais ofertaram o envio de méveis e objetos afetivos para a
casa onde moro, 0 que prontamente aceitei.

Em uma casa cuja maior parte do telhado ndo possui forro, e na qual as coisas estdo
constantemente se deteriorando com a umidade, o sol e os vestigios do bairro dos insetos que ocupa
todo o teto, minha mae e eu limpamos e restauramos moveis e objetos que pareciam perdidos. A partir
do exercicio de restauracao de coisas materiais houve algumas restauracoes de coisas imateriais: em
meio a ceras de carnatba, 6leo de peroba, lixas, espatulas, cupins, madeiras e materiais diversos,
vivi junto a minha mae uma série de descobertas e conversas que nunca haviam acontecido,
desencadeadas pelo luto antecipado por minha av, e por encontros com fotografias, pequenas
reliquias, documentos, agendas, e outros vestigios, fragmentos materiais e imateriais de memorias
que em grande parte coletei para dar continuidade a minha obra e a minha vida. Este inesperado
e intenso processo foi decisivo para o periodo final da pesquisa (o qual, por motivos emocionais e
praticos, se estendeu por mais tempo que o previsto inicialmente). Com as coletas, surgiram novos
trabalhos feitos com os proprios objetos coletados e permeados pelas sensagdes que transbordavam
em mim. Houve uma profusao de transmutagoes da memoria em fabulacio, e o aprofundamento na
producdo artistica talvez tenha sido essencial para a manuten¢do de minha satide emocional. Senti
estar conseguindo realizar a arqueologia criadora que me propus desde o inicio desta pesquisa. A

respeito de meus trabalhos realizados desde entdo,

“Assim como na histéria do poeta Lamartine, em que a reconfiguracio
realizada no arquivo da memoria adquire maior relevancia que a estrutura
fisica real, talvez a questdo nao seja a impossivel tentativa de reconstrucao

111 LEE, Hermione. Posfacio. In: WOOLF, Virginia. Ao Farol. 1. ed. 5. reimp. Belo Horizonte: Auténtica, 2021, pp. 228-229.

de uma casa especifica, ou a rememoracao dos momentos de vida tal e qual
ocorreram, mas a possivel restauragdo constante e ciclica de um estar-no-
lar intrinseco a um sujeito, independentemente de quao nomades possam
ser seus afetos. Nao esta ou aquela casa, mas “casa” como estrutura flexivel
de identidades sempre cambiantes. Ninho de tramas, volumes e lacunas,
que constantemente larga retalhos e se remenda com outros fragmentos
do mundo.”"*

Reuni gavetas remanescentes de moveis perdidos, albuns de fotos esvaziados, molduras
antigas, tecidos manchados, partes de livros destruidos pelo tempo. Caixas de charutos e bibelds,
materiais de costura, papéis amarelados, conchas, botdes. Da impossibilidade de uma taxonomia
que dé conta dos afetos que transbordam do arquivo, construi novas formas para fabular o passado,
descansar fantasmas, deixar a casa. Do abandono, brota a vida, descobrindo formas de continuar.
Mais do que lamentar a perda de lares e configuragdes familiares, procurei construir a partir dos
vestigios, com a fragilidade de linhas desenhadas, costuradas, escritas; fabulando pequenos mundos
que se formam em recantos inesperados.

As memorias sao minhas, e suas ruinas, o espago para sonhar. Para a verdadeira casa
do passado, ou o que dela restar, desejo em paz o pressagio, a profecia, quase mantra ou oracao

do poema de Tennyson evocado por Hermione Lee:

“Sem ser olhado, o ramo do jardim se agitara,
A tenra flor em broto tremulard,

Sem ser amada, aquela faia escurecera,

Esta macieira se consumira sozinha;

(..

Até que do jardim e do mato

Uma fresca reminiscéncia soprara,

E com os anos a paisagem se tornara
Familiar ao filho do estranho”"
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a casa: habitagdes e nomadismos em poéticas da memoria. Revista Apotheke, v. 8 n. 2, ago 2022, p. 130.

113 TENNYSON, 1960, p. 954, apud LEE, Hermione. Posfacio. In: WOOLF, Virginia. Ao Farol. 1. ed. 5. reimp. Belo Horizonte:
Auténtica, 2021, pp. 230-231.

195



196

Arqueologia, cartografia, processo de cria¢ao

Depois do cha, Kezia perambulou de volta a prépria casa. (...)

La em cima, no quarto de seus pais, ela achou uma caixinha de comprimidos, preta e
brilhante por fora e vermelha por dentro, com um chumaco de algodao.

- Eu poderia guardar um ovo de passarinho aqui dentro - decidiu ela.

(Katherine Mansfield, Preltidio)™

Em uma das passagens que compdem o texto Rua de mdo tinica, Walter Benjamin comenta as
praticas de coleta e colecionismo das criancas: “Cada pedra que encontra, cada flor que colhe e cada

borboleta que apanha ja sdo para ela o comeco de uma colegao”..."s

“Os seus anos de nomadismo sdo horas na floresta do sonho. Dai traz a
presa para casa, para limpa-la, consolida-la, liberta-la de encantamentos.
As suas gavetas tém de se transformar em arsenal e jardim zooldgico,
em museu do crime e cripta. “Arrumar” seria destruir uma toca cheia de
castanhas ericadas que sdo clavas, papéis de prata que sdo um tesouro,
blocos de madeira que sdo caixdes, cactos que sao totens e moedas de cobre
que sao escudos.”®

Recorri parcialmente as minhas lembrancas da infancia para construir a personagem
da Menina, e a meu presente como artista, para criar a Arqueétloga. Nestes processos, selecionei
fragmentos materiais e imateriais de memoria, em um exercicio arqueoldgico. Entre as definicoes
da palavra “arqueologia” estao “1. O estudo cientifico do passado da humanidade, mediante os
testemunhos materiais que dele subsistem. 2. O conjunto das técnicas de pesquisa e da interpretacao
do que resulta da arqueologia”"” Desde minhas primeiras explorac¢des do termo como metafora para

o processo de criacdo, ndo me parecia estar me referindo apenas ao “antigo”, ao passado. Os Esbo¢os
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possiveis para frestas impossiveis traziam narrativas permeadas por paradoxos, e o paradoxo da
temporalidade da memoéria foi uma base para a poética em questdo. A Arquedloga transita pelo
sonho, local da falta de linearidade cronolégica, por isso nomeei a producao iniciada em 2019 como

Arqueologia do imposstvel.

“Um criador € alguém que cria suas proprias impossibilidades, e ao mesmo
tempo cria um possivel. (...) E preciso lixar a parede, pois sem um conjunto
de impossibilidades nao se teré essa linha de fuga, essa saida que constitui
a criacio, essa poténcia do falso que constitui a verdade. E preciso escrever
liquido ou gasoso, justamente porque a percepgao e a opiniao ordinarias
sao solidas, geométricas. (...) Nada de abandonar a terra. Mas tornar-se
tanto mais terrestre quanto se inventa leis do liquido e do gasoso de que a
terra depende. (...) E preciso abrir as palavras, rachar as coisas, para que se
liberem vetores que sao os da terra. (...)A verdade é da ordem da producao
de existéncia."®

O sonho foi a resposta para o impasse da cronologia, da associacao do termo “arqueologia” ao
passado. A partir de 2020, buscando precursores do uso do termo como metéfora ou analogia, deparei-
me inicialmente com a psicandlise freudiana™?, e em seguida com o pensamento de Walter Benjamin,
que tornou-se a referéncia ideal para um processo de criacio com base na arqueologia. Segundo
Jeanne Marie Gagnebin, Benjamin apresenta a impossibilidade de reconstruir completamente o

passado a partir dos vestigios:

“para Benjamin, os destrogos sempre continuam incompletos, nao permitem
uma reconstrucao do passado como foi (a ja discutida Unwiederbringlichkeit
des Vergangenen), mas somente aludem a algo que foi destruido e que
poderia ser o sinal de outro futuro. (...) Se os restos do passado sdao muito
mais sinais de um futuro possivel que nao se realizou, cabe ao presente
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recolhé-los e, em ligacdo com o material esparso do presente, construir
uma nova histdria. Essa énfase no momento presente (o ‘tempo do agora’, a
Jetztzeit das “Teses”) como momento da construgao marca a apropriagao da
metafora arqueoldgica em Benjamin.”*°

Em meu processo, desejava olhar as coisas por sua materialidade (real ou metaférica)
presente; pelas erosdes nas estruturas, pelas mudancas de textura e cor, pois elas contam histérias
tanto quanto as partes preservadas. E, a partir dos restos, criar narrativas ficcionais

Didi- Huberman refere-se a um breve texto de Benjamin intitulado Escavar e recordar, em
que “na esteira de Freud”, Benjamin aponta que a atividade do arquetlogo pode esclarecer algo a

respeito da atividade de nossa memoria.

“Quem tenta se aproximar do proprio passado soterrado deve fazer como
um homem que escava. Ele ndo deve temer voltar incessantemente a um
Unico e mesmo estado de coisas - a disperséa-lo como dispersamos a terra, a
revira-lo como reviramos o reino da terra.”*'

A partir das colocagoes de Benjamin, Didi-Huberman aponta que “a arte da memoria nao se
reduz ao inventario dos objetos trazidos a luz, objetos claramente visiveis” e “a arqueologia nao
é apenas uma técnica para explorar o passado, mas também, e principalmente, uma anamnese
para compreender o presente.””” Como ja demonstrei ao longo deste estudo, os procedimentos
arqueoldgicos ampliaram em muito minha compreensao do presente, tanto a respeito de minhas
vivéncias pessoais quanto das producdes artisticas realizadas com elas. A arqueologia foi também
uma cartografia de afetos do passado e do presente, através da qual foi construida a rede de relacoes
que integra a poética. A respeito da cartografia, Suely Rolnik afirma que ela se difere do mapa, por
nao ser a representagao de um todo estatico, mas sim um desenho “que acompanha e se faz ao

mesmo tempo que os movimentos de transformagao da paisagem.”*3

120 GAGNEBIN, Jeanne Marie. (2019). Resenha: Nadine Werner. Archdologie des Erinnerns. Sigmund Freud in Walter Benjamins
“Berliner Kindheit” [Arqueologia do lembrar. Sigmund Freud na “Infancia em Berlim” de Walter Benjamin]. Wallstein Verlag,
Gottingen, 2015. Revista Limiar, Sao Paulo, v. 3 n. 6, 2016, p. 409.

121 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Sao Paulo: Editora 34, 2017, p. 66
122 Ibid, p. 67.
123 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformagdes contemporaneas do desejo. 2. ed. Porto Alegre: Sulina, 2016, p. 23.

“Paisagens psicossociais também sdo cartografaveis. A cartografia, nesse
caso acompanha e se faz ao mesmo tempo que o desmanchamento de
certos mundos - sua perda de sentido - e a formagdo de outros: mundos
que se criam para expressar afetos contemporaneos, em relacao aos quais
0s universos vigentes tornaram-se obsoletos.”'*

No processo de criagao de A Arquedloga na casa do sonho, cartografei o desmanchamento de
minhas construgoes identitarias dainfancia, através da transmutacao de uma casa da memoria. A partir
de Deleuze e Guattari, Rolnik refere-se aos movimentos de “desterritorializacao e territorializacao”
de afetos como aqueles alteram os universos psicossociais.”> Os movimentos referem-se ao processo
constante de destruicdo e reconstrucdo de nossas identidades, através de encontros, vivéncias e
experiéncias. Ainda segundo Rolnik, o cartégrafo deve estar mergulhado nas intensidades de seu
tempo, e “devorar” as linguagens que servirem para compor cartografias que se fazem necessarias.’
“O cartégrafo é um verdadeiro antropo6fago: vive de expropriar, se apropriar, devorar e desovar,
transvalorado.”*”

Enquanto o cartégrafo é um antropdfago, o artista é um cartégrafo...para Cecilia Almeida
Salles, o artista é um captador de detritos da experiéncia e de retalhos da realidade.”® Segundo a
autora, “o ato criador estabelece novas conexdes entre os elementos apreendidos e a realidade em
construcao, desatando-os, de certa maneira, de seus contextos.”"* Entendo que os processos de
fabulacdo nao representam, entdao, uma fuga da realidade, mas uma reconexao a mesma, através
de elaboragdes e ressignificagdes do vivido. Os afetos cartografados e retalhos coletados passam por
aquilo que Salles nomeia “agao transformadora”, em que o artista “apropria-se da realidade externa
e, em gestos transformadores, constr6i novas formas”3°, combinagdes que sao singulares.

Salles assemelha a produgao de arte a de ficcdo, ao afirmar que os temas e formas integrados
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a realidade artistica “ganham natureza ficcional, ou seja, artistica”’3' Com base nesta perspectiva,
entendo todo trabalho de arte como um fragmento de natureza ficcional, uma pequena criagao de
mundo. Independentemente do nivel de distanciamento em relacdo aos fatos que o originaram, o
que definiria o trabalho como ficcional e artistico seria sua condigao de composigao.'** A construcao
da realidade ficcional ocorre através de um processo de transformacao de elementos selecionados da
realidade do artista, que sdo “recombinados, correlacionados, associados”.'33

Coletando detritos da experiéncia e retalhos da realidade, cartografando afetos do passado,
do presente, e de projecoes para o futuro, construo realidades ficcionais, e a mim mesma também,
através de jogos com as personagens habitantes de um universo poético em constante transformagao.
Os detalhes descobertos em escavagoes da memdria sao pedras fundadoras para novas construgdes
no terreno da fabulagdo, como no gesto de uma crianca némade, coletora, que guarda um ovo de
passarinho em uma pequena caixa com um chumaco de algodao..“a faculdade da imaginacgdo é o
dom de fazer interpola¢des no infinitamente pequeno, de inventar para cada intensidade, enquanto
algo de extensivo, uma nova e densa plenitude, em suma, de tomar cada imagem como se fosse a do
leque fechado que s6 ao desdobrar-se respira (...)”'3

Em um ensaio sobre o papel do detalhe na narrativa literaria, James Wood comenta que,
conforme envelhecemos, alguns detalhes presentes em nossas memdrias tornam-se menos nitidos,
enquanto outros se intensificam, e dessa maneira, todos reescrevemos nossas memorias como obras
de ficcdo.*s O autor aponta um processo involuntario de ficcionalizagdo da memoria, mas, como ja
comentei a respeito do lembrete Escolher o que lembrar e o que esquecer, na criagao artistica podemos
acrescentar a esse processo sua versao voluntaria, através de esfor¢os “como o da rememoracdo
consciente e da selecao dos elementos que compdem um trabalho, ou mesmo uma vida.”'3°

Maria Esther Maciel recorda o conto “Funes, o memorioso”, de Jorge Luis Borges, em que o

131 SALLES, Cecilia Almeida. Gesto inacabado: processo de criagao artistica. 5. ed. Sao Paulo: Intermeios, 2011, p. 106

132 “Composicao, composicao, eis a tinica definicdo da arte.” (DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que ¢é a filosofia? 3. ed.
Sao Paulo: Editora 34, 2010, p. 227.)

133 SALLES, Cecilia Almeida. Gesto inacabado: processo de criagao artistica. 5. ed. Sao Paulo: Intermeios, 2011, p. 100.
134 BENJAMIN, Walter. Rua de Mao Unica: Infancia berlinense: 1900.1. ed. 3. reimp. Belo Horizonte: Auténtica, 2020, p. 38.
135 WOOD, James. A coisa mais proxima da vida. Sdo Paulo: SESI-SP editora, 2017, p. 45.

136 RIBEIRO, Luanda de Oliveira Rainho, REGINATTO, Luiza Rodrigues e FAVERO, Sandra Maria Correia. Reconstruir a casa:
habitagdes e nomadismos em poéticas da memoria. Revista Apotheke. Florianépolis, v. 8, n. 2, ago. 2022., p. 125.

autor “atribui ao ato de recordar do personagem uma funcado taxonomica: a de inventariar todas as
lembrancas possiveis (e impossiveis) de todas as coisas vistas, lidas, experimentadas e imaginadas ao
longo de uma vida.”'¥” Borges considera esse “catalogo mental” inutil, “por saber que Funes - mesmo
sendo capaz de registrar todos os sonhos e entressonhos que ja teve (...) era incapaz de esquecer”
sendo sua memoria o atestado de sua infelicidade, “uma espécie de “museu de tudo”, onde as coisas
se acumulam na mesma propor¢ao em que anulam qualquer esforco de organizagdo.”’s®

A partir da colocacao de Wood, por Funes ndo ser capaz de esquecer, nao possuir “o necessario
dom da desmemdria”3, lhe faltaria entao a possibilidade de ficcionalizar suas proprias memorias,
através dos jogos entre lembranca e esquecimento que geram remontagens, reconfiguragoes e

elaboragdes do vivido, ou de construir, naquele espaco das lacunas privilegiado por Benjamin.

137 MACIEL, Maria Esther. O inventario do mundo: registros sobre a arte de Arthur Bispo do Rosario. In: SELIGMANN-SILVA,
Marcio (org.) Palavra e imagem, memoria e escritura. Chapecé: Argos, 2006, p. 289.

138 Ibid, pp. 289-290.
139 Tbid, p. 298.
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Sandra Correia Favero, Bispo do Rosario e as coisas trazidas a vida

No texto Trazendo as coisas de volta a vida: emaranhados criativos em um mundo de materiais,
o antropdlogo Tim Ingold afirma que o mundo que habitamos é composto nao por objetos, mas por
coisas'®’, e, a partir de Deleuze e Guattari, que “em um mundo onde ha vida, a relagio essencial se da
nao entre matéria e forma, substancia e atributos, mas entre materiais e forcas.”'*' A “coisa” nao seria
um objeto autocontido, mas uma teia ramificante de linhas de crescimento.'+?

O autor exemplifica o que seria uma coisa através da imagem de uma arvore, considerando
que sua casca habitada por muitas pequenas criaturas, musgo, liquens, e insetos, os passaros em sua
copa, o vento que balanca galhos e folhas, a terra em que se fincam as raizes, sao partes da arvore
enquanto coisa. Ingold conclui que a arvore néo é um objeto, mas “um certo agregado de fios vitais.
isso que entendo por coisa.”**3 A coisa ndo é uma entidade fechada ao exterior, mas “um nd cujos fios
constituintes (...) deixam rastros e sdo capturados por outros fios noutros noés. (...) as coisas vazam,
sempre transbordando das superficies que se formam temporariamente em torno delas.”*** Segundo

0 autor, as coisas sdo trazidas a vida através de uma imersdo em fluxos de materiais.

“Como Deleuze e Guattari, temos que seguir esses fluxos, tracando os
caminhos através dos quais a forma é gerada, onde quer que eles nos levem.
(...) os caminhos ou trajetérias através dos quais a pratica improvisativa
se desenrola nao sdao conexoes, nem descrevem relacoes entre uma coisa
e outra. Eles sdo linhas ao longo das quais as coisas sao continuamente
formadas. Portanto, quando eu falo de um emaranhado de coisas, é num
sentido preciso e literal: ndo uma rede de conexdes, mas uma malha de
linhas entrelacadas de crescimento e movimento.”*45

Desde que passei a olhar para os vestigios materiais do cotidiano no contexto de uma producao

140 INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta a vida: emaranhados criativos num mundo de materiais. Tradugao de Leticia
Cesarino. In: Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, v.18 n.37, jan./jun. 2012, p. 27.

141 Ibid, p. 26
142 Tbid, p. 41.
143 Tbid, p. 29.
144 Tbid, p. 29.
145 Ibid, p. 27.

artistica, uma passagem de Italo Calvino me acompanha. Nela, o autor trata da apari¢ao de um objeto

especifico em meio a uma narrativa.

“A partir do momento em que um objeto comparece numa descricao,
podemos dizer que ele se carrega de uma forca especial, torna-se como o
pélo de um campo magnético, o nd de uma rede de correlagdes invisiveis.
O simbolismo de um objeto pode ser mais ou menos explicito, mas existe
sempre. Podemos dizer que numa narrativa um objeto é sempre um objeto
magico.””

O “objeto magico” de Calvino é algo trazido a vida, um n6 em uma rede de linhas entrelacadas,
inserido em um fluxo dentro da narrativa em que se situa. Nos trabalhos que se inserem na pesquisa
A Arquedloga na casa da sonho procurei trazer os objetos como coisas, em fluxo, imersos em uma
rede de sentidos que se proliferam ao longo da narrativa.

Atenta a processos artisticos que se aproximassem dessas questdes, encontrei na série
Numinoso (2017), de Sandra Correia Favero, transmutagdes da memoria em matéria ficcional, através
da insercao de objetos (magicos) em fluxos vitais. A partir de um acervo de itens herdados de sua
familia, a artista cria composigoes simbolicas a partir de suas memorias, e aponta, como ideia geral

de suas intencoes:

“Uma necessidade de tornar simbolicamente representados alguns
membros da minha familia, avd e avé paternos, pai e mae. Nao como
forma de homenagear, mas para poder expressar minhas impressoes,
meu imaginario perturbador quanto ao significado de cada um deles, bem
como eles entre si, por meio de objetos que ndo foram escolhidos a toa, mas
pensados como fonte de significacao. Tudo de modo a langar ao publico meus
questionamentos quanto as possiveis formas de relagdes afetivas que se dao
e formam modos de ser (...). Permiti-me lancar méao desses objetos e torna-
los matéria plastica tradutora de contetdos simbolicos, consubstanciando
imaginacao, memoria, amor, afeto e critica comportamental. Objetivamente,
a minha pesquisa artistica estd sempre muito relacionada com meu viver.
A memoria traz nuances, gera nuances, esta sempre disponivel a novos

146 CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: licdes americanas. Tradugao de Ivo Barroso. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990,
p-47.
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contagios.” 7

Entre cadeiras e rendas, plumas, tecidos, gravatas, cacos de vidro, tapetes, a artista realiza
justaposi¢des, amarragdes e nos, construindo no ambiente expositivo uma espécie de casa do sonho,
através de uma imersao naquele espaco onde a memoéria é ruina e se manifesta transmutada em
fabulacoes. As composicdes sao singulares, e, sendo os objetos transformados em matéria ficcional
pela artista, passam a gerar multiplos sentidos, naquele processo de desatamento do contexto original
apontado por Cecilia Almeida Salles. Além do trabalho com objetos herdados de sua familia, Sandra
também produz a partir de “objetos” organicos advindos da vida maritima e residuos industriais da
vida humana, encontrados em suas caminhadas pela praia da Daniela, em Floriandpolis. Nas palavras

da artista:

“Os objetos surgem na areia como que destinados a um olhar atento, como
imas que atraem; sigo selecionando conchas, caramujos, estrelas do mar,
cracas que se desprenderam de outros lugares e vieram parar nas bordas
do mangue da Estacao Ecolégica de Carijos. (...) Os objetos deixados pelos
frequentadores da praia, restos de obras da construcao civil, lixo largado
nas margens trazido pelas chuvas, 6culos escuros, 6culos de natagao,
latinhas roidas pelo tempo nas aguas salgadas, botas, solas de sandalias,
que despertam interesse em mim, sao recolhidos, lavados e selecionados,
passando a integrar uma colecdo com importancia fundamental para o
meu processo artistico, formando um arquivo/colegao de objetos para fins
poéticos.(...) Toda peca escolhida carrega consigo suas proprias memdrias,
além de preservar lembrangas. Cada objeto tem caracteristicas bem proprias
da matéria de que se constituem, mais as reagdes provocadas pelo tempo de
convivio com o mar, com a areia da praia e os seus microscopicos habitantes.
Essas caracteristicas proprias, marcas, ranhuras, relevos, enfim, infindaveis
possibilidades de trabalho a se usufruir durante a pratica em atelié foram
tomando formas e passaram a ser o centro de interesse do processo.”***

147 Citagao retirada de texto da artista apresentado na exposi¢ao Numinoso (Galeria Municipal de Arte Pedro Paulo Vecchietti,
Floriandpolis, 2017).

148 FAVERO, Sandra Maria Correio. Estuario. 2015. Tese (Doutorado em Poéticas Visuais) - Escola de Comunicagoes e Artes,
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2015, pp. 4-5.

A partir de seu acervo de coletas, a artista realiza experimentacdes no campo da gravura,
fazendo impressdes em tonalidades e texturas que remetem as paisagens visitadas, as agoes da
natureza sobre os objetos encontrados, e vice-versa. “Produzir relevos, experimentar texturas,
recortes, formas e linhas sobre o papel aproximam-se das impressoes percebidas na experiéncia
vivida, nas formas organicas da natureza, dos objetos ali encontrados e suas marcas registradas no
solo.”'4?

As aproximagoes de Numinoso a meus trabalhos em costura, livro de artista e caixas, residem
nas fabulagdes da memodria familiar e na montagem a partir dos préprios vestigios materiais,
enquanto os procedimentos que partem dos objetos para o meio grafico vao ao encontro de meu
processo para a série Fragmentos de vida, que parte de um acervo pessoal de objetos fragmentados
para trabalhos em desenho.

As producdes de Arthur Bispo do Rosario também foram referéncias para os trabalhos com
objetos, em especial os processos envolvendo costuras e as referéncias a linguagem taxonomica. E dificil
desvincular os processos de producao de Bispo de sua histéria de vida como sujeito extremamente
marginalizado, tendo vivido em um contexto muito diverso aquele em que me situo. Bispo, homem
negro, pobre e diagnosticado como esquizofrénico, viveu por cerca de 50 anos em um hospital
psiquiatrico no Rio de Janeiro, e acreditava ser o escolhido por Deus para reconstruir o mundo apos
0 Juizo Final. Segundo Maria Esther Maciel, seu interesse especial pelas coisas fabricadas e objetos
do cotidiano se deveria ao fato de considera-los como “o testemunho mais concreto da existéncia
humana, sua memoria mais perene.”’>® As pegas nas quais o artista exerceu suas taxonomias sao o

que chamou de “registros de minha passagem sobre a terra”.’*"

“Buscava sua matéria-prima no cotidiano mais imediato, nos redutos
marginalizados da pobreza, no agora de sua propria experiéncia: sapatos,
canecas, pentes, garrafas, latas, ferramentas, talheres, embalagens de
produtos descartaveis, papeldao, cobertores puidos, madeira arrancada
das caixas de feira e dos cabos de vassouras, linha desfiada dos uniformes

149 FAVERO, Sandra Maria Correio. Estuario. 2015. Tese (Doutorado em Poéticas Visuais) - Escola de Comunicagoes e Artes,
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2015, p. 6

150 MACIEL, Maria Esther. O inventario do mundo: registros sobre a arte de Arthur Bispo do Rosario. In: SELIGMANN-SILVA,
Marcio. (org.) Palavra e imagem, memoria e escritura. Chapecd: Argos, 2006, p. 295.

151 Tbid, p. 293.
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dos internos, botoes, estatuetas de santos, brinquedos, enfim, enfim, tudo
o que a sociedade jogou fora, tudo o que perdeu, esqueceu ou desprezou.
Compo0s, a partir desse entulho, uma espécie de memorial de sua passagem
pelo mundo, uma narrativa ordenada segundo as leis mais rigorosas da
taxonomia, e, a0 mesmo tempo, atravessada pela espontaneidade de uma
imaginacdo delirante.”’s

Segundo Maciel, embora Bispo nédo extraia, a maneira de outros autores enciclopédicos como
Borges e Calvino, sua matéria prima da cultura canonica ocidental, mas sim da precariedade de
sua existéncia cotidiana como sujeito marginalizado, o artista teve em comum com tais autores a

construcao de um anti-sistema de classificagao:

“Eles sabem - consciente ou inconscientemente - que a desordem nao
deixa de habitar qualquer de nossas tentativas de apreensao totalizadora do
mundo, visto que o paradigma da construcao e reconstrucao dos mundos
miticos, misticos, estéticos e até mesmo cientificos, como aponta Félix
Guattari (1992, p. 99), é sempre o da narratividade delirante.”’s3

Maciel aponta que Bispo do Rosério “parece nos mostrar o tempo todo que os objetos da
vida prosaica, ainda que permanecam o que sao quanto as suas aparéncias, podem ser re-situados
de repente em uma outra relacdo na esfera da sensibilidade de quem os captura(...)”s* Acredito que
essa afirmagao seja adequada também aos trabalhos de Sandra Correia Favero aqui comentados. Os
processos de ambos os artistas apresentam narratividades delirantes, fabulagoes criadoras e o ato de

inserir objetos em fluxos, redes de relacoes, trazendo coisas de volta a vida.

152 MACIEL, Maria Esther. O inventario do mundo: registros sobre a arte de Arthur Bispo do Rosario. In: SELIGMANN-SILVA,
Marcio. (org.) Palavra e imagem, memdria e escritura. Chapecd: Argos, 2006, p. 294.
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Primeiras coletas, cascas e fragmentos

Alguns anos atréas, um de meus gatos derrubou acidentalmente uma casinha de porcelana de
uma estante. O item era de grande valor afetivo, um presente que recebi de meu avd quando era
pequena. Diante da impossibilidade de restauragao da peca tridimensional, guardei seus cacos em
uma caixinha, pensando “ela ainda esté ai, s6 esta diferente”. Quando comecei a pensar sobre a casa
e suas frestas, abri a caixa e coloquei a casinha em ruinas sobre minha mesa de trabalho. Ela foi a
primeira imagem persistente na pesquisa, e me levou a um interesse por materiais diversos, para
além do desenho em papel.

Na segunda metade de 2020, fui presenteada pela artista Odete Calderan com uma ampulheta
ap6s uma proposicao de exercicio feita por nossa orientadora de pés-graduacdo, Sandra Correia
Favero. A partir desse objeto, meu pensamento direcionou-se aos vestigios materiais fragmentarios
da passagem do tempo. “Nas ampulhetas vemos a representacao material dessa passagem: é como
se pudéssemos observar graos do tempo escorrendo.”’s> Percebi que o que buscava ndo estava nos
objetos completos, mas no que resta perdido, danificado, incompleto, os fragmentos do cotidiano
que alternadamente se acumulam e se dissipam. “O botdo que cai da roupa, o caco de uma louca
quebrada, a flor colhida que seca, o grao de feijao no chao da cozinha, uma peca de jogo, brincos
perdidos...”*® o que Didi-Huberman, chama de “cascas”, o que cai das coisas, “que delas se separa
para vir rastejando até nds, até a nossa vista, como retalhos de uma casca de arvore. Por menos que
aceitemos nos abaixar para recolher alguns pedagos.”s”

Fiz o exercicio de compor uma caixa com sessenta fragmentos. Escolhi como suporte uma
caixa de vidro, em formato hexagonal, como os seis segmentos de um relégio. Pensei que ela poderia
ser 0 microcosmos de uma casa - a partir das diversas combinagdes dos elementos aglomerados
poderiam ser criadas muitas narrativas, como se os “minutos” depositados ali fossem pegas de um
jogo, que, recombinadas, geram diferentes partidas. O que deposito ali pode fazer parte de muitas

casas e historias de vida, ndo necessariamente apenas aquelas em que vivi; ndo é um relicario de

155 RIBEIRO, Luanda de Oliveira Rainho, REGINATTO, Luiza Rodrigues e FAVERO, Sandra Maria Correia. Reconstruir a casa:
habitacdes e nomadismos em poéticas da memoria. Revista Apotheke. Florianépolis, v. 8, n. 2, ago. 2022, p. 123.
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minhas lembrancas pessoais, até porque a maioria dos fragmentos depositados sao muito corriqueiros.
Podem ser pedacos de muitas vidas, de muitas pessoas e casas. Outras caixas similares poderiam
ser montadas reunindo elementos semelhantes, como em um jogo para produzir uma casa e suas
narrativas...a Caixa Reldgio é uma pequena cosmologia.

“A casca € irregular, descontinua, acidentada. Aqui ela se agarra a arvore, ali se desfaz e cai
em nossas maos. Ela é a impureza que advém das coisas em si.”’s* Os cacos da casinha agora faziam
mais sentido do que nunca, e foram entdo organizados em cima da sobrecapa transparente de um
livro antigo, amarelada pelo tempo. Chamei a composicao de Livro da Casa: escavacdo da memoria, e
ela foi posteriormente inserida em uma caixa branca com tampa de vidro. No final de 2021, cerca de
um ano apds a composicao da Caixa, teve inicio a producao mais intensa de costuras com vestigios
materiais, alavancada em 2022 pelos itens encontrados na “expedi¢ao” pela casa de minha mae.

A respeito de processos arqueoldgicos ficcionais, gostaria de comentar o conto 716n, Ugbar,
Orbis Tertius, de Jorge Luis Borges, onde sao descritas algumas peculiaridades do planeta Tlon,
conhecido pelo narrador (Borges, o outro...) através da descoberta do décimo primeiro tomo de uma
misteriosa enciclopédia. Borges e outros intelectuais seus contemporaneos conjecturam que TI6n
seja uma invencao de “uma sociedade secreta de astronomos, bidlogos, engenheiros, metafisicos,
poetas, quimicos, algebristas moralistas, pintores, geometras...dirigidos por um obscuro homem de
génio.”"?, que descreveu o reino em detalhes. Em TIon, o idealismo teria passado a influenciar a
realidade, incorrendo na duplicacdo de objetos perdidos: caso duas pessoas procurassem um certo
objeto, e uma o encontrasse, mas nao o revelasse, a segunda poderia encontrar outro objeto, analogo
ao primeiro e agora tao real quanto aquele. Os “objetos secundarios” de Tlon chamam-se hronir
(no plural, e hrén no singular...), e nascidos inicialmente da distracao e do esquecimento, passaram

posteriormente a ser metodicamente produzidos:

“As primeiras tentativas foram estéreis. O modus operandi, entretanto, é
digno de memoria. O diretor de um dos presidios do Estado comunicou aos
presos que no antigo leito de um rio havia certos sepulcros e prometeu a
liberdade a quem trouxesse um achado importante. Durante os meses que
precederam a escavacao mostraram a eles laminas fotograficas do que iam

158 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Sao Paulo: Editora 34, 2017, pp. 70-71.
159 BORGES, Jorge Luis. Ficgdes. Tradugao de Davi Arrigucdi Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 19

encontrar.”*°

Apbs o fracasso de escassos resultados nos trés primeiros experimentos, no quarto “os
discipulos exumaram - ou produziram - uma mascara de ouro, uma espada arcaica, duas ou trés
anforas de barro e o esverdeado e mutilado torso de um rei com uma inscrigao no peito que ainda nao
pode ser decifrada.”*®* Dessa maneira, a metédica elaboracao de hrénir “prestou servicos prodigiosos
aos arquedlogos. Permitiu indagar e até modificar o passado, que agora nao é menos plastico e menos
docil que o futuro.”

Na tltima parte do conto, inserida como um pds-escrito aos eventos narrados, sdao descritas
algumas das primeiras intrusdes do mundo fantéstico no mundo real, através da descoberta de
objetos caracteristicos de Tlon. Apos ser encontrada uma versao completa da enciclopédia, com seus
quarenta volumes, a ordem forjada daquele planeta seduz a humanidade e passa a tomar o lugar das
disciplinas e da histéria como a conhecemos: “nas memorias um passado ficticio ja ocupa o lugar
de outro, do qual nada sabemos com certeza - nem mesmo que ¢ falso (...) uma dispersa dinastia de
solitarios mudou a face do mundo.”®3

Como em TIon, Ugbar, Orbis Tertius, a narrativa da Arquedloga forja fragmentos de um
passado ficcional que redireciona fluxos para a realidade. A falsificacdo ocorre através de composigoes
com fragmentos do mundo real - vestigios da memoria sdo as impressoes a partir das quais procuro
engendrar realidades ficcionais, como os detentos do conto buscam tesouros a partir de fotografias...
sera coincidéncia que, no conto de Borges, a for¢a propulsora da criacdo de ficgoes seja a promessa de
liberdade?

160 BORGES, Jorge Luis. Ficgdes. Tradugao de Davi Arrigucdi Jr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 27.
161 Ibid, p. 27.
162 Ibid, p. 27.
163 Ibid, p. 33.
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Uma imersdao em materiais

“Como ¢ dificil escapar dos lugares! Por mais cuidadosa que se possa ser, eles prendem vocé -
vocé deixa pequenos pedagos de si mesma ondulando sobre as cercas - pequenos farrapos e
fiapos de sua prépria vida.”

(Katherine Mansfield)*®4

Considero importante comentar alguns trabalhos a partir de seus materiais e das maneiras
como chegaram a mim, pois sua poética passou a ser também uma poética dos materiais, das
relacdes que estabeleci com eles, imersa no conjunto das coisas e objetos do mundo que habitamos, e
a intersecao entre este mundo e o da ficcao.

As costuras sobre algodao cru configuram narrativas ficcionais nas quais objetos colecionados
sdo recombinados. Elas foram inseridas em molduras, caixas e um album de fotografias coletados
na casa de minha mae, visando tragar também uma relagdo poética dos fragmentos com os préprios
suportes em que se apresentam, sendo estes pequenos espagos também receptaculos de memorias e
ficgdes caracteristicos do espaco maior que se habita, a casa com suas paredes, mesas, prateleiras e
gavetas, sejam estes lugares de exposicao ou de arquivamento das memdrias. O algodao cru de pintura
foi o primeiro suporte possivel para sustentar os objetos através da costura. Possuia uma grande
quantidade desse material em casa, e também fui em certa medida influenciada por Virginia Woolf,
naquela ja citada crenga de que ha sempre um desenho por tras do algodao cru da vida. Pareceu fazer
sentido pensar as costuras como pequenas cenas em telas de pintura. A série Reconstruir a casa com
agulha e linha traz legendas datilografadas em tecido que aludem as linguagens da arquivologia e da
taxonomia, mas contam com titulos ficcionais e narrativos, situando-se entre passagens da memoria
e pequenas fabulagdes: uma tentativa de organizagao daquilo que nao se deixa conter ou catalogar,
que vaza porque ja é ficcao. Inseri as pegas em “molduras-caixa” de madeira feitas em casa, rusticas,
imperfeitas, como se a propria Arqueéloga as tivesse produzido a partir de fragmentos da casa que
habita. Gosto do termo “moldura-caixa”, porque parece ser o local onde se coloca algo parcialmente
exposto e parcialmente escondido, como um arquivo trazido a luz para ser posteriormente guardado

por um tempo indefinido, algo que, de certo modo, acredito estar fazendo com algumas de minhas

164 MANSFIELD, Katherine. Algumas cartas e trechos do diario. Ilha de Santa Catarina: Editora Noa Noa, 1988, pp. 28-29)

memorias.

Passei a trabalhar com os objetos para tirar de gavetas e caixas os fragmentos que acumulo
em pequenas colecoes. Tira-los da condicao de vestigios e trazé-los de volta a vida, como vida ficcional
que dispersa suas particulas de sonho na realidade. Busco dessacralizar as reliquias para nao ficar
presa ao passado, e construir a partir do que restou dele, ressignificd-las como vetores para novas
histdrias ligadas a tantas outras que vieram antes. Para mim, trazer as coisas de volta a vida é fazer
essa arqueologia criadora, inevitavelmente reconstruindo a mim mesma no processo também. Para
Emanuele Coccia “Criar uma forma significa atravessa-la com todo seu ser, como se atravessam
idades ou etapas da prépria existéncia (...) engendrar significa sempre se transformar”®

Misturo tecidos, papéis, plantas secas, cabelos; cacos de porcelana, conchas, pérolas de
plastico, lascas de lombadas de livros e pequenos objetos diversos: pedacinhos de casas e de vidas,
recombinados em um presente composto por vestigios. Materiais que existem independentemente
da vida humana e outros manufaturados por ela. O cabelo, que brota de mim, é matéria organica,
linha maleavel e inesgotavel. Nao é senciente, esta entre a vida e a morte - é o que mais se aproxima
da teia de uma aranha, como um signo da ligacio entre eu e o que esta fora de mim. Ingold recorda
que os fios de uma teia de aranha sdo tecidos a partir de materiais expelidos pelo préprio corpo do
inseto, e dispostos segundo seus movimentos. Sao extensdes da propria aranha, “linhas ao logo das
quais a aranha vive, e conduzem sua percep¢ao e acdo no mundo.”** Utilizo meus cabelos como
mais um material junto aos outros, reafirmando a mistura na qual ja estou imersa. Coccia chama de
“sopro” algo que vem ao encontro do emaranhado de fios vitais, que, para Ingold, compde coisas a

partir de materiais e forcas.

“Se as coisas formam um mundo, é porque elas se misturam sem perder sua
identidade (...) Misturar-se sem se fundir significa partilhar o mesmo sopro.
E preciso prestar atenczo a unidade de um corpo vivo: os 6rgaos nio estio
simplesmente justapostos, nem materialmente liquefeitos uns nos outros.

165 COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafisica da mistura. Desterro [Florianopolis]: Cultura e Barbarie, 2018, pp.
18-19.

166 INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta a vida: emaranhados criativos num mundo de materiais. Tradugao de Leticia
Cesarino. In: Horizontes Antropoldgicos, Porto Alegre, v.18 n.37, jan./jun. 2012, p. 40.
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Se constituem um corpo é porque partilham o mesmo sopro”*®’

Em meio a vestigios coletados da vida, agora reunidos no espago que chamo de casa, construo
novas configuragoes, provas da vida que persiste. Tento infundir o sopro de vida a essas partes do
mundo, dos outros, de mim, através de enlaces, composicdes, costuras que coloquem as partes em
fluxo, criando lampejos de um mundo em construgao e novas relagoes entre espacos e tempos. As
conexoes forjadas - por amarracdo ou costura - sao recorrentes em meus trabalhos, sejam eles em
desenho, texto ou costura, remetendo a uma construcao intencional de ficcdo. A primeira aparicao
do buqué emoldurado pela narrativa Trés voltas pelo jardim a noite foi um video em que registro o
simples ato de unir trés flores secas por uma mecha de cabelo.*®® Um pequeno ritual, construcdo de
um sentido para o presente na qual se evoca algo do passado: as flores secas incorporam a morte
No processo, mas o gesto traz as coisas de volta a vida através da fabulacdo. A partir desse trabalho,
comecei a pensar a natureza ritualistica do ato de produzir ficgdes, ou arte. Para Coccia, “A cosmologia
é sempre uma cosmética, e sd pode se constituir através de uma pluralidade de formas.”*®. A criagao
de mundos, entdo, acontece através do artificio. Nao posso externalizar uma esséncia, mas elaboracoes
mais ou menos organizadas por uma ordem ltdica daquilo que permeia meu imaginario. Externalizo
artificios como a planta faz com suas flores, para que a criacao de mundos continue. Para Rolnik, é

somente no artificio que as intensidades ganham e perdem sentido:

“produzindo-se mundos e desmanchando-se outros, tudo ao mesmo
tempo. Movimentos de territorializacdo: intensidades se definindo através
de certas matérias de expressdao; nascimento de mundos. Movimentos de
desterritorializagao: territérios perdendo a for¢a de encantamento; mundos
que se acabam;”'7°

167 COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafisica da mistura. Desterro [Floriandpolis]: Cultura e Barbarie, 2018, pp.
54-55.

168 Video Buqué, apresentado no Festival Internacional de Video um Minuto de Si.(Setembro a outubro de 2020, site do Espago
Cultural Armazém/Coletivo Elza).

169 COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafisica da mistura. Desterro [Floriandpolis]: Cultura e Barbarie, 2018, pp.
99-100.

170 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformagdes contemporaneas do desejo. 2. ed. Porto Alegre: Sulina, 2016, pp.
36-37.

Junto as primeiras costuras, comecei a produzir os fragmentos que fariam parte do segundo
livro de artista, Memorias falsas brilham também. O livro apresenta composicoes feitas com pérolas
de plastico, conchas, fragmentos de gaze e tecido azul, e cacos da casinha de porcelana sobre algodao
cru. O suporte das costuras é um album de fotografias esvaziado, repleto das marcas dos espagos
onde antes estiveram as fotos. A colecdo de “pérolas” - que na verdade sao micangas - foi encontrada
na caixa de costura herdada de minha avd, cujos materiais foram amplamente utilizados no conjunto
dos trabalhos. Agulhas, linhas de costura em branco, vermelho e azul, as rendas em marrom e
azul-claro que contornam a Ampulheta, os diversos botdes que aparecem nos trabalhos, tudo veio
daquela caixa que me enchia os olhos na infancia. Agora, a estampa floral cor-de-rosa do tecido que
a reveste esta envelhecida, desbotada e marcada por uma queimadura de cigarro (que minha avd
havia escondido com um adesivo...) mas a caixa me parece tao magica quanto no passado, com seus
infinitos instrumentos, carretéis de multiplas cores e a memdria da presenga de sua dona anterior...
de quem veio também - “herdada em vida” - a maquina de escrever com que datilografei os titulos

de trabalhos, em tecido e papel.
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Um pequeno coragao azul

A partir de um conjunto de pequenas molduras antigas concebi a série Ser crianca para
sempre. O tamanho reduzido das pegas e seu rebuscamento me levou a pensar sobre um quarto de
crianca burguesa, como aquele que tive em minha infancia. Em paralelo ao texto O jardim a noite,
que ja havia escrito, quis dar continuidade a uma leitura sombria da infancia. Para Deleuze e Guattari,
“nao se escreve com lembrangas de infancia, mas por blocos de infancia, que sao devires-crianga do
presente.”.”” Meu trabalho se alimenta em parte de um devir crianca que é criador, construtivo, ladico.
“Ser” criancga para sempre, por outro lado, refere-se ao aprisionamento de uma impossibilidade do
crescimento.

Reli alguns trechos do romance Peter Pan durante a composi¢ao das pequenas costuras.
Enquanto Funes recorda demais, Peter Pan se esquece demais. Nao guarda memoria e também nao
cresce. E serd que nao cresce por ndo acumular memoria? Por sempre se esquecer, 0 menino sempre

S€ magoa mais um vez...

“Ele ficou sem acdo, olhando fixo, horrorizado. Toda crianca reage dessa
forma na primeira vez em que recebe um tratamento injusto. Tudo o que
ela se acha no direito de encontrar quando se aproxima de alguém é justica.
Podera amar de novo uma pessoa que foi injusta com ela, porém nunca mais
serda a mesma crianca. Ninguém se recupera da primeira injustiga. Ninguém,
exceto Peter. Ele muitas vezes a encontrou, mas sempre a esqueceu. Acho
que isso era o que verdadeiramente o diferenciava do resto do mundo.”'7*

Recordo um trecho de Paul Valéry citado por Italo Calvino: “E preciso ser leve como o péssaro,
e nao como a pluma.”'” Peter voa como uma pluma ao vento, desgarrado de um passado que nunca
é elaborado, e o preco de sua aparente liberdade € a eterna dependéncia de continuar buscando uma
figura materna, a qual encontra em Wendy, e posteriormente, na filha da garota. Se ser crianca para

sempre é uma maldicdo, talvez seja o amor dado em troca de esquecimento que ajuda a manter o

171 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que ¢ a filosofia? 3. ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2010, p. 198.
172 BARRIE, J. M. Peter Pan e Wendy. Sdo Paulo: Companhia das Letrinhas, 1999, p. 113
173 CALVINGO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: liges americanas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 28.

feitico...

Na série Ser crianca para sempre procurei tratar de uma estagnacao no tempo, de quando ha
a tentativa forcada de conter um crescimento. Talvez por capricho infantil, quis que todas as pecas
trouxessem algo em azul - minha cor favorita, e também o tom dominante na capa de minha edicao
de Peter Pan; encontrei para esse detalhe a desculpa mais ampla do azul ser frequentemente associado
a melancolia, aquela falta que nao se sabe do que. A série traz uma melancolia do acolhimento, do
sonho de permanéncia em uma inocéncia e o estreitamento das possibilidades de futuro. Mais uma

vez, encontrei um pedaco de mim em Emily Dickinson:

O coragao tem bordas estreitas
E, feito o mar, se mensura

Por um poderoso baixo continuo
E monotonia azul

(o

Um nao deixar ver que se torna um medo de enxergar, o medo de ir embora e ndo conseguir
voltar, e 0 medo de ficar e nao conseguir sair sao algumas das sensagdes que permeiam os pequenos
quadros, com suas fantasmagorias: o ninho de cabelos, o botdo de ursinho com olhos costurados, a
figura formada por plantas secas, o coragao azul dividido entre o casulo da traga e a teia da aranha, e a
mariposa eternizada com sua auréola... eles poderiam estar em um quarto de crianga, como selos de
um feitico do tempo. Mas ha um quadro entre todos que pretende quebrar a maldicao, ao reconhecé-

la e coloca-la em palavras.

174 DICKINSON, Emily. Poemas escolhidos. Porto Alegre: L&PM, 2011, p. 69.
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Ultimas escavagoes

Aos primeiros livros de artista seguiram-se outros dois, intitulados Perto do mar havia uma
casa e Livro da Terra: enterro dos personagens. O primeiro ¢ uma composicao de retalhos de algodao
com conchas, pérolas falsas, cacos de porcelana e botdes costurados, além de carimbos em aquarela
azul, inseridos em uma caixa de charutos que foi de meu avd, a qual foram anexadas folhas de rosto
de um livro antigo. A caixa ja contava com um revestimento de veludo azul em um de seus lados
internos, o que me atraiu aquele objeto como suporte para os retalhos. Pensava em sugerir um
romance visual, sem a linearidade das passagens escritas pagina a pagina, mas com uma saturacao
de tempos diversos apreendidos de uma s6 vez, diante das imagens do livro aberto.

O Livro da Terra encontrou seu suporte em uma gaveta, espaco proprio ao arquivamento
daquilo que, embora nao desejemos retirar de uma casa, também nao queremos ver o tempo todo.
Assim como no Livro da Casa, utilizei a sobrecapa amarelada de um volume antigo, e nele anexei
joias e pequenos objetos, assim como uma das pequenas casas de porcelana da colecao de minha avo,
ali parcialmente soterrada. A ideia de que o trabalho se inseriria na narrativa como um “enterro dos
personagens” foi posterior a sua produgao, embora o texto que o acompanha jé estivesse esbogado
alguns meses antes. O Livro da Terra e a Ampulheta, assim como seus textos paralelos, compdem
um momento crucial da fase final da narrativa, no qual os fantasmas sao, enfim, libertados, e se
reconfiguram em outras formas de vida no espaco da expedicdo, permeando-o com as forcas das
quais podera nascer vida nova. A costura nomeada Ampulheta remete a imagem de uma arvore
genealdgica ilustrada com copa e raizes, e retoma a questao das formas materiais da passagem do
tempo aparecendo como fragmentos do cotidiano. Se em uma ampulheta os graos na metade de
baixo estdo no passado, os de cima, no futuro, e os no espaco estreito do meio sao o presente efémero,
entzo todos os seus tempos sao feitos dos mesmos materiais em novos arranjos. £ uma “genealogia
impossivel” que vai do presente ao passado, e ao futuro, passado, presente. O texto que se relaciona a
imagem traz a ideia do universo como uma ampulheta em que tudo se reconfigura a cada nova volta,
e apresenta uma desmaterializagdo dos personagens na natureza que circula e atravessa o espago da
casa, ap6s seu enterro.

Percebo a Ampulheta como uma espécie de sintese da poética de meu trabalho. Ha o tempo,

0s objetos, a natureza, a memoria familiar, a terra, o mar, o ar, as pecinhas da casa de porcelana...

me agrada o fato de que ela pode gerar multiplos sentidos, por trazer temas amplos, mas a0 mesmo
tempo ser repleta de detalhes. Foi a tltima peca que produzi no periodo da pesquisa, como se, ap6s
todas as vivéncias dessa fase, pudesse, enfim, fazer algo como um estandarte ou brasao da Arqueéloga

dos sonhos, abracando a impermanéncia e a transformacao.

217



218

Uma borboleta sobre as ruinas

“Nao lembro se em minha dltima palestra (...) lhes falei do fil6sofo chinés Chuan Tzu. Ele
sonhou que era uma borboleta e, ao acordar, ndo sabia se era um homem que sonhara ser
uma borboleta ou uma borboleta que agora sonhava ser um homem. Essa metéfora, a meu
ver, é a mais sutil de todas. Primeiro porque comega com um sonho, e, mais tarde, quando
ele acorda, a sua vida ainda guarda algo dos sonhos.”">

(Jorge Luis Borges, A metafora)

Na narrativa A Arquedloga na casa do sonho ha um trecho a respeito do personagem do Avo,
que restaura objetos quebrados dentro de um guardanapo de pano. Essa passagem ¢é baseada em
um truque de mégica realizado por meu préprio avd em minha infancia: ele colocava um palito de
dentes sobre um guardanapo, dobrava o tecido e me oferecia fechado para que quebrasse o palito com
minhas méaos. Apds um gesto magico, ele abria novamente o guardanapo, e la estava o palito inteiro.
Um dia, apds muita insisténcia de minha parte, ele finalmente revelou que o segredo era a existéncia
de um segundo palito, inserido no pequeno vao formado pela costura na borda do tecido. Quando
me oferecia o guardanapo, situava a dobra de maneira que eu quebrasse o palito secreto, e ndo o que
havia visto. Mesmo ap6s descobrir o procedimento desse truque, ele nao perdeu sua magia. Até hoje,
me encanta a maneira como meu avd podia trazer a realidade algo dos sonhos através de um infimo
palito de dentes. Essa memdria talvez tenha sido essencial a constru¢do de meus processos como
artista: héd um truque, uma dobra, um segredo inserido em uma trama, e algo minimo a partir de que
se constréi uma ficgao.

Pode ser um pouco estranho iniciar este Gltimo segmento narrando algo que parece tao
mundano, pois gostaria de terminar este longo texto composto por fragmentos retornando a seu
ponto de partida: o sonho, mais uma vez com Borges: “Quando escrevo, tento ser fiel ao sonho e nao
as circunstancias.””® A escolha da passagem em questao se deu por minha crenga de que, no momento
do truque, meu avo era fiel ao sonho, e ndo as circunstancias, e foram essa e outras experiéncias que

ajudaram a me construir como narradora. Essa é a memoria de um momento em que se abria uma

175 BORGES, Jorge Luis. Esse oficio do verso. 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 35.
176 Tbid, p. 110.

fresta poética no cotidiano, em decorréncia de uma fabulagao criada por alguém através de simples
fragmentos da realidade.

Lembrancas como a do truque de mégica me levaram em dire¢ao a uma poética arqueoldgica,
em que, partindo dessas pequenas coisas que fizeram e fazem parte da singularidade de minha vida,
tentei construir uma histéria mais ampla - em parte, para criar fabulagdes capazes de tocar sujeitos
diversos, mas também, admito, por meu préprio desejo de abrir frestas na casa de minha memoria.
Quis contar uma historia das histdrias de avos que acumulam caixas em armarios, e de gavetas
repletas de coisas lascadas, quebradas e perdidas. De matrioskas desencaixadas e abragos sufocantes.
De tristeza e alegria pelo fim da infancia. De vidas e mortes que se costuram e descosturam entre
as tramas do tempo. De criangas colecionadoras, jardins abandonados, casas deixadas para tras.
Histdrias de coisas que renascem em novas formas, linhas, palavras, que se estendem a outras casas
repletas de tudo que outros deixaram e deixarao.

Retorno da expedicao desejando que a vida guarde algo daquele sonho, do lugar onde fiz uma
nova casa, onde memoria e projecao flutuam, fora da linearidade do tempo. Onde é possivel construir
com a terra que se escava, abrir frestas na casa sem que ela desmorone, escolher o que lembrar
e 0 que esquecer e fugir por uma tranga falsa. Onde objetos sao restaurados por encantamentos,
sangue e carne sao eternamente frescos, cabelos sao diluidos em tintas méagicas e formam tramas
com cacos e tecidos. Onde fantasmas renascem em flores, orvalho e brisa de jardins que invadem
ruinas préximas ao mar.

E sobre as ruinas, voa uma borboleta sonhada por uma menina, uma arquetloga e uma

artista, que sonham umas as outras, em um mesmo sonho sem fim.
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Notas de fim

1 O texto “(Sobre o calendario, antes que me esquega)” foi publicado originalmente em: MACALINI, Edson;
NOBREGA, katherine; MARTINS, Marta (org.). Soliléquios. Ilha de Santa Catarina, 2020.

Nesta dissertagdo foi apresentada uma segunda versdao do calendario manuscrito, cujo texto contém pequenas
altera¢Oes em relagao ao da primeira publicagdo.
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