i frepn- ireda,



Universidade do Estado de Santa Catarina - UDESC
CEART | Programa de P6s-Graduagdo em Artes Visuais

0
| {j.gw,_-u*crdm ll
| )
z"éiﬂ
f/

. . ~ ey

tentativas de aproximagdo e g~

afeto através do didlogo com
artistas brasileiras

Ficha catalogréfica elaborada pelo programa de geragédo automética da
Biblioteca Central/UDESC,
com os dados fornecidos pelo(a) autor(a)

Batista, Lorena
Seja bem-vinda : tentativas de aproximacéo e afeto
através do didlogo com artistas brasileiras / Lorena Batista. --
1

140 p.

Orientadora: Silvana Barbosa Macédo

Dissertacdo (mestrado) -- Universidade do Estado de
Santa Catarina, Centro de Artes, Programa de
P6s-Graduagdo em Artes Visuais, Florianépolis, 2021.

1. estudos descoloniais. 2. femininsmos. 3. escrevivéncia.
4. artistas brasileiras. |. Barbosa Macédo, Silvana. Il.
Universidade do Estado de Santa Catarina, Centro de Artes,
Programa de Pés-Graduagéo em Artes Visuais. IIl. Titulo. Lorena Galery

Florianépolis | 2021




LORENA GALERY

SEJA BEM-VINDA: tentativas de aproximacao e afeto
através do dialogo com artistas brasileiras

Dissertacdo de Mestrado elaborada junto ao Programa

de Pds-Graduacgdo em Artes Visuais do CEART-UDESC para
obtencdo de titulo de Mestra em Artes Visuais, na linha de
pesquisa Processos Artisticos Contemporaneos.

ORIENTADORA: Profa. Dra. Silvana Barbosa Macédo

BANCA EXAMINADORA:

Profa. Dra. Silvana Barbosa Macédo (UDESC)

Profa. Dra. Débora Pazetto (UDESC)

Profa. Dra. Juliana Crispe (UDESC)

Profa. Dra. Fernanda Guimaraes Goulart (UFMG)

Profa. Dra. Maria Elisa Martins Campos do Amaral (UFMG)

FLORIANOPOLIS | 2021



RESUMO

Seja bem-vinda é um convite para dialogar com a obra de
mulheres brasileiras, tanto no campo teérico como poético das
artes visuais e literatura. A oralidade, a inventividade a nivel
da linguagem escrita e as proposi¢des artisticas das mulheres
pesquisadas sdo relacionadas com minha proépria produgio
que esta reunida em um conjunto de cadernos que constituem
a dissertacdo. Em termos teéricos, o estudo tem como base
os feminismos descolonial e intereseccional, articulados com
reflexdes acerca do conceito de Escrevivéncia de Conceigio
Evaristo. Portanto, os resultados da pesquisa se estruturam
em algumas pecas graficas, entre livros de artista, caderno de
desenhos, cartdes postais, fotografias e experimentagdes viuais.

Fique a vontade e ndo repara a bagunga.

PALAVRAS-CHAVE estudos descoloniais; feminismos;
escrevivéncia; artistas brasileiras.



ABSTRACT

Welcome is an invitation to dialogue with the work of Brazilian
women artists, both at theoretical and poetic levels, in the
field of visual arts and literature. The orality, the inventiveness
at the level of written language and the artistic propositions
of the women considered are related to my own production,
that is structured in a set of notebooks which constitute
the dissertation. In theoretical terms, the study is based on
decolonial and intersectional feminism, articulated with
reflections on the concept of escrevivéncia (live-writing)
by Conceigdo Evaristo. Therefore, the research results are
structured in some in graphic pieces, including artist’s books,
sketchbook, postcards, photographs and video experiments.
Make yourself comfortable and don’t mind the mess.

KEYWORDS: decolonial studies; feminisms; poetic writing;
Brazilian women artists.
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nos vdos das portas






Na origem da minha escrita ouco
os gritos, os chamados das vizinhas
debrucadas sobre as janelas, ou
nos vdos das portas contando
em voz alta uma para outras as
suas mazelas, assim como as suas
alegrias. Como ouvi conversas de
mulheres! Falar e ouvir entre nds,
era talvez a Unica defesa, o tnico

remédio que possuiamos.

Concei¢io Evaristo!



vdo?
adjetivo: que ndo tem conteudo;

vazio, oco; que nao tem valor ou
importancia real; futil, insignificante.

substantivo: espago aberto nas
paredes para permitir a entrada de
ar e luz.

nos vdos das portas

0 vdo da porta é um ndo-lugar,
espacgo entre, de troca entre interior
e exterior. A imagem do vao - de
desimportancia e abertura, como
nos diz o dicionario - me parece uma
metafora rica para pensar obras de
arte feitas por mulheres.



Nesse comego que vocé bem sabe ndo foi por onde
comegou nada, e que convém chamar de introdugio, é
onde eu tento organizar as coisas. As coisas eu digo esse
processo todo, do mestrado, de fazer arte, de pensar e
pesquisar, de juntar pratica, teoria e vida num tanto de
palavra e imagem; depois diagramar e encadernar num
objeto bonito. Neste objeto aqui.



Pra um pouco antes do comego, eu estava na Pinacoteca
de SP vendo a exposi¢do individual da Rosana Paulino,
quando me deu essa vontade de desenhar. E uma
vontade bem rara, devo dizer, entdo quando ela vem eu
dou a maior aten¢do. Pra mim ndo tem coisa mais bonita
que ver um desenho que te d4 coragem pra desenhar,
um texto que te da coragem pra escrever. A obra de
Paulino me deu essa coragem-desejo que ja vinha lenta
se construindo.

Fotografei um desenho e mandei pra uma amiga. Me
lembro bem da sensacdo de querer presentear todo
mundo com aquilo que eu tava sentindo ali. Essa afetacdo
no corpo que entrava pelos olhos e fazia movimentar
um tanto de coisa. Tinha tempo que ndo sentia isso.

0 nome da série, “Protecdo extrema contra a dor e o
sofrimento”, continua ecoando dentro de mim. As linhas
de Paulino também. Elas tem me acompanhado desde
aquele dia na Pinacoteca. Eu comprei o catidlogo da
exposicdo na lojinha da Pina, e as vezes, quando eu o
abro, vem de novo essa sensacdo tatil do grafite riscado
no papel, a caligrafia escrita no préprio desenho, que
atesta presenca. Livro pra mim tem sempre dessas
coisas: uma distancia-proximidade ambigua, uma
auséncia-presenca.




No texto “De que modo instalar arte como uma feminista”
(2010), a curadora norte-americana Helen Molesworth
problematiza as estratégias e metodologias de inser¢do
de obras de mulheres e de obras feministas (pontuando
que, claramente, nao sio sindnimos), dentro do circuito

de arte.

Molesworth cita duas historiadoras da arte, Lisa Tickner
and Mignon Nixon, que analisam os dois principais
modelos de narrativas da histéria da arte. O primeiro
como a sindrome de édipo, em que o filho mata o pai
(ou seja, um novo estilo, que se inspira e se sobrepde ao
ultimo), e o segundo modelo da mae-filha (se referindo
tanto as artistas que aprenderam seu oficio no atelié do
pai quanto aos fazeres ditos femininos, que sdo passados
através das geragdes). Segundo Molesworth, Tickner e
Nixon propdem um novo modelo de narrativa, baseada
nas relagdes entre irmds e primas (MOLESWORTH,
2010).

Molesworth traz ainda a referéncia do rizoma de
Deleuze e Guatarri como método, “ao contrario da
imagem da arvore - vertical, hierarquica e evolutica -, o
rizoma oferece uma estrutura horizontal e ndo linear, na
qual as ideias tém a possibilidade de conectar-se umas
as outras”. (idem, p. 507). O rizoma rompe com a ideia de

arvore genealdgica da histdria da arte e nos possibilita
pensar na arte de mulheres como “aliangas”, que inclui
tanto os momentos de conexdo quanto os de fissuras.

Foi Maiara Knihs quem me apresentou esse texto
enquanto estava escrevendo o projeto de mestrado.
O texto é delicioso, didatico e diria até que animador.
(Re)pensar a atividade curatorial ndo s6 no objetivo de
inserir aqueles que sdo excluidos do discurso dominante
mas desmontar e recriar um novo modo de fazer, parece
ser o que Linda Nochlin reivindicava em 1970. Relendo
agora fui entender uma coisa que Maiara me disse na
época: ndo é um pouco estranho essa visdo de que
arvore é algo vertical e hierarquico?

Um ano e meio depois comecei a entender isso e a
leitura me fez pensar no umbuzeiro que ficava bem em
frente a casa de pai na roga. Voltei ao meus arquivos
de fotografia (que foi meu material principal durante
o tcc e o qual tenho negado brutalmente desde entio).
Percebi que fotografei o pé de umbu ano apés ano em
praticamente todas as viagens que fiz pra casa de pai.
Achei até num caderno velho de desenho o seguinte:



Pé de umbu é um trem que tem todos os lados. Vocé pode estar em cima da drvore tanto quanto
embaixo da drvore. Pode estar do lado, atrds ou na frente. E todos sdo lados bons de se estar,
cada um com sua poeticidade especifica. Eu, por exemplo, quando pequena, nunca conseguia
acompanhar os primos mais velhos em suas subidas ao pé de umbu. Enquanto eles chegavam
até em cima e desfrutavam da vista e das melhores frutas, eu ficava no meio. Ficar no meio
também é um lado possivel. E mais um nédo-lugar possivel da drvore. Acho que foi a partir dai
que passei a habitar os meios. Passei a entender a beleza de ndo-ser, ndo-estar, nunca chegar.

Ymbu: do tupi-guarani drvore que da de beber. Era mapa vivo.



Somos todas mulheres mas ndés ndo somos iguais
Gloria Anzaldua®



Em maio de 1988 minha mae saiu da casa na roga
com pé-de-umbu, pra ter seu parto em um hospital
particular em um bairro abastado de Belo Horizonte.
Em meu delirio, em outro ponto da cidade, nesse mesmo
momento, Lélia Gonzalez escreve “por um feminismo

afro-latino-americano”. Ela inicia assim:

Neste ano de 1988, o Brasil, o pais com maior
populagdo negra das Américas, comemora o
centendrio da lei que estabeleceu o fim da escraviddo

no pais. (GONZALEZ, 2019, p. 139)

Segundo minha méae repetidamente narrava, meu pai
e avo - pai dela -, foram ao bar em 1988 comemorar -
ndo os cem anos de abolicdo - mas meu nascimento;
enquanto ela permanecia sozinha no hospital depois
de mais de 20 horas de parto. Serd que foi ja neste ano
que ela passou a atribuir sua soliddo ao meu nascimento
ou demorou um pouco mais? Chegando em casa me
esperavam duas babas negras, sem carteira assinada.

Em meu outro delirio tedrico-criativo, neste mesmo
momento do meu nascimento e da escrita de Gonzalez,
Conceicao Evaristo, outra mulher belo-horizontina,
escuta suas tias e avds contarem sobre as violéncias que
vivem nas casas de familias brancas abastadas de BH.

Em “insubmissas lagrimas de mulheres”, Evaristo narra
a histéria da auto nomeada Natalina Soledad que,
ndo sendo amada pela mie, vai encontrar afeto com
Margarida, “a doméstica da casa”.

O carinho morava na cozinha. Vinha de Margarida,
o lenitivo para a dura existéncia da menina; mesmo
assim, um dia tudo acabou. A moga, a custa de
muito sofrimento, se viu obrigada a romper o elo
fraterno que havia entre ela e Silverinha (Natalina
Soledad). Era impossivel continuar trabalhando
em uma casa, onde o dono, a dona e seus filhos, aos
berros, como se surda ela fosse, ditavam todas as
ordens, com gestos de quem brame um chicote no ar.

(EVARISTO, 2020, p. 23)

Lélia Gonzalez continua em seu texto:

Para nds, homens e mulheres negros, nossa
luta pela libertacdo comecou muito antes
desse ato de formalidade legal e continua até

hoje. (GONZALEZ, 2020, p. 139)

E ao fim da primeira pagina, fico relendo esse trecho:

Em minhas experiéncias como mulher negra, tentarei
destacar as iniciativas de aproximagdo, solidariedade
e respeito a diferenca por camaradas brancas
efetivamente comprometidas com a causa feminista.
A essas mulheres-exce¢bes eu chamo de irmads.

(idem, p. 139)



0 corpo branco de minha mae sempre demonstrou muita
dificuldade de acolher o meu, que era constantemente
evidenciado por ser mais escuro que o dela; segundo
ela repetia, eu era muita mais parecida com meu pai, de
tragos indigenas e pele queimada pelo trabalho na roca.

Ainda assim, a pele escurecida do meu pai ndo encontrou
muita dificuldade em ser lida majoritariamente como
branca, fosse pelos cabelos muitos lisos, sempre
perfeitamente penteados pra tras, pelo rolex dourado no
pulso ou pela postura de dono da terra em que trabalha,
que incluia discriminar os trabalhadores indigenas e
negros nao possuidores de terra, nem relégio.

Nasci de pai e mae ausentes; um ausente de corpo-
presente, outra de corpo-afeto. Rodeada de gente de
pele muito mais branca que a minha, com quem eu nao
queria me identificar e de gente de pele muito mais
preta que a minha, que eu tentava - e ndo conseguia -
me identificar.

Sera que falar de raga dentro do feminismo, sendo
mulher branca, é uma tentativa carente e auto-centrada
de ser uma mulher-excec¢do, querendo ser chamada de
irma por Lélia Gonzalez? Teria eu coragem de afirmar em
algum momento que sou “efetivamente comprometida

com a causa feminista”?
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Lélia Gonzelez comenta os paralelos entre feminismo e
racismo. A autora afirma a importancia do feminismo
como ferramenta critica ao capitalismo patriarcal,
promovendo de forma radical novas formas de ser.
Além disso, ela explicita a importancia do feminismo na
discussdo sobre sexualidades ndo-normativas. Apesar
desse carater radical e intereseccional do feminismo, a
autora aponta para um “racismo por omissdo” por parte
das discussdes feministas latino-americanas:

apesar de suas contribuicées fundamentais para a
discussdo da discriminagdo com base na orientagdo
sexual, o mesmo ndo ocorreu diante de outro tipo
de discriminagdo, tdo grave quanto a sofrida pela
mulher: a de cardter racial. (idem, p. 140)

As obras de Rosana Paulino e os textos de Conceigdo
Evaristo me aproximaram afetivamente da discussdo

feminista negra e descolonial. Mas sua relevancia teérica
e politica me parece incontornavel para esta pesquisa.

Assim como Lélia e Conceigdo, eu sai de beaga pra ir
morar no litoral. Mas assincronicamente, f(s)omos
vizinhas.

21



B 10 E4 TlA TR EHLA
L CECTT ] FAlans




Ontem liguei pra Angélica. Tinha alguns anos que
ndo ouvia sua voz apesar de sempre receber noticias
dela pelas redes sociais de suas filhas. Me lembro
perfeitamente do dia em que a conheci, talvez uma das
minhas memorias mais antigas. Minha mae me levou até
a area de servico:

- fala oi, ela é quem vai te levar pra escola a partir de
hoje.

O corpo pequeno, redondo e muito branco da minha
mde era em tudo oposto aquele outro corpo, negro,
comprido e de sorriso largo. Eu ndo queria que Angélica
me levasse a escola, sobretudo porque eu ndo queria ir
a escola. Mas rapidamente descobri que além da escola,
ela me acordaria de manh3, me colocaria no banho,
pentearia meu cabelo, me ensinaria a trancar o cabelo
e rir alto.

- L6, sua mée preta te ama muito! Eu penso sempre em
voceé, que saudade!

Angélica estd se alfabetizando e ndo deve conhecer
Lélia Gonzales, eu imagino. Mas ela compartilha das
palavras e teorias de Gonzales. O pretugués de Angélica,
ressoa na minha cabecga hoje ainda, com todos os érres
a mais. Repito as palavras mentalmente. Ar parlavra.
Tdo gostoso de ouvir. Incorporo por um tempo pra
mim. Como quando ia pra cidade do meu pai no vale do
mucuri e voltava abrindo as vogais. Ou agora aqui na
ilha de Santa Catarina vou absorvendo a segunda pessoa
do singular do jeito deles.
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A escola que Angélica me levava todos os dias me
ensinava o portugués correto, apagar o érres a mais
da fala. Hoje quando me sento para escrever nem me
exige esforco apagar os érres. Quando os uso, coloco em
italico, aspas. No lugar deles. Qual é o lugar deles no meu
texto-corpo?

Lembro quando a barriga dela comecou a crescer muito
muito rapido e redonda. Era como se eu pudesse ver
a barriga crescer ao longo do dia. Depois ela apareceu
sem barriga e sem crian¢a mas com uma alegria danada.
Adivinha como chama minha filha? Lorena! Ela é linda
demais, 16.

Eu tinha ciimes daquele neném que roubou meu nome
e tinha a Angélica pra ela o tempo inteiro.

Nos meus quatro ou cinco anos de idade ainda nio
conseguia calcular as 48 horas semanais que Angélica
passavanaminha casa cuidando de mim, o deslocamento
de 6nibus todos os dias pro outro lado da cidade, as
paradas no boteco pra dar conta de continuar.

Ontem, no telefone Angélica comegou a chorar. Havia
descoberto a pouco tempo que teria que se separar do
marido. Eu, recém-separada, senti junto.

- Querida, sei 0 que esta passando, é como se a gente
fosse morrer de tanto que doi.

Eu, talvez, sentia pela primeira vez na vida um pouco do
que ela sentia. Tem dor que é no plural do feminino.
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Considero a interseccionalidade como um “sistema

de opressdo interligado”. Escrevo na primeira pessoa,
alinhamento a esquerda, sem recuo da ancestralidade
africana, forasteira de dentro, na visdo de Collins,
desafiando as Ciéncias Sociais por autodefini¢do e
autoavaliagdo intelectual negra, avessa as ferramentas
modernas de validagdo cientifica.

Carla Akotirne*



Amy Tobin, curadora inglesa, também vai desenvolver o
conceito de “irmandade feminista” como possibilidade
metodolodgica para pensar e fazer arte. Em conferéncia
no MASP em ocasido da exposicdo “Histérias das
mulheres, histérias feministas”, ela vai localizar essa
nocdo de irmandade no movimento feminista a partir
dos anos de 1960. “Ao se tornarem irmas, as mulheres
podiam ser algo diverso do papel de esposa ou mae”
(TOBIN, 2019, p. 500), além de assumir uma perspectiva
menos individual e mais coletiva e colaborativa de luta e
construcdo do que significa ser uma artista mulher.

quero sugerir que ser parte da irmandade significa
mais que formar lagos estreitos, contudo ela pode
retratar as dificuldades da intimidade, em particular
com respeito a diferenca. Assim, a irmandade pode
ser politicamente poderosa, ndo simples forca que
une as mulheres em um movimento de massa, mas
ainda uma inte-relagdo turbulenta entre mulheres

politizadas. (idem, p. 501)

Tobin tras as discussdes de Juliet Mitchell, feminista e
psicanalista, sobre a complexa nogdo de irmandade,
evidenciando que apesar de ser uma relacdo mais
horizontal (do que a paternalista) ela carrega
necessariamente a competicdo e diferenciagao.
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devemos ler a irmandade como um modelo para
compreender as dificuldades e os sentimentos
negativos que estiveram presentes no empoderamento
das mulheres como grupo social nos anos 1970.
(idem, p. 508).

A autora propde que essas dissonancias do movimento
feminista e em especial na arte, devem ser vista como
potencialidade. Para isso ela cita Audre Lorde: “a
diferencga ndo pode ser vulgarmente tolerada, mas deve
ser vista como fonte de polaridades necessarias entre
as quais nossa criatividade pode faiscar como uma

dialética”

Lorde esta teorizando aqui sobre as divergéncias
do movimento feminista muito a partir da critica do
racismo dentro do movimento “em razdo da inabilidade
das mulheres brancas em reconhecer sua prépria
diversidade, seu proprio deslocamento do centro (...) ela
(Audre Lorde) também faz questdo de frisar o potencial
dos sentimentos negativos para gerar mudangas” (idem,
p.509)

A partir dessa possibilidade te6rica de uma aproximacao
de artistas através do modelo “irmds e primas”,
incluindo seus afetos e desentendimentos, trago a
imagem do texto de Concei¢do Evaristo que abre este
capitulo, como estrutura de toda a dissertagio: vizinhas
debrucadas sobre as janelas.

29



A associacdo de mulheres artistas por vizinhanga (que
ndo é sé geografica mas, principalmente, afetiva),
poderia resolver os problemas curatoriais apontados
por Molesworth, dos modelos cronoldgico (onde um
se sobrepde a outro) ou tematico (que implica atribuir
caracteristicas iguais a uma “arte feminina”). Além de
atentar para as novas configura¢des familiares que a
Teoria Queer nos tem oferecido e que fazem me sentir
mais confortavel com aimagem de vizinhas que desejam
dialogar em busca de cura do que com a estrutura rigida
da familia, mesmo que, entre minhas vizinhas, possa, é
claro, morar irmas, primas e cunhadas.

A citacdo de Conceigdo Evaristo me propde, de forma
muito evidente, onde os elementos género, casa, afeto
e precariedade se encontram na minha experiéncia
estética e fazer artistico, além de relaciond-los com
minha subjetividade especifica de mulher artista. Ao
pensar “conversas de mulheres” no sentido amplo de
texto, mas também dos “fazeres femininos” em geral,
relegados ao espaco doméstico, a fala de Evaristo
aponta para a precariedade e afetividade da experiéncia
feminina, além de uma necessidade urgente de “defesa”
e “remédio”.

30

Conceicdo nos avisa, entdo, que precisamos ser salvas,
mas, diferente dos contos de fada, em que a figura
feminina espera por seu principe, nossa tnica salvagio
é entre nés mesmas. E nos encontrando dentro das
narrativas e modos de fazer de outras mulheres que
podemos tragar nosso préprio caminho. Os gritos nos
vaos das portas e sobre as janelas produzem em mim
a imagem dessas mulheres que, mesmo sem nem sair
de suas casas, buscam urgentemente o contato de
suas vizinhas. Gostaria, entdo, de usar essa imagem de
Evaristo como sintese dessa pesquisa: buscar outros
modos de fala e escuta, de cura e defesa nos textos
de outras mulheres artistas. Quem seriam as minhas
vizinhas a me contar suas mazelas e ouvir minhas
alegrias? A dar conta de colher meus afetos e aflicdes?

31



Nio sei se ja te contei, mas eu comecei a fotografar ainda
crianga, adolescente. Morava meio afastada, com minha
mae e meu irmao e ndo tinha boa relagdo com nenhum
dos dois na época. Se ndo me engano, meu avd gostava
de fotografia, entdo sempre teve cimera em casa e muita
fotografia, muito album de retrato. Sempre achei tudo
tdo esquisito, fora de lugar. Eu revisitava aqueles albuns
de familia incessantemente tentando entender de onde
eu vinha. Af comecei a fotografar a minha casa, o jardim,
a vizinhanga, eu mesma. Acho que ainda na tentativa de
entender, me entender, criar didlogo. E - por outro lado
- me esconder, evitar os didlogos que eu ndo queria,
inventar as minhas narrativas.
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A fotografia foi talvez minha primeira invencao de
sobrevivéncia. Prote¢do contra a dor e o sofrimento,
ecoam as palavras de Paulino no meu corpo-imagem.

Essa sensa¢do esquisita, de ndo pertencer, de nunca
fazer parte totalmente, que pela fotografia eu entendia
como um tra¢o da minha personalidade que eu queria
explorar poeticamente. Em grupos de mulheres diversas
- artistas ou ndo - eu fui percebendo que tinha pares.
Que aquele meu trago de personalidade talvez fosse mais
social que eu imaginava. O feminismo, a arte e - devo
dizer, contraditoriamente ou ndo - a psicanalise, foram
me trazendo pra um contexto histérico e social. Custei
um tempo ainda pra notar que eu podia juntar essas
duas coisas que me moviam tanto: arte e feminismo.
Poesia e politica. E agora é isso que tenho tentado aqui e
sim, tem sido um pouco custoso sim.

Quero te mostrar minha casa mas ndo vamos ficar
por aqui, quero dar um rolé pelo bairro, conhecer as
vizinhas, visitar umas amigas por aqui, te mostrar a
cidade e quem sabe sentar numa mesa de bar, tomar
uma cerveja e contar da vida.
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Luana Saturnino Tvardovskas, ao analisar a produgdo
brasileira contempordnea de mulheres, mais
especificamente de Rosana Paulino, vai atentar para
seus elementos autobiograficos “sobretudo por
problematizar esferas historicamente consideradas
‘femininas’, como a memdria, a casa e o corpo”
(TVARDOVSKAS, 2015, p. 113).

Percebemos uma relacdo bastante intricada entre a
producdo artistica de mulheres com o tema da casa. Ao
mesmo tempo que o tema carrega, necessariamente,
o contraditdrio. Por um lado, a valorizagdo do intimo
como lugar de afetividades, por outro, a necessidade
urgente de libertar o corpo feminino desse espaco,
exigindo a ocupacdo das esferas publicas. Ainda segundo
Tvardovskas:

as mulheres em suas autobiografias tendem a
enfatizar detalhes domésticos e pessoais de suas
vidas privadas sendo, na maioria das vezes, histdrias
fragmentadas e irregulares, compostas por imagens
de multiplos papéis vividos. Tais produgdes parecem
possuir um sentido mais préximo das “técnicas de si”
- como constituicdo de uma existéncia bela, ética e
esteticamente, na medida em que explicitam o cardter
molddvel das identidades - do que de um projeto
autobiogrdfico tido de antemdo. (idem, p. 117)
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A autora demonstra como o uso do texto autobiografico
se da muitas vezes como estratégia de apresentar novas
formas de existéncia, muito préximo ao que Michel
Foucault vai denominar “escrita de si”.

formula-se, por meio de imagens artisticas, uma
critica ao sujeito branco, masculino e universal, em que
elementos autobiogrdficos - tipicos do individualismo
ocidental - sdo revertidos e ressignificados em nome
da pluralidade e da intensificacdo das experiéncias
vividas. (idem, p. 119)

Antes de entrar no mestrado, enquanto lia esse livro
da Luana Tvardovskas, “Dramatizacdo dos corpos:
arte contemporanea e critica feminista no Brasil e na
Argentina”, resolvi que era isso que eu queria pesquisar:
a escrita de si da obra de mulheres. Mas também
pesquisar na pratica: escrever de mim.

Com o tempo de pesquisa, como é de se esperar,
muitas mudanc¢as ocorreram, por dentro e por fora.
Trés momentos e mulheres marcaram profundamente
esse meu momento de escrita - desde o projeto do
mestrado, até sua finalizagdo ainda por vir em meio
desse ano de 2021. O primeiro momento foi um curso
que realizei em 2018 ministrado por Maiara Knihs a
respeito da exposicdo Mulheres Radicais - Artistas
latino-americanas que acontecia nesse mesmo ano na
Pinacoteca de Sao Paulo.
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Foi através desse curso que conheci Maiara e onde foi
cultivado em mim o desejo de pesquisar. O segundo
momento foi com minha aprova¢do no mestrado na
UDESC em 2019 sob orientagdo da professora Silvana
Macédo que ndo s6 aprovou meu projeto, como tem me
orientado através de um didlogo aberto, afetuoso, que
me da sustenta¢do para continuar a pesquisa mesmo
em meio a um momento tdo dificil, com a pandemia do
covid-19, o ensino a distancia, as mortes e incertezas.
O terceiro momento se deu em novembro de 2020,
quando foi realizado o seminario online “A escrevivéncia
de Conceigdo Evaristo” disponibilizado no canal do
youtube do Itau Social onde desenvolveu-se o debate
sobre o conceito de Escrevivéncia, criado por Evaristo
na década de 1990 em seu mestrado.
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O semindrio também marcou o lancamento da
publicacdo “Escrevivéncia - a escrita de nos - reflexdes
sobre a obra de Concei¢do Evaristo”. O semindrio e
a publicacdo tiveram como um dos objetivos firmar
o conceito de escrevivéncia dentro da discussio
académica como um importante conceito operador
do feminismo descolonial e latino-americano. O nome
da publicacdo “Escrevivéncia - a escrita de nés” faz
referéncia a uma fala de um aluno do ensino publico,
durante uma agdo na escola junto a escritora. O aluno
diz a Conceicdo: “Escrevivéncia é escrever de nds”.

Maiara Knihs, Silvana Macédo e Concei¢do Evaristo se
tornaram minhas principais vizinhas-referéncias nesse
processo, cada uma com sua perspectiva académica e
poética, fazendo com que a minha escrita ndo seja um
processo tio individual e solitario. Com a ajuda dessas
- e de outras mulheres artistas - tenho tentado fazer da
minha pesquisa uma experiéncia vivida no corpo.
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Em “Escrevivéncia - A escrita de n6s” a pesquisadora e
ativista Fernanda Felisberto, em seu texto “Escrevivéncia
como rota de escrita académica” nos tras sua vivéncia
como professora e orientadora académica, utilizando
o conceito de escrevivéncia como metodologia de
pesquisa. Segundo a autora:

a escrevivéncia, vem a cada dia ganhando muiltiplos
sentidos dentro da academia, colocando a autora
em didlogo com diferentes intelectuais que tém a
experiéncia do racismo como eixo central de suas
produgdes, seja no campo historiogrdfico-literdrio ou
socioldgico, entre outros, imbricado com as diferentes
formas de opressdo interseccional e de dominagdo,
para refletir a prdatica em torno da escrita de mulheres
negras, e mulheres oriundas de camadas populares,
e o impacto desse fazer em suas produgées/vidas.

(FELISBERTO, 2020, p. 166)

Desde que comecei o projeto de pesquisa a partir das
movimentac¢des dos textos de Conceicdo Evaristo e de
trabalhos visuais de artistas como Rosana Paulino e
Aline Motta, tenho sido repetidamente questionada: por
que mulheres negras sdo seus referenciais? Se por um
lado, respondo com irritagdo “e por que ndo seriam?”,
por outro acho extremamente importante investigar
essa pergunta com atengao.
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Durante minha graduagdo meu referencial sempre
foi o tradicional “homem europeu branco”, seja em
relacdo a teoria ou a produgdo artistica. Foi sé depois
da graduagdo, por uma necessidade de lidar com meus
proprios traumas pessoais, que fui me aproximando da
luta feminista. Tendo que tragar meu proprio percurso
de pesquisa no assunto, desde sempre me identifiquei
com escritoras negras, como bell hooks e Djamila
Ribeiro. Acredito que a forma de se comunicar menos
masculina e menos branca dessas escritoras, além da
interseccdo constante com género e classe, fez com
que eu me sentisse mais em casa quando lendo essas
mulheres.

Ja no mestrado me aproximei das teorias descoloniais
que também me parecem justificar bem porque uma
estudante como eu, branca, se identifica muito mais
com textos escritos por mulheres latino-americanas
ndo-brancas, do que com textos europeus.
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A escrita de si de Michel Foucault por exemplo, estava
presente no meu projeto de mestrado, uma vez que
muitas das artistas e pesquisadoras feministas que eu
me apoiava, o utilizavam como referéncia. Mas sempre
houve em mim um certo sentido de impostora uma vez
que mesmo me identificando com os textos das autoras
que o citavam, o texto em si de Foucault sempre me
pareceu distante e hermético.

Quando Concei¢do Evaristo utiliza a imagem da mae
desenhando sol na lama do quintal para construir
conceitos cientificos como Escrevivéncia, a minha
leitura ndo é apenas intelectual, ela se da no meu corpo
e na minha experiéncia de vida. E acredito que seja
exatamente sobre isso que Evaristo esteja se referindo.

E claro que a minha leitura e uso do conceito de
escrevivéncia s6 pode se dar dentro da minha prdpria
perspectiva de pesquisadora branca. Me escapa a
vivéncia diaspdrica e racial que é indispensavel a
construgdo deste conceito.

Por outro lado, durante todo meu percurso académico
até entdo, as vivéncias dos conceitos de Foucault e
outros autores, sempre me escapou enormemente.

E se é preciso fazer concessdes, é em autoras como
Conceicdo Evaristo que desejo me avizinhar.
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Citando Gloria Anzaldda, autora citada tanto por
Conceicdo Evaristo quanto por Fernanda Felisberto, ela
nos diz que

hd mulheres académicas hétero, brancas, que as vezes
“veem por” e “veem através” para, inconscientemente,
falsear disfarces ao penetrar a superficie e ler por
sob as palavras e nas entrelinhas. Como de fora,
elas podem ver através do que estou tentando dizer
melhor do que uma entendida. Para mim, entdo, é
uma questdo de se a leitora individual estd em posse
de um modo de leitura que pode ler o subtexto, e
pode introjetar suas experiéncias nos vdos. Algumas/
alguns  leitoras treinadas  convencionalmente
ndo tém a flexibilidade (na identidade) nem a
paciéncia para decifrar um texto “estranho’; ou seja,
diferente. Habilidades de leitura podem resultar
de algumas experiéncias étnicas, de classe ou
sexuais as quais permitem que ela leia de formas
ndo-brancas. Ela vé um texto e o lé diferentemente.

(ANZALDUA, 2009, p. 08)

A professora Débora Pazzeto, depois de ler meu texto
de qualificacdo me atentou/presenteou com este texto
“Queer(izar) a escritora” onde Anzaldia também se
utiliza da imagem do vdo como instrumento de escrita e
leitura. Assim como os “vdosdasportas” davizinhang¢ade
Evaristo, Anzalduda utiliza o vio como uma possibilidade
do/a leitor/a “penetrar superficies”. Ela propde que é
possivel exercitar uma leitura/escrita “diferente”, “nao-
branca”, seja através de suas experiéncias pessoais, seja
na capacidade de “flexibilidade na identidade”.
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Ainda segundo Anzaldua, se somos ensinadas a ter
uma leitura/escrita masculina e branca a maior parte
de nossas vidas, é possivel também aprendermos a
descolonizar o pensamento, acessar e dar visibilidade a
outras formas de escrita académica.

Venho exercitando outras formas de ler, escrever,
escutar, existir e habitar. Ndo repare a bagunga.
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Seja bem-vinda, fica a vontade
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contagem
regressiva



Na primeira noite em nossa casa
pai acordou as 5h, chamando
por alguém: - acordei assustado.
Fica aqui comigo? Tomou agua,
comeu 8 biscoitos, se acalmou,
voltei pro meu quarto. Quando o
sol nasceu e fui dar remédio, era
como se nada tivesse acontecido.

- dormiu bem?
- Sim.
0 delirio é dele ou é meu?



Entre o diagnéstico da doenga do meu pai e minha
reacdo, houve uma eternidade. Uma eternidade de
aproximadamente seis meses.

Quando o vi na cama, o corpo magro e doente e olhar
perdido, paralisei. Eu sequer chorava. Foram seis meses
de cama pra mim também. Eu que sempre gostei muito
de dormir, transformei isso no meu vicio. Acordava
arrastada pra ir pra aula e dormia em cada intervalo de
tempo.

Meu pai era um contador da prépria historia.

Em um momento as histérias comegaram a se repetir e
logo depois a se confundir. Mudavam os ntimeros, datas,
enfim, pormenores.

De repente, se calou. Diagnosticado, medicado. Nunca
entendi de verdade.

As histérias de sempre nunca mais voltaram. Outras
histoérias, as vezes, aparecem. Mais antigas, distantes.
E tem as novas: minhas favoritas, histérias de
acontecimentos impossiveis.



H4 anos, preso num apartamento, administra terras,
perde vacas, precisa sempre viajar, ndo se sabe pra
onde. Ou sabe e nao pode explicar.

Nunca terei histérias grandiosas como as dele para
contar. E ndo desejo recontar as dele, que ouvia
animadissima quando crianca. Ndo invejo mais as
grandes histérias. Aprendi a gostar das historias
minimas, ndo-histérias.

Amigos e parentes que o visitam, lamentam a perda de
vivacidade e das narrativas de outrora.

Eu o acho mais belo que nunca: fragil, confuso, banal.
E esse o pai que tenho de exemplo: de narrador de
grandes historias a ladrdo de doces na madrugada. (Ou
é ele que me tem de exemplo?)

Pra mim, havera de ser outra doenca; afinal, que
memoria terei a perder? Ja ndo me lembro de nada. S6
as historias bobas que invento e, as vezes, escrevo. Mas
logo eu mesma apago.



Essa é mais uma histéria de amor. Uma histéria de um
pai ausente, antiquado, e amado. Quando nasci ele ja
estava na casa dos 60. Apesar da aparéncia e postura
de jovem gald, a pergunta era freqiiente e sempre o
desconcertava: sua netinha? Respondia orgulhoso que
era sua filha, enquanto me criava de fato como um avo.

Aparecia no meu aniversdrio com algum presente
significativo. Nas férias e fins de semana: sorveteria,
picolé a vontade, pode dormir sem escovar os dentes
e sair de casa sem pentear o cabelo. Nunca pergunta
da escola nem da vida cotidiana, mediocre. S6 tinha
espaco pras grandes histdrias de antigamente, tudo tio
distante.

Aos 6 anos eu ja nao tinha nenhum avd, achava bom
que ele ocupasse esse espago. E o espago paterno fui
preenchendo com outras figuras masculinas. Que, com
o0 passar do tempo, cada um deles, partiu meu coragdo
a seu modo.

Ele tinha um jeito firme, quase grosseiro, de ensinar as
coisas. “vai 14 menina mole! T6 dizendo que pode ir!” e
eu ia. Confiava nele plenamente.

Quando meus pais se separaram, eu tinha meus 5 ou 6
anos e escondida na cozinha ouvi eles brigando na sala:
- Vocé td velho, ndo vai ver seus filhos crescerem.

carnaval de 1989. Carlos Chagas/MG.
Varanda da casa de pai.

Foi a primeira vez que vi meu pai chorar e foi a primeira
vez que senti a dor do luto pela sua (possivel) morte. Um
sentimento que nunca mais saiu de perto de mim.



Amedida que ia crescendo, a confianca completa no meu
pai foi sendo substituida por uma confianga vigilante.
Quando famos pegar estrada - o que era comum, ja que
ele morava a 500km de mim - eu fazia um check-list.
Eu nado tinha nem 10 anos e ja sabia que para fazer uma
viagem de carro interestadual de 500km era necessario:
conferir documentos do carro e do motorista, gasolina,
fardis, cintos de seguranca toda vez que a placa “policia
rodovidria a 500m” aparecia, remédio para enjoo (pro
meu irmao mais novo) e dor nas costas (pra ele). Eu ia
adicionando cada item da lista a cada viagem em que
alguma coisa dava errado.

Se eu tivesse me ocupado mais dessa matematica
e menos da lista, poderia facilmente ter previsto que
dentro de poucos anos, minha confian¢a completa no
meu pai teria sido substituida pela confianga completa
do meu pai em mim.

Pai tinha uma caminhonete velha, azul, a diesel.
Eu reconhecia o barulho dele chegando a pelo menos
uns 100m. Estacionava, desligava o motor e dava duas
buzinadas. A essa hora eu ja estava na metade das
escadas.

Quando eu tinha uns 12 anos ele trocou por uma
caminhonete nova, silenciosa, que tinha uma buzina
aguda, ridicula. Sonoricamente sua chegada nao
correspondia em nada com as minhas expectativas.

Mas fiquei aliviada. Toda viagem a caminhonete velha
dava um novo problema, nos dias de suas viagens eu
ficava bastante tensa, pendurada na janela, a espera do
barulho.

Acho que toda a minha relagdio com meu pai esta
resumida nessa cena: espera, tensdo, cuidado.



A casa do meu pai, naroga, era o melhor lugar do mundo.
Ficava bem no meio do nada. Da varanda a gente via as
duas casas dos vaqueiros, o rio, a estrada bem longe,
com os carros passando minudsculos, nem dava pra
ouvir. SO se ouvia passarinhos, bezerros desmamados,
sapos, as janelas de madeira batendo por conta do vento
e a voz autoritaria do meu pai logo em seguida: - fecha
essas janelas, meninos!

Nas férias na roga, os dias passavam arrastados. Até
o por-do-sol era mais longo, longuissimo. No fim da
tarde, era hora de levar as vacas de volta pro pasto e
as centenas de patas correndo, levantavam uma poeira
amarela. O sol passava por ela, dourado, e ia diminuindo,
lentamente, raio por raio.

carlos chagas/MG, 2010
deixamos o animal separado depois de ter

machucado a perna. Pai saberia o que fazer.
Mas ndo sabe mais.



0 piso da casa era de taquinho de madeira e o segundo e
terceiro taco depois da porta, estavam soltos. Estiveram
soltos pelo menos durante os 28 anos que freqiientei
aquela casa.

Acordava bem cedo com o som téc-téc, pai saindo de
casa, pisando nos tacos soltos, indo pro curral e logo eu
voltava a dormir. Algumas horas depois eu acordava de
novo com téc-téc. Era ele entrando em casa para tomar o
segundo café. Barulho do café caindo na xicara, o tempo
de se tomar um café em pé, o barulho da geladeira velha
abrindo, o tempo de um copo enchendo e sendo bebido.
Barulho de palmas: Meninos! Vamos acordar! Isso ndo é
hora de dormir!



Foram 5 anos nesse apartamento de paredes rosa e
verde. O pé de maracuja todo ano morre e depois brota
de novo. Nada muda aqui. Nada vai pra frente nem pra
tras, o tempo parou. A neurologista disse na primeira
consulta: doenga degenerativa. 86 anos. Se despecam
do seu pai, déem a ele um bom restinho de vida. A
promessa da morte do meu pai vinha desde que eu era
crianga, mas ela nunca chegava. Eu esperava. Vivia em
luto. Ensaiava a morte, a dor, chorava. E ele roubando

sucrilhos da cozinha.

janeiro de 2014, casa de tia Geralda, Bahia.



No meu ultimo dia em BH (estava tdo ansiosa por
esse dia e agora que ele chegou, sinto que preciso de
pelo menos mais um més), ainda tinha tanta coisa pra
resolver antes de ir pro aeroporto as 15. Decidi que
visitar meu pai seria a primeira coisa a fazer no dia, era
a Unica coisa que ndo dava pra deixar pra depois. Passei
na padaria pra comprar uma caixa de chocolate pra ele
e quando cheguei na casa de repouso, ja tinha tomado
café e estava cochilando sentado na area de convivéncia.

Encostei em seu braco. Foi abrindo os olhos lentamente,
um de cada vez, como sempre fazia. Junto com os olhos,
ia abrindo um sorriso, largo, isso era mais raro.

- oi minha filha!
- oi pai, como esta?

- tudo bem, a mesma coisa de sempre. Vocé sumiu, onde
estava?

- Tava viajando

- E? Ah menina viajadeira, tava viajando pra onde?
- Florianépolis

- po! Tava longe. La tava chovendo, tava sol?
- 14 o tempo é doido, chove, faz sol.

- é, 0 tempo ta doido aqui também.

- ta seco, né? Tem que beber muita agua.

- e hoje vocé vai fazer o que?

- Hoje? Er... tenho que trabalhar

- Vocé trabalha com o que mesmo?

- eu sou fotografa

- ah! Vocé tira fotografia, é€? Interessante.

- Pai, preciso ir.

- Entdo ta bom. Muito obrigado pela sua visita, viu?



Tenho sonhado com pai todos os dias.



Hoje é domingo, fim de tarde, fim de verdo. Tem essa
luz que bate entre as folhas da amendoeira e projeta
um cinema de uma cor s6 na parede amarela da
garagem. Me lembro dele pronunciando a-mén-do-as.
Alguma coisa qualquer me fez vir morar numa casa
com uma amendoeira na frente, na época em que ele
faleceu. Pendurei uma rede debaixo da amendoeira,
antes mesmo de ter uma cadeira dentro de casa.
Postei no instagram, a rede, a arvore, a janela grande
do quarto atras. Eu cheguei onde eu sempre projetei
mas nunca tive coragem de dizer. Passou uma semana.
L6, pai ndo estd bem.



Pai e pé de jenipapo
Carlos Chagas/MG, 2014.
me contou que havia plantado sé

cinco jenipapos. as outras dezenas
de pés ao redor da casa nasceram
de coco de vaca.

No dia que ele morreu, eu, a dois mil quilometros de
distancia, calculo, um voo, conexdo, 6nibus, 24 horas de
viagem. Nao fui. Por outro lado, o mar tava logo aqui,
400 metros segundo o google maps. Meu pai morreu e
eu fui a praia.

- E que eu ndo paro mais de chorar. As vezes tem ldgrima
e é tanta. As vezes um solugo seco que me faz perder o ar.
Nunca pensei que houvesse tanto mar.

(ela mora numa ilha).

No dia de sua morte, quase nao chorei. Ndo tinha enterro
pra ir, fui a praia e chorei porque se deve chorar. Pensava
comigo, sou forte, e ainda: ja chorei tanto essa morte,
essa possibilidade de morte. Do segundo dia em diante
ndo fui mais forte. Mas ja se passaram trés meses e nao
se deve mais chorar.



1988. dia de meu batizado., belo
horizonte.

pai ainda tem os cabelos pretos e

nenhum marcapasso no coragao.

Na ultima vez que o vi, levei uma caixa de chocolate bis.
Passaram-se oito meses e eu que ndo sou de comprar
chocolate, passando no mercado pra comprar café,
peguei uma caixa de bis. Estava sentada na mesa, de
frente pra janela, comendo pao de queijo, quando o
telefone tocou. E eu que sempre acho que alguma coisa
horrivel aconteceu toda vez que o telefone toca, nem
desconfiei:

- 16, pai morreu.

(Vé s6. Fica querendo ver poesia na caixa de chocolate
insdustrializado que ela mesma comprou. O amor faz
a gente de bobo, sim. Mas a mente, ela é que sabe bem
como arrancar sentido daquilo que se acha que sabe e
sente).



amarelo era sua cor favorita.

peguei com ele o costume de deixar as roupas

tomarem sol na janela.

Ele tinha a poltrona dele pra ver TV. Pra mim era um
trono mesmo. Eu s6 sentava nela se fosse no colo dele.
Até porque - acreditava plenamente - era grande
demais pra mim. Como se eu, se sentasse sozinha, cairia
pra dentro dela e ndo conseguiria mais sair. E tinha o
respeito.

Cada ano que passava, era um pouco menos de tempo
que ele permanecia na poltrona. Ja ndo escutava bem a
TV - e também ja ndo entendia muito do que se passava
nela.

Até que ficou abandonada. E ainda demorou um tempo
pra eu sentir que tinha tamanho suficiente pra sentar
nela sozinha.

Que susto que eu tomei quando percebi que era pequena
demais pra mim.



Ninguém me julga culpada de nada. A unanimidade em
me admirar me angustia. Ndo preciso me defender pra
ninguém. E treinei tanto a minha auto defesa.



comecei a comemorar seu aniversario com bolo e vela
de nimeros. 88, 89, 90. Contagem regressiva, apesar da
matematica dizer que ndo.

janeiro de 2015. Belo Horizonte.



tenho planejado silenciosamente visitar seu tumulo.
Me dei o prazo de 2 anos a partir de agora (ja faz dois
anos que vocé morreu). Enquanto era vivo passei tanto
tempo ensaiando seu enterro. Agora voltei a planejar
despedidas.



A morte sempre me acompanha. Me acompanha desde
crianca. Alias, acho que desde os meus primeiros dias de
vida, quando tive ictericia. Provavelmente desde antes
disso quando na barriga de dezenove anos da minha
mde. A morte definitivamente me acompanha desde a
morte do meu avo, mais de 20 anos atras, da morte de
todos os meus peixinhos quando esqueci de alimenta-
los e da morte da minha cachorrinha, estragalhada
em pedagos na minha frente por um cachorro maior.
Ou talvez desde que ajudei pai a pegar um novilho no
pasto e no dia seguinte no almogo me disse sorrindo
que o bife que eu tava comendo era aquele mesmo que
eu tinha gritado pra andar mais rapido no dia anterior.
Sei que ela me acompanha desde aquele dia que o
resultado de gravidez deu positivo e o desejo de morrer
era quase tdo grande quanto o desejo de deixar morrer
e um més depois aprendi que também tem beleza
em ser acompanhada pela morte quando vi o sangue
escorrendo espontaneamente entre as pernas.

Eu sei que a morte acompanha todos aqueles que sdo
vivos, ndo é privilégio meu. Mas tem algo na companhia
que eu fago pra morte que me parece um pouco
diferente. As vezes ela é como minha amiga imaginéria
que eu s6 chamo de imaginaria porque os outros fazem
questdo de dizer que ndo a veem.

por-do-sol da varanda.
Carlos Chagas/MG, 2013
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