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resumao

abstract

este € um trabalho que atravessa o corpo, que se identifica com a paisagem e a sente. trata-se de
uma escrita que advém de memorias que nem sempre consigo localizar temporalmente. nos Ultimos
anos vivi em muitos lugares. ndo sei em quantos encontrei uma casa. assim, busco apreender, resgatar,
fazer e refazer casas que se desfizeram a partir da percepcéo de que posso habitar corpos e espagos
quando identifico meu préprio corpo como morada. corpo mineral, pétreo, vegetal, a casa se converte em
paisagem. os desenhos e projetos apresentados sdo pistas para propor leituras, entendimentos, desvios
entre e com texto e imagem. os trabalhos aparecem como poténcia, em suspenséo.

palavras-chave paisagem. meméria. casa, vento.

this is a work that passes through the body, that identifies with the landscape and feels it. it is a writing that
comes from memories that i cannot always locate temporally. in recent years i lived in many places, and i
don't know in how many of them i found a home. i seek to seize, recover, make and remake homes that fell
apart from the perception that i can inhabit bodies and spaces when i identify my own body as a home. a
mineral, stony, vegetal body, the home turns into landscape. the drawings and projects presented here are
clues to propose readings, understandings, deviations between and with text and image. these artworks
appear as potency, in suspension.

keywords: landscape. memory. home, wind.
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MORAR NA
PALAVRA




vocé comprou uma casa desmontada na esperanca de a recuperar, pela memoria do chdo de madeira e das
janelas azuis.

escrevo sendo empurrada pelo vento, que embaralha as folhas.

nunca foi possivel remontar a casa, que acabou virando um monumento de madeiras empilhadas, que
jamais podera voltar a ser casa.

“ndo tem uma casa aqui”, diferentes opinides especializadas repetiam, mas vocé néo podia acreditar.
mas de qualquer maneira acho que o que a resignou foi que ela j& ndo estava mais & para poder ocupar
aquela casa. que diferenca faria agora?

entdo vocé guardou a casa dentro de outra casa.

escrevo, enquanto sou surrada pelo vento, uma frase sussurrada pelo vento.

a escrita das préximas paginas foi durante dois anos minha casa. vivo ainda em lares provisorios e agora
me sinto em casa na precariedade e na instabilidade. escrevi entre muitas cidades e foi nesse percurso que
encontrei as palavras de dentro. esse seria um livro escrito em papel de arroz ou folhas de gelatina, algo
solUvel em agua, feito de faltas, de brechas, de buracos, hesitante.

texto vem de tecido, um tecido que se produz incessantemente. o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha
que se dissolvesse ela mesma nas secrecoes construtivas de sua teia diante da instabilidade do lugar, o
texto se configurou como a maneira de apresentar os trabalhos pensados durante a pesquisa. os desenhos
aparecem como indice, pistas para o que poderia ser, ou Ndo ser. 0s possiveis trabalhos e projetos descritos
e desenhados surgem como poténcia de existir. (. ) e 0 que podia ndo ser e foi se dissipa No que

podia ser e ndo foi

assim como a meméria que guia essa escrita, esse é um trabalho bruto, que néo ficou pronto e que
constantemente se recria ou é deixado para tras, esquecido. ressoa a duvida de agamben () se 0
verdadeiro lugar da poesia ndo estaria por acaso nem NuMa pAagina nem Noutra, mas No

espaco vazio entre elas



(espera: estou inventando uma lingua
para dizer o que preciso)



BREVE GUIA DE LEITURA

h& mais de uma maneira de ler, é claro. os textos distribuidos nas paginas brancas sdo ao mesmo tempo
processo e trabalho artistico de pesquisa, intercalando memoéria vivida e ficgéo. estao divididos em
trés capitulos e um interlidio e nomeados por verbos/procedimentos que me ajudaram a entender os
processos de construcdo, desconstrucao, reabsorgao dessa pesquisa-casa.

os desenhos sdo imagem e texto, assim como as palavras sdo também imagem.

as vozes de autores que acompanham o pensamento estdo destacadas

utilizando corpo mais leve para a fonte e estéo listadas ao final do volume.

comentarios sobre obras e processos de artistas, associados a conceitos trabalhados na pesquisa,
aparecem nas paginas azuis.

pode-se escolher ler primeiro as paginas brancas e depois as azuis, ou fazer a leitura das duas vozes
alternadamente, ou ainda inventar outras maneiras de ler. fica a critério da leitora.



PARTE UM
DESFAZER

- MAR - AZUL - VENTO

SAL

comecar pelo final ou pelo agora

suscitada pela vivéncia de paragem em algumas casas no litoral, essa € uma escrita caminhante, que
observa a paisagem que afeta o corpo. abrindo mao da localizacado temporal dos acontecimentos, retomo
memorias afetivas distantes e de deslocamentos recentes para pensar o desfazer-se de um corpo, a partir
da ideia de uma casa que se desfaz na paisagem. com anotacées imediatas, o texto se elabora entre

ficcdo e memdria de sensacoes de espacos, de casas provisorias, da experiéncia de parar por um tempo.
embaralhados, os fragmentos de lembrangas contam apenas o comeco da histéria, uma narrativa que ao se
dirigir ao leitor em tom confessional, deixa lugar para intermear os afetos de quem a | uma vez que se da
entre lugares, busca capturar auséncias, aquilo que desaparece da vista mas permanece em nos.






TS T L

DOBRAR O VENTO



para comecar, abro o mais perto que posso do final, assim este podera ser como um inicio remissivo.

aqui venta muito. venta bastante a noite e o dia inteiro sem parar. caminhar se torna um esforco muito maior do que
normalmente é, porque os pés precisam ser ajustados constantemente para que o seu movimento corresponda a
direcao desejada.

nao sei identificar a direcdo dos ventos e penso que as pessoas capazes disso s80 mesmo muito conectadas com

a natureza, nesse caso com o ar. contam-me que com o tempo a gente aprende a ler o vento, mas sei de gente que
mesmo com muito tempo de vento ndo aprendeu.

de maneira bem geral, ha dois grandes tipos de vento:

o maral, que vem do mar, e o terral, que faz o caminho oposto ao do primeiro. esses sdo faceis de notar, mas ndo me
pergunte sobre ventos enviesados. outra coisa que ndo aprendi foi como desenhar vento.

quando vem do mar, sinto que o vento traz com ele cristais de sal, que voam até encontrar algum obstaculo que os
faca parar e ficam grudados nas paredes e janelas das casas. no jardim, as plantas poderiam ser esculturas feitas de
sal, e nés mesmas ficamos salobras. comento sobre isso e recebo olhares atravessados e siléncio, como se essa fosse
uma percepgao tola. as pessoas que vivem perto da praia hd muito tempo talvez ja tenham se acostumado, ou talvez ja
tenham a pele mais salgada e n3o percebam o vento de sal. viver no sal é totalmente novo para mim.

aqui tem pouca terra, e quando varremos a casa se espalham areia e poeira, graos de deserto.

como até o vento pode ser mais palpavel do que aquela terra Umida?

a casa foi abandonada; a casa foi deixada sozinha
fol abandonada como uma concha numa duna, a espera
de ser enchida com grdos de sal seco, agora que a vida a

deixara.






ainda n3o sei quantas casas de sal preciso fazer para entender para que preciso delas. as casas de sal sdo pequenas e
tém formato muito simples. sdo feitas com uma forma, o que as deixa todas iguais. gostaria de ter tempo para ver o sal
chorar toda a agua, até ndo haver mais nenhuma casa de sal. quando isso acontecesse talvez eu pudesse estar préxima

de esquecer.

chove ha mais de uma semana, e o tempo precisa estar seco para que possa fazer crescer uma montanha de sal com
umMa pequena casa em cima. com o tempo Umido, o sal se desfaz muito rapido e salga toda a terra. um desfazer devagar
e gradual leva tempo. as coisas devem se manter em pé pelo menos um pouco. é devagar que algo se desfaz.
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chorava até o rosto ficar doendo, até ndo conseguir mais abrir os olhos, até os labios formigarem (pergunto-me se vocé
também chorava, ou por que, por quem). chorava até o cabelo ficar grudado. até ndo sentir nem as maos nem os pés. até

L~ . . o choro aquece o corpo.
ficar com febre. até ndo aguentar mais o peso da cabeca. até desaparecer. 9 P



uma lagrima que cai na areia é um marzinho?



| 0 eEseaqO




0 espaco e aquilo que freia o olhar, um obstdculo, o que o olho bate o vento cria espaco. posso pensar em um espaco
Unico do vento, um espacoar, e em varios espacos menores que tém a existéncia propiciada pelo vento. o espago do
vento pode ou nao ter cor.

j& se passaram quase dez anos desde que dormia na casa de sal, no meio do deserto, onde a paisagem muda de cor tao
répido que o olho n3o é capaz de acompanha-la. ou seja, j4 se passaram quase dez anos desde que achei que poderia
ser artista, e naquela época era mais certa do oficio do que sou agora. entendo que tudo comecou |4, nas montanhas da
argentina, na casa de sal do deserto colorido”.

a paisagem do deserto de sal é infinita, e a orientacdo é impossivel para quem n&o conhece suas linhas invisiveis. a ndo
ser pela linha do horizonte, entre o branco-sal e o azul-celeste clarissimo, ndo hd meios de dar conta do espaco.






05 VARCS VENTOS



entdo eu voltei para a sua casa. parei em frente por outro motivo e fiquei algum tempo ali. pareceu tdo normal voltar a
entrar naquele espaco. lembrei-me da Ultima vez em que quase a vi: eu estava & no horario combinado, mas vocé decidiu
sair um pouco antes e me deixou, sempre com pressa. N&o esperava que seria nosso Ultimo encontro, esse que nao
aconteceu. mais tarde, recusei a comida, e ainda bem que insistiu, como sempre. quando voltei, passei pelo corredor da
garagem e vi o pétio, limpo, ensolarado e com alguns objetos em estado transitério, desses que a gente nunca sabe para
que servem ou se estdo cumprindo o seu papel.

esperava ndo poder entrar, mas como sempre a janela estava aberta e a chave pendurada no preguinho do lado de
dentro. passei a mao pela janela e sem dificuldade retirei a chave para abrir a porta. fui ao banheiro, vi as suas tiaras
penduradas no espelho.

qualquer coisa que ndo tem uma funcao certa em determinado momento deveria deixar de existir?

meus espacos sdo fragels: o tempo vai desgastd-los,
val destrui-los: nada se parecerd jd ao que era, minhas
lembrancas me trairdo, o esquecimento se infiltrard em

minha memaria



j& passou um més desde que vocé se foi, e acho que no dia mesmo eu esqueci. voltar para casa deveria ser sempre voltar
agora penso que as casas de sal deveriam ser azuis. azul de anil. porque casas se desfazem ao meu redor.

para vocé, mas ja faz um més que vocé n3o tem mais casa. quem queria estar em todos os lugares agora foi tdo longe,

que se espalhou por tudo. vocé se tornou uma matéria muito espalhavel. pelo rio, na 4gua doce e na salgada. quem tinha
medo de mergulhar, quem n&o gostava de afundar a cabeca, agora é uma s na agua da cachoeira.

morrer € verdadeiramente partir, e s6 se parte bem,
corajosamente, nitidamente, quando se segue o fluir da

dgua, a corrente do largo rio



talvez lugar seja algo que se crie como um vapor, onde se depositam alguns acontecimentos. entdo alguém sente que
construiu um lugar com o que ficou grudado nesse vapor e pensa que o possuiu. até que ele se esvai e o lugar vira uma

poca d'agua no chao. os acontecimentos todos embolados na poca suja entre a rua e o cordao da calcada. esse é o novo
espaco do lugar.

quantos tijolos sdo necessarios para fazer uma casa de sal?






durante os anos 1990, brigida baltar
experimentou profundamente os espacos de

sua casa e atelié no rio de janeiro. entre as agdes
desenvolvidas nesse lugar esta ‘torre’, de 1996,
na qual a artista constréi uma estrutura em torno
de si mesma usando os tijolos retirados da casa,
criando assim um espaco para si. mais tarde, ao
se mudar dessa casa, a artista transformaria os
tijolos, esse material que mostra a solidez da casa
firme na terra, em pd, com o qual desenvolveria
esculturas, desenhos, objetos.

assim, a partir do pé de casa fiz novos desenhos,
construi paisagens, objetos e esculturas. do

rigido ao imaterial. desconstruir para virar outra
COISa. OCUPar espacos enquanto poeira. obras
tempordrias. surge a ideia da casa maovel que se
espalha nos pisos das galerias, nas paisagens de
florestas e montanhas

os tijolos da casa de sal e a propria casa de sal
pré-fabricada estdo prontos para virar 4gua ja

no momento em que nascem. aqui ha pouca ou
nenhuma solidez, mas héa o desejo de construcao,
de subir paredes mesmo sabendo que elas nio
resistirdo. interessa-me também olhar para

a transformac&o desse material, o sal que se
contrai e se expande, que varia com o tempo.

virginia woolf escreveu ‘ao farol' com as
memorias de verdes passados a beira-mar, na
casa de praia da familia. ela descreve a casa, na
qual o sol se derramava arrancando das tiras de
algas pregadas na parede um cheiro de sal que
impregnava nas toalhas, cheias de grdos de areia
do banho. nas paginas do livro vemos uma casa
que se abre para a paisagem maritima da qual
decorre o tempo, impresso nas paredes e na
descricdo dos moveis, dos objetos, da pintura.

motoi yamamoto comecou a usar cristais

de sal para criar instalacées, enormes

estampas desenhadas no chao, apds a morte
extemporadnea de sua irma mais nova. o sal é
usado nas cerimdnias funebres do japdo com um
simbolismo de purificacdo. com esses desenhos
ele busca uma maneira de ndo esquecer, de fazer
memorias familiares, que tendem a desaparecer
com o tempo, durarem um pouco mais. no dia da
desmontagem da exposicao, o artista convida os
visitantes para recolherem um punhado de sal e
pede que o devolvam ao oceano.



o sal é uma sintese de duas substancias, cloro

e sodio, que isoladamente s&o toxicas, mas de
sua integracao resulta o cloreto de sédio, o sal
de cozinha, que usamos diariamente e que é
importante para o bom funcionamento de nosso
organismo. fayga ostrower comenta como se
define o formato dos cristais de sal, em que as
moléculas de sddio se ligam com as de cloro,
configurando-se assim o formato cubico dessa
substancia. a forma dos cristais permite também
que eles sejam solUveis na 4gua.

misturados, sal e 4gua se tornam a mesma coisa.

aline dias pesquisa o infimo, usa materiais frageis,
fadados a dissolucao. seus trabalhos parecem ser
provisoérios, impermanentes, se desfazem. para
‘homem de aclcar’, de 2002, a artista esculpiu
pequenas figuras de acUcar e registrou em video
e fotografia sua dissolucdo. em ‘homem de acucar
no copo, de 2003, essa dissolucédo aconteceu

em uma xicara na qual foi vertido leite. em uma
montagem de 2004, o ‘homem de aclcar’ foi
fotografado em frente ao mar, evidenciando seu
iminente e inevitavel desaparecimento. em ‘casa
de gelo e baldo, de 2003, uma pequena casa
feita de gelo segurava um baldo de géas hélio. a
medida que o gelo derretia e a casa virava 4gua,
o0 baldo pdde se soltar, subindo até o espaco.
leveza é um estado das coisas. em 2005, aline
produziu ‘homem de sal e lesma’. na fotografia,
vemos um pequeno homem feito de sal ao lado
de uma lesma. a tens&o entre as duas figuras se
apresenta pela proximidade da lesma com o sal
e pela presenca do préprio homem de sal, que,
sabemos, é efémera.

0 que é frdgil precisa de cuidado e logo se desfaz



o sal € um elemento ancestral. nossa histéria é feita de sal. tem sal que é rocha, um mineral que pode ter se originado ha
mais de quinhentos milhdes de anos com a evaporac&o de alguma porcédo de &gua. € uma imagem bonita pensar que
embaixo de uma montanha héa outra de sal, que conta a histéria de uma pedra que ja foi 4gua. e essa paisagem toda pode
estar ainda embaixo do oceano. hé o sal das minas, mas o sal marinho e sua producao s&o instigantes. a 4gua do mar

é represada e evaporada, e temos cristais de sal. depois, em dias Umidos, o sal quase volta a ser mar no saleiro. mas sal

também parece nada. um branco transparente, refletor.

escrevo com sal e me pergunto: ao retirar sal do mar, posso ter um pouco de imensid&o e profundidade?

escrever cria espaco.

' fArr Ao cr O ~ ~AicAc Alan ineAli A e
uma forma de se integrar as coisas: algo insoluvel é algo

que ndo se deixa misturar

1



UMA LAGRIMA QUE CAINA AREA E UM MARZINWO

QuERi
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olho para o sal e me sinto embaixo da &gua, como se mergulhada em origem.
os cristais de sal sdo impossiveis de contar. neles ndo ha inicio nem fim, como na areia. por isso borges chamou o livro

sem inicio nem fim, que mudava a cada toque, de ‘livro de areia’: nem o livio nem a areia term principio ou fim. ler na praia
encharca os livros e os olhos de areia e de sal. o vento os carrega até um ponto, o sol os fixa nesse ponto. quando ha sol
escolho levar as leituras para a praia. nessa época do ano poucas pessoas circulam na areia. algumas fazem caminhada
Ou correm, e por vezes cruzo com pescadores. normalmente tenho exclusividade na parte da areia mais distante do mar

(especialmente quando a maré ¢ baixa).



fazia uma bola de sal que colocava em cima do umbigo
aumentava o tamanho da bola, modelando com as maos

e colocava de novo em cima do umbigo

até que se partisse em uma montanha de sal em cima de mim



0 NivEL DO MAR




recebi uma foto de um marinheiro. eu ndo o conheco. ele & muito jovem e, na verdade, fora o fato de ser pescador, me
desperta pouco interesse, mas achei romantico ele me escrever e mandar uma foto de alto-mar. a foto mostra uma historias de marinheiro sdo uma das coisas mais atraentes do mundo das narrativas. nenhuma historia de avé ou de
) .

quantidade de um azul profundo e uma auséncia de horizonte, ou um horizonte arredondado, inclinado, em diagonal cacador pode ser tao interessante. todo mundo quer ouvir uma histéria de marinheiro. que é uma histéria de assassinato

na imagem. pensei que provavelmente ele tenha tirado essa foto em movimento, por isso o horizonte estéa fora do eixo ou de fracasso.

(existe ficar parado em alto-mar?).

toda pintura ou fotografia de paisagem em perspectiva nos
ensina a ver o tempo flutuando’ através do espaco



HORIZONTE DE EXPECTATIVA

ViDROS com SAL E ANIL

MAS a2UL ATE BRANCO




na memodria as baleias que vemos quase todo dia sdo azuis, assim como as montanhas ao longe no horizonte, que dao a
ver quando o dia esta claro e hé pouca neblina. seus corpos se confundem com o mar, e me lembro delas cerileas. iamos
as baleias todo dia, mas foi um todo dia que durou pouco. e vocé me contava a histéria de quando, na época de caca as
baleias-francas na nossa costa, ao matarem uma mae, vocé passava a noite escondida e espiava pelas frestas da casa o
ruido interminavel do choro do filhote 6rfao, que podia durar dias.

ceruleo parece uma palavra refinada, como se usa-la demonstrasse um grande conhecimento sobre cores e suas
caracteristicas. nds conversamos longamente sobre como civilizacdes antigas ndo ‘viam’ a cor azul. mesmo na ‘“iliada”

e na ‘odisseia’, 0 mar chega a ser descrito como um mar cor de vinho. o mesmo ocorre com o céu, que é caracterizado
como branco, cinza e escuro, mas nunca azul. 0 vocabuldrio greqo antigo € confuso com relacdo a cinza, azul e verde vocé
levava essa conversa longe demais e me desacreditava, como se ndo aceitasse a possibilidade de uma civilizagdo cega ao
azul. vocé precisa de uma palavra para existir.



o mar distrai.

s vejo 0 mar a partir da terra. fico na superficie, quase na tensao superficial o mar é um espaco. e forma espaco. ha cavernas dentro/embaixo do mar, um oco cheio de mar. uma capacidade de
espalhar, de ocupar espaco. a gente muda de humor com o nivel do mar. azul produz espaco.
mareada de azul marinho.

(..) hd tanta dgua no mar que, se toda ela se elevasse, os
continentes inteiros ficariam cobertos por uma camada
quilomeétrica de dgua salgada, e ficariam visiveis apenas os
picos das montanhas mais altas



para yi-fu tuan, espaco e lugar podem ser
caracterizados a partir da perspectiva do ser

que experimenta determinado local. o espaco
indeterminado e o lugar especifico, significado,
sdo diferenciados e transformados a partir de
conceitos como a proximidade que se sente com
determinado local, e podem ser definidos a partir
da parada do movimento. lugar € uma pausa

no movimento. (...) a pausa permite que uma
localidade se torne um centro de reconhecido
valor

as ‘micropaisagens’ de anna moraes mostram os
morros do horizonte da cidade de floriandpolis
observados pela artista em seu trajeto diario de
bicicleta. chapas de raio-x sao lavadas, recortadas
e dispostas como objetos de parede, para formar
cadeias de montanhas em uma linha continua
que parece tender ao infinito. a coloracdo azulada
e a transparéncia do material evidenciam as
camadas das diminutas montanhas sobrepostas,
em que também se mantém os resquicios do
corpo que se apresentava no material utilizado,
as chapas de radiografia doadas por amigos e
familiares da artista, figurando-se como indices
de um corpo que vive a paisagem. aqul, a
perspectiva corresponde a uma paisagem que se
descortina no lado de dentro tanto como no lado
de fora de nossa prépria pele

leonardo da vinci entendia que o ar tem a cor
azul. na pintura esse ar tinge as montanhas
distantes e, devido a quantidade de ar e umidade
entre as montanhas, quanto mais distantes elas
estiverem do olhar, mais azuis e escuras elas
parecerdo. da mesma maneira, as mais proximas,
por terem menos ar, parecerao tao Menos azuis
quanto estiverem proximas de quem as observa.
é isso que ele chamou de perspectiva aerea

juliana dos santos fala que o azul é uma cor em
profundidade. vemos o céu azul, mas o ar ndo
tem cor, da mesma maneira como a dgua do mar,
azul, reflexo do céu, na verdade é transparente.
azul é uma cor imaterial, € a cor que n&o é.

a dgua do mar, quando mergulhamaos a nossa
mdo, é transldcida, é cor profundidade. muitas
vezes o azul da dgua é roubado do azul do céu: o
espelho, a ilusdo. o azul da geladeira da minha va
eu a conheci, ou melhor, a vi. quando eu
trabalhava em uma galeria, um pouco antes de
comecar a pandemia, ela montava um trabalho
no espaco. em ‘comer e beber o azul, a artista
convida pessoas para beberem o chd e comerem
a tapioca que ela prepara usando a flor da clitéria,
ou cunh3, que produz um tom azulado nos
preparos. eu sé espiei esse dia. achei o trabalho
de juliana grandioso.



TUPO NENTO



em outra vida eu vivi em uma cidade onde o Unico azul era o das portas e janelas dos prédios. era um azul inexistente na
minha memodria até ent3o. depois passei a vé-lo em muitos lugares, inclusive naquele bar em que sempre famos e nos
sentdvamos em cadeiras de praia na rua. e houve uma vez em que o vi na pintura nova da grade da sua casa.

o cotidiano ja foi feito de azul e branco: suas maos por cima da toalha azul jogada na cabeca, esfregando os olhos e
secando o cabelo.

o azulejo branco do banheiro. as mascaras penduradas, azuis e brancas.

sdo alguns procedimentos para se fazer uma casa: enfiar a cabeca no travesseiro e respirar. quando o ar é dado pelo
outro, € o respiro possivel.

lengdis sempre azuis ou brancos. hospital. o corpo menor. a pessoa fica pequena.

os cabelos brancos. cortinas brancas. a saia azul.

a sua pele. a pele imaginada.

sua cozinha na casa das eras e estrelas era toda azul, chegava a enjoar. os méveis de férmica azul, a geladeira azul, como a
da avé da juliana, e o freezer azul combinando. vocé tinha também uma ldmpada azul que colocava no abajur e nos fazia um
momento especial antes de dormir. parecia um sonho ainda acordada. o azulsuave do haroldo de campos?.

em um outro deserto, muito mais distante de mim ou de vocég, as pessoas escolhiam vestir o azul, por isso havia enormes
tanques de &gua azul. e depois um mar de cabecas azuis no meio do deserto. guardei uma pedra de indigo em um saquinho
plastico.

nas férias dormiamos muito juntos, os trés na sua cama. vocé tinha estrelinhas coladas no teto, e eu, que sempre demorava
a dormir, como n&o podia ler, ficava no escuro olhando em direcdo aos livros que ndo entendia e que me davam medo. ndo
resistia a dar uma olhada no escuro e voltava rapido para as estrelas.



dormir uma frase
sentir-se completamente vazia, um oco escuro sem vento, e ao mesmo tempo cheia de coisas rodopiando em volta,

composta de duas partes: ja a imaginava em dois versos. fiquei repetindo mentalmente naquele estado de consciéncia
. tentando resistir: € a vontade de viver que n3o sabe se comportar.

proviséria provocado pelo sono recém-dormido. era algo sobre espaco e sobre ser temporério. o inconsciente engana
sabia que esqueceria, mas fiquei repetindo com a certeza de que lembraria.



—_—

VOcés TEM DENTRO g VYgEwTO



o0 tempo que passa (minha histdria) deposita residuos que
vao se empilhando

desfiz a saia azul em partes, e 0 que um dia foi uma peca de roupa que cobria a parte inferior de meu corpo agora

esta desintegrada de sua estrutura. a matéria alterada se mantém como a memdria permanente de uma casa que se
desfaz. os pedacos da roupa que deixou de servir ficaram guardados durante algum tempo, até que o tecido encontrou a
membria dos sonhos. foram repetidos sonhos com ventos, e eles traziam frases inteiras que ecoavam a palavra vento®.

comentei que sentia um vento de chuva se aproximar, e vocé imediatamente rebateu minha frase, afirmando que ndo

se tratava de um vento que trazia chuva, mas sim de um vento que secaria ainda mais a terra. pensei nas diferentes
experiéncias que o acontecimento vento pode acionar: para mim, o vento estava relacionado a chuva ou ao frio; vocé via
mais ventos que eu. entretanto, sua fala me fez revisitar a memaria de ter sonhado com a palavra vento, em viagens, apds

dias exaustivos de caminhada.

viver, experenciar ou estar no mundao, significa também se
fazer atravessar por toda coisa. sair de si é sempre entrar
em alguma coisa de outro voltar para dentro de si significa
sempre se preparar para encontrar todo tipo de formas, de
objetos, de imagens. a memdria € a produtora de mistura e
espléndida evidéncia dessa compenetracdo total



artistas que tentaram conter o vento e pensaram
maneiras de apreender o fenémeno.

em 2016, rubiane maia viajou, com a artista carla
borba, até o extremo sul do brasil, para capturar
0 vento minuano, de origem polar, que sopra na
regido. a performance ‘apanhador de vento' se
deu entre o mar e a lagoa dos patos, onde as
artistas estenderam uma fita de guarda-corpo
de oitenta metros de extensao para apanhar o
vento. ao passar pela tela, quase derrubando as
mulheres, que tentavam resistir a essa forca, o
vento alterava o tecido e alterava os proprios
corpos.

em ‘como capturar o vento?, registro de agdo em
video, de 2001, leticia cardoso também registrou
0 evento natural que se inscreve no corpo com
um tecido como anteparo.

essas artistas colocaram seus corpos nesse
encontro com o vento, o que os fez parecerem
vulneréaveis e incapazes de apreender o
movimento. os corpos pareciam lutar para se
manterem em pé.

joan jonas produziu um filme em 16 mm em

que um grupo de bailarinos performa uma
coreografia. na acéo, realizada em um dos dias
mais frios do ano na praia de long island, nos
estados unidos, coberta de neve, vemos um
vento que se impde sobre os corpos e afeta o
movimento, definindo a direcdo do deslocamento
dos performers no espaco.

lucia koch mostrou uma casa que recebe o

vento por meio de tecidos semitransparentes
posicionados do lado de fora dos vidros da casa
de lina bo bardi, no morumbi, em sao paulo. vi

a instalac&o de koch em 2019 em porto alegre,
no edificio peninsula, um local onde eu passava
diariamente. com um gradiente de cores em azul,
lilds e vermelho, essa espécie de cortina externa
se tornou para mim um termdémetro do vento

no centro da cidade, nas proximidades do lago
guaiba.

percebo que as artistas tém um elemento em
comum para tentar capturar o vento: o uso de
tecidos. as roupas dos bailarinos de joan, sem
divida, ndo sé fazem parte da performance, mas
também potencializam o efeito do vento sobre os
corpos. o tecido e a tela de guarda-corpo usados
por rubiane e carla e por leticia, e as cortinas

de lucia, aparecem também como objetos
mediadores e possiveis para dar corpo ao evento
vento, como um anteparo ao fenémeno.



para emanuelle coccia, a vida sensivel se
manifesta por uma relagéo particular com as
imagens. assim, é na relac&o entre o corpo

e o objeto que se cria um lugar, um corpo
intermediario em que se elaboram as imagens.
esse espaco Ndo é um vazio. sempre € um corpo,
sem nome especifico e diferente em relagdo aos
diversos sensiveis, mas com uma capacidade
comum: aquela de poder gerar imagens

coccia também coloca o papel que exercem

as roupas na constituicdo e na transmissao
dessa imagem sensivel. a roupa se torna um
corpo mediante na experiéncia humana. na
roupa, o individuo se torna capaz de habitar
momentaneamente o mundo, de constituir-se
nele, fazendo com que as coisas se tornem
veiculos de subjetividade.

louise bourgeois fala que roupas também sdo um
exercicio de memoadria, indicativos na busca pelo
passado nesse caso, a matéria surge como uma
pista sobre o que aconteceu no passado e se
constitui no presente.

0 momento presente é o momento que contém
UM pouco de passado e um pPouco de porvir. a
materialidade do tecido que registra a passagem
do tempo se relaciona com meu corpo e

me transporta incessantemente para outros
passados. a saia, agora transformada em retalhos
inUteis, se mantém como a reminiscéncia de um
corpo que se desfez.

para criar uma cena com vento muito forte no
filme ‘o espelho), tarkovski usou dois helicopteros
atras das cameras.



vocé se sente afetada pelo clima?



acontece com frequéncia: sou tomada por um nevoeiro to profundo, que se transforma logo em uma bruma violenta
na qual nenhum gr&o de felicidade é capaz de penetrar. sinto que estou pairando, leve e indefinida, e logo tenho peso,

é como um sonho, e vou pesando, afundando. ainda sinto um resto de forca, e tento enquanto sei que ainda posso. a
leveza depende do que fazemos para manté-la, porque logo é tarde demais. a bruma vira lama, e estou completamente
afundada. e mesmo chorar n3o é certo, lagrimas s&o claras demais e se tornam invisiveis na escuridao.

ent3o tudo é siléncio, como uma névoa cada vez mais densa que se impde e, pouco a pouco, sem parar, preenche todos
os cébmodos da casa e se arrasta ao seu lado.



escrever é uma coisa do corpo



ouvi que vocé escreveu, ou falou, que sempre que via uma mulher carregando uma sacola cheia era como se ela estivesse
carregando o Utero. mulheres quase sempre carregam alguma coisa. ndo sei se vocé disse isso mesmo, mas nao importa.
jé faz anos que sonhei que minha mae, em um dia desses em que o sol comeca a querer aparecer depois que a chuva
cansa de chover, esses dias bem brancos, de uma luminosidade cansativa, me entregou uma sacola pléstica e disse:

‘uma sacolinha de umidade e melancolia’ é tudo o que me lembro desse sonho. as folhas molhadas no chdo e a minha
falta de reacdo diante daquela oferenda/missao.

hoje é mais um dia desses, e a natureza se imp&e dentro e em cima de mim. mas eu ndo queria mesmo falar de mim.

hoje queria me sentir contigo, de maos dadas com suas maos de um milhdo de anos. hoje nado contigo, em uma sacola
plastica cheia d’dgua que se torna nosso oceano.

eu a beijava embaixo d'agua, e vocé me pedia desculpas por ter sido tdo afobada, por falar tanto. eu pedia que vocé
sé ficasse quieta. e, a cada vez que eu lhe pedia que ficasse calada, seu rosto afundava mais na dgua transparente. na

verdade s6 queria me jogar e mergulhar em vocé, nadar na sua barriga.
té-la em sonho significa que vocé ainda estd no meu corpo, e me sinto como se estivesse constantemente a um

centimetro do chao, em um estado de flutuacdo que me impede de tomar decisbes. quando sou obrigada a sair desse
estado, me sinto triste. flutuar economiza tristeza.



< quando comecei a pensar paisagem, entendi que o trabalho fazia sentido no deslocamento de um corpo
g sempre em transito. pensava também que deslocamento seria ir de um lugar a outro, ir de porto alegre a
L floriandpolis, andar em um espaco definido, nas fronteiras da cidade. ndo pensava que o deslocamento seria
o intensidade, espera, inconstancia. escrevo, a partir de um lar precério, fragil, uma histéria que se da entre
' cidades.
E COMO assumir um processo? como viver uma vida em processo?
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1550 NAO € UM TRABALHO D ViAGEM



surpresa e decep¢do das viagens. ilusdo de ter vencido a
distancia, de ter apagado o tempa estar longe

vi 0s sonhos, a vontade de ser explodindo debaixo da terra, da montanha, parecendo pléastico-bolha.

teve montanha, mar, muita pedra. estrada de chao, de asfalto, de terra. foi vocé que nos contou como as coisas haviam brotado do fundo do mar. a propria terra, a montanha, a pedra e o
teve mata. mangue. cerrado, semiarido. sertao. diamante.
tem casas que nao tém forro, uma cidade inteira de casas de telhado nu. o ar passa por cima da cabeca, mas é suave. 0s garimpeiros moram em tocas, ou moravam. sdo casas feitas com pedras. eles encontram uma pedra posicionada
nada de vento forte, € siléncio. horizontalmente que sirva como telhado e entdo empilham pedras menores em volta, fazendo paredes. algumas ainda

tém uma porta feita de madeira.



desde que deixei a casa que foi minha, eu ocupo as dos outros. a primeira foi mais nossa, porque ja o havia sido antes.
mudamos para & porque vocé queria sair da cidade. eram duas casas, 0 que eu julgava pior do que se fosse uma sé. elas
tinham j& seus proprios moveis, e vocé tentava me envolver me chamando para pintar as cadeiras. os colchdes eram

de palha, e quando dormiamos ela escapava das fibras do tecido e pinicava a pele. tinha uma casa de madeira, branca

e marrom, e um homem havia se suicidado ali. eu morria de medo. o banheiro ficava do lado de fora, e para fazer xixi no
meio da noite com os trés graus que devia fazer naquele lugar no inverno eu quase chorava de raiva. dormiamos juntas
para nos fazer companhia, e porque fazia muito frio, e porque acho que vocé também tinha medo. assim, dormiamos

juntas no quarto do enforcado.

. | R 3 PR ) N
levantar pareces nuas a partir oa terra nUa era o

aquela terra era tudo menos nua, tampouco as paredes partiam de e para uma terra nua. tudo ali j& existia.



quanto preciso levar de um lugar para sentir ele perto?



os homens comecaram a trabalhar na construcdo da ampliagdo da casa. as ferramentas deles eram poucas, quase
inexistentes: facdo, martelo, pregos. deve ter ficado pronta répido. quantas e que grandes janelas vocé quis para o vento
entrar (até quando ndo o queriamos em casa). essa reforma fez com que o banheiro fizesse parte da casa finalmente. a
gente pintava a casa e escutava musica.

agora nossa casa ja era pouco minha e menos ainda sua. casa-patio, porque vocé passava o dia todo fora. ndo havia sof3,
nem espaco na mesa da cozinha, que estava sempre cheia de plantas. as plantas se empilhavam pela casa, essa casa de
fora, para fora. ndo sei como sobrevivi a isso e ndo sei como teria sobrevivido sem isso.

no6s andavamos juntas no mato, na natureza. nos lugares onde eu me sentia estrangeira, vocé andava descalca, como se
fossem inseparéveis, vocé e esses lugares. na cama, enquanto vocé dormia, seus pés eram como raizes que tentavam se
soltar da terra, como quando as arvores, de maneira muito lenta e com uma violéncia muda, vdo aos poucos levantando
as calcadas para dar passagem ao seu crescimento. havia terra nos lengdis, nos travesseiros e nos seus cabelos. pode
parecer bizarra, uma cena macabra para alguns essa imagem que tenho de vocé como uma mulher que se funde na terra
em sua propria cama, mas no seu mundo isso era perfeitamente natural. eu me lembro de uma histéria lida na infancia,
parte do folclore de algum lugar: uma menina foi enterrada pela madrasta. ela possuia brincos de ouro. 0 mato cresceu
em torno de seu corpo e as raizes se enrolaram nos seus cabelos. acho que cantava. é assim que vejo o tempo: raizes
enroscando-se nos seus cabelos todas as noites, vocé tragada pela terra da sua cama. é assim que recebo essa memébria.
penso na personagem de valter hugo mae que achava que a irma morta poderia brotar numa drvore de muisculos, com
ramos de 0ssos a deitar flores de unhas

o tempo que dura uma viagem é a unidade de espaco que se percorre.



a Casa agora era na areia e na lagoa.

algo me impedia de entrar, como se ndo estivesse direito. eu ndo recuava, mas os passos se faziam dificeis, e eu sentia
cada parte do pé tocar o chdo molengo. como se fosse capaz de uma anélise detalhada do movimento, sentia o esforco
dos meus musculos para o passo acontecer. ao retornar percebi que meus pés ficavam marcados sobre a areia fina.
calculei uns doze passos até o ponto em que ndo pude mais seguir. uma construcdo muito grande e inadequada

para aquele espaco se via ao longe. retornei. pode ser que a vegetacdo ao redor da lagoa cumpra sua fungéo, de fato

impedindo a chegada de uma presenca indesejada.

sinto-me como a lagoa rasa em frente a casa, a lagoa que as vezes é dominada pelas plantas na superficie, as vezes é
espelho. ou 4gua clara e aberta, ou mato raso.



tentei ocupar uma vaga la. o siléncio era meu, de vocé vinha voz, muita voz, voz quase de grito. botava algodao: a voz

passava ainda. como abrir uma vaga na voz? uma brecha na voz. como na lagoa, eu também ndo conseguia entrar

em vocé, e a conversa era ruidosa. as palavias sao objetos magros incapazes de conter o mundo. usamo-las por pura
ilusdo. deixamo-nos iludir assim para ndo perecermos de imediato conscientes da impossibilidade de comunicar e, por ha muita solidao entre duas pessoas.

Isso, a impossibilidade da beleza. todas as lagoas do mundo dependem de sermos ao menos dois. para que Um veja € o

outro ouca sem um didlogo ndo ha beleza e ndo had lagoa se um escritor pensa que as palavras sdo insuficientes para

apreender o mundo, parece-me mais distante a chance de comunicag&o entre dois, pelo menos pelas palavras.



teve também a cidade. a casa da cidade é dentro da cidade, e tdo separada dela, que s se vé de longe. a gente sé vé de
longe, porque é muito perigoso. tudo na cidade € um pouco perigoso.

nunca poderemos explicar ou Justificar a cidade. a cidade estd ar

a sua casa ainda n&o era nosso destino e ndo sabiamos quanto tempo passariamos ali. casa com morro, pedra e cimento.
o frio era bom, e a noite passava e virava dia, meio rosa-alaranjado, depois do azul-escuro, que virava azul-claro. dia ocre®.
uma cidade que n3o é de ninguém ¢ de todo mundo.

sinto falta de uma cidade que n&o é de mais ninguém além de minha. se ndo sei quem esta passando ao meu lado na
rua, nesse momento a cidade é minha e de cada um que anda nela. a cidade aqui ndo é de todo mundo, acho que é de
ninguém. nao posso definir aqui como cidade porque entendo que cidade tem que ser de todo mundo e de ninguém.

proximo ao porto tem algumas casas-casca, a maioria grande, que ndo tém mais recheio, ndo tém mais quartos, salas,
cozinhas, banheiros. quase n&o tém mais andares. s6 uma casca, por fora, coberta com azulejos caindo, tdo bonitos,
podem ser cor-de-rosa, o reboco gasto. quanto tempo demoram para se desfazer a tal ponto que um dia até a casca
deixa de existir? elas se desfazem de dentro para fora. casas-casca sdo inacessiveis. € perigoso se aproximar, podem
desabar a qualquer momento. elas ndo sado de ninguém, entado pode ter gente dentro.

uma cidade-brisa, que se constréi dentro do rio. um rio ao qual se referem como mar, onde a sua mae jogou o seu umbigo
um dia. vocé nunca voltou [, mas o rio a tem para sempre. vocé perdeu 0 meu por n3o querer que eu ficasse aterrada
naquele lugar, ja que a pratica seria enterrar. [ tinha um rio lindo, a Unica coisa boa daquele lugar. mas ele mudou muito
quando fizeram o porto. vocé sempre falava sobre como o rio a salvou da cidade.

ao chegar a uma nova cidade, o vigjante reencontra um
passado que ndo lembrava existir: a surpresa daquilo que
vocé deixou de ser ou deixou de possuir revela-se nos
lugares estranhos, ndo nos conhecidos



qual o lugar que a gente fala longe e mais perto?



depois houve outra casa, que demorou muita estrada para chegar. a terra era vermelha e o lugar, poeirento. nesse lugar vocé me disse que ndo importava quantas pedras eu pudesse empilhar, ou quantas meu corpo fosse capaz de carregar,
havia uma espinha de pedra. pensava em como era dessa espinha dorsal feita de pedra o caminho a que eu deveria era & que eu deveria chegar; disse que queria matar o morro do espinhaco de pedra. ainda me pergunto se algo mudaria
recorrer com essa caminhada. e ali me dei conta de que ainda tinha o que escutar das pedras.
segui, um pouco pelo trago do espinhaco, até o conflito.



o

UM PAIE UMA PEDRA



as pedras sdo entidades absolutamente auténomas ds expressdes. as pedras recusam a linguagem. para a linguagem
as pedras reclamam o direito de ndo existir se as nomeamos ndo estamos sendo a enganarmo-nos voluntariamente. s
pedras nunca enganaremos. elas sabem que existern por outros motivos e talvez suspeltermn que o Nosso desejo de falar
seja sé um modo menos desenvolvido de encarar a evidéncia de existir

fizeram-na carregar um saco de pedras na volta para casa, me pergunto como vocé n&o percebeu. talvez porque ja
estivesse carregando tantas pedras na cabeca, pedras de dentro, que n&o sentiu as pedras de fora que a fizeram carregar.
pedras rolam na minha cama — ela me disse. — sdo pedras que me acordam.



faco uma lista com todas as cidades do brasil com pedra no nome



ela pega uma pedra, tem formato irregular, com uma ponta alongada. coloca no topo da pilha.

0 cendario € muito préximo de sua casa.
inclina-se para a frente, olha para a pedra que segura.
a mao direita equilibra uma pedra horizontal, a m3o esquerda segura duas menores, arredondadas



uma pilha de pedras, no topo, uma pedra vermelha em formato de piramide.

ela se abaixa. h& grandes nuvens brancas.



o céu é muito azul, ela veste uma camisa azul de botdes. esta de pé, empilha uma pedra quadrada.



a pedra do topo é pequena e arredondada, na outra mao tem uma pedra cinza.
o sol est4 alto.
a pilha ainda € menor que ela’.
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UM RO NA§ NUVENS




do alto-falante:

bagagens fora do padréo, como caixas e carrinhos de bebé, estardo disponiveis na esteira de nimero oito.

a caixa ficou imével em um canto do quarto. ndo tive coragem de tocéa-la por algum tempo. uma estranha, ocupando um
espaco exageradamente grande para o seu tamanho.

comecava a se tornar familiar, algo meu. na verdade, ela era a Unica coisa minha naquele lugar. de certo modo a presenca
estatica dela no quarto era uma maneira de manter a sua presenca. conviviamos em uma dindmica entre ocupar todo o
espaco do quarto e ser parte dele. sdo coisas diferentes.

precisei de um motivo para abri-la: este caderno no qual escrevo. retirei as fitas e abri as abas de papeldo. o papel de
embrulho selava o espaco. ndo esperava encontrar essa lembranca assim, logo de primeira. pensei que demoraria mais
para me emocionar. afastei o papel cinza-claro, com palavras escritas em verde, meio amassado, dobrado ao meio, e
comecei a retirar as coisas até chegar ao caderno. ndo vou falar dos objetos, porque passava por eles sem olhar, apenas
procurando pela forma do caderno, e assim que o encontrei coloquei todos os itens de volta e os cobri com o papel de
embrulho.

como costuma acontecer ao se retirar um objeto de um espaco organizado e cheio, as coisas se desacomodaram. a caixa
n&do era mais a mesma, e esse primeiro desacomodamento foi como o inicio da construcdo de um fim que teria que vir. eu
o0 sentia, cada vez mais proximo. e ja atrasado.

0 espaco é uma duvida: continuamente preciso marcd-lo, designd-lo, nunca é meu, nunca me é dado, tenho que conquistd-

lo a caixa jamais poderia guardar a noite rosa, a noite clara que ndo nos deixava dormir, a noite azul brilhante.



na outra vez foi até a ponta do pé, agora ficou s6 na ponta do peito. acho que estou aprendendo. as vezes sobe até o rosto,
esquenta, umedece o olho. ndo deixo escorrer, fica.

sei que vou chegar e ndo vai ter nés para nos abracarmos num sof4, porque aquela ndo é mais uma casa.

foi quando parei de pensar em vocé, em tudo o que aconteceu, em um vocé virtual afastando tudo, transformando em
mentira, em sonho. penso pelas bordas.

ainda me emociona a lembranca de quando tomamos café em pé no balcdo, sendo maltratadas pelo garcom. o

lugar atulhado de gente fugindo do frio e da chuva. um microclima Umido e quente se criava no local. as xicaras se

foi quando senti de novo o aperto, coragdo querendo pular, de dentro para fora e de novo para dentro, atras do peito. acumulavam, sem lavar, em pequenas pilhas sobre o balc&o.
chegava a hora. a distancia muito maior. tudo o que eu precisava era que vocé fosse de uma vez para que eu voltasse é como se fosse uma nova despedida, dessa vez de um encontro que ndo aconteceu. é vé-la sempre mais forte e de novo
a ser ey, mas no fim eu é que fui. no topo, e eu catando afeto nos cantinhos. vocé vem e invade, se infiltra nos meus momentos felizes fazendo-os serem
sobre vocé.

s6 quis ocupar o espaco ao lado, ao seu lado. sentia que meu corpo se encaixava, virava para vocé, vendo metade do seu
rosto. sabia que havia algo de certo. faco um esforco para lembrar como podiamos nos sentir tdo genuinamente felizes,
apesar de todo o mau tempo que o final de verao trazia. apesar de toda a solidao e do peso da morte. deslizadvamos facil
naquela paisagem e tudo parecia répido demais.

estamos sempre dizendo adeus, nos despedindo de algo. saio disso e finalmente me sinto respirando por um instante.
as vezes a morte passa bem perto. um corte, uma ferida aberta, a gordura embaixo da pele exposta.



8 < teco memorias de tempos diversos, relacionadas especialmente a vivéncia com
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) o minha mae e minha avd, nas nossas casas, em uma diversidade de passados. a
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AQUY MESMO SENTE\ E EsPeRre!



s6 hd urna maneira de comecar: pelo comeco
ou por outra parte.

um dos grandes comecos da humanidade para mim sempre foi um acampamento. imaginava eva e addo tomando
banho de rio e dormindo em alguma cabana improvisada, em férias eternas de verdo, quando o tempo ainda nao existia.
aqui comeco pelo fim de uma casa. um fim que comega bem antes de comecar a ser fim.

nessa casa tudo ficou parado no tempo acumulando pé. nada é movimentado, posto para arejar. talvez, quando se
habita um lugar durante muito tempo, ele ndo mude mais. a gente n&o sai dele, por mais que sejam feitas obras e
reacomodacdes espaciais.



a vida, boa parte do tempo, € esperar por alguém



as casas abandonam a si mesmas
fogem de si mesmas

um dia vocé retorna

e a casa ndo estd ld

estd apenas seu molde

casaca ou carcaca

sarentdo a caca

da casa

em viagem

ou fica ld

onde jd ndo estd

estar aqui evoca todas as memorias. esse € o lugar sem presente. nada aqui vive no tempo agora. € o lugar que suspende
o tempo, um tempo morto. a terra que nunca seca, a neblina que toda noite n&o falha. esse tempo esta chegando, quase
nada consegue sair daqui. objetos circulam por espacos diferentes em um circulo vicioso, trocam de lugar. as histérias

se sobrepdem em camadas, se confundindo, embaralhando a memodria, atrapalhando o tempo, ndo permitindo que o dia
transcorra. ja se cheira o tempo sem presente. a terra que ndo sabe ser seca, ainda que haja estiagem, encharca. um frio
que vem do chao, penetrando o corpo. os habitos mudam, mas o antigo nao sai do corpo, fica sedimentando. habitos que
se sobrepdem.
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na casa das cortinas, a que era talvez a mais casa entre todas, mas onde menos me sentia aconchegada, a gente entrava
e tinha logo uma janela alta, em que penduramos as cortinas brancas. nela frequentemente se viam uma senhora de
cabelos muito longos e brancos e outra que a penteava em trangas. a senhora dos cabelos brancos reclamava que a casa
era dela.

as cortinas que tocavam o chao, um sonho, logo se tornaram um problema, j& que havia um aparador em frente a janela,
que nos era muito Util, principalmente para apoiar as chaves ao chegar, diminuindo de maneira consideravel as chances
de perdé-las, mas ficava justamente em frente as cortinas, que amassavam, pois ndo havia muito espaco para que ele
ficasse mais afastado. esse mével também funcionava como suporte para um sistema de comunicagdo com bilhetes e
lanches de Ultima hora, espécies de oferendas de boa sorte para o dia do outro.

essa casa tinha um sofé branco e uma mesa de jantar sempre vazia que usamos pouquissimas vezes em jantares na sua
maioria fracassados, seja pela companhia ou pela comida. as plantas que viviam ali eram muito domesticadas e nunca
salam dos seus lugares, nem cresciam além do tamanho dos potes.

tudo tende a deterioracao, e para alguns objetos (ou pessoas, ou momentos, ou relacdes) isso é mais rapido do que para
outros. ou isso faz parte da incapacidade de lidar com o desfazer, com ver algo envelhecer e me ver envelhecer.

aquela casa se desfez. e eu ainda carregava as cortinas, que até ndo eram muito grandes, mas eram muito compridas,
porque tinhamos uma janela alta e eu queria que elas chegassem até o chdo. demorou para ajeitarmos essa parte da
casa. fui comprar o tecido sozinha, vocé nao tinha tempo para cortinas. um algoddo muito leve, branco e transparente.
precisava de forro: outra fina camada de um tecido de algodao de um marrom muito claro. demorou até que a costureira
aprontasse, e um pouco mais para instalarmos. uma vara comprida quase no teto por onde passariam as alcas das quais
pendiam os mais de dois metros de tecido. cortinas brancas, concretizacao de lar feliz.

todas as casas em que nado estou agora sao perdidas.
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(entre tantas coisas
numa separacdo

é também uma lingua
que se extingue)

oL



construimos casas para nos isolar da natureza e penduramos
um quadro de paisagem na parede
pra lembrar que ela existe



T

COLETA DO TEMPO




sua casa era habitada por toda a paisagem de fora que se abrigava nas paredes, trazendo cenérios dos seus sonhos para
dentro. inventadvamos memodria o tempo todo, a cada palavra. toda histéria contada ja é outra, porque somos outras. o
presente nunca pode ser presente porque deixa de sé-lo no presente seguinte, portanto é meméria, invencao, imaginacao.
inventamos o tempo. parece que a nossa convivéncia produzia uma fenda no tempo. era como se transcorresse de

maneira diferente, ou viver com vocé era viver em um passado constante. & ndo tinhamos presente, éramos passado e
futuro,

e vocé era 0 tempo mesmo.

sedimentos do passado por toda parte, quartos silenciosos
onde as coisas eram tranquilas e faziam sentido,

J

teciamos um dia a dia feito de lembrancas manifestas no corpo, entretecidas na casa. cridvamos tradices que se
constitulam logo no primeiro dia, porque os procedimentos eram irresistiveis e precisdvamos definir que os manteriamos
ativos. uma de nossas atividades preferidas envolvia caminhadas na natureza. eu recolhia pedras e as trazia para casa
para logo perdé-las. foi quando comecei a colecionar ninhos.

nos dias de muito vento ou depois de uma grande tempestade, era comum encontrar ninhos de péassaros pelo caminho.
eu os trazia para casa e acumulava. logo comecei a me interessar por todo tipo de casa de bicho que encontrdvamos no
caminho e percebi que de certa maneira todas eram casas abandonadas. inclusive nés haviamos abandonado as nossas
e tentdvamos construir um abrigo. era precério, e a rua se infiltrava na casa a todo instante.



um ninho abandonado é totalmente silencioso, nenhum ruido ousa passar por ali. € como se qualquer possibilidade de
vida tivesse escapado pelas delicadas tramas de galhos e folhas. eu evitava pensar no que teria acontecido para que eles
acabassem no chao.

um ninho perdido e encontrado, uma casa que se expande para além da contencdo das paredes, até a paisagem.




deposito, em cada ninho encontrado, um selo da sua colec&o de selos de passaros. vocé os despegava com todo cuidado,
usando o vapor da chaleira, dos envelopes das correspondéncias recebidas, sempre tarde da noite. procuro com esse
gesto a origem da palavra aninhar. beija-flor, jodo-de-barro, quero-quero, tesourinha e tiziu, estampados com carimbos dos
anos noventa, dos correios da cidade de porto alegre.

em uma das nossas Ultimas conversas, vocé me mostrou um ninho na caixa de correio. esperou até eu chegar para poder
vé-lo e ndo se importou com nao receber as correspondéncias, que ja ndo cabiam na caixinha.

eu sei, j& ninguém ler4 suas cartas, que um dia irdo finalmente parar de chegar.

mas, em uma tarde magica, eu pude ver um ninho abandonado na caixa de correspondéncias da casa.
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agora me dedico a restaurar os ninhos
encontrados. e costurar foi a primeira maneira
que encontrei para tentar manter sua estrutura.
usei tecido aproveitado das cortinas e assim fui
cobrindo com pequenos pontos as partes mais
danificadas. lembram os colchdes recheados com
palha que pinicava a pele. também usei cimento
e cera de vela derretida. o resultado é mais
escultérico, e ha uma troca de peso. ainda no
sei a melhor maneira de acomodé-los no espaco.
essa pequena colecdo de remendos parece nao
querer aparecer para o publico, parece pertencer
a intimidade, entdo mantenho os ninhos em
caixas que abro de vez em quando para
trazer-lhes algum ar.

emanuelle coccia comenta como o mundo em
que vivemos é impregnado também de noés, uma
mistura impossivel de separar.

projetamo-nos no espaco mais proximo de nos e

fazemos dessa por¢do de espaco algo de intimao,

uma porgdo de mundo que tem uma relacdo
particular com nosso corpo, uma espécie de
extensdo mundana e material do nosso corpo

a relacdo com nosso lar é justarmente a de uma
imersdo: ndo estamos diante dele como diante de
um objeto, vivernos nele como um peixe no mar

diante da instabilidade e precariedade da casa
que habitdvamos, me senti acolhida na imagem
do ninho, que segundo bachelard provoca a
sensacdo de aconchego, evoca a primitividade da
toca animal

0 autor comenta que o rinho (.)€ precdrio ¢,
entretanto, desencadeia em noés o devaneio da
seguranca

louise bourgeois conta sobre sua infancia e
juventude trabalhando no atelié de restauro

de tapecarias junto a mae. a mae, que passou

a infancia em aubusson, cidade francesa

fundada por tapeceiros as margens do rio
creuse, aprendeu o oficio da avo de louise. a
familia bourgeois se mudou para paris, onde,

em uma casa préxima ao rio bievre, comecou

um atelié de reforma de tapecarias antigas. ela
descreve todo o processo de lavagem, secagem
e catalogac3o das tapecarias, que muitas vezes
eram apenas partes acondicionadas por temas. a
|3 era também lavada, secada, fiada e tingida. as
tapecarias eram postas em uma grande mesa em
que se iniciava uma espécie de quebra-cabeca
para restaurar as partes danificadas, completando
assim a cena.
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ds vezes duas partes de uma tapecaria se aninhar-se pertence a fenomenologia do verbo
encontrariam novamente, mesmo tendo sido habitar, e apenas aqueles que aprendem a fazé-lo
cortadas anos atrds conseguem habitar com intensidade

louise imprime em seu trabalho sua prépria

experiéncia, de uma vida que se manifesta nos

intersticios da fabulagdo de suas memoarias

pessoais. ha a presenca de objetos que articulam

a experiéncia pessoal em funcéo de uma

fantasia, que conversa com uma dimensao intima

coletiva. diversas vezes ela mesma se refere ao

trabalho no atelié da familia como constituidor

da sua futura experiéncia como artista. ela

fala que vem de uma familia de restauradores;

seus pais eram reparadores. encontravam uma

tapegaria esburacada e a refaziam, reconstruindo

sua forma para seguir contando essa historia.

pergunto-me sobre o que ela e a mae

conversavam enquanto teciam.

durante vinte e cinco anos, marlies ritter
colecionou ninhos encontrados e coletados no
jardim de sua casa em porto alegre. apropriados
e apresentados como objetos, sdo como a
reminiscéncia dos passaros que ja os habitaram.
o titulo da obra: ‘rua simao bolivar, 118’, € uma
referéncia ao endereco de marlies.

‘birdsong’, de 2006, é um trabalho imersivo da
artista australiana janet laurence em que, sobre
grandes circulos de acrilico, repousam setecentas
espécies de passaros empalhados. a instalacéo

é acompanhada por uma peca sonora, que
intercala momentos de som e siléncio. penso que
hé siléncio nos passaros que dormem em morte
nas camas de acrilico. setenta por cento deles
perderam seu habitat.

anténio augusto bueno comecou a desenvolver
a série de trabalhos ‘gravetos armados’ quando
passou a ocupar um atelié com um pequeno
patio no fundo. o jabutipé se tornou um espaco
significativo na sua producéo, um atelié-obra,
onde o artista percebeu a presenca de muitos
galhos no pétio. ja que o espaco estava havia
algum tempo sem uso, os galhos estavam
acumulados. anténio augusto comenta que

vé nesses gravetos linhas de desenho. assim,
percebo as estruturas criadas por ele como
desenhos espaciais. os ‘gravetos armados’ ja
foram montados de diversas maneiras, cobrindo
uma janela na fachada do jabutipé como uma
espécie de ninho flutuando no espaco expositivo,
em uma grande estrutura em um espaco aberto,
no patio da pinacoteca ruben berta em 2018 em
porto alegre, onde o artista reuniu uma grande
quantidade de galhos secos para criar um espaco
em formato de cUpula, algo entre um ser vivo
feito de gravetos e uma casa.






UM TEUIDO DE MEMORIA



lembro que na casa havia dois gobelins (um deles serviu muitas vezes de porta da nossa casinha, mas isso é outro
assunto). de um deles eu me lembro muito bem: mulheres buscando dgua no rio. surpreendiam-me o contrapeso de

uma das pernas das mulheres, inclinando o quadril para um dos lados, uma pose quase sexual, e o avental/vestido meio
amarrado que mostrava a perna. aquela imagem causava um estranhamento na minha mente infantil, e eu pensava

que dificil seria ter que executar um trabalho pesado como carregar dgua do rio vestindo um vestido longo. eram trés
mulheres, duas em uma margem do rio, agachadas, pegando dgua em anforas, e essa do vestido amarrado na perna, em
pé, no primeiro plano, na margem oposta do rio. elas se comunicavam e pareciam empolgadas. também pareciam suadas,
mas o rio retomava uma sensacao de frescor e a luz era alegre. passava horas de tédio olhando para elas e inventando
histérias. aquela cidade tinha um grande rio, a histéria se faz perto da 4gua.

ha muito verde, amarelo e azul na imagem. gosto do reflexo do céu e das plantas no rio.

as figuras usam vestidos longos, com aventais e sobreposicao de pecas superiores, boleros ou coletes. a cabeca é coberta
por lencos ou turbantes. usam meias e sapatos que parecem de madeira, de origem holandesa, talvez (nés tivemos,
durante muito tempo, a miniatura de um desses sapatos, usada como cinzeiro). carregam cestos, e uma parece jogar um
beijo para as mulheres agachadas na margem distante do rio, desse gesto eu me lembro bem. vocé falava que ela estava
gritando algo, usando a concha da mé&o para ampliar a voz. ao lado dela, a mulher que também carrega um cesto abana
com a mao alta em direcdo a outra margem. encontro minha avé em um retangulo préximo

ao bolso do vestido dessa moca.

da outra tapecaria eu ndo me lembro bem, na minha memoadria era uma cena de jantar. procuro por ela. encontro uma
com uma cena interessante: mulheres descansando, mas minha avé nunca compraria algo que glorificasse pessoas
descansando. até que aparece. minha memadria me enganava, eram mulheres costurando.

trata-se de uma cena interna, de uma casa burguesa holandesa, pelos azulejos, pelo estilo dos méveis, pela vestimenta
das mulheres e pela paisagem através da porta entreaberta, que mostra uma casa e uma igreja, ambas com telhados
azulados. a imagem mostra a sala da casa quase como se fosse uma paisagem, uma vista frontal e ampla. no canto
direito estd a maior tensdo: quatro mulheres costuram em torno de uma mesa baixa. sob a luz natural vinda da janela
e da porta, uma mulher mais velha, usando éculos, sentada, ensaia levantar o olhar em direcdo a uma menina que, em
pé, observa seu trabalho de costura. outras duas jovens estdo sentadas, concentradas em seus bastidores. todas estdo
vestidas igualmente: vestidos marrons, aventais brancos e toucas brancas sobre a cabeca. os tons da imagem sé&o
terrosos.

ndo encontro minha avéd nessa imagem.



as memodrias vém embaralhadas, e ndo sou
capaz de perceber se a lembranca ocorreu ou se
foi construida a partir de algo que ouvi de vocé.
com isso, percebo que minha prépria meméria se
constitui a partir da sua, das conversas e historias
compartilhadas.

a memoria do outro age em nés também na
criagdo. borges recebeu a meméria pessoal

de shakespeare em um sonho e a partir disso
escreveu um conto. d medida que transcorrem os
anos, temos a obrigacdo de carregar o crescente
fardo da memoria e, nesse processo de escrita,
borges carregou duas memodrias, a dele e a do
outro. a leitura é a arte de construir uma memaria
pessoal a partir de experiéncias e lembrangas
alheias

borges ensaia e desdobra o tempo, retomando

a incansavel analogia de heraclito, do tempo
como um rio que flui incessantemente. ninguem
passa duas vezes pelo mesmo rio, Porque,

além de o rio estar em constante movimento,

nos mesmas somaos também como um rio

assisto a uma conversa com heloisa passos em
que ela comenta uma sequéncia de imagens
nas quais a edicdo de imagem e a de som se
entrelagam para apresentar uma meméria
construida a partir das sensacoes vividas por

ela na infancia. na primeira cena, uma paisagem
urbana noturna ¢é vista do vidro do carro. esté
chovendo, e podemos ouvir o limpa-vidros e o
som de criancas falando enquanto belchior canta
baixinho no radio: ‘o passado andou mexendo
com a gente.... na sequéncia vemos uma garota
nadando na piscina. a cena corta para os pais de
heloisa, com ela na sala, assistindo a filmagem.

a cineasta trabalha com imagens de arquivo

e a montagem traz uma memoria inventada,
uma vez que a projecao vista pela familia na
sala ndo correspondia, naquele momento, a

que foi apresentada apds a montagem. assim,

a montagem ficcionaliza a memoria. sua mae
afirma que a menina nadando é heloisa, que ja
nao tem certeza do fato, mas, para ela, 0 que
interessa é que a mae a reconhece ali, entdo
parece que é ela nadando na cena. nesse
episddio heloisa comenta que o esquecimento

é constitutivo da criacdo de memérias, porque

a lembranca passa por esse lugar ténue de ndo
existir sendo a memodria criacdo, e como ndo
podemos nos lembrar de tudo, a preenchemos
com nosso material cotidiano.

‘carpet’ € uma instalacdo na qual aline dias
cobre toda uma sala de exposicées com carpete,
deixando um espaco de 20 cm?® sob o peso de
varias pedras, formando assim um baixo relevo
nessa area. a artista comenta que o disparador
para desdobrar esse trabalho foi a visdo de seu
quarto vazio, ao se mudar da casa dos pais, em
2002. os méveis deslocados no espaco deixavam
essas marcas no chao de carpete. a instalagdo
tem uma duracao indefinida, j& que, a medida que

o0 tempo passa, a marca comega, lentamente, a
se desfazer. o trabalho de aline evidencia essa
presenca ausente, o vestigio de algo que esteve
e que, em algum momento, desaparecera por
completo. (..) um contato intenso, mas que deixa
vestigios sutis

em ‘uma casa em desmancho (teatro monétono):
1992-2007", didonet thomaz acompanha o
esvaziamento de uma casa, em UM processo
que deixa marcas. as marcas do mobiliario

No espago vazio, as marcas dos quadros e as
diferentes cores da acéo do tempo nas paredes
desocupadas s3o registradas pela artista em
fotografia, texto e video, evidenciando assim

a histéria guardada na casa. penso nas noites

de ins6nia que passei observando e tentando
apreender quantas camadas diferentes podia
guardar o pequeno descascado da parede.
arrancava camadas de tinta com a unha sem
nunca chegar no reboco.
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UM QUADRO QUE OWROU UM LUGAR NA TAREDE

O LIGAR QU UM QUADRO OCWROU NA PAREDE
NUNCA VA DESAPARECER



escrever-se é sempre se ter como uma ficgdo que, quando volta para a memodria, se cria de novo. a memdria ndo é um
acontecimento que ficou parado no passado, esperando que vocé va buscé-lo. memodria é reviver, inventar de novo.
lembrar faz acontecer de novo um acontecimento no corpo. sempre de um jeito diferente. & também um trabalho bruto,
que nunca fica pronto para ser guardado em um lugar especial. € mais uma coisa que fica flutuando, andando pelo corpo,
até ter o momento oportuno em que ela para um pouco. vocé a aprecia e coloca/gruda mais algumas coisas em volta

dela. e ent3o ela volta a flutuar e a nadar pelo corpo. é poder sempre contar com um album de fotografias vazio para
colar uma ficcao.

mas quando o dlbum se abre em seu colo eu reparo,
espantado, que ndo hd fotografia nenhuma. as pdginas de
desbotada cartolina estdo vazias. ainda se notam as marcas
onde, antes, estiveram coladas fotos
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CASA GERMINADA



chegamos a duvidar de ter vivido onde vivernos. nosso
passado estd num além, e uma irrealidade impregna os
lugares e os tempos

uma imagem de casa com a qual me encontro, nunca sei se em sonho recorrente ou em experiéncia acordada: um chalé,
grande, com pétio; esté localizado em uma espécie de ponta de uma grande avenida, com quatro faixas para carros; do
outro lado pode estar o mar e mais adiante um parque que ficou para trds na caminhada. parece que a rua se adaptou

a casa, cresceu e aumentou respeitando o formato do patio, por isso ficou esse formato estranho na avenida, e a casa
isolada. pergunto-me se as pessoas ainda gostam de morar (4.

entdo, se a imagem € o lugar em que o humano se torna
transmissivel, toda imagem é como um fragmento de sonho

de entrar na casa e ficar procurando, nos cantinhos, o minimo de coisa que poderia ser interessante. por que varreram
aqui? nao consigo olhar nos olhos dos interlocutores, o espaco poderia me trazer algo inesperado que n&o podia perder.
do lado de |4, sobe-se por uma escada estreita, colada junto a parede, e ali ha tanta coisa empilhada, é de ficar cansada
s6 de olhar. olhava aquilo tudo e sentia entrar nos ossos. a cabeca pesada flutua sobre os ombros, os olhos afundam e se
dirigem retos, em diagonal, ao chao.

era uma imobilidade que eu conhecia; era assim que uma
casa se fechava em si mesma quando alguém morria
subitamente desejei ndo ter vindo

ela ja me contou inUmeras histérias sobre aquela tesoura. toda vez que eu a pego, ela diz: ‘essa tesoura cortou o umbigo
de todo mundo da familia, nem sei quantos’. acho que nem ela sabe de onde veio essa tesoura, ou sabe, mas a fantasia é
sempre mais interessante. eu mesma escolho a histéria dos umbigos e nem pergunto mais, porque essa versao € a que
mais me agrada. até porque provavelmente esse é mais um objeto-histéria que se materializou na nossa casa.






um dia vocé me falou que existia uma semente que j& nascia com furinho no meio, e que a gente podia usa-la para
fazer colares. € muito possivel que vocé tenha citado a sua méae quando falou disso, porque, afinal, era sempre ela. a que
benzia e que (isso eu que acho) nem era tdo boa assim, e seguro que maldizia no benzimento. ela que fazia um xarope
em que um dos ingredientes era um prego enferrujado, e tinha que deixa-lo enterrado um temp&o no jardim para pegar a
forca da terra. mas a ideia da semente furada me pareceu incrivel. pensei como a natureza seria capaz de produzir essa
engenharia. dizem que os antigos ensinavam que deixar essas sementes em uma bacia com &gua, no sereno, retira-

la antes de o sol nascer e usar essa agua para lavar os olhos ajudaria a aumentar a intuicdo e potencializar vidéncias
mediUnicas. achava que vocé me mentia, mas vocé nao era de mentir, entdo talvez pudesse ser verdade, ou uma mentira
em que vocé escolheu acreditar. mas eu desconfiei e s6 acreditei quando vi. a sensacdo de finalmente aparecer aquele
tesouro que eu nem lembrava que existia, e foi no quintal de casa. vocé insistia que deveria ter enterrado meu umbigo,
assim eu ndo voaria com o vento. para vocé o umbigo era como uma raiz que fixa a pessoa na terra.

a morte é como o umbigo: o quanto nela existe é a sua cicatriz,

acomodo as sementes sob uma pilha de cobertores e a chamo de coberta de lagrimas.









pois hd momentos em que ndo se pode pensar nem sentir e
se ndo podemos pensar nem sentir, pensou ela, onde é que

estamos?

a casa em que eu moro agora é cheia de coisas que depois ndo conseguem se acomodar, por isso se constroem armarios,
prateleiras, acomoda-se em caixas, para tentar fazer caber dentro da casa coisas que n&o lhe pertencem, coisas que ela
ndo quer, que na verdade ninguém quer. foi dificil jogar fora todas as suas inutilidades.

nos encontramos na praia, vocé disse duas frases e foi como se nada nunca tivesse existido, a0 mesmo tempo em que
tudo o que um dia houve no mundo acabasse naquele instante. mudou totalmente o restante da tarde. ficou suspenso o
tempo, e ndo consegui responder. 0 mar, especialmente ruidoso, empalideceu, e um enorme

espaco se abriu a nossa frente.

vocé foi embora da mesma maneira que chegou e deixou aquele fantasma: poucas palavras flutuando na minha vis&o.
UNs poucos Minutos que puseram toda a tarde em estado de inexisténcia, que me impossibilitaram de falar ou pensar.
nao consigo dimensionar o que vocé pode ter sentido ao se deparar com a casa totalmente vazia. tudo o que vocé
esperava encontrar ja ndo mais estava. o que podem os objetos sem alguém para se lembrar deles?

um tempo que mudou para a manha um vento que chegou. um tempo/vento interno que mudou.

ndo demorou muito para o vento da tarde virar 4gua. chuva e vento as vezes parecem ser feitos da mesma substancia.
essa chuva é muito diferente das outras que ja vi: de frente para ela, um lado da vista fica escuro; depois uma névoa
branca comeca a cobrir esse lado, e o outro lado segue claro, ensolarado e azul por um tempo até que, devagar, a chuva
vai levando a névoa branca para todos os lados, cobrindo a cidade com essa cortina. tudo aconteceu muito rapido. no
tempo que levei para descrever o fendmeno, ele ja aconteceu.
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eu evitava até passar na frente dela. vocé tinha tantas coisas espalhadas que até a escada era dificil de subir. nada era
importante ou valioso, nem eram objetos em geral que carregavam memodrias especiais, mas cada potinho plastico
reciclado tinha uma etiqueta escrita com aquela letra de professora. aos poucos seu cheiro ndo estava mais 4, nem nas
roupas que guardamos. o gato fugiu, eu fugi também. sua casa era uma visdo que perturbava o olho. ndo era agradavel
passar muito tempo sentada no sofa. vocé me pedia que s empurrasse para o lado o que estivesse ali e me sentasse.
falava répido, desapegada, enquanto fazia alguma coisa, a perna um pouco torta para o lado, cheia de pintinhas. as
vezes tentava contar quantos objetos viviam em determinado quadrado que recortava naquela paisagem cadtica, nunca
consegui terminar. ficava paralisada. em cada menor perimetro que eu selecionava, eram incontéaveis os objetos. tipo
bonecas russas, uma coisa dentro da outra e da outra, camadas. vocé nem via e sabia exatamente onde buscar qualquer
coisa que se fizesse demanda.

as coisas nao ditas, os siléncios, aquilo que fica perdido, guardado no fundo da gaveta, de facil acesso, mas escondido. ndo
é um segredo, todo mundo sabe, ninguém fala sobre. tento me lembrar da anotacdo encontrada nas suas coisas: alguns

assim também eu n3o estava presente quando desmancharam a casa. eu nunca consegui voltar 4. a sua presenca
deveria ser t3o forte a ponto de nunca mais sair das paredes, mas n&o acho que foi isso que aconteceu. por isso prefiro
nunca mais entrar. desmancharam a casa e eu n3o tive tempo para voltar. eu nunca pude ou nunca quis me despedir
das casas direito. despedi-me de uma Ultima, bebendo cerveja no chao, dormindo no saco de dormir, sem luz. acordei
passando mal.

ilene | ] ] \ / . . . . . . .
O Siencio de b casu vazid nomes de menino em um bilhetinho bem dobrado. penso em um recipiente com agua e folhas de ouro boiando. o titulo
5 SilBncio de uma casa desocunada pode ssustador cor . ) . L .
0 silencio de uma Ccasa 0esocupaca pooe ser assustacor, como seria ‘quatro nomes de meninao’. queria contar esta histdria: as coisas veladas da nossa casa.

se nele houvesse uma memadria ou amnésia (]Ts”?’?(,)ﬁféﬂ( a que o

habitou antes.



PARTE TRES
REALOCAR

CAPITULO ABERTO

FOGO - MUDANCA - SOBREVIVER SEM RAIZES

aqui pretendo chegar préximo do final, com algumas breves consideracées sobre uma familia que vive

em mudanca, em um constante levar-se as coisas, uma vida de dispositivos moéveis adaptaveis. retomo a
memdria do medo infantil do fogo, a partir de uma casa em chamas.

ao mesmo tempo em que retoma questdes que permeiam todo o trabalho, esta escrita abre possibilidades
para Novos COMEeCOs.

como terminar o que nem bem consegui comegar?

este trabalho foi feito de meios mais do que de comecos e fins, entdo ndo encontro maneira de essa
conclusdo ser diferente.



A CASA ARDE



numa entrevista anne carson diz que

Se a prosa é uma casa

a poesia e um homem em chamas

correndo rapidamente atraves dela

numa entrevista, quando lhe perguntaram

0 que salvaria

Se sua casa pegasse fogo

jean cocteau respondeu

que salvaria o fogo

no protocolo de incéndio

do condominio do edificio JK

esta escrito

ndo fique parado na janela sem nenhuma defesa
0 fogo procura espaco para queimar

e ird buscd-lo se vocé ndo estiver protegido

e também: mantenha-se vestido e molhe suas roupas
e também: feche todas as portas atrds de vocé

e ainda: rasteje para a saida, pois o ar é mais puro
junto ao chdo

e ainda: uma vez que tenha conseguido escapar,
ndo retorne

um caramujo
como uma caixa de fosforos
que levasse nas costas o incéndio da casa



a familia que incendiou a casa de outra familia.

a historia da sua avd que botou fogo na prépria casa para tentar se libertar.

lembrei-me de quando uma casa na vizinhanca pegou fogo. o cheiro se fazia sentir a quadras de distancia. era uma
casa pequena de madeira, como a maioria das casas do bairro naquela época, como a nossa. o incéndio virou um
acontecimento no entorno, e depois a carcaca da casa queimada, que manteve o cheiro por semanas, se sustentava como
um monumento da desgraca que ocorrera naquela quadra, um esqueleto que n&o tinha o direito de cair totalmente no
chao.

eu morria de medo de que nossa casa pegasse fogo e tivéssemos que sair sé com a roupa do corpo. por isso, quando
esses pensamentos me encontravam a noite, j4 dormia de roupa e deixava algo por perto para poder levar comigo. o
tamagochi, um caderno ou uma porcaria qualquer que tivesse ganhado da loja de um e noventa e nove naquele final de
semana e se tornara logo minha coisa favorita.

ir ao um e noventa e nove era um passeio, e normalmente podiamos escolher dois presentes cada. depois as lojas
comecaram a ter itens mais caros e ficou mais dificil.

uma amiga da escola contou que ndo tinha nenhuma foto de infancia porque a casa dela pegara fogo quando ela era bem
pequena (ela tinha ainda menos cabelo que eu e olheiras mais profundas que as minhas). quase toda noite eu pensava no
que faria se a nossa casa pegasse fogo, que teria que dar um jeito de salvar o cachorro e meu irmao. meus pais deveriam
se arranjar.

secretamente eu desejava que a nossa casa pegasse fogo para nos mudarmos e eu poder comecar de novo. queria

me livrar de todas as porcarias do um e noventa e nove. a casa era alugada, e um incéndio se apresentava como uma
possibilidade de recomeco.

escondidos, riscavamos fosforos e comiamos sal.



eu j4 previa esse acontecimento, tentei de todas as maneiras me proteger. o tempo € uma parte de um dia, de um lugar,
de uma vida. é como se lida com ele que vai mudar tudo? alguém comprou o terreno em frente e logo ateou fogo,
tentando em v&o secar a terra. vocé pode botar quanto fogo quiser nessa terra, ela nunca vai secar. o fogo se espalhou,
chegou até a estrada (e se atravessa a rua e chega na nossa casa).

comecaria queimando as pontinhas dos galhos das arvores mais finas (nem preciso fechar os olhos para comecar a
ouvir o som). uma arvore com uma pequenissima fogueira na ponta de cada galho, até se tornar ela mesma uma grande
fogueira. vai atingir os fios de luz, que vdo um a um rebentar: estrelas, explos&o. o fogo correndo na estrada, subindo

pelas arvores, tomando tudo, o vapor saindo da terra. a fumaga. nunca vi um incéndio de perto. um incéndio é um
acontecimento, o fogo faz um corpo.

eu costumo me lembrar das promessas que fago. nem sempre cumpro e, se ndo cumpro, me culpo porque sou incapaz
de esquecer. promessa é fogo. chamava-me a atencdo a maneira e a forca que vocé tinha de se lembrar das minhas
palavras. isso me surpreendeu porque vocé tinha cara de distraida. mas, depois de um tempo, passou a ser mais
esquecida. tem coisa que eu nunca vou conseguir lhe dizer. tem um jeito de pensar com as palavras e tem um jeito de
pensar com as imagens. a escrita ndo lida muito bem com interrupgdes e para de existir assim que é interrompida
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ENTRAR

AGACHAR

S UBIR

RESPIRAR

CAIR

DAR A VOLTA

SAIR

SENTIR

ESQUECER

INSTALAR

ACOMODAR

A PE
BICICLETA
B AR C O
CORRENDO
PASSOS RAPIDOS
PASSOS LENTOS
PASSEIDO

A MERCE
PARADA

EM CIRCULOS

CIDADE
CAMPO
INTERIOR
LADEIRA
CALCADA
DEGRAU
ESCADA
LAJE
ESTRADA
JARDIM

CORRIMAO

(e todos que estiveram comigo)



recebi uma visita. tinha acabado de me mudar, e o apartamento ainda tinha caixas abertas por todos os lados. ela
comentou que percebia em mim a capacidade de construir um lar. fiquei pensando na grande inutilidade dessa qualidade,
ser uma fazedora de lares nao serve para muita coisa. acho que preferiria ser identificada como uma destruidora de lares, , ) )
R . . o o _ 0 que é uma casa? paredes e um teto, buracos para entrar e sair, espiar.
apesar de todas as implicacdes negativas que essas palavras juntas podem ter. jurei que essa seria a Ultima vez que faria , ! )
N . o : . , um corpo se desfaz todo dia. hora de ir, a vontade de mover vem de dentro da barriga.
uma casa. N30 consegui cumprir minha promessa e andava levando comigo caixas de casas. guardava as coisas em

caixas, desfazia-as ou ndo ao chegar a um novo lugar, até que chegava o momento de retornar para a caixa para tudo
acontecer de novo.



é no outono que saimos, sempre no comeco da estagdo, para caminhar, para mudar de lugar, para recriar e manter uma

tradicdo: a de andar no comeco do outono. parece que, se for lua nova, melhor. as saidas no verdo nao s&o de permanecer, ontem senti profundamente no ar o cheiro do ano passado.
sdo saidas para j4 voltar. as viagens de outono sao para ficar, por pelo menos duas estacées. a caminhada na neblina, na aqui tudo mofa, por isso as coisas precisam estar muito mais em movimento. qualquer coisa que fique um pouco parada
chuva fina e persistente, quando uma cortina de nuvem envolve a terra, exige uma preparacao, e se ha preparacdo tem vai mofar. tenho trés meses para me mover daqui.

que haver permanéncia. o clima do outono n&o deixa esquecer em que estacdo estamos e exige concentracao.



‘o sétimo continente’ € um filme de michael
haneke no qual uma familia comum, de classe
média, silenciosamente comeca a arquitetar a
destruicdo da prépria casa, culminando com

o fim da vida dos trés, pai, mae e filha. esse

foi o primeiro filme a que assisti pensando na
pesquisa, na metade de 2020, em um primeiro
momento interessada pela paisagem litoranea
das primeiras cenas. hoje, concluindo este
trabalho, percebo que o filme agrega outros
sentidos. entre alguns acontecimentos que
parecem comuns do dia a dia de uma familia,
como ir trabalhar, lidar com a escola da filha,
fazer compras, vemos se desenrolar o plano
para a destruicdo desse lar. os objetos da

casa comecam a ser destrocados: lencdis sdo
rasgados, discos sdo quebrados, o0 aquério
com os peixinhos é estilhacado e os pequenos
corpinhos dourados se debatem no ch&o. todo
o dinheiro sacado previamente pela familia
para a ‘viagem' desce pelo esgoto. sdo cenas
angustiantes que antecedem um jantar especial,
e, por fim, o suicidio silencioso dos integrantes
da familia por uma injecéo letal, em frente a
televisao.

‘o sacrificio), Ultimo filme de andrei tarkovski,
inicia com uma cena de conversa entre um pai
e seu filho pequeno. o garoto ndo pode falar,
em decorréncia de uma cirurgia na garganta,

e os dois caminham na paisagem da ilha

de faro, no mar béltico da suécia. depois as
cenas passam a se desenvolver em ambiente
interno, na casa onde o homem e um pequeno
grupo de convidados aguardam pelo jantar de
comemoracao de seu aniversario. € quando
escutam pela televisdo a noticia de que se inicia
a terceira guerra mundial. transtornados, toda

a tens3o gira em torno da noticia, porém com
frequéncia percebe-se um subtexto, em tom
mistico, que parece envolver o menino e uma
das empregadas da casa. 0 garoto mudo esta
constantemente desaparecido, ou dormindo,

na verdade, nem sempre sabemos. em um
momento, 0 pai sai para a rua e encontra uma
miniatura da casa no chdo, em um local um
pouco alagado em meio as pedras da paisagem
da ilha, com o mar ao longe, e é informado de
que o garoto construiu a casinha para presentear
o pai. finalmente, apds a familia sair para um
passeio, 0 homem incendeia a casa verdadeira,
e durante quase dez minutos assistimos ao seu

desfazer-se. é interessante pontuar que, durante
as filmagens, a casa, construida para cenario do
filme, teve que ser reconstruida, porque a cadmera
que gravava a cena do incéndio estragou e o
plano teve que ser refeito.

luciane bucksdricker pesquisa profundamente

0 espaco da casa. seu trabalho ‘the burnt black
house, de 2017, fez parte da exposicéo ‘e a casa
caiu', realizada no porédo do paco municipal em
porto alegre em 2017. uma casa de bonecas de
madeira pintada de preto e queimada é suspensa
na parede, sustentada por uma escada de 14
metro de comprimento, deixando um espaco
vazio embaixo da casa, que, apesar de queimada,
mantém sua forma reconhecivel. para a artista
esse trabalho esta intimamente ligado ao seu
processo de feitura, em casa. com a filha, luciane
montou a casa e a pintou de preto, em um
processo bastante intuitivo em que ela decide
queimar a casa, que nunca pdde ser habitada por
bonecas e que ocupou um espaco de convivio
dentro de sua proépria casa. assim, mae e filha
assistem a casa preta queimar. luciane comenta
que a casa ocupa um lugar paradoxal: a0 mesmo
tempo em que evoca sentimentos de aconchego
e seguranca, pode representar um espacgo
opressivo, onde se abrigam pesadelos, segredos e
medos. sdo sentimentos conflitantes.



a partir dos objetos garimpados pela artista
helene sacco, comeca a tomar forma o programa
‘casa-movente [aTloo[', uma obra aberta, em
processo, infinita. superficialmente ela é uma
casa que abriga 0 necessério para uma pessoa
viver de forma confortavel, construida com uma
diversidade de objetos retirados do cotidiano
domeéstico e posta sobre rodas, sendo, assim,
movel. composta de diversos médulos, a casa
pode se transformar e ampliar seu espaco para
fora quando for tempo de parar.

os objetos de helene surgem como manifestacao

da memodria e de lembrancas moventes no corpo.

a artista pensa o conceito de ‘objeto-lugar’, que
evidencia a capacidade dos objetos de construir
lugares, justamente por sua histéria e como se
relacionam conosco, podendo, assim, formar um
‘lugar-outro.

a casa movente, ao mesmo tempo em que é
construida pelo encontro com um pouco de
passado puro, a partir dos objetos em desuso e
0 tempo redescoberto, propée estacionar, criar
raizes provisorias nos lugares, mas também
reivindica o futuro, o infinito, devir e movéncia
com que objetos construiria minha propria casa
movente? e, mais, que objetos resumiriam uma
casa movente possivel para muitas pessoas? que

objetos da casa levar do/no incéndio?

a exposicao ‘casa carioca’, no museu de arte

do rio,em 2020-2021, procurou apresentar as
formas de morar de uma cidade, dividida em
diversos nucleos, trazendo questdes subjetivas

e politicas do habitar. uma obra, entretanto,

me emocionou: bordadas sobre um tapete, as
palavras ‘um tijolo para casa prépria, e, no centro
da composicdo, um retdngulo de cor laranja
bordado. o trabalho é parte da série ‘cronicas

de retalho), iniciada em 2015 por randolpho
lamonier. o artista comecou a produzir os téxteis
usando retalhos de suas préprias roupas e vé, na
profissdo do avo alfaiate e da avé costureira da
indUstria, o germe dessa produc3o. a série traz a
esfera pessoal, autobiogréfica do artista em tom
politico, que conversa com o coletivo.

lamonier costura palavras. outro dos téxteis do
artista diz ‘a casa de dois andares sonhada por
minha mae nos anos 90’, abaixo de uma imagem
grande de uma casa com jardim.

um homem segura na mao uma minuscula casa
feita com pedacos da sua propria pele, que foram
removidos durante uma cirurgia de tratamento
para anemia falciforme, doenca hereditéaria

que acompanha o artista donald rodney. ‘in the
house of my father’ € uma fotografia do artista
segurando a delicada casa, que tem suas paredes
unidas por alfinetes. em ‘my mother. my father.
my sister. my brother’, de 1966-1967, a casa é
apresentada como objeto sobre um pequeno
suporte. longe da mao que a sustém na fotografia,
a casa parece ainda mais fragil, o que mostra
também a fragilidade da prépria vida do artista.



=N

QUANDO DIGO QUE UM LUGAR E MEU




alguém que desmontou todos os médveis da casa tentando esquecer.

caminho até o local. 0 espaco é pequeno, ndo era uma casa grande. as paredes mostram os antigos tijolos, o reboco ja . . . . - . ) .
. . ) i uma atividade de afeto intensa que acaba em um instante. ndo saber a duracdo do préximo passo. sinto-me caminhando
era. acima, no teto, nem as madeiras que apoiavam as telhas de barro restaram. um quadrado muito pequeno guarda a . L. ) ) , , .
L ) . i . ) em um mangue, entrando em uma lagoa com areia mole no fundo. é impossivel medir, saber até onde o pé pode ir sem
memodria de um banheiro. entro por ele, preciso recriar a cena do banheiro, da pia quebrada. lembro-me dos nomes de eiLizo, serm afunda
, , , , rejuizo, sem afundar.
meninos que encontramos muito bem guardados, como um tesourinho, nas suas coisas. P - .
. . . L ) percorro um chdo que nunca pisei.
senti-me invadindo a privacidade de alguém. . _ , . I . . .
desde que o siléncio se fez impossivel, 0 zumbido ndo saiu mais de mim, como grilos dentro da cabeca.

foi vocé mesma que me deixou vasculhar e inventariar as suas gavetas,
depois que caiu do banquinho e ndo pdde mais andar.



a casa longe.

quanto se caminha para ter uma casa, quanto se trabalha para isso. as pessoas se juntam em pares para habitar uma
casa e depois comecam a trazer mais gente para ficar junto sob o mesmo teto. fazem de tudo para manter as paredes
em pé e o teto em cima das cabecas de todos que ali habitam. mas a casa é fragil, ela ndo se mantém em pé sozinha, e o
fogo ou a inundacao que podem abalar a estrutura vém do fundo do peito de quem esté ali dentro.

vocé me falou sobre uma cabana, sobre habitar a cabana.

foi isso 0 que sobrou de teto para v. w.: ela encheu os bolsos de pedras e entrou no rio, até afundar totalmente. um teto
feito de agua foi 0 que ela pdde ter, foi tudo o que pdde fazer por ela mesma naqueles dias.

j& ndo me sinto embaixo da 4gua, mas soterrada por uma montanha. o mar é t3o0 maior e ndo esmaga desse jeito.
n&o ha casa, nunca hé o espaco fisico da casa, a casa vive na imaginagéo.

vivo hoje no desejo ambiguo de té-la e acabar com ela. uma casa com pétio, a casa que nunca ficou pronta.



v esse texto foi escrito por e em um corpo que se afeta pelos movimentos e encontra repouso em outros

©  escritos. as que escreveram antes de mim e onde encontrei as palavras para traduzir essas paisagens
oo . . .

o estdo destacados em cinza ao longo do texto e listados abaixo:
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1/ agamben, 2007, p. 252 55 mae, 2017, p. 22 75 “ambién entre los griegos encontramos confusiones de
vocabulario entre el azul, el gris y el verde’ (pastoureau,
17 agamben, 2018 p. 79 42 perec, 2001, p. 123 2006, p. 21).
19 marques, 2017 p. 34 45 tuan, 1980, p. 13; tuan, 1983, p. 40; tuan, 1980, p. 13 76 streksnes, 2019, p. 59
49 perec, 2007, p. 139 /5 tuan, 2013, p. 153
50 bachelard, 1989, p. 77 /5 beck, 2021, p. 14
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notas

1. meus primeiros experimentos artisticos com paisagem foram disparados
por uma viagem, no primeiro ano da graduagao em artes visuais. ‘esse
trabalho comecou dentro da montanha, no cerro de potosi. as viagens a
argentina, chile e bolivia em 2012 comegaram a materializar-se como trabalho
trés anos mais tarde, ecoando na paisagem de minas gerais. desde ent&o,

as distancias alargaram, mares e oceanos surgiram entre as montanhas. a
paisagem persistiu como insisténcia em uma poética que permeia minha
produgdo” (texto de parede para a exposicao “como conter horizontes”, de
2017).

2. ‘'na rarefeita rarissima tarde azulsuave’ (DE CAMPOS, 2004, ‘acafrdo)

3. me refiro ao trabalho “dias azuis”, parte da publicacao “soliloquios”
desenvolvida na disciplina “formas de narrar: entre desenho, fotografia e
escrita” com orientagdo da professora marta lUcia pereira martins.

4. carta para lygia escrita por mim em 25 de setembro de 2020.

5. ‘isso ndo € um livro de viagem pois a viagem n&do é um livro de viagem” (DE
CAMPQS, 2011, “isto ndo é um livro de viagem”).

6. os textos desta pagina foram escritos sob efeito da leitura de “o peso do
passaro mortd”, livro de aline bei.

7. texto adaptado da descricdo de uma acdo na qual vou até uma montanha e,
a partir de pedras encontradas (4, tento empilhar o méaximo possivel delas até
que o equilibrio seja impossivel e a pilha se desfaca. entdo retomo o processo
até a exaustdo de meu corpo sob o sol ardente.

iguras

r
/
J

de

lista

1. projeto para instalacgo: uma pilha de sal em frente a um vidro e alguns ventiladores ligados para espalhar o sal fazendo desenhos no vidro|.

2 desenho/registro da instalacio ‘casa de sal ensaiada em 2021 disponivel em: https//reginattoluiza wixsite com/luizareginatto/c%C3%B3pia-
dias-azuis

3 projeto para video ‘tijolos de sal para subir uma parede’ cubos de sal séo empilhados até desabar, entao o gesto recomega, em loop.

4. desenho da planta baixa da exposicao ‘o mar distral, realizada e maio de 2022, na sala edi balod, na unesc, em cricilima, onde escrevi no
ch&o da galeria utilizando sal registro disponivel em: https://wwwinstagram.com/reel/CeE JIMFxIXd7/?utm_source=ig_web_copy_link

5. projeto para ‘horizonte de expectativa, 20271, disponivel em https://reginattoluiza.wixsite com/luizareginatto/c%C3%B3pia-2021-casa-de-sal

6. projeto para 'ninho na cadeira, de 2021 disponivel em: https//reginattoluizawixsitecom/luizareginatto/c%C3%B3pia-2021-quando-
voc%C3%AA-NBCI%AZ0-estava

7. projeto para ‘ninho na cadeira, de 2021 disponivel em: https//reginattoluizawixsitecom/luizareginatto/c%C3%B3pia-2021-quando-
voC%C3%AA-NDBCE%AS0-estava

8 desenho a partir da colecao de ninhos encontrados, desdobrados no projeto ‘indestinéveis, ainda nao publicado

9 desenho a partir da colecao de ninhos encontrados, desdobrados no projeto ‘indestindveis, ainda néo publicado.

10. desenho a partir da colecao de ninhos encontrados, desdobrados no projeto ‘indestinéveis, ainda nao publicado

11. desenho a partir da colecao de ninhos encontrados, desdobrados no projeto ‘indestinéveis, ainda n&o publicado

12. desenho/pensamento de um album de fotografias vazio desdobrados no projeto ‘indestinaveis, ainda néo publicado
13 desenho a partir da memaria de um ninho encontrado esquecido na poltrona de uma casa.

14 projeto para instalacdo ‘coberta de lagrimas, ensaiada em 2027, disponivel em: https://reginattoluiza wixsite com/luizareginatto/
C%C3%B3pia-2021-sem-t%C3%ADtulo-1

15. projeto para instalacao ‘quatro nomes de menino: uma pia com agua preta onde boiam quatro pedacos de folha de ouro.
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