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. LEMBRA



RESUMO

“‘Mensagens de liga¢des perdidas” investiga o tempo em suas
relacbes com a imagem, a palavra, a memoaria e a narrativa, bus-
cando fazer visiveis aspectos de suas aparicbes em uma produ-
¢ao tedrica e poética. O trabalho esta dividido em trés capitulos,
‘Imagem: tempo dentro”, “Palavra: tempo lento” e “Memoria do
futuro”. No primeiro capitulo, sdo exploradas as relagbes entre
tempo e imagem a partir das no¢des de tempo da elaboragéo do
luto e do paradoxo da interrupgéo do tempo na imagem fotografi-
ca, em dialogo com as proposi¢des de Roland Barthes e do con-
ceito de Real, de Jacques Lacan. A movéncia das imagens € as
relacdes entre aparecimento e desaparecimento sdo exploradas
nos trabalhos “Vela”, “Pausa” e “Olinda”. As imagens-fantasmas,
em seus movimentos de vida, sobrevivéncias e devires, sdo
analisadas no espetaculo Café Miiller, de Pina Bausch, a par-
tir de Didi-Huberman, Aby Warburg, Giorgio Agamben e Walter
Benjamim. Nos capitulos seguintes, sdo exploradas as rela¢des
entre tempo e escrita e tempo e memaria. A investigacao de “Pa-
lavra: tempo lento” é movida pelo sentido da busca a maneira
como Maurice Blanchot explora em seu livro A conversa infinita,
a palavra plural. O capitulo é dedicado a lentidao das palavras
que abriga os trabalhos “Escrever e sentir falta”, “As palavras
que moram dentro de outras palavras”, “Escrever para enganar
a morte”, “Breves encontros” e “Parte esquece, parte lembra”.
Em “Memdria do futuro”, terceira e ultima secao da dissertacao,
“Uma imagem de guerra” abre o capitulo, seguido da série foto-
grafica “Mensagens de ligagbes perdidas”. Sao instantes que se
ligam a outros instantes, em uma cadeia de associa¢des que se
ligam por um minimo tracgo.

PALAVRAS-CHAVE: Tempo e imagem; palavra e lentidao;
memoria e narrativa; arte contemporanea e psicanalise.

RESUMEN

“‘Mensajes de llamadas perdidas” investiga el tempo en sus vin-
culos con la imagen, la palabra, la memoria y la narracién, bus-
cando hacer visibles aspectos de sus apariciones en una pro-
duccidn tedrica y poética. La obra se divide en tres capitulos,
“Imagen: tiempo adentro”; “Palabra: tiempo lento” y “Memoria del
futuro”. En el primer capitulo se exploran las relaciones entre
tiempo e imagen a partir de las nociones de tiempo en la elabo-
racion del duelo y la paradoja de la interrupcién del tiempo en la
imagen fotografica, en didlogo con las proposiciones de Roland
Barthes y el concepto de Real en Jacques Lacan. El desplaza-
miento de las imagenes y las relaciones entre aparicion y desa-
paricion son exploradas en las obras “Vela”, “Pausa” y “Olinda”.
Las imagenes-fantasmas, en sus movimientos de vida, supervi-
vencias y devenires, son analizadas en el espectaculo Café M(il-
ler, de Pina Bausch, a partir de Didi-Huberman, Aby Warburg,
Giorgio Agamben y Walter Benjamin. En los siguientes capitu-
los, se exploran las relaciones entre el tiempo y la escritura, y el
tiempo y la memoria. La investigacion de “Palabra: tiempo lento”
esta impulsada por el sentido de la busqueda a la manera como
explora Maurice Blanchot en su libro La conversacion infinita. El
capitulo esta dedicado a la lentitud de las palabras que alberga
las obras “Escribir y echar de menos”, “Las palabras que viven
dentro de otras palabras”, “Escribir para engafiar la muerte”,
“Breves encuentros” y “Una parte se olvida, una parte se acuer-
da”. En “Memoria del futuro”, el tercer y ultimo apartado de la te-
sis, “Una imagen de guerra” abre el capitulo, seguido de la serie
fotografica “Mensajes de llamadas perdidas”. Son instantes que
se conectan a otros instantes, en una cadena de asociaciones
que estan unidas por un rasgo minimo.

PALABRAS-CLAVE: Tiempo e imagen; palabra y lentitud;
memoria y narracion; arte contemporaneo y psicoanalisis.
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INTRODUGAO

Mensagens de ligagdes perdidas investiga o tempo em
suas relacbes com a imagem, a palavra, a memoria e a
narrativa. Parti de trés ideias de tempo distintas para ini-
ciar a pesquisa: Tempo de repeticao, Tempo de diacronia
e Tempos heterogéneos. Uma das principais perguntas do
processo era como fazer visivel a condicao temporal de
trabalhos abrigados sob ideias distintas de tempo. No apro-
fundamento da investigacao, e a partir da necessidade de
um recorte mais preciso para a continuidade da pesquisa,
passei a investigar o tempo quando ele se mostra para mim
com mais intensidade, quando parece possuir um brilho
fantasmatico a ser desvendado . Desta forma, hoje o traba-
Iho esta dividido em trés capitulo, Imagem: tempo dentro,
Palavra: tempo lento e Memoria do futuro. A dissertacao
ainda conserva um espaco para abrigar as notas dispersas
encontradas pelo caminho, ja que a pesquisa em proces-
sos artisticos ndo é uma estrada reta e muitos lampejos se
acendem na trajetoria, sendo, assim, também desse modo
aqui apresentados.

No primeiro capitulo, sdo exploradas as relacdes entre
tempo e imagem a partir da série fotografica Los Angeli-
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tos (1969-1976) , da fotégrafa mexicana Graciela Iturbide,
articulada ao tempo da elaborag¢ao do luto e ao paradoxo
da interrupcado do tempo na imagem fotografica, em dia-
logo com as proposi¢cdes de Roland Barthes e do concei-
to de Real, de Jacques Lacan. Na sequéncia, apresento
o trabalho Vela (caixa de desaparecimento), que consiste
na impressao da palavra em papel fotografico, sem o uso
do fixador, guardada em uma pequena caixa preta, onde
esta sendo investigada a movéncia das imagens que de-
saparecem ao serem contempladas. Aqui, conceitos como
0 objeto a, de Jacques Lacan, conduzem o experimento e
a escrita. As relagdes entre velar, mostrar, revelar, iluminar
e esconder remetem aos instantes que se sucedem e que
podem ser “interrompidos” por um gesto ou ampliados pela
fissura do espanto.

Ja Pausa € o relato de uma tentativa de deter o tempo
no video diante da experiéncia da morte. Em 2004, meus
avos maternos estavam préoximos do falecimento. Ao me
dar conta desse fato, que ndo era claro, mas que eu sen-
tia como um lampejo no coragédo, meu primeiro impulso foi
viajar até a cidade onde moravam, com uma camera de
video na mao e nenhuma ideia clara na cabeca. Olinda, por
sua vez, € o relato de um retrato que nao aconteceu, em
decorréncia de um problema na camera que velou o filme,
depois de a pessoa desaparecida ter anunciado: “Eu nunca
mais vou te ver”. Aqui, sdo as palpebras fechadas que me
olham.

Na sequéncia, exploro os tempos heterogéneos em Ima-
gens-fantasmas e sobrevivéncia das imagens no espeta-
culo Café Miiller de Pina Bausch. Trata-se de uma anali-
se de fragmentos do espetaculo, buscando articula-los as
imagens-fantasmas em seus movimentos de vida, assim
como em suas formas de sobrevivéncias e devires, a partir
de Georges Didi-Huberman, Aby Warburg, Giorgio Agam-
ben e Walter Benjamim, também tocando nas questdes

de repeticao, transformacéao, tempo e Real. Os primeiros
trechos do espetaculo foram gravados na Alemanha, em
1978, seguidos de um registro realizado em Barcelona, em
2008, e, finalmente, alguns trechos do filme Pina, de Wim
Wenders, flmado em Wuppertal, em 2011.

No capitulo dois, sdo exploradas as relagdes entre tempo
e escrita. Uma investigagdo movida pelo sentido de busca,
de dar a volta, contornar a maneira como Maurice Blanchot
explora em seu livro A conversa infinita, a palavra plural
(2010). Neste capitulo, sdo apresentados o texto Escrever
e sentir falta e os trabalhos As palavras que moram dentro
de outras palavras, Escrever para enganar a morte, Pode
palavra, Breves encontros e Parte esquece parte lembra.

No ultimo capitulo, Memdéria do futuro, apresento a série
que da nome a pesquisa: Mensagens de ligagbes perdi-
das, onde as imagens e as memaorias surgem como ins-
tantes que se ligam a outros instantes, em uma cadeia de
associagdes que se ligam por um minimo trago. Trata-se
de uma espécie de jogo da memoria, no qual os arranjos
entre as imagens revelam relagdes possiveis entre edigéo,
memoria e narrativa. O capitulo se inicia com o texto Uma
imagem de guerra, a partir de uma cena do espetaculo
Wielopoli, Wielopoli (1980), do encenador polonés Tadeusz
Kantor, que aproxima o objeto camera, que busca susten-
tar a vida na imagem, ao objeto metralhadora, que exter-
mina o referente, articulando repeticdo, memoria e tempos
mnemaonicos sobrepostos.

Este trabalho € um jogo entre aparecimento e desapare-
cimento, o pulso da memdria, que retorna com repeti¢des
e diferencas. O tempo do inconsciente que se atualiza a
cada aparicdo. E também sobre o tempo de instantes su-
cessivos que escoam nos ponteiros dos reldgios, na linha
da escrita, na ruga que se desenha na testa.
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Sobre o tempo que corre para dentro da gente, da relagao
entre as coisas que nos cercam e 0 nosso corpo. O tem-
po de elaboragao e resposta quando somos demandados,
o tempo de executar uma tarefa simples. Dos pequenos
rituais que temos que cumprir todos os dias, a rotina mati-
nal de acordar e se perder no vapor do café, no halito das
manhas, que sopra o que deve ser realizado a cada dia. O
tempo dos afetos que é o tempo de tudo o que atravessa o
corpo. Um equilibrio entre o dentro e o fora e sobre o que
fazemos como gesto no mundo. Os dedos escorregando
nas telas, deslizando nos teclados, luz azul que toca a reti-
na, a escada e as pernas, as janelas e as caminhadas.

Recolho do tempo aquilo que pulsa com mais brilho para
mim num horizonte repleto de possibilidades. E como abor-
dar um conceito tdo amplo como o tempo? Que aparece,
de alguma maneira, em todos os campos do conhecimen-
to humano, desde a fisica, a filosofia, a psicanalise, o co-
nhecimento sobre a planta que cresce, sobre a nuvem que
passa e chove. O pulso das ondas no mar e dos limpado-
res de para-brisas, fruto das engenharias. O tempo do me-
trbnomo e da musica dodecafbnica. O tempo evanescente
do teatro, o tempo da fotografia, ilusdo de permanéncia, o
tempo do luto. Recolho do tempo, portanto, alguns tragos,
que se ligam por outros pequenos tragos para arranjar o
corpo que se apresenta. E sobre um arquivo de coisas vivi-
das e os movimentos da memdria, que hora apagam e hora
acendem lembrancas novas e antigas.

Este trabalho guarda pedacos de coisas e outras coisas
inteiras. Guarda em si um profundo tempo lento, de elabo-
racao de tempo vivido, de ressignificagdo de experiéncias
subjetivas e objetivas, resultado de uma caminhada em tor-
no de um vazio, por vezes dentro do vazio. Sdo também as
marcas dos passos que pude dar no contorno delicado de
continuar produzindo arte, apesar de tudo, do tempo histo-
rico que nos toca a todos: pandemia, crise ambiental, guer-

ra, fascismos, tempo de incéndios criminosos, onde ardem
0s arquivos e a memoria, densas nuvens de poeira toxica.
Vela, momento de luto e de duelos inenarraveis.

Assim como em Graciela lturbide, este trabalho € uma ma-
neira de conjugar aquilo que se sonha com aquilo que se
vive, e o0 que se sonha com aquilo que se faz e fica gravado
no papel.

18



19

1. IMAGEM: TEMPO DENTRO
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Hay tiempo

Certa vez, em 2008, durante o Festival de La Luz, em
Buenos Aires, assisti a uma palestra da fotografa mexica-
na Graciela lturbide, por ocasiao do langamento do seu li-
vro Ojos para volar (2006). Dessa preciosa oportunidade
de ouvi-la, duas histérias contadas por ela trago comigo,
como se guardassem uma verdade secreta a ser desve-
lada ao longo do tempo na minha prépria pratica artistica.
Essas historias que vamos recolhendo por possuirem um
pulso ou um brilho que nos capturam de alguma maneira.
Uma trata da morte e a outra do tempo. A autora, que por
5 anos se dedicou obsessivamente a fotografar a morte,
acompanhando sobretudo funerais de criangas, constréi a
série Angelitos’ como elaboragéo do proprio luto, a partir
da perda de sua filha, Claudia. Como se ao fotografar a
dor dos outros pudesse aliviar a propria dor. A artista narra
a ocasiao em que, ao acompanhar o veldrio de um Ange-
lito, a morte Ihe apareceu crua diante dos olhos, um corpo
“‘metade homem, metade caveira”, com o rosto desfigurado
por bicadas de passaros, estendido no chao numa esquina
do cemitério de Dolores Hidalgo, como a dizer-lhe “queres
fotografar-me, aqui estou”. (ITURBIDE, 2006, p. 187, tra-
dugao da autora). Um momento de assombro e disruptura.

1. O titulo “Angelitos” faz referéncia ao costume de, no
México, as criangas serem vestidas de anjinhos antes de serem
sepultadas.

Fig. 01

Graciela lturbide,
La muerte en el
cementerio,
Dolores Hidalgo,
México, 1978.
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Este acontecimento marca o fim da série fotografica, a par-
tir dele, Graciela relata sentir que saldou sua divida com a
dor do luto. Fez a foto do homem caveira, mas resistiu por
muito tempo a imprimi-la, por achar que néo era 0 momen-
to ou porque temia encontrar-se novamente com a morte
na hora de mostra-la. Sdo conhecidas as fotos dos passa-
ros no céu que marcam o fim do que se configura como
uma espécie de busca, sdo 0s mesmos passaros que des-
figuraram o corpo que estava no meio do caminho entre o
homem e a caveira. Na sequéncia, Graciela se dedica a
fotografar as fantasias que rodeiam a morte para o povo
mexicano e para ela mesma: as mascaras de caveira e as
pessoas vestidas de morte, ingressando numa rica dimen-
sdo imaginaria das representa¢des da morte naquele pais.

BB T ANZE A’;, £
| wme “,
3 r.',?; ga(

Na fotografia, a presenca da coisa (em um certo
momento passado) jamais €& metaférica; quan-
to aos seres animados, 0 mesmo ocorre com sua
vida, salvo quando se fotografam cadaveres e ain-
da: se a fotografia se torna entéo horrivel, € porque
a certifica, se assim podemos dizer, que o cadaver
esta vivo, enquanto cadaver. € a imagem viva de
uma coisa morta. Pois a imobilidade da foto € como
o resultado de uma confuséo perversa entre dois
conceitos: O Real e o0 Vivo: ao atestar que o objeto
foi real, ela induz sub-repticiamente a acreditar que
ele esta vivo, por causa desse logro que nos faz
atribuir ao Real um valor absolutamente superior,
como que eterno; mas ao deportar esse real para o
passado (“isso foi”), ela sugere que ele ja esta mor-
to. Assim, mais vale dizer que o trago inimitavel da
fotografia (seu noema) é que alguém viu o referente
(mesmo que se trate de objetos) em carne e 0sso,
ou ainda em pessoa. (BARTHES 1984, p.118).

Sabemos que a morte nao é possivel de ser representada,
pois € o lugar onde todas as representagcbes acabam, a
linguagem falha e nos vemos diante do vazio. A foto do

- Fig. 02 ser que volta ndo tem imanéncia para voltar como o brilho
Graciela lturbide, . .
Pajaros |, retardado de algo que foi vivo, o referente, mas como coi-
Dolores Hidalgo, sa que me olha através do buraco de um vazio, ou seja, o
México, 1978. referente volta como cadaver, e a morte, por ser impossivel

Fig. 03 de significar, volta com a brutalidade de um corte.

Graciela lturbide,
Novia muerte,
Chalma,

México, 1984.

E compreensivel o temor da artista em imprimir a imagem
e ter que se encontrar novamente com a morte. A expe-
riéncia da artista, que ao fotografar as criangas mortas,

23

Roland Barthes nos fala do paradoxo da interrupcdo do
tempo na imagem fotografica, ao contemplarmos a foto do
ser desaparecido, onde o personagem esta morto e ainda
ira morrer. Na foto do homem caveira, o personagem esta
morto e sempre voltara como morto, nem um passo a mais:
limite de linguagem. Uma experiéncia no limite do “isso foi”,
noema proprio da fotografia, segundo Barthes.

também tentava elaborar um luto, modifica-se diante des-
sa disruptura. A morte se coloca diante dela como “aqui
estou”. A partir dai, algo se modifica e a coloca novamente
no campo das representagdes imaginarias, campo proprio
da fotografia, e ela se dedica, entdo, a fotografar o “teatro
da morte”, as mascaras, os costumes das pessoas vivas,
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aquilo que se pode fazer para contornar o Real’, levando
em conta as quimeras da propria existéncia.

E ali se inicia minha série de passaros. No cemitério
comegaram a esvoacgar todos os abutres, e muitas
de minhas fotos de passaros partem dali, porque
0 céu esta repleto de passaros. Tudo isso para di-
zer que na vida, tudo esta ligado: tua dor; tua ima-
ginacdo, que quem sabe te sirva para esquecer a
realidade. E uma maneira de mostrar como se liga
0 que se vive com 0 que se sonha, e 0 que vocé
sonha com o que vocé faz e fica no papel. (ITURBI-
DE, 2006, p. 187)

Nesta mesma ocasido da palestra, Iturbide contou da sua
relacdo com seu mestre, o fotdgrafo Manoel Alvares Bra-
vo, do qual a artista foi assistente durante muitos anos. Ao
sairem a campo, o fotografo instalava sua camera no tripé
e aguardava pacientemente a imagem acontecer diante da
objetiva. No se tratava de apressar-se, mas de uma com-
preensao sobre a espera, que na minha interpretacéo tem
a ver com perceber os movimentos que vao se formando
na paisagem e nos corpos, coisas que vao se construindo
lentamente até formarem uma conjuncéo na pelicula. Fa-
Zia poucas fotos e repetia sempre a Graciela: “hay tiempo,
Graciela, hay tiempo”. Lembro-me de ter anotado numa pe-
guena caderneta essa frase que nunca me saiu da cabeca.
Acho que costumo ser um pouco assim, gosto de aguardar
os instantes com o olho grudado no obturador, e esperar
o tempo amadurecer a imagem para fazer uma fotografia.
Muitas coisas se revelam sob a agao do tempo.

1. Termo empregado como substantivo por Jacques Lacan,
introduzido em 1953 e extraido simultaneamente, do vocabulario
da filosofia e do conceito freudiano de realidade psiquica, para
designar uma realidade fenoménica que é imanente a representa-
¢éo e impossivel de simbolizar. Integra o triptico R.S.I. (Real, Sim-
bdlico e Imaginario), onde o real é assimilado a um resto impossi-
vel de transmitir, e que escapa a matematizacdo. (ROUDINESCO
e PLON, 1998, p. 644 e 646).

E como o luto, que, para Freud, tem um percurso de ela-
boracao que se faz ao longo do tempo, com fases mais ou
menos definidas, que envolvem todo o trabalho psiquico de
desenlace da libido ao objeto abolido até que o ego possa
ficar novamente livre e desinibido. Em Luto e Melancolia
(1917), Freud descreve o trabalho de luto da seguinte ma-
neira:

Entao, em que consiste o trabalho realizado pelo
luto? Creio que nao é forcado descrevé-lo da se-
guinte maneira: a prova de realidade mostrou que
0 objeto amado ja ndo existe mais e agora exige
que toda a libido seja retirada de suas ligagbes com
esse objeto. Contra isso se levanta uma compreen-
sivel oposigao; em geral se observa que o homem
nao abandona de bom grado uma posigao de libi-
do, nem mesmo quando um substituto ja Ihe acena.
Essa posicao pode ser tdo intensa que ocorre um
afastamento da realidade e uma adesao ao objeto
por meio de uma psicose alucinatéria de desejo. O
normal € que vencga o respeito a realidade. Mas sua
incumbéncia ndo pode ser imediatamente atendi-
da. Ela sera cumprida pouco a pouco com grande
dispéndio de tempo e de energia de investimento, e
enquanto isso a existéncia do objeto de investimen-
to é psiquicamente prolongada. (FREUD (1917),
2011, p.49)

As lembrancgas e expectativas ligadas ao ser desaparecido
sdo, uma a uma, focalizadas e superinvestidas. Vagaro-
samente, cada sujeito, no seu tempo, vai realizando esse
trabalho de elaboracdo e desligamento?. E preciso, de al-
guma maneira, matar novamente a pessoa morta em nos
mesmos, e, entdo, reintegra-la ao psiquismo de outra for-
ma. Tarefa extraordinariamente dolorosa. Dando lugar ao
exercicio da saudade, no campo da reinvencao simbdlica
de nés mesmos.

2. O processo de elaboragao do luto é descrito em Luto e
Melancolia: Sigmund Freud. Traduc¢ao, introdugcéo e notas: Marile-
ne Carone. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011.
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“‘Ha uma frase de Cocteau sobre cinema, mas eu gosto de
usa-la para a fotografia. Diz que a fotografia € unica manei-
ra de matar a morte.” (ITURBIDE, 2006, p. 188). A artista,
ao relacionar o0 que se vive ao que se sonha, e 0 que se
sonha ao que se imprime no papel, da a ver as delicadas
relagdes entre o choque do encontro com o Real, o tempo
de elaboragao do luto e todas as voltas e repeticoes desse
processo.

A palavra elaboracéo € utilizada por Freud tanto para o luto,
quanto para o sonho: “elaboracao do luto”, “elaboracéo do
sonho”. Processos onde o tempo ndo pode ser contado no
relégio. Tempo de processos psiquicos. E um tempo que
se dobra, se repete, aparece, se interrompe e corre ana-
crénico para varias dire¢gdes simultaneamente. Um tempo
que s6 € possivel vislumbrar num pequeno traco daquilo

que nos escapa.
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Vela

Vela é um objeto utilizado para iluminar. Velar um corpo é
zelar por ele, ficar acordado em vigilia ao lado do morto.
Velar é também encobrir, esconder, guardar. Velar é olhar,
permanecer em vigia, de sentinela. Velar um filme & quei-
ma-lo pelo excesso de luz, ou por descuido na hora de re-
velar.

Revelar é dar a ver, tirar o véu, contar um segredo, férmu-
las quimicas em contato com o papel fotografico. Revelar
é o inverso de velar, interessante como as duas coisas se
fazem no contato com a luz. A luz que revela e a luz que
apaga, vela.
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Sou filha de fotografo e, em 2006, ganhei o laboratério de
fotografia preto e branco que meu pai havia desativado do
seu estudio. Do ampliador, acabei me desfazendo, mas fi-
quei com uma grande quantidade de papéis fotograficos
vencidos. Guardei porque sabia que um dia iria usa-los
para algo que estava no porvir.

Em 2016, construi a minha primeira caixa de desapareci-
mento. Ainda nao havia formulado a ideia de n&o fixar as
imagens. Naquele momento, pensava no que poderia ser
o inverso da fotografia, em como eu poderia fazer desapa-
recer as imagens. Fiz experimentos com areia e fotografias
em uma espécie de volta ao grdo. Poderia ter continuado
a investigar o gréo, mas, no decorrer do tempo, fui me in-
teressando mais pela movéncia, por algo que dependesse
do tempo para se realizar.

A primeira experiéncia concreta com os papeéis se deu em
2020. Era uma chave, gravada por contato, que deixei pri-
meiro sob a luz do sol de um dia inteiro e depois guardei
dentro da mesma caixa. De vez em quando, eu a abria
para olhar. Tinha uma curiosidade para saber em quanto
tempo ela desapareceria no contato com a luz, ao mesmo
tempo em que uma vontade de ndo a perder me impedia de
deixa-la desaparecer por completo. Tinha ai uma dimensao
gestual, a de abrir a caixa e poder interromper o processo.
Eu poderia, pela primeira vez, interromper uma espécie de
reldgio que eu havia criado a partir da fotografia. Outro pro-
blema se colocou na sequéncia. Por que fazer desaparecer
as imagens? E que imagens seriam essas? Um tempo de
problematicas subjetivas surgia em paralelo.

A revelacao do filme, ampliacdo e cépias analdgicas sao
frutos de processos quimicos contados no tempo do relo-
gio. Luz vermelha, quarto escuro, a expectativa de ver o
copido. Muitas vezes, encontrei um rolo de filme esquecido
dentro do armario ou no fundo da bolsa da camera, e entédo

Fig. 05

Elenize Dezgeniski,
Chave (caixa de
desaparecimento),
imagem gravada
por contato. Caixa
de papelao e
papel fotografico,
6x6x2 cm, registro
do processo, 2020.

Fig. 04

Elenize Dezgeniski,
Areia (caixa de
desaparecimento),
caixa de papeléao

e areia, 6x6x2 cm.
Registro do inicio do
processo, 2016.
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ir até o laboratério e aguardar para ver o que guardavam
era mesmo uma revelagdo. Tentar lembrar o que havia num
rolinho amarelinho Kodak ou no rolinho verdinho da Fujifilm
era uma espécie de jogo de adivinhacdo. Algumas vezes
acontecia de usar a “asa” errada e tudo ficar meio apaga-
do. Ou acontecia de eu abrir a camera, por engano, com
o filme dentro ainda por rebobinar, e se fazia uma mancha
velada no negativo, que as vezes invadia o fotograma vizi-
nho. Sempre fui pessoa atravessada pela palavra, e como
0s mamoes que amadurecem no pé e um dia brilham ama-
relos para o olhar, ocorreu-me a palavra vela. Um lampejo
na escuriddo, que me mostra que tudo o que existe esta
em movimento e fluxo.

Coloquei a palavra vela dentro da caixa preta. Isso de se-
gurar as palavras e as letras na palma da mao sempre me
comoveu. Talvez porque € uma forma de tocar na palavra.
Coisa tao viva e fugidia. Repousei a palavra cuidadosa-
mente sobre um pedago de papel fotografico. Expus a cai-
xa aberta ao sol por um dia inteiro. Depois, removi a pala-
vra, o contato estava feito. Fechei a caixa, dei uma espiada
e guardei. Em momentos oportunos, mostrei a palavra para
pessoas com quem mantenho vinculos préximos - Débora,
Marta, Angela, Lidia e Luana. Agora, o que se imprimia e se
apagava simultaneamente era o tempo das relagdes. Veja
isso junto comigo! Enquanto falavamos do trabalho, ele se
apagava. Desaparecia quanto mais olhavamos para ele.
Na caixa, velavamos uma imagem. Nao fazia mais sentido
fazer o gesto sozinha. Era um espacgo de encontro em um
pais arruinado. Eu luto outra luta, pensava. O fato era que
enquanto vela se fazia, mais de 650 mil pessoas no Brasil
haviam morrido de covid. Pessoas proximas, pessoas dis-
tantes. Uma enxurrada de imagens de cemitérios lotados
de caixdes lado a lado, da pobreza ética dos governantes.
As florestas também se consumiam em nuvem de fumacas
que atravessaram o pais.

Resolvi que s6 abriria a caixa em situagdes de encontro,
uma espécie de objeto relacional. Ou quando escrevo,
além de ficar ao lado da imagem, velando-a, eu deveria
simultaneamente transforma-la em escrita, como se meu
corpo fizesse passagem entre objeto, imagem e escritura.

Abri o Vela mais trés vezes, durante o meu estagio do-
céncia, realizado em dezembro de 2021, com a turma da
Graduacao em Artes Visuais da UDESC. Nos dias 6 e 7,
enquanto preparava a parte escrita, e no dia 8, durante o
compartilhamento do meu processo artistico. Ao final da
aula, Vela tinha se apagado completamente’.

1. Agradeco a professora Raquel Stolf pela acolhida desse
siléncio.
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Fig. 06

Elenize Dezgeniski,
Vela, registro da Im-
pressao por contato,
6x6x2 cm, 2021.

Fig. 07

Elenize Dezgeniski,
Vela, registro do
desaparecimento
da imagem apo6s
exposicao a luz
6x6x2 cm, 2021.
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Fig. 08

Elenize Dezgeniski,
Vela, (detalhe) caixa
fechada, 6x6x2 cm,
2021.
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Pausa

Em 2004, meus avos maternos, Anice e Victor, estavam
proximos do falecimento. Ao me dar conta desse fato, que
nao era claro, mas que eu sentia como um aperto no cora-
¢ao, meu primeiro impulso foi viajar até onde moravam, na
cidade de Blumenau, com uma camera de video na méo e
nenhuma ideia clara na cabeca.

Apenas queria tentar reter um pouco deles, dos momentos
qgue vivemos juntos e também dos que nao vivemos. Que-
ria poder trapacear aquela sensacao de vida se esvaindo e
recuperar algum tempo perdido, tentar reter o que nao se
detém.

Nos dias que passei com eles, filmei tudo o que eu podia: os
comodos da casa, os quadros nas paredes, em sua maio-
ria de santos catolicos. Os Sagrados Coragdes de Jesus e
Maria na parede do quarto onde dormiam. Essa imagem
dos coracdes expostos, ardendo em chamas e rodeados
de espinhos, faz parte do meu imaginario constituido na
infancia. O almogo cozinhando lentamente sobre o fogao
a lenha. Ali, o tempo passava mais devagar. Da janela da
cozinha, sempre podia-se avistar um pé de mamao, na al-
tura da janela, mas longe do alcance das méos. A casa de
madeira tinha dois andares e, do quintal, também era dificil
alcancar aqueles frutos que pareciam sempre ficar mais ao
alcance dos olhos do que das mé&os. Nao sei se cheguei a
experimentar aquelas frutas que pareciam ter sido feitas
apenas para serem contempladas.

Numa tarde, flmei minha mae cortando seus cabelos cui-
dadosamente na varanda da casa. Primeiro do meu Nono
e depois da minha Nona. Detalhes de gestos e de olhares
em uma tarde morna que parecia lenta, parecia uma tarde
de espera e de preparacéo.

Eu olhava pela camera buscando o que néo se encontra.
Voltei para Curitiba com aquela fita mini dv, como quem
guardava um siléncio. Trés meses depois, Victor partiu
como alguém que cai num sono profundo. Em seu velo-
rio, Anice esquecia e lembrava o que tinha acontecido. Um
pouco dela havia partido com ele. Seis meses depois, ela
pediu para colocar a sandalia nova, que havia ganhado de
presente de sua filha, e para fazer uma caminhada pela
rua. Quando chegou em casa, sentou na cama e fechou os
olhos pela ultima vez. Foi o tempo de tirar-lhe as sandalias
dos pés e ela ja havia partido. Parece ter sido uma boa
morte, sempre penso no fato de ter querido estrear as san-
dalias novas e dar um ultimo passeio antes da sua partida.
Despedir-se da vida caminhando.

Depois de tudo, além das lembrancgas, principalmente da
minha infancia, eu tinha aquela filmagem. Coloquei para
rodar e, de vez em quando, apertava o botdo de pausa
para poder ver com mais detalhes algum momento especi-
fico. Comecei a fotografar a televisdo com a palavra pausa
no canto da tela. Esse processo deu origem a um trabalho
com o mesmo titulo, que posteriormente foi apresentado
em video e em um conjunto de monoculos pendurados na
parede, como um mobile de lembrangas. Em uma das ima-
gens, Anice olha para o relégio que tem no pulso. O que ela
espera? O tempo de cortar os cabelos? O tempo do almo-
¢o cozinhando lentamente? Os mamdes amadurecerem
sempre em alturas inalcangaveis? Nao sei, o pulso desse
reldgio no brago da minha avé sempre me intrigou. Como
um aviso, uma despedida e uma espera.
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Fig. 09

Elenize Dezgeniski,
Pausa (Fotografia
digital de frame de
video), 2007.

Fig. 10

Elenize Dezgeniski,
Mobile Pausa,
fotografia digital
3x4 cm,

montagem em
mondculo, 2015.
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Fig. 11

Elenize Dezgeniski,
Mobile Pausa,
montagem em
mondculo, 2015.




Olinda

Uma vez, fotografei minha bisavo, na ultima visita que fiz a ela antes
de seu falecimento. Ela se chamava Olinda e era mae de Anice, que
era mae de Elenita, minha mae.

Passamos uma tarde, meus pais e eu, com aquela trémula e doce
senhora de 97 anos de idade, que havia atravessado o0 oceano aos 8
anos para chegar ao Brasil e se instalar no interior de Santa Catarina.

Olinda passou a vida rezando para ter uma boa morte. Tinha um
Santo Anténio no jardim, numa capelinha, onde ia todos os dias as
seis da tarde para rezar. Em suas oragdes, pediu ao santo que lhe
desse um sinal quando chegasse a sua hora. Justamente naquele
dia, contou-nos que o santo havia piscado para ela trés vezes na
tarde anterior. Primeiro com o olho direito, depois com o esquerdo.
Pediu entdo ao santo que confirmasse que ela ndo estava tendo uma
alucinacao e que, se fosse verdade, que ele piscasse novamente.
Santo Anténio entao fechou os dois olhos.

Eu costumava andar com a minha camera a tira colo por aquela épo-
ca do inicio dos anos 2000. Fiz diversas fotografias de Dona Olinda,
usei um filme inteiro de 36 poses, onde imaginei ter conseguido pelo
menos um bom retrato seu. Imaginei que poderia ser a ultima vez
que a veria. Acho que foi a primeira vez que tentei usar a camera
diante da iminéncia do desaparecimento de alguem.

Trés dias depois que o Santo piscou, ela faleceu. Aconteceu que o
filme havia se enroscado dentro da camera e nao imprimiu nenhuma
imagem. A pelicula ficou parada no mesmo lugar, as fotos foram tira-
das umas sobre as outras e tiveram seus ultimos rastros apagados
quando abri a cAmera a luz do dia, acreditando que o filme havia
sido rebobinado por completo. Daquele dia, lembro da minha bisavo
posando para mim, olhando-me de frente através da lente, na soleira
da janela. Era um dia iluminado, a grama verde, o chdo da casa de
tabuas quentes e o Santo Antonio piscando para mim num canto do
jardim.

Na hora de ir embora, da janela, com os olhos cheios de lagrimas,
Olinda profetizou: Tchau, Elenita! Eu nunca mais vou te ver, eu nunca
mais vou te ver!
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Por tras das palpebras

Em Olinda é o ser desaparecido que se da conta de que
nunca mais vera a ente querida, a ndo ser através de uma
lapide. O que vemos e o que nos olha quando estamos
diante de um tumulo? Didi-Huberman aponta para a ciséo
aberta pelo que nos olha no que vemos.

Eis porque o tumulo, quando o vejo, me olha até o
amago — e nesse ponto, alias, ele vem perturbar a
minha capacidade de vé-lo simplesmente, serena-
mente — na medida mesmo em que me mostra que
perdi esse corpo que ele recolhe em seu fundo. Ele
me mostra também, é claro, porque impde em mim
a imagem impossivel de ver daquilo que me fara
o igual e o semelhante desse corpo que em breve
se esvaziara num volume mais ou menos pareci-
do. Assim, diante da tumba, eu mesmo tombo, caio
na angustia [...]. E a angustia de olhar o fundo — o
lugar — do que me olha, a angustia de ser langado
a questdo de saber (na verdade de nao saber) o
gue vem a ser o meu proprio corpo, entre sua ca-
pacidade de fazer volume e sua capacidade de se
oferecer ao vazio, de se abrir. (DIDI-HUBERMAN,
1998, p.38).

E exatamente nesse ponto, o de compreender o destino
semelhante de nossos corpos, que Freud localiza o ponto
de virada na elaboracado do luto. Ao sermos confrontados
com a prova de realidade, onde o ego, indagado se quer
compartilhar esse destino, “deixa-se determinar pela soma
de satisfagdes narcisicas dadas pelo fato de estar vivo, e
desfaz sua ligagao com o objeto aniquilado” (FREUD, 2011,
p.78).

Ao descrever um trecho de Ulysses, de James Joyce', Di-
di-Huberman relata primeiro a angustia do personagem
Stephan Dédalus diante dos olhos da m&e moribunda em
seu leito de morte, que miravam a ele, implorando alguma
coisa, algo que ele teria recusado, “petrificado no lugar”:

(...) seus olhos perscrutadores, fixando-me da mor-
te, para sacudir e dobrar minha alma. Em mim so-
mente. Os cirios dos mortos a alumiar sua agonia.
Lume agonizante sobre face torturada. Seu aspe-
ro respirar ruidoso estertorando-se de horror, en-
quanto todos rezavam a seus pés. Seus olhos so-
bre mim para redobrar-me. (JOYCE, 1922, p. 41-2
apud DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 31).

Stephan tera visto, na sequéncia, os olhos de sua mae fe-
charem-se definitivamente. E voltando incessantemente a
fixa-lo nos sonhos. “Como se tivesse sido preciso fechar os
olhos de sua mé&e para que sua mae comegasse a olha-lo
verdadeiramente”. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 32). Amae
ja nao esta, mas o olha através da paisagem maritima:

Um vaso de aguas amargas que iam e vinham,
Maré sombria batendo no espaco e, enfim, batendo
em seus olhos, turvando sua visdo. Entdo comeca-
mos a compreender que cada coisa a ver, por mais
exposta, por mais neutra de aparéncia que seja,
torna-se inelutavel quando uma perda a suporta —
ainda que pelo viés de uma simples associagao de
ideias, mas constrangedora, ou um jogo de lingua-
gem — e desse ponto nos olha, nos concerne, nos
persegue. (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 33)

1. JOYCE, J. Ulysses (1922), cf. trad. de Antdnio Houssais, Rio
de janeiro, Civilizacao Brasileira, 1966, pp. 41-2. apud DIDI-HUBER-
MAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. Sao Paulo: Ed. 34, 1998.
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Suportar o vazio e perceber a sua sombra quando o ato de
ver abre-se em dois porque separa dentro da gente aqui-
lo que olhamos daquilo o que nos olha. “O que vemos s6
vale, — s0 vive — em nossos olhos por aquilo que nos olha”
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 29).

Jacques Lacan, ao longo de sua obra, desenvolve o con-
ceito de objeto a, 0 Unico que considera como invengao
originalmente sua®. a é a primeira letra da palavra “outro”
(autre, em francés), dai sua origem, e esta relacionado, so-
bretudo, a pergunta: Quem é o outro? Para o psicanalista
J.D. Nasio, “o outro é a parte do meu corpo que me prolon-
ga e escapa” (1993, p. 95).

E possivel pensar naquilo que nos olha através das coisas
a partir do conceito de objeto a? Ja que a é aquilo que cai
entre o corpo e o objeto perdido? Uma letra que representa
o buraco na cadeia significante, produzido por aquilo que
€ impossivel de significar. Essa operacao inaugura o sim-
bdlico quando perdemos os primeiros objetos na infancia,
entre eles, a placenta, o seio materno, o olhar e o grito. E
um conceito que nos aponta que € através da perda que
entramos na linguagem. E através da perda do seio que a
crianga alucina o objeto seio, € na compreensao do corpo
separado docorpo da mae que a crianga se olha no

2. A elaboracéo do conceito de objeto a se da ao longo de toda a
obra de J. Lacan. Definido pelo autor como “o objeto causa do desejo”,
trata-se de um conceito fundamental que relaciona as teorias da falta e
das relagbes de objeto com a teoria da pulsdo. Um conceito complexo
de abordar por, justamente, apresentar-se em negativo e ser o ponto
central que sustenta o n6 borromeu, topologia do elo entre Real, Sim-
bdlico e Imaginario.

espelho e, de si, faz uma imagem separada pela primeira
vez. Esse acontecimento, chamado Estadio do espelho?,
marca a inauguragao do eu e do imaginario. SO que nessa
operagao alguma coisa se perde e, entédo, entra em jogo o
olhar do grande Outro, que, em uma de suas facetas, seria
o lugar das palavras que nos determinam e agem em nos.
O préprio inconsciente, que é formado, em ultima instancia,
pelas marcas da linguagem que regem o0s nossos atos. O
que o outro quer de mim? O que me olha naquilo que eu
vejo?

Diante da mae, que o mira enquanto agoniza, Stephan Dé-
dalus se angustia: “petrificado no lugar” e com “a alma re-
dobrada”. Posteriormente, passando a vé-la na paisagem
e repetidamente nos sonhos, sente que finalmente pode
enxerga-la por inteiro. A mae também passaria a olha-lo
através das coisas, fazendo-se presente de outra manei-
ra, a partir de sua auséncia. Depois de perdida, finalmente
reencontrada dividida em duas, “em negativo”, ela mesma
redobrada. Aqui também esta presente a elaboracdo do
sonho trabalhando na elaborag¢ao do luto - ou o luto traba-
Ihando no sonho.

Lembremos que a elaboragao do luto pode seguir caminhos
diversos, dentre eles, as patologias do luto. E, ainda, que
nao ha como saber quando o trabalho do luto realmente
se conclui. Segundo o psicanalista Christian Dunker, Freud
pressupde que o trabalho do luto seja finito e que, quan-
do repassassemos todos os tragos e lembrangas daquela

3. Expressao cunhada por Jacques Lacan, em 1936, para desig-
nar um momento psiquico e ontolégico da evolugdo humana, situado
entre os primeiros seis e dezoitos meses de vida, durante a qual a
crianga antecipa o dominio sobre sua unidade corporal através de uma
identificacdo com a imagem do semelhante e da percepgédo de sua
prépria imagem num espelho (ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 194).
O texto de referéncia para a utilizagcao do termo aqui estd em: LACAN,
J. (1998). O estadio do espelho como formador da fungéo do eu. In J.
Lacan, Escritos (pp.96-103). Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.
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pessoa, tudo estaria resolvido. Mas sera que os tragos de
uma pessoa séo realmente esgotaveis?

Cada um desses tragos do objeto é recomposto e
ai a hora que a gente integra, unifica esse objeto,
ele pode ir. Tem um problema matematico ai. Os
tracos de uma pessoa séo finitos ou infinitos? Eu
posso ir contando tudo sobre vocé, uma hora che-
gando a zero: vocé. Vocé inteiro. Tudo o que vocé
representa para mim esta nesse pacote. Conse-
gui reconstruir, legal, agora posso me despedir de
vocé, tchau, vamos para a proxima. Isso € uma nar-
rativa plausivel para vocés? Nao. Porque na nos-
sa relagdo com os outros ha algo que torna cada
outro significativo, cada outro com quem a gente
ama, com quem a gente vive, porta um traco ou
mais de um, que representa o fato de que aquela
pessoa é infinita para noés. [...] Deus, se é que ele
existe, ele fez uma sacanagem, ele colocou dentro
da nossa experiéncia algo que ¢ infinito, sendo que
noés somos finitos. Nés morremos, nés acabamos.
(DUNKER, 2019, p. 36)

Reconstruir e elaborar cada trago da pessoa desaparecida
que amamos nao é tarefa finita, porque cada traco se liga
com outro trago e, assim, passamos a girar entre velhas e
novas lembrancas, onde o centro dessa falta € o proprio
olho que nos vé e que continua o movimento. O corpo que
tomba nos convida a cair. O corpo que tomba é um corpo
que permanece. Entre o vazio do corpo ausente e do cheio
de nossas presencas vivas, ha um objeto que cai e que, no
entanto, ndo desprega da retina.

Olinda me olha sossegada enquanto escrevo esse texto
mais de 20 anos depois da tarde morna que passamos jun-
tas, da despedida pela janela e da fotografia que nao acon-
teceu. Na verdade, permaneceu no lugar onde dormem as
lembrangas quando ndo pensamos nelas. Memoria precisa
ser despertada e € sempre movida por alguma outra coisa
que a ilumina. Talvez sua filha, sua neta e sua bisneta a
tenham despertado para vir fazer elo com o corpo deste
trabalho.
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Fig. 12

Elenize Dezgeniski,

Mancha,
fotografia digital
20x30 cm, 2022.

Imagens-fantasmas e sobrevivéncia das imagens em
Café Miiller de Pina Bausch

O espetaculo Café Miiller, do Wuperttal Thanztheater, co-
reografado e dirigido por Pina Bausch, teve sua estreia em
Bochum, Alemanha, em 1978. Alinguagem da dancga-teatro
criada por Bausch é profundamente marcada pelas opera-
¢cdes de repeticdo e transformacao. Interesso-me em olhar
para as apari¢cdes da bailarina a partir de trés registros em
video do trabalho. O primeiro foi gravado na Alemanha, em
1978, seguido de um registro realizado em Barcelona, em
2008, e, finalmente, alguns trechos do filme Pina, de Wim
Wenders, filmado em Wuppertal, em 2011, apds o faleci-
mento da bailarina.

A partir da analise de alguns trechos do trabalho, busco
articula-los as imagens-fantasmas em seus movimentos
de vida, assim como em suas formas de sobrevivéncias e
devires, a partir de Didi-Huberman, Aby Warburg, Giorgio
Agamben e Walter Benjamim, também tocando nas ques-
tdes de repeticao, transformacao, tempo e Real, a partir de
Jacques Lacan e Ciane Fernandes.

1. O video com as sequéncias analisadas esta disponivel em:
https://drive.google.com/drive/folders/1MnF2Ek7 ONH2kf1PGxOO6R-
swLV8HG8H1P?usp=sharing. (Edicao da autora). Elenco: Malou Ai-
raudo, Pina Bausch, Meryl Tankard, Rolf Borzik, Dominique Mercy, Jan
Minarik, Jean Laurent Sasporte e Nazareth Panadero. Musica: Henry
Purcell — Arias femininas de A Rainha Magica e Dido e Enéias.

58


https://drive.google.com/drive/folders/1MnF2Ek7ONH2kf1PGxOO6RswLV8HG8H1P?usp=sharing
https://drive.google.com/drive/folders/1MnF2Ek7ONH2kf1PGxOO6RswLV8HG8H1P?usp=sharing

59

Aparicao de uma lonjura

No espetaculo Café Miiller (1978), coreografado e dirigido
por Pina Bausch, o cenario é formado por mesas e cadei-
ras espalhadas pelo espago. Um ambiente esvaziado que
remete a auséncia dos corpos, como se fosse um lugar do
depois de um acontecimento. A pecga se inicia com Bausch
atravessando o palco, ela usa um vestido branco e tem
os olhos fechados, mantém as palmas das maos e ante-
bracos a frente do corpo, como se essa regido possuisse
mais terminacdes nervosas para tatear o espago escuro.
Uma qualidade outra de presenca aqui se faz. Pina realiza
a sequéncia que ira repetir e transformar durante toda a
duracao do espetaculo.

Figs.13 e 14
Pina Bausch, Wim
Wenders, Pina
(frames do filme),
2011.

A imagem de Pina Bausch parece me tocar como os raios
retardados de uma estrela, como descreve Barthes em A
Cémara Clara (1984) para referir-se a fotografia do ser
desaparecido. A bailarina, que faleceu em 30 de junho de
2009, esta viva, move-se e ainda vai morrer, paradoxo da
interrup¢cdo do tempo na imagem (BARTHES, 1984). No
entanto, também me atinge com a poténcia de uma ima-
gem sobrevivente, capaz de mover os meus sentidos a
cada vez que assisto o registro do espetaculo. Imagem
precaria a do registro, mas ainda assim movente. Registro
de arte da presenca e que conserva o poder de atravessar
a pelicula como brasa. “E preciso aproximar o rosto das
cinzas e soprar suavemente para que a brasa por debaixo
comece a emitir novamente sua luz, seu calor, seu perigo”
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p.69).

Aiimagem é uma impressao, um rastro, uma cauda
visual do tempo que ela quis tocar, mas também de
tempos suplementares — fatalmente anacrénicos,
heterogéneos entre si — que como arte da meméria,
ndo pode deixar de aglutinar. E a cinza de varias
fogueiras mais ou menos quente. Nesse aspecto
entdo, a imagem queima. Ela queima pelo real de
que ela mesma, em um momento, se aproximou.
(DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 67)

Nos trechos analisados, Pina danca em tempos distintos,
1978, 2008 e 2011, e ainda nos diversos tempos em que re-
vejo o trabalho. Os trechos se apresentam para mim como
“‘imagens-fantasmas”, que sempre retornam com novas
poténcias de significagdo, com a qualidade de manterem
sempre um resto inesgotavel a ser compreendido. Como
evocacao do presente e do antigo, simultaneamente, sem-
pre em deuvir.

‘Imagens-fantasmas” - Podemos dizer que de
acordo com Warburg e Didi-Huberman, sao aque-
las imagens que nos assombram, que nos tiram o
chao, que nos levam a querer entender um pouco
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mais da arte e de n6s mesmos, de nossas pesqui-
sas. Um leitmotiv imagético (figura de repetigéo,
no decurso de uma obra literaria, de determinado
tema, a qual envolve uma significagdo especial),
se for o caso. Nossas imagens fantasmas podem
ser nossas auséncias que resultam dos entrevis-
tos, dos vistos ha muito tempo, dos sugeridos, dos
quase perdidos. E que ficam ali, a espera de uma
redengdo. O ausente nos remete as oportunida-
des renegadas e as batalhas ainda nao travadas.
(MAKOWIECKY, 2017, p. 2070)

Bausch se move como uma ninfa que danga em uma es-
trutura de lemniscate; repeticao, diferenca e retorno das
formas antigas, como as Pathosformeln de dor e luto, que
podem ser encontradas na prancha 42 do Atlas Mhemosy-
ne, de Aby Warburg.

Fig. 15
Prancha 42,

Atlas Mnemosyne,
Warburg Institute,

Londres.

As obras de arte que figuram na prancha 42 de Aby War-
burg, em sua maioria, pertencem a arte religiosa do inicio
do Renascimento italiano, onde, essencialmente, a figura
do corpo do morto é representada por Jesus e a figura en-
lutada representada por sua mée. Formas que vao do cor-
po morto, inerte, como as figuras de bragos caidos, aos
gestos de dor e desespero. Opondo a mobilidade da vida
ao estatico da morte.

O historiador deve saber colher a vida postuma das
pathosformels para restituir a energia e a temporali-
dade que continham. A sobrevivéncia das imagens
nao é, de fato, um dado, mas requer uma opera-
¢ao, cuja realizagao € a tarefa do sujeito histérico.
Por meio dessa operagéo, o passado — as imagens
transmitidas pelas geragcdées que nos precederam
— que parecia concluido em si e inacessivel, se re-
coloca para nés, em movimento, torna-se de novo
possivel. (AGAMBEN, 2012, p. 37).

Na imagem 14, Lamentagéo sobre o Cristo morto, de Dona-
tello?, dois homens sustentam o pano onde repousa o mor-
to, entre os dois homens uma figura feminina desdobrada
em trés, as Trés Marias, como a desenrolar um percurso
dos estagios do pathos na imagem. Do total desespero da
mulher a esquerda, até chegar a resignacado da angustia
incomunicavel da figura coberta por panos a cobrir 0 rosto
a direita, representagdes do espectro de luto na imagem.

2. Prancha 42.14: Giovanni Bandini da Donatello (Roma, San
Pietro), Lamentagéo sobre o Cristo morto, desenho a pena, meados do
século 16, Florenga, Galeria Uffizi, Departamento de Gravuras e Dese-
nhos. Fonte: https://warburg.sas.ac.uk/virtual-tour-aby-warburg-bilde-
ratlas-mnemosyne-exhibition-haus-der-kulturen-der-welt Acessado em
27 de junho de 2022.
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A primeira Maria da esquerda tem a cabeca descoberta, os
bracos levantados, ombros a mostra, seios marcados na
veste esvoagante, e nada parece conter o seu desespe-
ro. A segunda, caida de joelhos, bragos para cima e para
tras, cabecga coberta e assim, sucessivamente, da esquer-
da para a direita, cada figura parece conter um pouco mais
a resignacédo em dire¢ao a angustia. Se lida da direita para
esquerda, a angustia fluiria em gestos “histéricos” (CEN-
TANNI; MAZZUCCO, 2000).

Na iconografia cristd, € Maria Madalena que representa a
figura do desespero, ja Maria, mae de Jesus, € normal-
mente representada em gestos ora mais contidos, ora
desmaiada. Nao é aleatoria a distribuicdo do espectro de
luto na imagem. Warburg aponta para “a persisténcia de
uma linguagem comum de estruturas simbdlicas e formais,
traduzidas em gestos, que existem na memoéria da nossa
tradicao cultural”. (CENTANNI.; MAZZUCCO, 2000, s.p.,
tradugao da autora).

As formulas de pathos podem ser encontradas também na
expressao das vestimentas, que apontam para a iconogra-
fia das formas das antigas tragédias, como a Jocasta de
Esquilo, Euridice de Soéflocles e Fedra de Euripedes.

Fig. 16

Detalhe Prancha 42
(42.14),
Lamentagao sobre
o Cristo morto,
Donatello — Atlas
Mnemosyne,
Warburg Institute,
Londres.

Nao seriam também ninfas as figuras de vestido branco
na encenagao de Pina Bausch? Airaudo tem os cabelos
soltos que se movem como continuagao dos movimentos
da bailarina, caracteristico na danga moderna, Pina pos-
sui os cabelos amarrados. Vestidos de seda brancos, que
acompanham o movimento, ambas tém os seios marcados
pelo fino tecido e a pele a mostra, tal qual a primeira Maria
da prancha de Warburg. Ninfas, que podem ser entendidas
como “vida em movimento”, imagens carregadas de tempo
e suas possibilidades de “sobrevivéncia” (nachleben) “fren-
te a zona de tensao indiscernivel que reivindica algo além
do passado e do presente” (LIMA, 2013, p. 272).

As Arias Femininas de Henry Purccell (1659-1695), de A
Rainha Magica (1692 data da primeira montagem) e Dido
e Enéias (1689 — data da primeira montagem), alternadas
com momentos de siléncio, produzem uma atmosfera pro-
fundamente triste. Tratam-se de cangbes que giram em
torno do amor e da separagao, da magoa e do desespero.

Anacronismos e simultaneidades

A linguagem da danga-teatro criada por Pina Bausch é pro-
fundamente marcada pela operagao de repeticao e trans-
formacdo. Além das repeticdes e seus efeitos visiveis de
transformagao numa apresentagao ao vivo, realizada num
momento e local especificos, interesso-me em olhar para
as repeticdes e diferencas no préprio corpo da bailarina
que atravessa o tempo, num intervalo de 30 anos, da es-
treia do espetaculo, em 1978, até a apresentagao em Bar-
celona, em 2008.
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Pina Bausch, Café Miiller, Bochum, 1978

»

Malou Airaudo, Café Miiller, Bochum, 1978 Helena Pikon, Café Miller. PINA, Win Wenders, 2011 Pina Bausch, Café Miiller (1978)

PINA, Win Wenders, 2011

Apés o seu falecimento, em 2009, o papel é interpretado
pela bailarina Helena Pikon, em 2011, no filme de Wen-
ders. Pina também danca no filme de 2011, em imagem
recuperada de arquivo. Bausch ainda reaparece no corpo
dos outros bailarinos e bailarinas. Airaudo responde, em
2011, ao mesmo tempo a diretora Pina Bausch marcada
em seu gesto, companheira de cena, e depois a interpre-
tacdo de Helena Pikon, que assume o papel interpretado
pela bailarina e diretora. Tudo esta impregnado de memo-
ria e gesto. Se o gesto pode ser entendido como algo que
modifica alguma coisa no tempo e espacgo, Bausch con-
tinua dangando, como mariposa evanescente diante dos
olhos do espectador. “As imagens s&o vivas, mas, sendo
feitas de tempo e memdria, sua vida € sempre nachleben,
sobrevivéncia, esta sempre ameacada e prestes a assumir
uma forma espectral”’. (AGAMBEN, 2012, p.33).

Fig. 17

Prancha, frames
Café Miiller, mon-
tagem da autora,
2021.

Fig. 18

Pina Bausch

e Malou Airaudo,
Café Miiller
(frame), 1978.

Teatro de vida e morte

Os personagens que dividem o palco estdo ligados por
uma forga viva e invisivel e transitam entre movimentos
ora explosivos, ora suaves. Os bailarinos repetem as mes-
mas sequéncias durante todo o espetaculo, porém as re-
peticoes trazem transformacgdes e contaminagdes que afe-
tam os outros corpos, logo, os bailarinos vao incorporando
partes de outras sequéncias em suas proprias repeticoes.
Da figura de lamento com os bracgos levantados as quedas
abruptas e corpo estendido no chdo. Formas que também
dancam na prancha 42 de Aby Warburg, em uma espécie
de “teatro de vida e morte”.

Bausch e Airaudo dangam com os olhos fechados. Mercy,
mesmo quando olha para fora, parece que esta olhando
para dentro. Nazareth Panadero mantém os olhos aber-
tos e esta atenta aos acontecimentos, possui consciéncia
das mesas e cadeiras, realiza movimentos curtos e ageis
e se desloca pelo espago em pequenos passos. Sasporte
e Minarik cumprem a funcao de zelar pelos outros corpos.
Os bailarinos oscilam entre movimentos de descontrole e
desespero a extrema consciéncia do espaco.
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Aqui, a danga acontece a partir de uma funcao aparente-
mente simples, os que zelam devem estar extremamente
atentos ao espaco para responder aos movimentos explo-
sivos dos que se movem por entre 0 mobiliario de olhos
fechados. Ha uma beleza singular e fantasmatica para mim
nessa estrutura, trata-se de uma dancga que é resultado do
cuidado com o outro.

“A danca-teatro traz assustadores momentos de nao repre-
sentacdo para o palco”. (FERNANDES, 2000, p.172). Nos
videos, podemos contemplar o rastro do que foi esse pe-
rigo. Bausch, muito consciente da danga-teatro como uma
linguagem, soube usar como ninguém as lacunas provoca-
das pelo presente “agora” disruptivo no sistema de cédigos
da danca através da presenca real do intérprete em cena.

Se para Didi-Huberman “a imagem € uma cauda visual do
tempo que ela quis tocar ” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.67),
neste momento especifico da arte da presengca como acon-
tecimento, abre-se uma lacuna na ordem Simbdlica, quase
que como a tocar o proprio tempo. Nesse aspecto, entéo,
a imagem queima: “Ela queima pelo real de que ela mes-
ma, em um momento, se aproximou”. (DIDI-HUBERMAN,
2018, p.67).

Fig. 19

Jan Minarik, Domi-
nique Mercy, Jean
Laurent Sasporte e
Nazareth Panadero,
Pina (frame do fil-
me), Wim Wenders,
2011.

O Real manifesta-se por sua auséncia. Por aquilo que nao
se inscreve no sistema Simbdlico, e que, portanto, néo
pode ser representado. Resultado de uma ruptura entre
percepcao e consciéncia, O Real, nas palavras de Lacan, é
“aquilo que nao cessa de nao se inscrever’ (LACAN, 2008
a, p. 27). A propria morte seria um exemplo de experiéncia
do Real, por sua impossibilidade de representacéao.

A repetigdo, levada ao limite, provoca uma quebra
na representacdo, como um abismo que se abre
de repente. Paradoxalmente o Real é encontrado
momentaneamente por meio dos repetitivos desen-
contros do Simbodlico (...) O tempo nao representa-
tivo incorpora e subverte 0 mecanismo do tempo
representativo (FERNANDES, 2000, p.118).

Outro encenador que se debruca sobre o tema da repeti-
¢ao € o dramaturgo polonés Tadeusz Kantor (1915-1990).
Ao criar o seu “Teatro da Morte”, descobre que nada ex-
pressa melhor a vida do que a auséncia da vida. Tornando
a morte o tema central de seus ultimos espetaculos:

(...) Sao apenas os mortos que se tornam percepti-
veis (para 0s Vivos)

obtendo assim, pelo prego mais elevado

seu estatuto proprio

sua singularidade

sua SILHUETA brilhante

quase como no circo. (KANTOR, 1975, apud LO-
PES, A.L. 1988, p.9.)

Nesta fase de sua produgao, Kantor parece trabalhar a
partir da poeira do horror. O dramaturgo dirigia seu grupo
de teatro Cricot 2 numa Polbnia devastada pela Segunda
Guerra. Valorizando a imagem em detrimento do texto es-
crito, colocando o corpo do ator a altura dos objetos e pro-
duzindo imagens mnemonicas com forte poténcia expres-
siva. Relembro Kantor e Bausch porque ambos buscam
quebras na representacdo, ambos, cada um a sua manei-
ra, procuram “tocar a vida” para além da representacéo, e
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buscam o drama como devir do futuro - assim como o sin-
toma em Freud e Lacan, assim como as interpretagdes e
retornos sobre o Atlas de Warburg, que prolifera cadeias de
significacao abertas ao tempo presente e a propria histéria
da arte. Para Agamben, cabe ao sujeito historico a tarefa
de “colher a vida postuma das imagens” (2012, p. 41), de
modo a restituir-lhe a energia e o tempo.

Uma figura de tempo

Segundo a pesquisadora e bailarina Ciane Fernandes: “A
obra retrata a danga-teatro buscando sua propria lingua-
gem na Leminiscate (ou banda de Moébius) de continuo
movimento.” (FERNADES, 2000, p.176). Na coreografia de
Pina Bausch, a Leminiscate aparece na forma da banda de
Moébius.

Fig. 20
Banda de Moébius,
fotografia da autora.

A banda de Moébius, essa figura enigmatica da topologia
psicanalitica e da matematica, organiza a tridimensionali-
dade da encenagdo. A montagem nao segue uma sequén-
cia linear das cenas, nem reta e nem circular. No decorrer
do tempo, as sequéncias sofrem alteragdes, fragmenta-
¢cdes e recombinagdes.

Como metafora do transito entre consciente e inconscien-
te, a banda de Moébius tem seu uso na psicanalise. Uma
estrutura que ndo tem um limite definido entre interior e ex-
terior. A banda também me remete aos olhos fechados das
bailarinas que se movimentam, ora movidas por impulsos
internos, ora afetadas pelo que ocorre no espago. Assim
como o fluxo entre os bailarinos que mantém sua atencéao
no espacgo externo e nos que mantém os olhos fechados.

Estdo amarradas num sistema de repeticbes, diferencas
e transformagdes continuas - e esse me parece ser um
exercicio de liberdade possivel. Algo como dangar com o
sintoma até que o passo se modifique, até que um sentido
outro e inesperado se faga. Como nas imagens dialéticas
benjaminianas, “cuja situagéo se define na indiscernibilida-
de de uma zona de ‘oscilacido nao resolvida entre um estra-
nhamento e uma nova ocorréncia de sentido’ — em que se
espera o milagre de restituir a vida partindo do que antes
se encontrava imoével e irresoluto.” (LIMA, 2013, p. 273).
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Fig. 21

Malou Airaudo -
Café Miiller (frame),
1978.

Fig. 22

Helena Pikon - Pina
(frame do filme),
Wim Wenders,
2011.

Nos frames ao lado, imagens congeladas de agdes em mo-
vimento, Malou Airaudo danca com os olhos fechados e
parece flutuar no espaco como um fantasma. Helena Pikon
encarna o papel que Bausch representava no passado, pa-
rece enraizada no chdo, como uma arvore que carrega em
si a memoria da semente e refaz a criagéo de Pina.

Repetigao, transformacao, os efeitos da passagem do tem-
po nos corpos, as afeccdes, o espacgo vivo e a rede de
relacdes significantes sempre em construgao, tornam para
mim o espetaculo Café Miiller uma imagem fantasma. Sao
vida em movimento, imagens sobreviventes que continuam
voltando “a espera de uma redencao”, qual falenas eva-
nescentes, como os raios retardados de uma estrela.
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Tempo dentro

Escolho um lugar do quarto para instalar o tripé e a camera. En-
contro um angulo. Ajusto os obturadores da camera e da jane-
la. Defino o tempo de exposicao para 8 segundos. Tiro a rou-
pa. Aciono o disparador, corro para a cena e exploro o espacgo
da cama dentro de um enquadramento e tempo definidos.
Encontro lugares, coreografo os pontos de movimento e para-
das. Imprimo o corpo no espaco, na permanéncia. Repito os
movimentos como quem danc¢a. O corpo movendo-se tende a
desaparecer. Tudo o que é estatico fica mais nitido, brotando
volumes. Ja nado lido apenas com um corpo, componho multi-
plos de um mesmo corpo. Nesta altura sou pelo menos trés,
incluindo o olho por tras da camera. Possibilidades narrativas
surgem. Oito segundos, um pouco sonho, um pouco acordo.
Amplio o tempo de exposicao para dez segundos. Tudo o que
se move tende a desaparecer? Fecho os olhos e imagino os car-
ros nas estradas, os trens, as pessoas que perambulam pelas
ruas. Tudo o que respira oscila? As gotas de chuva, o azul dis-
tante das montanhas. O calor no asfalto borrando a paisagem.
Territdrio de movéncias intimas, caminho para dentro do tempo.
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Hoje despertei as 4 da manha, eu havia amanhecido, mas o dia nao havia.
Eu tinha uma palavra na boca do estomago, uma letra desencontrada na
palma do pé e outra encontrada na sola da mao. Eram as palavras do meu
corpo que me amanheciam.
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O beco das palavras no labirinto dos miolos

84



85

Um profundo sopro impulsionado pelo diafragma a borda do nariz. Meus
pulmdes como arvores, vento encanando nos tineis escuros do eséfago.
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Nas dobras dos miolos eu procurei uma palavra encoberta por outra,
desdobrei cada volta procurando um traco da palavra escondida, um pedaco
de letra, um acento. Dessa vez a palavra que meu corpo me oferecia estava
no cérebro, velada, jogo de esconde-esconde. Afinal, onde ficam guardadas
as palavras antes de serem pensadas ou pronunciadas?
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Massa cinzenta, nevoeiro elétrico dos sentidos. A palavra caiu pelo ouvido e
repousou no travesseiro. A palavra escorreu pela parede ao lado da cama e
ligou o chao ao teto, acendeu a lampada, conectou o corredor ao banheiro,
atravessou a sala e bebeu um copo de agua na cozinha. Um passaro sumiu
nas nuvens. Um vento encanado vindo de fora.
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As palavras dormiriam como morcegos, penduradas de cabeca para baixo
no vazio do ouvido, a espera do espanto da prontncia? Atravessavam as
fossas de saliva até a raiz da lingua. Sopravam pela boca suspensa no fundo
infinito das palavras.
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2. PALAVRA: TEMPO LENTO
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Escrever e sentir falta

Podemos dizer, num certo sentido comum, que tanto a escrita como
a fotografia se referem ao objeto ausente, evidenciando a distancia
entre a coisa em si e a sua representacao. O “isso foi” do aconteci-
mento e sua transcriacdo entre linguagens. Avangcando alguns pas-
S0s, 0 que busco evocar aqui € justamente evidenciar a palavra e,
por consequéncia, as imagens, como presenga € como movéncia. E
Nao seria essa a operacao no campo da arte que nos faz parar diante
da obra, como uma fissura no tempo, criando desaceleragoes, afec-
¢des e novos sentidos?

Lembro que escrever e falar sdo de natureza erratica. Quantas ve-
zes nao topamos com o duplo sentido de uma palavra, como numa
espécie de encruzilhada? Ou o quanto muitas vezes as palavras sao
insuficientes para expressar o que sentimos.

Portanto, tomo como procedimento: escrever como quem avanga o
passo em direcdo ao nao saber, e ndo ao saber. Girando em torno
das palavras e conservando o perigo dessa experiéncia, vou juntan-
do as coisas, um trago de coisa com outro trago de coisa, como quem
caminha e ao mesmo tempo funda o préprio corpo ao caminhar.

Outro saber, entado, se faz. Nao o que buscamos no principio da es-
crita, mas € que as palavras andam ao mesmo tempo que a gente
para dire¢gdes que nem sonhamos. Maurice Blanchot aponta para a
direcdo da busca no sentido do contorno, de dar a volta em relacao
ao centro, que seria o préprio inencontravel:

— Lembro-me de que a primeira significagéo da palavra encon-
trar néo € de forma alguma encontrar, no sentido do resultado
pratico ou cientifico. Encontrar um canto é tornear o movimento
melddico, fazé-lo girar. Aqui nao existe nenhuma ideia de finali-
dade, ainda menos de parada. Encontrar € quase exatamente a
mesma palavra que buscar que diz: “dar a volta em”.

— Encontrar, buscar, girar, ir em volta: sim, sdo palavras indi-
cando movimentos, mas sempre circulares. Como se o sentido
da busca fosse necessariamente um giro. Encontrar inscreve-

-se nesta grande “abdbada” celeste que nos deu os primeiros
modelos do movedigo movel. Encontrar € buscar em relagéo
ao centro, que é o proéprio inencontravel. (BLANCHOT , 2010,
p.64 e 65)

A palavra e o erro estdo em familia.

— Isto me parece apenas uma brincadeira: como se vocé lem-
brasse de que ndo se enganaria se nao falasse. A palavra, sa-
be-se bem, é o recurso €, mesmo etimologicamente, a origem
do diabo. (BLANCHOT, 2010, p. 65)

Escrever a partir da falta € contornar com palavras o vazio. Aqui evo-
co novamente o conceito de objeto a na sua dimensao de operagao
de falta e movimento. Para o psicanalista argentino J. -D. Nasio:

O objeto a é apenas uma letra, nada além da letra a, uma letra
que tem a fungao central de nomear um problema néo resolvi-
do, ou melhor ainda, de expressar uma auséncia. Que ausén-
cia? A auséncia de resposta a uma pergunta que insiste sem
parar. Ja que ndo encontramos a solugao exata e necessaria,
marcamos entdo, com uma notagao escrita — uma simples le-
tra -, o furo opaco da nossa ignorancia, colocamos uma letra
no lugar de uma resposta nédo fornecida. O objeto a designa,
pois, uma impossibilidade, um ponto de resisténcia ao desen-
volvimento tedrico. Gragas a essa notagao, podemos — apesar
dos nossos tropecos — continuar a pesquisa, sem que a cadeia
do saber seja rompida. Como vocés podem ver, o objeto a &,
enfim, um artificio do pensamento analitico para contornar a ro-
cha do impossivel: transpomos o real ao representa-lo por uma
letra. (NASIO, 1993, p.93)

Os sentidos se organizam a partir das varias voltas que damos em
torno deste furo, sem, no entanto, tocarmos no seu oco. Essa ope-
racdo garante que avancemos. Essa operagao garante que perma-
negamos em movimento. Colocamos uma letra no lugar da néo res-
posta e contornamos essa letra — muitas e muitas vezes. a é o objeto
que cai para dar lugar as palavras. a € o outro que nédo é o outro,
sendo nés mesmos. E o proprio furo por onde cunhamos as palavras
possiveis, ainda que fugidias, para dar sentido e movimento a cadeia
significante.
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Na realidade propria da obra, que se da no espaco literario, Maurice
Blanchot nos alerta que a natureza de um gato na escrita literaria é
a existéncia do gato feito da materialidade prépria da escrita e nédo
a do gato do mundo cotidiano: “a linguagem comum chama um gato
de gato como se o gato vivo fosse idéntico ao seu nome (...) a lingua-
gem comum provavelmente tem razao, € o preco que pagamos pela
paz” (BLANCHOT, 1987, p.82)

Como eu poderia colocar um gato de carne e osso numa folha de
papel? Ou ainda as Cataratas do Iguagu numa nota de rodapeé? Se
assim fosse, como eu poderia escrever sobre a chuva sem umede-
cer o papel e como eu faria a lua caber numa fotografia?

Escrever é evidéncia de auséncia, mas também é a realidade da
presencga quando se liga ao outro de todos os mundos. Isso significa
afirmar a realidade da obra como coisa em si.

Blanchot afirma que a palavra gato, quando evocada pela li-
teratura, ndo é apenas a nao existéncia do gato, mas a nao
existéncia que se tornou palavra, ou seja, uma realidade per-
feitamente determinada. Em outras palavras, o que ocorre é a
transposicao da irrealidade da coisa a realidade da linguagem.
A linguagem da ficgdo tende justamente a criar um objeto, e
nao a representa-lo. Seu poder consiste em dar materialidade
aquilo que nomeia. (BLANCHOT, 1987, p. apud LEVY , 2003,

p.21).

Dar materialidade aquilo que se nomeia na linguagem da ficcéo a
partir da transposicao da irrealidade da coisa para a realidade da lin-
guagem, ai esta o poder desta operagao: nao representar um objeto,
mas criar o objeto na realidade literaria. Para o autor, a realizagdo da
obra teria como esséncia a sua propria impossibilidade, ao projetar-
-se para a né&o linguagem, a linguagem literaria se tornaria real.

E porque se projeta para a ndo linguagem que a linguagem
literaria se torna real. Essa nao linguagem funciona como um
aviso a linguagem de sua insuficiéncia: a literatura tenta perma-
nentemente o suicidio, mas nao pode alcanga-lo. A arte procura
sempre sua propria destruicdo, a negacao de si mesma, mas é
nesse movimento que ela termina por se fundar, garantido sua
eternidade. (...) O esforco da literatura se da no sentido de se

tornar a realizagdo de uma irrealizagdo. E esse esforgo afirma
nela “a auséncia primeira sobre a qual nascem todos 0s nos-
sos gestos, todos os nossos atos e a propria possibilidade de
nossas palavras, auséncia em que a poesia desapareceria ela
prépria justamente porque ela a realizaria.” (BLANCHOT 1987,
p. apud LEVY, 2003, p.22).

A auséncia primeira de onde nascem os gestos, atos e palavras, po-
deria ser também uma maneira de falar sobre a falta a partir do pri-
meiro objeto que cai na relagéo entre o eu e o outro, o objeto perdido,
0 objeto causa do desejo. Embora sejam sistemas de pensamentos
distintos, a palavra literaria e a palavra na psicanalise, chama-me
a atengcao como, no pensamento literario em Blanchot, a realidade
literaria se funda a partir de uma impossibilidade, uma espécie de
encontro com o real da escrita. Uma operacao que funda um territério
e que diferencia a simples representagao do ato literario.

Para a psicanalise, a palavra também opera como a palavra possivel
diante da impossibilidade de ser dizer tudo. Quando o mecanismo
analitico esta em operacao, as coisas sdo mais acertadas pela pala-
vra, do que representadas por ela. Daria para dizer que a psicanalise
também funda um territério. O territorio do vir a ser sujeito; desejante,
portanto, faltante, mas que ao girar em torno do vazio entre as pala-
vras e a vida, as vezes a palavra se torna vida, como coisa em ato,
como realidade do inconsciente, que é ele mesmo, segundo Lacan,
“estruturado como uma linguagem” (LACAN, 2008, p.27). E preciso,
em analise, que o sistema significante continue em movimento, sen-
do que um significante € sempre um significante para outro signifi-
cante, esse € o movimento. Mas € necessaria também, a disruptura
operada pelo corte. Apenas aponto para possiveis relagdes entre a
linguagem literaria e a linguagem do inconsciente. Para aprofundar
essa discussao, seria preciso considerar as dimensdes Real, Simbo-
lica e Imaginaria nos dois campos de conhecimento. Fago essas re-
lagdes porque me interessa onde nascem as palavras, sejam elas no
campo da arte ou no campo da construgcao de subjetividade. O fato é
que, nos dois campos, a palavra opera primeiro diante do impossivel
e, depois, diante dos outros significantes que vao dar alguma ordem
para nossa percepc¢ao do mundo.
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Para Maurice Blanchot, a escrita literaria se da exatamente na rea-
lidade imaginaria, nesse “outro de todos os mundos” que o autor
denomina de “Fora”, esse territorio proprio da literatura que visa néo
representar as coisas, mas apresenta-las na materialidade prépria
da escrita: o “Fora”, que por ser uma superficie e também uma dobra
nao se encontra separado do mundo, mas dentro dele. “Dizer que o
espaco literario constitui um espacgo imaginario significa afirmar que
nele tudo é imagem” (LEVY, 2003, p. 27). Assim como a imagem
nao vem depois do objeto, mas € contemporanea a ele, a literatura
se constitui como “o outro de todo o mundo”, sendo o imaginario con-
temporaneo ao real. Ainda assim, tanto as imagens como a literatura
estdo num tempo do eterno retorno sobre si mesmas.
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Como escrever um gato?
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As palavras que moram dentro de outras palavras

Existem aquelas palavras que estao abrigadas den-
tro de outras, como € o caso da palavra larva alojada
na palavra palavra. Assim como oram mora dentro de
moram, entro na palavra dentro para lavrar a palavra
lento. Lentidao é coisa propria da escrita, jeito de de-
sacelerar a lingua, de acelerar o alento, para que néo
vire ingua. A palavra ainda contém em si a palavra ar,
a palavra vala e a palavra lavra. O tempo das plan-
tas que respondem vagarosamente aos estimulos do
ambiente, ente. Ja os bichos, assim como as plantas,
habitam a palavra vida, que quando ida, de tdo doida,
volta desaparecida, parecida. O ar também mora den-
tro de pare, por isso essa palavra nao para, pari. Parir
€ uma divisao, é visdo de meiose, mitose, mito. Nascer
€ vir a ser. Rir é coisa de ser humano, assim como o
ir € o que faz as pernas no compasso no passo. Den-
tro do corpo esta alojado o coragao, agao de pulsos e
circulagao sanguinea. E dentro do coragao, entro no
mais dentro do pulso, no reldgio do brago. Nesse arco,
esse barco, esse lago, esse profundo tempo lento.
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Escrever para enganar a morte

Organizo imagens e escritas numa mesma caixa. As imagens, junto
escritos, autores, memorias, historias e ficgoes. Ideias que se ligam a
outras ideias, palavras que puxam outras palavras. Sensagdes que se
ligam a afecgdes. E, desta maneira, vou construindo um corpo.

Aos poucos, construo as delicadas anatomias das articulagées com po
de palavra, ossos, musculos, cartilagens e tenddes. E importante que
este corpo suporte pesos de diferentes medidas, como o tom confuso
de um cabelo da cor dos girassois.

Dentro do corpo, depois de levantado sobre inumeros e minusculos en-
caixes 0sseos e articulares, vou vagarosamente introduzindo os 6rgaos.
Comeco pelos olhos que € para ver bem o que olha enquanto opero.
Dentro do corpo coloco um arco tenso, envergado, um pouco pela pas-
sagem do tempo, um pouco pela matéria da escrita.

Depois de inserido cuidadosamente, pois pulsa e € quente, o coragao
abre suas proprias palpebras para o poente. Recolho o vermelho do
pbr do Sol para fazer o sangue. Dentro do sangue bombeio ar, até for-
marem-se os pulmdes. O modelo dos pulmdes eu tirei das copas das
arvores mais altas. As veias mais calibrosas foram tiradas das raizes de
uma figueira antiga.

Tenho cuidado especial com o figado, pois dentro dele tem um liquido
chamado bile que pode acabar endurecendo e se transformando em
ressentimento se nao for bem manejado.

Por isso, tenho pressa para inserir um labirinto dentro do cranio, que se
parece muito com as tripas, ja que digerem e expelem o resto das ope-
ragcoes de processamento.

Coloco também uma bolsa chamada estdmago, que se liga ao vazio da
boca, que a esta altura ja se fez rasgo na pele, que sem eu me dar conta
ja cobria quase toda a superficie do corpo. Precisei cavar dois buracos
para respirar, mais um para guardar o embrido das palavras a serem
ditas e outro para guardar as palavras a serem ouvidas. E que ali dentro
do ouvido tem uma corda finissima que tem a fungao de ressoar os sons
esquecidos. Na ponta dessa corda, eu coloquei um pequeno martelo de
piano que se liga a raiz da lingua e que serve para distinguir os sons
graves dos agudos. Outros buracos foram abertos, entre eles os poros,
as cavidades de trocas com o ambiente.

Atras da orelha, eu coloquei um lapis que é para tomar nota das coisas
fugidias e também para que possa se esbogar as linhas do destino nas
palmas das maos.

Esse corpo, eu o construo sem rimas, mas com alguma simetria. E
que € um corpo novo abrigando coisas antigas. Sdo as minhas proprias
memorias que empresto a ele. Transmito a ele um sopro, um arrepio, a
capacidade de espantar-se. Empresto a ele alguns sonhos, desses que
ja sonhei e que tomo nota num caderninho amarelado.

Dou alguns passos para tras para vé-lo por inteiro. Ele avanga um passo
em minha diregdo. Eu danco e ele danga. Apresento a ele um espelho e
uma pedra. Ele me mostra os cotovelos apontados para o futuro.
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Breves encontros

Era de manh3, ele acordou, olhou-se no espelho e ndo se viu, o Josué. Uma

revoada de pdssaros apressados cruza o Bosphoro e o céu sobre a sua ca-
P 4 7

beca. Um gato desce a viela e um som de piano invade a cena em
tom miudo, como os olhos de Josué. Sobrancelha grossa, barba e bigode e
um sotaque indecifravel. O personagem balbucia palavras que ndo saem de
sua boca. Busca a bussola que orienta os passos do desejo, sentado num
banco de cimento num cruzamento da cidade antiga. Ele retira do bolso

um lance de dados, com a intenc¢do de através de sua sombra langa-los ao
futuro, como os passaros que ndo tocam o chdo, apenas com suas sombras,
sobras de presencga. Assim como um bilhete amarelado pelo tempo que

anuncia o tdo logo, tao logo, fora daqui.

O Orient express segue em dire¢do a Russia e os espantados moéveis da sala
observam a crianga através da janela de vidro. O acaso oscila e um incéndio
na Ameérica Latina invade os olhos da autora com fumaca de floresta incen-
diada. Os olhos da autora borram as palavras do texto, como se escrevesse
a tinta. Ela mira-se no espelho evanescente. Olha pela janela e em seguida

para as mdos para nao perder também a materialidade.

Josué haveria se camuflado em sua propria casa? Buscava onde se escondia

o antigo inquilino daquela morada. Pois ndo havia partido no vapor, ndo

.

estava sentado no banco de cimento e um = sequer descera a viela.

Uma crianga o olhava com o nariz encostado no vidro da janela. Sabia que

guardara no bolso um jogo de lados.

Queria mesmo era rachar as palavras, reachar, digo. Pois elas haviam se
partido, ndo num vapor, mas como fésforos que se incendeiam e logo se
apagam. S3o madeira de floresta incendiada e tao logo, tao logo, tao breves

os pobres fésforos.

: gato mia e o homem balbucia palavras que ndao saem de sua
boca, olha-se no espelho, retira do bolso uma bussola e olha pela janela.
Recolhe os dados que estdo sobre os méveis da sala e um bilhete amare-
lado pelo tempo. Coloca cada objeto cuidadosamente nos bolsos, ajeita a

barba e o bigode e diz qualquer coisa num sotaque incompreensivel.

Senta-se num banco de cimento num cruzamento da cidade antiga, retira
do bolso um espelho, por um breve tempo mira o inquilino no reflexo, tao
logo foge para dentro da imagem. Sobra-lhe o fumo e as sobrancelhas gros-

Sas.

Acende um cigarro com um palito de fésforo, olha para o canal. Os cantos
ecoam das mesquitas em direcdo a Russia. Sabe que um lance do acaso ja-

mais abolird os dados. A beira da paisagem Josué oscila.

Seis sdo os lados dos dados, Josué, o =, 0 menino, a autora, os es-
pantados moveis da sala e o espelho. Ou seriam a cidade antiga, o banco

de cimento, o fumo, o cruzamento, a bussola e o Bésphoro. Sem falar dos
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breves palitos de fosforo, o trem, o vapor e a floresta incendiada. Isso sem
falar do tao logo, tao logo, do fora daqui, das coisas que produzem sombra
nas palavras e depois se escondem atrds das sobrancelhas grossas e partem
para dentro do espelho, lugar sem bussola ou bilhete amarelado pelo tem-
po. Lugar onde se perdeu o antigo inquilino da casa de Josué. Lugar daquilo
que vive na sombra dos passaros que nao tocam o chao e, no entanto, ha-

bitam a paisagem acostumada.

O menino com o nariz encostado no vidro da janela olhava para
o0 homem recém decidido a incendiar uma caixa de fésforos. Carregava, o
Josué, um espelho na mao e um lance de lados no rosto. O menino era o
dono da bussola que guiava os passos do homem decidido a incendiar os
breves fésforos. O menino, via-se no reflexo do espelho, pois também ja

fora inquilino daquela morada, e olhava pela janela com o nariz encostado

no vidro, como de dentro de um espelho ou da moldura de uma
velha fotografia. Ele acompanhava o destino dos fésforos ainda nao incen-
diados. O homem, dono de um sotaque indecifravel e que dizia palavras
gue nao saiam de sua boca, carregava no bolso um velho bilhete amarelado
pelo tempo: queime os fosforos, tdo logo encontre o velho menino daquela
morada. Sentou-se no banco de cimento da cidade antiga, colocou a mao
no bolso e encontrou um lance de dados, incendiou o bilhete e incendiou

os fésforos. Um vapor e um trem partiram em dire¢ao a Russia. Um som

de gato em tom mildo invade a cena . O menino acompanhava o
pequeno incéndio com os olhos fixados no futuro, como os raios retardados

de uma estrela.

A autora parte num vapor pelo Bédsphoro em dire¢do a Russia. Ainda tem os

olhos borrados pela fumaca do incéndio na América Latina ’ “"
Por tras dos olhos, conserva um pequeno espelho e uma menina congelada
na fotografia. Retira do bolso um cigarro e uma caixa de fosforos. Balbucia
palavras que saem da sua boca. Toma nota num bilhete, amarelado pelo
vento. Olha para as maos para ndo perder a materialidade. Vé um gato cru-
zar a viela e subir num velho banco de cimento e ouve ao longe as notas
miudas de um piano. Despede-se das Mesquitas acostumadas aos passa-
ros e da paisagem habituada as vielas. Conserva por tras das sobrancelhas

”Q a miragem de um menino com o nariz encostado no vidro da

janela e de um homem com os bolsos repletos de palavras reachadas, digo,
partidas. Tdao logo, um velho inquilino, que por tras das sobrancelhas gros-
sas e de seu sotaque indecifravel, balbucia palavras que ndao saem de sua
boca. Que acordou naquela manh3, olhou-se no espelho e nao se viu. Uma

revoada de pdssaros invade a cena.
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Recolho de dentro de um espantado mével da sala um lance de antigos da-
dos amarelados pelo tempo. Olho para eles para ndo perder a materialida-
de. Um lance do acaso que oscila a margem do espelho e me olha através
do vidro da janela. Reachei, digo, parti, memdrias de viagem de um trem
que ndo partiu em direcdo a Russia e estava num bilhete tdo breve: o fora
daqui. Incendeio palitos de fésforos em dire¢do a Lua. Vocagdo para para-
gens em cimentos antigos despedacgados pelo tempo. Sons de Mesquitas

invadem a cena. Um gato cruza a sala e por tras das sobrancelhas cruzo o

Bdsphoro num vapor B 880, A neblina de floresta incendiada borra o
céu dos pdassaros apressados. A paisagem, acostumada com o tempo, aco-
Ihe o antigo inquilino daquela morada nos raios retardados de uma estrela.
Josué foge para dentro do espelho. Um som miudo, tdo breve, invade a

cena.

O menino corre em direcdo a Russia e olha uma paisagem acostumada. Vé
num bilhete antigo seu nome escrito naquela morada. Carrega nos bolsos
algumas palavras incendiadas, digo, partidas, como o cimento. Encosta o
nariz no vidro da janela do trem e habita aquela morada. Dos passaros,
bussolas e reldgios partidos sabe que o acaso jamais abolira os dados, digo,
lados, daqueles moveis que cruzam o Bésphoro um pouco espantados com

o susto da mobilidade. Mira-se num pequeno espelho que reflete a paisa-

@, vé um gato e um homem descendo a viela. Vé a fumaga

do vapor e a floresta incendiada.

VI

Um menino e um homem se encontram num banco de cimento da cidade
antiga. O Josué havia se perdido em sua morada. O menino trazia consigo,
no bolso, uma bussola e um espelho. Ambos miravam o Bésphoro e uma
paisagem incendiada. O homem retira do bolso uma caixa de fésforos e um
bilhete amarelado pelo vento. O menino mira-se no espelho e vislumbra
antigos tracos de sua morada. Um som de trem invade a cena e os passa-
ros parecem acostumados. Uma breve mulher acende um cigarro por tras
do vapor. O canal é um porto de partidas, ela v& um menino com o nariz
encostado no vidro da janela, lembra-se da Lua e de uma velha fotografia,
carrega no bolso um lance de dados, sombras que ndo tocam o chdo e um

pouco de acaso.

Desco a viela da cidade antiga, cruzo com um gato e imagino um trem, par-

tindo, tdo logo, em direcdo a América Latina. Olho para as maos para nao

perder a materialidade . Deslizo os dedos sobre as teclas de

um piano e imagino viagens nao realizadas nos minimos detalhes.

Breves encontros foi criado a partir de uma série de exercicios propostos durante a disci-
plina “Formas de Narrar”, sob orientacdo da professora Dra. Marta Lucia Pereira Martins,
durante o segundo semestre de 2020. O gato é o Assuncdo, as sobrancelhas grossas sdo
da Marta e minhas, o menino, com o nariz encostado no vidro, é uma fotografia de Vivian
Maier e o incéndio ocorreu no Museu Nacional, em 2018.

Fontes: http://www.vivianmaier.com/
http://www.bandnewsfmrio.com.br/editorias-detalhes/incendio-no-museu-nacional-
-repercute-mundialm
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Parte esquece parte lembra

Parte esquece, Parte lembra consiste num jogo de pala-
vras construido com pequenas peg¢as compradas em mu-
seus de azulejo. Algumas ja foram parte de construgoes,
outras, fora de linha, servem como escassas pecas de re-
posicao. O primeiro momento do trabalho foi realizado em
2018, e se apresentava como um jogo de palavras soltas,
que podiam ser empilhadas e ordenadas de varias manei-
ras dentro de sua prépria logica, remetendo a uma espécie
de jogo da memodria.

Em 2021, tive contato com a obra do escritor, fildsofo e
educador argentino Carlos Skliar, em especial com os li-
vros Experiéncias com a palavra: Notas sobre linguagem e
diferenga e Desobedecer a linguagem: educar’.

A partir dos efeitos desse encontro, a obra se abriu para
novas possibilidades, apresentando-me uma nova versao
do que ja parecia resolvido. E ndo era mais possivel inter-
romper o que acontecia de maneira tdo espontanea.

1. SKLIAR, Carlos. Desobedecer a linguagem: educar; Tradu-
¢ao Giane Lessa. 1. Ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2014. (Cole-
¢ado Educacao: Experiéncia e Sentido / coordenadores Jorge Larrosa,
Walter Kohan).

SKLIAR, Carlos. Experiéncias com a palavra: Notas sobre
a linguagem e diferenga. Rio de Janeiro. WAK editora, 2012.

Com os cacos de palavras nas maos, a palavra pensamen-
to foi entrando nos véaos, abrindo as fendas, transbordando
nas margens e se infiltrando no trabalho como “na forma
disforme que assume nossa lingua e nossa vida para po-
der ser narrada” (SKLIAR, 2012, p. 79). O novo jogo, ago-
ra, tinha além do esquecimento, da lembranga e também
de seus brancos, a palavra pensamento, que vira cimento,
que também parte. Que sente e que se transmuta em pen-
samento mente, mento, sendo esquece, sendo parte.

Hoje, a série Parte esquece parte lembra € uma proposta
em constante rearranjo, aberta, movente, que absorve, em
sua estrutura, palavras ou parte delas, fruto dos encontros
com obras de outros artistas e experiéncias vividas.

Afeto significa ser tocado por algo que modifica e, neste
processo, é o afeto como procedimento que vai reordenan-
do as possibilidades do trabalho, enquanto texto, imagem
e materialidade.

Desencontrar as palavras e reencontra-las num jogo onde
as coisas se ligam por um minimo trago e constroem novas
cadeias de significagdo. Levando em conta que o que so-
bra € sempre um residuo e que a memoaria é algo que esta
em constante movimento. Aquilo que fica do entrevisto, en-
tre ouvido, palavra e esquecimento.
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Uma imagem de guerra

Na peca Wielopoli Wielopoli (1980), o encenador polonés
Tadeusz Kantor (1915-1990) recria memorias da sua infan-
cia. Em seu Teatro da Morte, Kantor constroi fortes ima-
gens mnemaodnicas capazes de concentrar varios tempos
distintos. As memorias de seu quarto de crianga, de sua
familia e de personagens da cidade onde nasceu, Wielo-
poli, os batalhdes nas ruas durante a Primeira Guerra e
referéncias ao holocausto.

No Teatro da Morte de Kantor, a presenca dos objetos &
igualada a presenca dos atores. Muitas vezes € o boneco
que espelha o vivo e o ator vivo € que espelha a morte.
Além da quase abolicdo da palavra falada, a busca pela
quebra na representagao e as consequentes aproxima-
¢bes com a realidade’.

O artista, que atravessou as vanguardas do século XX pro-
duzindo happenings, pintura e teatro, também teve a vivén-
cia das duas grandes guerras. Interessa-me, em Wielopoli
Wielopoli, a maneira como Kantor trabalha os retornos da
memoria sobre si mesma.

1. Em 1975, aconteceu a estreia de A classe morta — uma produ-
¢ao que se tornaria lendaria, e que inauguraria a fase de sua produgéo
chamada de “Teatro da Morte”. A explicagéo tedrica de sua ideia pode
ser encontrada no “Manifesto do Teatro da Morte”, escrito no mesmo
periodo. Para o artista, foi o inicio do teatro da memdria. Tadeusz Kan-
tor descreveu seu trabalho artistico como uma “grande e perigosa jor-
nada ao desconhecido”. Wielopoli, Wielopoli (1980) é o segundo tra-
balho da série, seguido da performance Deixem os artistas morrerem
(1985). Em 1988, faz um retorno a sua producgao sobre a guerra com
Eu nunca voltarei e o Retorno de Ulisses. Em 1989, comeca a trabalhar
na pega Hoje é meu aniversario, mas falece antes da estreia, que se da
em 1991. Fonte: https://www.cricoteka.pl/pl/1988-1990/. Acessado em
14/06/2022.
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Recorto uma pequena cena, logo no inicio do espetaculo,
registrada aos 9'57” na filmagem realizada em 1984, por
Stanistaw Zajgczkowski, para a televisao. 2

A esquerda do palco, um boneco morto sobre a cama e, ao
seu lado, um padre. Do lado direito, um grupo de soldados
palidos e esverdeados seguram suas armas em posi¢ao de
descanso. Abre-se a porta central ao fundo do palco, por
onde entra uma mulher vestida de preto, com gestos duros
e militares, empurrando uma grande camera cénica de fole
sobre um tripé. Posiciona a camera no centro do palco e
olha pelo visor. Espanta o padre que esta em cena. Dirige-
-se ao morto e comeca a limpa-lo com um pano, iniciando
pelas botinas, passando pelos tornozelos e chegando até o
rosto. Torce e descarta o pano sujo. Volta para a camera e
olha pelo visor. Dirige-se novamente para a cama e, com a
ajuda do diretor, que esta em cena, como mais um objeto,
vira o colch&o giratorio onde, na parte de baixo, esta deita-
do o ator, que agora ocupa o lugar do boneco. Seus gestos,
sempre secos, também regem o volume da musica religio-
sa da cena. A fotégrafa esta fazendo um retrato do morto e
ajeita seu corpo para a foto. Um grupo entra em cena, per-
sonagens do velério. Um retrato da familia com o morto e
eles também sio espantados pela personagem, que agora
marcha para apontar sua camera para o grupo de soldados
esverdeados. Arruma-os com gestos que nédo os tocam e
volta para a camera, que se transforma em uma metralha-
dora. Sons de disparos invadem a cena, a fotografa ri alto
enquanto dispara. Recolhe sua “arma” e sai de cena.

Os personagens da pecga sao baseados em parentes € vi-
zinhos do encenador na pequena comunidade polonesa
de Wielopoli. A mulher que se move com a camera, como

2. A filmagem esta disponivel no Youtube e pode ser aces-
sada através do link: https://youtu.be/8wsAfotRhbc . Acessado em
04/07/2022.

Fig. 23

Registro do espe-
taculo

Wielopoli, Wielopoli,
Leszek Dziedziv,
1983.

se fosse uma extensao de seu préprio corpo, € baseada
na histéria de uma vizinha que ficou viuva do fotdégrafo da
regiao e que precisou assumir o oficio do marido morto na
guerrad.

Morte e vida jogam entre si, uma iluminando a outra. Na
cena da cama giratoria, morte e vida giram intercaladas,
como se uma fosse o verso da outra, dando a ver a presen-
¢a do duplo, tado caracteristica na linguagem do encena-
dor. A mesma oposi¢ao aparece entre a camera, que serve
para eternizar um instante, e que se transforma em metra-
lhadora, objeto que extermina o referente.

3. Fonte fig. 23 https://artsandculture.google.com/asset/_/Aw-
GR3X9kKzGv1A. Acessado em 02/02/2022.

130


https://youtu.be/8wsAfotRhbc
https://artsandculture.google.com/asset/_/AwGR3X9kKzGv1A
https://artsandculture.google.com/asset/_/AwGR3X9kKzGv1A

131

O uso de fotografias antigas € um importante instrumento
na construcao de Wielopoli, Wielopoli. Entre elas, uma fo-
tografia de 1914, de um grupo de soldados, um dia antes
da partida para o front, onde figura o proprio pai de Kantor,
Marian Kantor, que nunca voltou para casa.*

Fig. 24

Pai de Tadeusz
Kantor, na frente a
esquerda, e grupo
de soldados, antes
da partida para a
Primeira Gerra
Mundial, Polbnia,
1914.

Os soldados da fotografia ja estdo mortos antes de serem
metralhados na cena. E tornam a ser metralhados repeti-
damente. Repeticdo e memoria giram sobre si mesmas.
Todos estao mortos e, no entanto, serdo mortos novamen-
te.

Se a fotografia provoca a ilusdo de eternidade do instante,
“Unica maneira de matar a morte” (COCTEAU apud ITUR-
BIDE, 2006, p. 188) e comprova que alguém viu o referen-
te, o “isso foi” (BARTHES, 1984, p.118), que tipo de efeito
€ provocado ao sobrepor os disparos da camera e da me-

4. A histéria da fotografia onde figura Marian Kantor é citada no
artigo Tadeusz Kantor e a imagem mneménica: retratos do Século
XX. Maria de Fatima Souza Moretti e Igor Gomes Faria. in. Revista
Landa. Vol.7 N.2. 2019. UFSC. Fonte: http://phlit.org/press/?articlere-
vue=tadeusz-kantor-les-faux-souvenirs-duspectateur%3E Acessado
em 02/02/22.

tralhadora num unico gesto?® O diretor aproxima o objeto
metralhadora, aquele que mata o referente, ao objeto ca-
mera, que tenta sustentar a vida na imagem — novamente,
a ambiguidade entre vida e morte.

A repeticao € uma das caracteristicas do teatro de Kantor,
assim como a sobreposi¢ao de tempos mnemaonicos. Na
cena anterior a do veldrio, na qual se representa o casa-
mento de seus pais, seu pai repete a palavra noite - que,
em polonés, é também uma palavra para a morte - e a sua
mae tem o vestido retalhado por balas.

Como num disco riscado, onde a agulha pula de volta ao
mesmo ponto, Kantor aglutina tempos distintos num unico
traco.

Para reconstruir as meméorias da infancia (essa é
a ideia principal do espetaculo) ndo é necessario
“escrever” o enredo de acordo com os padrdes que
conhecemos da literatura, um enredo baseado na
ideia de continuidade. ACHO QUE ISSO E FALSO.
Na memoria de uma crianga, apenas uma caracte-
ristica de situagdes, personagens, eventos, lugares
e momentos no tempo é sempre preservada. (...)
Toda a memoria da vida de uma pessoa é marcada
para mim por uma unica palavra, um unico trago.
(KANTOR, 1984, in. site Cricot 2).

Kantor repete o ato de matar o préprio pai e o grupo de sol-
dados, ao mesmo tempo que denuncia o horror da guerra.

No decorrer da pecga, a estrutura das memoarias vai se mes-
clando com narragdes biblicas, com referéncias ao catoli-
cismo e ao judaismo. “O destino de seus parentes e amigos
mortos se entrelagava com as figuras e acontecimentos da

5. Arepresentagado se complexifica pela caracteristica propria da
linguagem teatral, que é sua evanescéncia, pois o teatro acontece num
local e data definidos e depois se acaba, sendo que a Unica maneira
de acessar a obra posteriormente & através da proépria fotografia, de
registros em video ou escritos.
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Biblia, que completavam as memérias do passado.” (HAL-
CZAK, n.p., tradugdo da autora).® O encenador considera
os rituais da igreja como um grande teatro e utiliza as nar-
rativas biblicas como ferramenta para completar as lem-
brangas que Ihe faltam.

Esse tempo de memarias sobrepostas, colocadas em ato
pelo encenador através de um sofisticado jogo de repe-
ticdo, que inevitavelmente leva a diferenca, ganha uma
universalidade quando apresentada ao publico, ou quando
vista hoje, através do video, tocando, de certa forma, na
memodria de todos nds. Ja que ao falar de si, a partir do seu
pequeno quarto de infancia e da realidade de sua pequena
vila, Tadeusz também denuncia e cria novas memoarias da
guerra. A guerra, que nunca parou de acontecer. E, talvez,
a poténcia de suas encenagdes aconteca por possuirem
um dos pés apoiado no indizivel do Real.

6. https://www.cricoteka.pl/pl/cricot-2-theatre/. Section prepared
by: Anna Halczak. Acessado em 02/02/2022.
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Mensagens de ligacoes perdidas sdo os desenciviénsagens denligacdas peordidadésobses pajuss estéanas entrelinhas, entre ouvidos e
parte da historia. entrevistos. E o hiato entre uma imagem e outra.

E quando ndo entendemos algo por combie pedagosedecctisas encortradasconppedagesae coisas desencontradas e outras coisas
chave de leitura. inteiras.

E quando vocé esquece o telefone no silencioso e uma pessoa importante Eesopre alguém que morreu e sobre alguém que nasceu.
E a graca do corpo, quando ele se dobra.

E quando vocé lembra de uma coisa por conta de outra.
Olha isso junto comigo?
Sao historia de viagens que aconteceram junto com historiaFita aegaes dadorenguantoeartine. as minhas maos de dentro de vocé?

E sobre reencontrar, depois de perdido, o sentido. Sobre atualizar o passadoTaleez Séjacsobre ssudade, talvez seja mais um giro em
devir e movimento. torno do vazio.

E a travessia de um arquivo de fotografias, feitas em diversas épocas e lugares, ao longo de mais de Talvez seja sobre o talvez.
20 anos, em trés continentes.

E sobre aquilo que se repete, como acontece nos sonhos, que se faz entre
Sobre aquelas imagens que nao encontraram lugar na edicao final dos trabalhos realizados, mas que
ficaram a espera de uma redencgao. condensagdes e deslocamentos. Essa é a ldgica, a do inconsciente. Que, em seus

Aos poucos fui reunindo, numa mesma pasta, as imaganjasie gesacranjos)dbo lalguamsentidocuiroao que aparenta ser definitivo.
mim, o procedimento é esse.

Sobre o tempo retido dentro da fotografia e seus retornos.
Existe em todas elas um traco, uma vizinhancga. Noticias de algo que me escapa. Mas que ao junta-las,

posso construir alguma historia possivel. Sao narrativas abertas. Posso recombina-las infinitamen$ab o tempo e lento das palavras.
Esse é o exercicio.

Sobre aquilo que se espraia em anacronismos.
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Dezgeniski, 2018 — 2021.

P. 41.

- %

Moébile Pausa, fotografias digitais de frames de
video, 3x4cm. Registros da montagem em moné-
culos para a exposig¢ao Taticas para Trocas e Afra-
vessamentos, Galeria do Sistema FIEP,

Curitiba, Elenize Dezgeniski, 2015.

P. 46 e 47.

Mancha, fotografia digital, 20x30cm,
Elenize Dezgeniski, 2022.
P. 57.

()

Passaro tempo, Banda de Moébius, fotografia di-
gital 15x21cm,

Elenize Dezgeniski, 2021.

P. 73.
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Tempo dentro, (série) fotografia digital,
Elenize Dezgeniski, 2021.
P.77a79.

Pode palavra ou o beco das palavras no labirin-
to dos miolos, postais. Elenize Dezgeniski, 2021.
Trabalho realizado para a publicagdo A4 é um A4
em qualquer lugar. Organizagéo Regina Melim.

P. 82 a 94.

o S s 5 8

G [
o.M e . |
#_, e nmw
% [o] W w [

=

Parte esquece parte lembra, intervencdo em
ladrilhos, série fotografia, 20x20 cm,

Elenize Dezgeniski, 2022. Trabalho realizados
para a publicagdo Audioteca Anecdica.
Organizagéo Raquel Stolf.

P. 118 a 124.

Mensagens de ligagdes perdidas,

série fotografia digital, edi¢cao dissertacao,
Elenize Dezgeniski, 2022.

P. 137 a 158.
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B
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Pecas de reposigao, fotografia da série.
Impressdes sobre pastilhas de azulejo,
2018 - 2020.

Dimensao 4x4 cm

P. 174.
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