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Esta tese em processos artísticos Ø orientada pelos deslo-
camentos, procedimentos e acontecimentos que, atravØs 
do desenho, envolveram minhas produçıes artísticas e 
pesquisas. Entre conversaçıes e conexıes realizadas com 
pesquisadores, artistas e autores de diversos campos, a 
pesquisa foi se con�gurando pelos meandros que con-
duziram a criaçªo artística em suas dimensıes poØticas, 
gestos e escritas. A percepçªo do sensível e os aconteci-
mentos repercutiram nos procedimentos e na constituiçªo 
das imagens, narrando a invençªo do processo de criaçªo, 
que Ø vista nªo apenas como percurso, mas tambØm pelas 
conexıes possíveis que a compıem. Portanto, as escritas 
e narrativas que acompanham os processos sugerem a ins-
tauraçªo da obra, reservando-se a um papel de moldura 
que abarca todas as relaçıes das composiçıes vistas por 
dentro. Compreendem-se como mØtodos de trabalho e 
de pesquisa os deslocamentos geogrÆ�cos e coletas, tanto 
em suas relaçıes, que envolveram vida, arte, produçªo e 
a natureza das coisas, como tambØm em seus respectivos 
desdobramentos/encantamentos, quer sejam materiais ou 
imateriais, que contribuíram para a uma arqueologia dos 
lugares vividos e visitados. AtravØs dos desenhos, compu-
seram-se �cçıes, invençıes de vida e cotidianos, tambØm 
manifestados em fotogra�as, objetos e instalaçıes artísticas 
que convergem, conversam ou se complementam. 

Desenho; Deslocamentos; Procedimentos;  
Acontecimentos; Escritas.



ADENTRAR O LABIRINTO

I PROCESSOS E ESCRITAS
Sistematizaçıes �Efeitos-procedimentos

I.I Labirinto de processos
I.II Mesa de processos

I.III Biblioteca de processos
I.IV Circularidade de processos
I.V Bibliogra�as de processos

I.VI Escritas de processos

II DESENHOS E ACONTECIMENTOS
Deslocamentos � Desenhos caminhantes 

II.I Desenhos da escrita
II.II Desenhos do ar

O voo
II.III Desenhos da terra

A escavaçªo
II.IV Desenhos da Ægua

O mergulho
II.V Desenhos do fogo

A incineraçªo 

III CONVERSA˙ÕES E ENDERE˙AMENTOS 
Ordenamentos � Recortes colecionantes

III.I Partilhas
III.II Aproximaçıes

III.III Endereçamentos

SAIR DO LABIRINTO

REFER˚NCIAS

SU
M

`R
IO



A questªo da �cçªo Ø, antes de tudo,  
uma questªo de distribuiçªo de lugares.

(Jacques RanciŁre)

A obra de arte Ø um acontecimento  
que consome ao ser consumida.

(Ana Hatherly)



Sejam bem-vindos!

Adentraremos as narrativas dos procedimentos de criaçªo 
do desenho. 

Na criaçªo deste mundo-tese, buscou-se uma in�nidade de 
referŒncias, elementos, formas, materiais, listas, coleçıes e 
estratØgias para criar o desenho de uma pesquisa-tese que 
dialogasse com o conjunto de informaçıes presentes nesta 
jornada; uma pesquisa cuja elaboraçªo respondesse tambØm 
a perguntas e �zesse sentido em relaçªo aos lugares em 
que ela transita � o desenho de uma tese sobre desenhos, 
programas de composiçªo de imagens, percursos, desa�os, 
descobertas, singularidades e as densidades do tecido que 
envolve os interesses sobre poØticas artísticas, o universo 
do desenho e suas aproximaçıes.

Apresentarei, logo de início, o tom do modo pelo qual con-
vido quem lŒ estes textos a presenciÆ-los e participar deles. 
HÆ nestes textos a incidŒncia de distintas vozes que reper-
cutem seu modo de escrita. A voz do artista que pesquisa 
os procedimentos de criaçªo, a do professor de desenho e 
a do ser humano que habita mœltiplos lugares, coadunan-
do-se com vozes dos cidadªos do mundo, de pesquisadores, 
de transeuntes, de cientistas, de narradores, de escritores, 
de coletores � de muita gente. Uma tese em processos 
de criaçªo artística labiríntica, mas nªo enigmÆtica, porque 
apresenta, logo de início, um mapa para se perder ou dei-
xar-se perder.

ADENTRAR O LABIRINTO

[...] o desenho Ø uma questªo de olhar mais do que mªo, 
de retina mais do que papel e tela.

(Marcia Tiburi, 2010, p. 55)



ginaçıes. Toda a tese tem esta aura-moldura material que 
vem dos objetos que compıem e possibilitam mœltiplos de-
senhos, suportes para inscriçıes, meios para procedimentos 
e formas para experimentos, disponíveis na �paisagem [...] 
considerada como uma superfície material que tenha sido 
sequencialmente formada e reformada ao longo do tempo, 
atravØs da marca de um esquema mental de representaçıes� 
(INGOLD, 2015, p. 90). Do ambiente natural sªo extraídos 
seivas/substratos para criaçıes interdisciplinares de desenhos 
vivos, vivenciados, expandindo as formas rudimentares que 
a natureza nos oferece. 

Os desenhos, de um jeito ou de outro, ocupam lugares privi-
legiados para mim quando penso em imagens, principalmente 
quando se trata do cenÆrio de minha infância e adolescŒncia 
e das minhas primeiras relaçıes com o universo das artes. En-
quanto comunicaçªo, Ø evidente, eles me acompanham desde 
minhas primeiras formas de me relacionar com o mundo, seja 
por meio de rabiscos, garatujas, cópias, reproduçıes ou de 
diferentes maneiras de criar imagens. Penso tambØm que esta 
seja a relaçªo mais comum para todas as pessoas: o desenho 
enquanto escrita, memória, recordaçªo, lembrança � pensa-
mentos que incorporam inœmeras possibilidades imagØticas.

Os desenhos sªo manifestaçıes sem planejamento. Surgem 
em meio aos deslocamentos e sªo onipresentes e oniscien-
tes em meus percursos de criaçªo, que implicam tambØm o 
deslocamento do próprio sentido de desenho. Meu interesse 
nesta pesquisa se deu no momento em que entendi os mœl-
tiplos trânsitos dos desenhos, que, enquanto criaçªo poØtica 
de meu gesto, imprimem na obra a essŒncia dos lugares 
que habito, por meio de tantas histórias que impregnam 
em suas texturas.

Para esta pesquisa, desenhei alguns formatos de tese que 
re�etem o desenho de minha trajetória enquanto artista 
e professor de desenho na graduaçªo. Os desenhos que 

Vem. Segundo Derrida, em Pensar em nªo ver: escritos sobre 
as artes do visível (1979- 2004), de 2012, o contexto do tom 
ganha contorno pela palavra �vem�, como um chamado para 
participar de uma experiŒncia de escrita que retoma ou nos 
direciona a experimentar a criaçªo do artista e escritor como 
uma promessa ou garantia de procedimentos, bem como de 
acontecimentos. �Trata-se da viagem nªo programÆvel, da 
viagem cuja cartogra�a nªo Ø desenhÆvel, de uma viagem 
sem design, de uma viagem sem desígnio, sem meta e sem 
horizonte. A experiŒncia, a meu ver, seria exatamente isso� 
(DERRIDA, 2012, p. 80). 

Esse seria o tom de um chamado para a experiŒncia proposta 
pelo escritor, que se conjuga com o modo de narrar e que 
pretendo expor. AlØm disso, tanto o tom quanto a experiŒncia 
derridiana, resumida pela palavra �vem�, conjugam-se e con-
versam com uma escrita benjaminiana, tratando-se de uma 
�experiŒncia que passa de pessoa a pessoa�; �fonte que recor-
rem todos os narradores� (BENJAMIN, 1985, p. 198) que co-
nhecem o processo e sabem muito bem contar uma história.

Para experimentar tambØm a sensaçªo de �estar vivo� (IN-
GOLD, 2015)1, acolho-a como um sentimento que abraça 
toda a pesquisa, como um caminho para vivenciar a natureza 
e as coisas � a materialidade que envolve o universo que 
habitamos �, pela percepçªo do ambiente que pisamos e 
de suas vivŒncias, principalmente quando sentimos a vida 
pulsar dentro e fora de nós, em sonhos, devaneios e ima-

1   A obra de Tim Ingold Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhe-
cimento e descrição permeia todo o universo de pesquisa e escrita da 
tese, por estar introjetada nos procedimentos das criaçıes que rea-
lizo. Tive conhecimento desse livro em 2018 e, desde entªo, o pen-
samento impresso nos textos acompanha os lugares e territórios em 
que me desloco. É como se vigiasse minhas produçıes em um sentido 
emocional, ou talvez esteja na essŒncia de minhas açıes e gestos, e 
nªo necessariamente em um sentido lógico, racional ou pragmÆtico, 
para ser empregado nas escritas acadŒmicas como as citaçıes que 
aqui se inserem. 



recursos bÆsicos. Foi só na fase �nal da adolescŒncia que pude 
ter contato com uma biblioteca, criada numa salinha ao lado da 
cantina. AtØ entªo, os livros eram viajantes. Ficavam numa caixa 
gigante e acompanhavam a professora de língua portuguesa de 
sala em sala. Como prŒmio, os alunos que terminassem rÆpido a 
tarefa podiam escolher um exemplar e desfrutar da leitura atØ se 
encerrar o tempo de sua presença com a turma. Aos poucos, essa 
caixa ganharia a companhia de outras, e os livros se ampliaram 
para ocupar a salinha de livros que vivera fechada. Nessa Øpoca 
ocorreu meu primeiro deslumbramento com a literatura, depois 
com o teatro, para só entªo, em seguida, eu descobrir as artes 
visuais por meio dos livros. Os detalhes dessa história, por si só, 
dariam boas escritas, mas focarei a minha chegada na capital 
do estado para frequentar a universidade, quando, jÆ no curso 
de Licenciatura em Artes Visuais, de fato ocorreu meu encontro 
com o desenho[...].

Realizei minha graduaçªo na Faculdade de Artes do ParanÆ 
(FAP) em Curitiba. Na Øpoca, lÆ havia ainda muitos resquí-
cios do desenho tØcnico e um certo apelo aos cânones do 
desenho acadŒmico. Meus esforços eram grandes, pois eu 
sempre percebia que estava atrÆs de meus colegas que ha-
viam, diferentemente de mim, tido relaçıes com ateliŒs e 
cursos de desenho desde a infância ou antes de entrar na 
universidade. Os desenhos considerados bons eram aqueles 
que cumpriam os requisitos de quem ministrava a disciplina. 
Como eu era muito jovem e estava havia pouco tempo mo-
rando naquela cidade, aceitava a situaçªo naturalmente. Ao 
�nal dos semestres, por mais que eu me esforçasse, tinha a 
clara convicçªo de que nªo chegava à altura de meus cole-
gas de turma, que jÆ dominavam luzes, sombras, formas e 
materiais que eu ainda nem conhecia. 

Aos poucos fui entendendo os desa�os e buscando maior 
entendimento sobre o desenho. No segundo ano do curso, 
nas aulas de observaçªo do corpo humano ou com modelos-
-vivos, encontrei conforto para meus interesses ao observar 

apareceram foram muitos, e o que apresentarei adiante Ø 
um conjunto deles, que representam, narram e dramatizam 
meu trabalho, elaborado durante certo tempo, recheados 
de passagens em meio a procedimentos de criaçªo e de 
lembranças que emolduram o �o condutor desta jornada, 
que aqui apresento em desenhos. 

Vem.

[...]Minha infância, no interior do estado do ParanÆ, nªo me 
permitiu uma relaçªo com a arte institucionalizada � galerias, 
museus, espaços expositivos, ateliŒs ou o mercado da arte. Fui 
criado numa família bastante humilde, distante dos grandes cen-
tros urbanos e de quaisquer relaçıes com produçıes artísticas, 
culturais e educacionais que estivessem próximas da comunidade 
em que cresci. Nunca foram tambØm uma necessidade, em minha 
educaçªo primÆria, outros acessos alØm daqueles que meu entor-
no podia proporcionar. Lembro que meu primeiro contato com 
o mundo fora das relaçıes físicas de meu bairro foi por um livro 
adquirido na adolescŒncia, uma espØcie de enciclopØdia que reunia 
muitas curiosidades, composta de verbetes e seus signi�cados e de 
informaçıes sobre história, geogra�a e economia geral de países 
e estados brasileiros. Havia tambØm curiosidades sobre física e 
química, a tabela periódica, mapas, brasıes, bandeiras, moedas, 
entre outros. Ele chegou atØ mim por um vendedor de livros que 
apareceu na escola em que eu estudava. Aquele senhor causou 
um frisson nos estudantes, que foram escolhendo revistas, livros 
de jogos, de colagens, entre outros. Nªo sei bem porque escolhi 
aquele livro; pelo desenho e pela cor da capa, pelo tamanho, pela 
quantidade de pÆginas, por seus assuntos diversos. TambØm, como 
estratØgia de convencimento do meu pai, que o compraria, havia 
o bom uso que adquiri-lo teria para a minha formaçªo. Durante 
muito tempo, me relacionei com aquele livro e me encantei com os 
conteœdos presentes nele, razªo pela qual decorei muitas informa-
çıes e atØ fui o representante da turma, na sØtima sØrie, na gincana 
de geogra�a. As escolas em que estudei eram sempre precÆrias; 
faltavam laboratórios, bibliotecas, quadras poliesportivas e outros 



JÆ no terceiro ano do curso, eu estava mais habituado com 
meus desa�os e meu próprio desenho. Minha relaçªo com 
o universo das artes foi aos poucos sendo ampliada, para-
lelamente ao meu repertório, quando, no segundo módulo 
de desenho de observaçªo do corpo humano, a professo-
ra, sorrateiramente, se aproximou de mim por trÆs e falou 
baixinho em meus ouvidos: �Desenhe o que vocŒ vŒ, nªo 
se preocupe com o que os outros verªo�. Naquele dia saí 
com tantas perguntas da aula, que elas nªo cabiam dentro 
de mim. Aquela professora, naquele instante, girou minha 
chave de igniçªo em relaçªo ao meu desenho. Eu estava tªo 
emocionado, que convidei uma amiga para voltarmos juntos 
para casa, conversando; eu queria narrar-lhe essa experiŒncia 
e precisava de tempo para descrever os detalhes e o furor 
causado por ela. Quando terminei, para minha surpresa, ouvi 
dela a seguinte frase: �A professora tambØm veio atØ mim 
e disse: �A sua nuca Ø linda, tem um desenho maravilhoso��. 
Isso ocorreu enquanto ela olhava para a nuca da modelo 
que tentava desenhar. 

Foi entªo que percebi, no gesto diminuto e sensível da-
quela professora, que o que eu buscava no desenho nªo 
era simplesmente representar algo, mas apresentar algo. 
O desenho que vejo Ø o desenho que caminha comigo e se 
transforma entre gestos, movimentos, coletas de objetos e 
deslocamentos pelos lugares e paisagens que me encantam 
e se encantam comigo. JÆ para a minha amiga, o desenho 
das linhas do cabelo, na nuca da modelo, era uma questªo 
que acontecia enquanto ela passava a mªo em sua própria 
nuca; ela imaginava como seria ver a nuca de outra pessoa 
ao sentir a sua própria. Desenhar tem dessas coisas. Nªo Ø 
simplesmente o mesmo para todo mundo, mas uma coisa 
singular, pois o desenho, quando acontece, Ø repleto de pro-
priedades e singularidades inimaginÆveis.

Esse percurso entre narrativas e desenhos nªo havia culmi-
nado em pesquisas de graduaçªo nem de pós-graduaçªo 

alguns colegas mais experientes, com um jeito diferente de 
compor desenhos. O resultado se distanciava daquilo que eu 
havia presenciado nas aulas de fundamentos da composiçªo 
grÆ�ca, em que só o rigor era levado a sØrio, sob silŒncio 
profundo e concentraçªo mÆxima. Confesso que essas au-
las eram distantes de tudo aquilo que eu lia nos livros, pois 
nªo encontrava nelas os tais prazer e liberdade presentes nos 
escritos de artistas e escritores da arte.

Nas aulas com modelos-vivos, eu encontraria outros cami-
nhos e possibilidades, embora os rigores apreendidos ante-
riormente ainda devessem ser aplicados. Mesmo sentindo 
outra energia e construindo uma relaçªo mais amistosa nessa 
disciplina, eu ainda deveria lidar com proporçıes, perspecti-
vas e escorços no desenho do corpo humano. Levava à risca 
os exercícios e anotaçıes como �O corpo humano sªo oito 
cabeças e meia� e �A altura do corpo humano Ø a mesma dos 
braços abertos�. Certa vez, após dizer essas frases, a profes-
sora me fez levantar para comprovar diante da turma esta 
a�rmaçªo sublime, que, infelizmente, nªo se comprovaria em 
mim � meus braços abertos eram maiores que minha altura. 
Ela encerrou dizendo: �Viram? Nem tudo deve ser levado à 
risca nas artes visuais��. E continuou com as explicaçıes.

Essa professora conduzia de um jeito muito leve as questıes 
mais sØrias que poderiam existir nos conteœdos de uma dis-
ciplina de desenho como aquela. Ela jÆ estava na fase de se 
aposentar; tinha muita experiŒncia em criaçªo e um riquíssi-
mo conhecimento sobre o ensino do desenho, sem contar a 
relaçªo afetuosa e intrigante com os alunos, que administrava 
de maneira singular. Mesmo exigindo de mim esforços que 
ainda nªo tinham sido totalmente estimulados anteriormen-
te, a experiŒncia me possibilitou perceber que o desespero 
anterior nªo era apenas pelas tØcnicas ou por minha incapaci-
dade de executÆ-las, mas pela falta de um processo de relaçªo 
e maturaçªo e de direcionamento pedagógico.



Em seguida, agreguei ao conjunto dessas referŒncias, no 
período do mestrado, documentos de processo presen-
tes no livro Gesto inacabado: processo de criaçªo artística, 
de 2009, de Cecilia Almeida Salles; conversas que realizei 
com Roberth Smithson em Um passeio pelos monumentos 
de Passaic, Nova Jersey, de1967; e escritos sobre diÆrios de 
bordo e viagens de diversos artistas e cientistas, que comple-
mentaram esse universo que estava sendo construído. Aos 
poucos o desenho retomou seu lugar, com novas camadas 
que ainda nªo haviam sido inseridas; desenhos dos lugares 
e nos lugares começaram a aparecer de maneira intensa e 
singular, mesmo nªo sendo o objeto de minha pesquisa. O 
que quero dizer com esse relato Ø que o desenho acompanha 
a vida da humanidade, de uma maneira ou outra; na minha, 
na dos professores de artes visuais e na dos artistas, sua 
presença Ø inevitÆvel.

Poucos meses após eu terminar o mestrado, surgiu uma 
oportunidade de concurso pœblico na cidade de Parintins 
pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM), que, des-
de a preparaçªo para a prova das disciplinas de Desenho 
e Gravura, me obrigou a revisar toda a literatura que eu 
conhecia atØ entªo sobre os assuntos. Pouco tempo de-
pois, eu assumiria o cargo como docente efetivo no curso 
de Licenciatura em Artes Visuais, e a chegada de novas 
referŒncias bibliogrÆ�cas ocorreu naturalmente. Os pri-
meiros desa�os impostos nesse novo território foram o 
acesso dos discentes aos conteœdos de artes visuais e sua 
pouca relaçªo com o universo artístico; houve tambØm a 
presença de conteœdos pautados em prÆticas tecnicistas 
e academicistas eurocŒntricas no programa do curso, o 
que me forçou a buscar todas as possibilidades que eu 
pudesse alcançar. 

A princípio, recorri aos conhecimentos que eu havia ad-
quirido na graduaçªo, e estes, naquele momento, �zeram 
maior sentido, ajudando-me a entender e resolver alguns 

atØ este momento, por incrível que pareça. Aquela relaçªo 
afetiva e sensível com a professora de desenho me levou 
para caminhos que me proporcionaram realizar inœmeras 
conversas com o ensino de arte. Eu queria fazer ecoar aquela 
experiŒncia com sutileza, ver os desenhos em muitos lugares 
e contribuir para que eles surgissem nas aulas em que minis-
trava. AtØ que, no meio do mestrado, percebi que deveria 
voltar a olhar para o desenho em minha trajetória artística 
e pro�ssional. Nªo que ele nªo estivesse presente nela, mas 
caminhava ao meu lado como um fantasma e um parceiro 
em viagens, em anotaçıes de pesquisa, em devaneios entre 
uma parada e outra, nas escritas que eu realizava, na presen-
ça de objetos coletados, em fotogra�as e em pensamentos. 
Vez ou outra, o desenho sempre me dava algum sinal, e 
assim ele me acompanhou pelos bastidores da minha vida 
acadŒmica, que eu estava desenhando. 

Durante o mestrado, minha pesquisa se deteve em professo-
res de artes visuais e suas relaçıes com as tecnologias, espe-
ci�camente no uso de ferramentas tecnológicas para criaçªo 
de imagens em sala de aula. Na Øpoca percorri dezenas de 
escolas entre o ParanÆ e Santa Catarina, onde encontrei, nos 
procedimentos de criaçªo artística com computadores dessas 
dependŒncias, conversas estimulantes, que ampliaram meus 
interesses pela maneira de criar e inventar a imagem. Descobri 
tambØm que meu gosto pelos processos de criaçªo envolvia 
meu modo de criar outros mØtodos e de ouvir sobre eles. Em 
seguida, foram se agregando a essas narrativas elementos po-
Øticos que resultaram em escritas sobre as cidades que visitei, 
inspiradas, a princípio, pelo livro de ˝talo Calvino As cidades in-
visíveis, de 1972; pelos escritos de Sandra Jatahy Pesavento em 
Cidades visíveis, cidades sensíveis, cidades imaginÆrias, de 2007; 
e pelo encontro que tive com o livro de Raymond Williams O 
campo e a cidade: na história e na literatura, de 1973, que me 
levaram diretamente para a infância e a juventude, seja pela 
relaçªo com o desenho da paisagem do interior ou pelas esco-
las nas comunidades, no campo e na cidade.



desenho do pensamento / no pensamento;

desenho da memória / na memória;

desenho da caminhada / na caminhada;

desenho do salto / no salto;

desenho do sonho / no sonho;

desenho da viagem / na viagem.

desenho da narrativa / na narrativa;

desenho da escrita / na escrita; 

desenho da palavra / na palavra;

desenho do som da boca / na boca;

problemas que ainda persistiam. Outra parte desse proces-
so corresponderia às minhas expectativas como docente, 
para buscar conteœdos que ampliassem, em meus alunos, 
os modos de percepçªo para criar e pensar para alØm das 
tØcnicas apreendidas. Naquele momento, iniciei as buscas 
por novas literaturas, pela elaboraçªo de uma prÆtica ar-
tística que envolvesse conhecimentos adquiridos durante 
o percurso, percepçıes que estavam em pleno trânsito ou 
ainda chegando. Considero essa chegada em Parintins como 
o começo desta tese, pois ela resultou, em primeiro lugar, 
em buscas por novas bibliogra�as que deram origem ao pri-
meiro capítulo desta pesquisa, e depois pelo fato de eu ser 
surpreendido pelos meus procedimentos, que encontraram 
seara inquietante no entorno amazônico.

Antes mesmo de chegar em Parintins, eu criava um pouco 
de tudo. Nªo que isso fosse um problema, mas eu atirava 
para todos os lados e nªo tinha um foco sequer. Minhas 
prÆticas quase sempre resultavam em exercícios e cader-
nos de registros sem objetivos estabelecidos, em uma açªo 
constante que me permitia criar muitas imagens e inserir 
palavras, frases e textos, como numa simbiose. Eu desenhava 
o que via, o que pensava, e muitos desenhos �cavam ali mes-
mo, esquecidos entre rascunhos e folhas amareladas pelo 
tempo. Eu raramente mostrava esses cadernos, e muitos 
iam parar na fogueira; nªo dava continuidade nem persistia 
investigando aqueles traços. Eram cadernos de desenhos 
fugazes, eu nªo dava a mínima para eles. Eram tªo comuns 
que eu os queimava sem nenhum receio por eles virarem cin-
zas. AtØ que decidi mudar essa rota e nªo mais desperdiçar 
ideias nem traços. Daria, a partir de entªo, outros sentidos 
para meus desenhos, independentemente das maneiras e 
lugares em que os compusesse. Desde entªo tenho olhado 
com mais atençªo e cautela para o desenho, atendendo a 
um rigor de que, em tudo que existe, hÆ desenho. E, mesmo 
quando o desenho nªo Ø visto enquanto traço, linha, forma, 
Ø tambØm desenho.



linear, sem forma, sem luz, sem sombra, sem perspectivas, 
sem se parecer com algo, sem ser algo,  sem dizer nada, sem 
intencionalidade, sem verdade, sem rigores. Os desenhos de 
tudo o que hÆ, daquilo que a gente vŒ e nªo vŒ. 

O desenho que pretendo apresentar nesta tese foi dividi-
do em trŒs partes e aponta para a forma de um triângulo. 
Imaginemos que sua base seja a linha de sustentaçªo e 
suporte, em que reœno o conjunto de narrativas, vivŒncias, 
experiŒncias, metodologias e referŒncias que se concreti-
zaram por meio da biblioteca composta antes e durante 
a jornada. JÆ as duas laterais se ampliam gradativamente 
a partir dessa base, de�nindo a forma e a estrutura que 
segue para o ponto culminante deste percurso, seu �m, 
ou para a ponta �nal da forma que fecha as partes e al-
cança seu objetivo � Tri /\ ´ngulo. Essas duas laterais 
surgem paralelamente, convergem e se encontram. No 
entanto, cada uma delas merece um tempo de leitura para 
acompanhar a textura do tecido que foi confeccionado. 
Numa, as experimentaçıes que realizo nos procedimentos, 
os deslocamentos que acontecem durante as criaçıes, as 
escolhas de materiais, objetos e suportes para a fatura e a 
instauraçªo das obras. Noutra, as conversaçıes que pro-
movo ao ler pesquisas de artistas que compartilham seus 
processos de criaçªo, pesquisas em artes visuais, narrativas, 
escritas poØticas e obras enquanto obras.

A natureza e a dimensªo poØtica se encontram no universo 
estØtico da tese, que aponta para a direçªo do fazer artístico, 
encarado como procedimento, articulado ao modo como 
crio e invento operaçıes próprias de elaboraçªo de ima-
gens em meu gesto, conferindo atitudes Øticas e estØticas 
a minhas escritas, como processos de criaçªo. O arcabouço 
teórico que acompanha minhas investidas possui as varia-
çıes mœltiplas de uma biblioteca viva e em ampla expansªo, 
entre artistas e teóricos que amparam minhas pesquisas e 
emolduram meus pensamentos.
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E o desenho do desenho? O outro desenho, para alØm do 
desenho da paisagem, da natureza, dos pÆssaros, das pedras, 
das nuvens, das Æguas, dos ares, das terras, dos fogos. O 
desenho outro � do objeto.

 
O desenho sobre outras bases, com outros materiais, 

outros formatos, outras possibilidades.

 
O desenho dos meus dedos que agora escrevem, digitam; 
dos meus olhos que piscam, lacrimejam; das minhas costas 
que se curvam, se esticam; da Ægua que desce a garganta, 
o estômago; o desenho do sol sobre a terra; o desenho nªo 

Como pensar as escritas em que aqui 
insisto enquanto desenho ou fazer 

da tese um desenho? 

Como desenhar uma tese?
Toda tese Ø um desenho?

 

o desenho do espaço / no espaço

o desenho da folha de papel / na folha de papel

o desenho da parede / na parede

o desenho da instalaçªo / na instalaçªo

o desenho do impresso / no impresso



Ao �nal desta jornada, no arremate � o encerramento da 
fatura �, a criaçªo chega ao �m, porque Ø preciso de�nir 
quando se deve parar. Esta Ø uma breve re�exªo, em palavras 
ou escritas, sobre a compreensªo de um tempo de aprendi-
zado ou desaprendizado, que apreende para si possibilida-
des, consideraçıes e conclusıes que seriam impossíveis de 
se de�nir por meio de palavras apressadas ou fugazes, que 
nªo bastariam para dizer. Resta, portanto, a certeza de que 
um percurso de pesquisa deixa tantas narrativas, memórias 
e saudades quanto perguntas ou respostas, e que, se um 
dia estas forem novamente perguntadas ou respondidas, 
serªo resultado de outros deslocamentos, porque, mais que 
portas e janelas, pesquisas em artes sªo portais para lugares 
e outros descobrimentos.

Na primeira parte, apresento a criaçªo dos procedimentos e 
escritas da tese em processos artísticos contemporâneos, re-
velando as bibliogra�as e metodologias de pesquisa em artes 
visuais que venho coletando durante alguns anos, articuladas 
à construçªo de um cenÆrio dramÆtico com estrutura física 
e �ccional. Isso envolve os primeiros passos da criaçªo da 
tese e a organizaçªo do ambiente de estudos e produçıes, 
para, por �m, adentrar as escritas em artes visuais, em que 
me demorei um pouco mais. 

Na segunda parte, os acontecimentos que envolveram a 
criaçªo dos desenhos relacionam-se a encontros em meio 
a deslocamentos geogrÆ�cos, objetos, materiais, suportes, 
naturezas e paisagens. Apresento o mØtodo de elaboraçªo 
das obras, das escritas que as acompanham e de sua própria 
curadoria, com encontros e organizaçıes desveladas durante 
esse percurso. A ordenaçªo dos desenhos em quatro partes, 
conforme os elementos da natureza � ar, terra, Ægua e fogo, 
nessa ordem �, foi uma escolha metodológica, descoberta 
quando compreendi que uns adentravam os outros e eles se 
relacionavam de maneira singular com as geogra�as em que 
foram confeccionados, sendo, portanto, conduzidos pelos 
elementos que os revelaram/desvelaram.

A terceira parte Ø reservada às conversas e partilhas de pro-
cedimentos com artistas pesquisadores, para a qual foram 
selecionados trechos de teses que interessam a esta pesquisa 
e promovem com ela aproximaçıes, buscando, assim, seus 
endereços de criaçªo como formas para mantermos diÆlo-
gos, por meio de suas escritas, enquanto processos que se 
re�etem em meu próprio processo. As mœltiplas vozes que 
assumo nas escritas da tese conversam com as mœltiplas 
vozes que os artistas demonstram em seus procedimentos 
nas escritas de suas pesquisas, reverberando naquilo que 
considero o mais importante desse agrupamento: a impor-
tância que a pesquisa nas universidades tem na vida das 
produçıes artísticas e dos artistas.



Por onde começar? Como começar? 

Essas perguntas nos perseguem de forma constante, prin-
cipalmente quando iniciamos algo que envolve as escritas 
nas artes visuais. O texto, a princípio, se mostra labirínti-
co, redundante, sem sentido, sem forma, sem textura, sem 
densidade; nªo se cola ao universo que compıe a imagem. 
Apresenta-se como desa�os e enigmas de um mundo inteiro 
ainda para se explorar � e como explorar? Talvez esses sejam 
caminhos que nos aproximem de Jorge Luis Borges, o que 
faz desse escritor um celeiro de possibilidades e veri�caçıes, 
permitindo que nos aproximemos de sua escrita permeada 
de elementos que nos levam a sua universalidade de ideias; 

I PROCESSOS E ESCRITAS
Sistematizaçıes �Efeitos-procedimentos

 
I.I Labirinto de processos

Labirinto
Nªo haverÆ uma porta. 
JÆ estÆs dentro,
Mas o alcÆcer abarca o universo
E nªo tem nem anverso e nem reverso
Nem muro externo nem secreto centro.
Nªo penses que o rigor do teu caminho
Que fatalmente se bifurca em outro,
Que fatalmente se bifurca em outro,
TerÆ �m. É de ferro o teu destino
Como o juiz. Nªo creias na investida
Do touro que Ø um homem cuja estranha
Forma plural dÆ horror a essa maranha
De interminÆvel pedra entretecida.
Nªo virÆ. Nada esperes. Nem te espera
No escuro de crepœsculo uma fera.

(Jorge Luis Borges)



tos. É um terreno-limbo, escorregadio, repleto de acœmulos, 
de limo. Quanto mais avançarmos neste percurso, percebe-
remos, como em uma miragem, que paredes e cenÆrios de-
saparecem, reaparecem, repetem-se e desdobram-se, dando 
uma sensaçªo de vertigem, miragem, ou de se estar andando 
em círculos. Sentimentos confusos se adensam ou se trans-
formam em futuro próximo ou em lembranças, memórias de 
deslocamentos com sabores complexos e agridoces.

Nos procedimentos ou processos de criaçªo artística, as 
escritas incorporam, na companhia e no conjunto das pro-
duçıes, os percursos de composiçªo das obras, os estilos ou 
características œnicos e singulares do universo de quem as 
criou � as palavras se con�guram em objetos e deixam de 
ser meros transmissores. É um convite para adentrarmos o 
labirinto-espiral-vertigem do universo criador, que permite 
observar o impulso dos primeiros movimentos, que cria a 
moldura e conduz o artista pelas vias dos encantamentos 
que o direcionaram. A escrita apresenta o começo gerador 
dos pontos iniciais, as açıes de princípio, as escolhas do 
momento de partida e seus enigmas.

Propor uma escrita da experiŒncia Ø propor uma produçªo ar-
tística, em que os materiais sªo a vida cotidiana e a processuali-
dade, que se insere na experiŒncia da escrita, buscando, assim, a 
constituiçªo Øtico-estØtico-política de nós mesmos. Desse modo 
advoga-se a favor de uma experiŒncia da escrita, a partir da ex-
periŒncia, que, atravØs do seu processo de invençªo, se apresenta 
como um processo de formaçªo. (CLARETO; VEIGA, 2016, p. 38)

Naturalmente, editamos os começos, escolhemos os come-
ços. E, assim, a própria de�niçªo dos dramas confunde as 
condiçıes dos começos, correspondendo a uma embriaguez. 
Esses sintomas sªo presenciados quando estamos em meio 
aos processos ou quando nos deparamos com aquilo que 
chamamos de encruzilhada � de�nida, muitas vezes, como 
princípio, cuja sensaçªo Ø de estar no início, quando nossas 

a perceber, portanto, o poder potencial da palavra2 nas cria-
çıes em artes visuais. 

Convido-os a adentrar este labirinto que possui aura bor-
geana, repleta de elementos, camadas e dobras que o 
constituem como palimpsesto de outros que por aqui jÆ 
passaram, compartilharam e deixaram pistas de seus per-
cursos e deslocamentos neste território-tese. Considero os 
labirintos e suas semelhanças com os processos e textos de 
criaçªo artística, que incidem, portanto, em muitos exemplos 
labirínticos, tanto pela possível di�culdade de eles serem 
compreendidos ou vencidos quanto por suas densidades e 
tortuosidades. HÆ ainda aqueles que, por mais que saiamos 
deles, a sensaçªo de nunca mais se livrar ou de se sentir 
constantemente atraído permanece para sempre. Às vezes, 
tambØm, o começo Ø labiríntico porque nem criador, nem 
obra sabem ao certo, ainda, que caminhos tomarªo. Pois 
nªo se trata apenas de estar perdido, mas, de algum modo, 
de se encontrar/reencontrar.

Penso sempre a criaçªo como um ambiente labiríntico, espi-
ralado, que, entre um espaço e outro, apertos e desapertos, 
observaçıes, anotaçıes e pensamentos fugazes, surge em 
meio a nebulosidades, ideias, frases, imagens e cenÆrios e se 
compıe sem organizaçıes, planejamentos ou ordenamen-

2  �O universo maravilhoso da literatura borgeana nos faz, por diver-
sas vezes, repensar esta idØia: a de que uma simples palavra, ou um 
simples conceito, pode ser superior à concepçªo de tempo e espaço, 
ou mesmo à idØia de materialidade. A Biblioteca de Babel, detentora 
de todo o conhecimento humano, repleta de segredos, obscuridades 
e labirintos de conhecimento, pode nos ser apresentada em um œnico 
volume, ou mesmo em uma œnica letra: o Aleph. Assim como a diver-
sidade humana, todos os tipos ou situaçıes de suas vivŒncias podem 
ser representados pela existŒncia de um œnico indivíduo� (SOARES, 
2008, p.3).

Adentrar um labirinto � porque uma tese, 
assim como um labirinto, sªo mundos, universos.



bem conhecida, que permitirÆ sua possível legitimaçªo ou 
um conforto: �Na minha bagunça eu me acho�.Talvez seria 
atØ estratØgico pensar o caos como começo ou metodologia 
para pesquisas, ao sugerir paisagens e cenÆrios bem conhe-
cidos que se revelam em ordenaçªo.

Uma estratØgia a que recorro Ø a de criar e anotar perguntas 
que acontecem de maneiras fugazes, como em relâmpagos 
e �ashes de luzes, que revelam rapidamente indícios de ca-
minhos, cenÆrios entupidos de objetos e formas, como se 
entrÆssemos num galpªo desconhecido e escuro, repleto de 
entulhos e bagunças.

primeiras perguntas entram em con�ito e/ou nos 
obrigam a parar e perguntar: para onde devo seguir?

Se estamos num dos pontos do começo, isso de-
nota tambØm que jÆ avançamos por algum tempo, 
em um determinado caminho, atØ alcançarmos 
o atual, gerando questionamentos que sªo re-
sultados de maturaçıes e maturidades, permi-
tindo-nos re�etir sobre o lugar em que estamos 
pisando em determinado momento ou sobre em 
qual caminho devemos persistir. Nos procedimen-
tos investimos quase sempre nas tentativas de se 
arriscar; lançamo-nos pelos processos de criaçªo, 
na maioria das vezes, sem fórmulas ou medidas 
que calculem nossas persistŒncias no tempo de 
percurso e de trabalho.

De todo modo, calcular o início poderÆ ser tªo abstrato e 
nebuloso quanto calcular o �m. A produçªo artística se ali-
menta muito mais dessas especulaçıes do que de de�niçıes 
concretas, quando, em sua jornada, exige planejamentos e 
tomadas de decisıes que nos obrigam a traçar novas rotas 
para seguir adiante. É um desenho enigmÆtico o início dos 
procedimentos, que possuem perspectivas e intencionali-
dades ocultas, singularidades que se materializaram no ato 
das jornadas de nossas investigaçıes, e ainda se perdem ou 
se diluem naturalmente. 

A desordem, outra personagem que poderÆ tambØm ser par-
ticipante, tem presença marcada nos começos dos procedi-
mentos. Adquire quase sempre características negativas e 
assume a representaçªo de caos, lugar de penumbra, terreno 
complexo e desconhecido, lixªo de nossos pensamentos� a 
bagunça no cômodo in�nito �, acompanhada da velha frase, 

Q
uando o com

eço Ø com
eço?

Quando começo?

Co
m

eç
o?

Quando o começo da escrita Ø começo?

 
É possível imaginar o oco da desordem?1

O que tem dentro do começo? 

Dentro da bagunça hÆ organizaçªo?

O começo Ø oco?

O oco Ø �o avesso do avesso do avesso do avesso�2?

Como descrever o começo?

Quando a narrativa se torna escrita?

Quando a escrita Ø narrativa?

1  �Quero fazer algo oco, um oco de coisas dentro. A casca do 
oco cheio cai e sobram as coisas. Costuradas. Me sinto oca, vazio 
em mim mesma. Só corpo, carne desalmada�(DERDYK, 2010, nªo 
paginado).
2  �E foste um difícil começo

Afasto o que nªo conheço
E quem vende outro sonho feliz de cidade
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque Øs o avesso do avesso do avesso do avesso�
(VELOSO, 1978).



a vontade, ou seja, nas primeiras tentativas nebulosas de 
começar a pesquisa, juntando partes e aparando arestas, o 
desejo se apresenta para iniciarmos algo.

A natureza do desejo encontra a natureza da pesquisa, e 
juntas elas dªo sentido à natureza das produçıes artísticas 
em artes visuais, colaborando entre si para as primeiras 
tentativas de composiçªo da imagem e escolhas de mate-
riais ou suportes que nos orientam a selecionar caminhos 
e de�nir começos. 

Naturalmente, nos procedimentos de criaçªo, o artista se 
eleva ao status de pesquisador constantemente, seja pelo 
simples fato de investigar, por inventar ou por coletar, como 
um caminhante que se lança às aventuras de novos começos 
e territórios inesperados, apanhando � passo a passo, livro 
a livro, palavra a palavra, percepçªo a percepçªo � sensa-
çıes, desejos ou objetos que lhe chamam a atençªo. Nessas 
coletas, nem sempre intencionais, ele de�agra re�exıes, 
ideias, devaneios, lampejos e insights que se impregnam nas 
obras, imagens e escritas que virÆ a compor, em um deter-
minado tempo ou nªo, em suas futuras produçıes. Ou seja, 
se encontram na própria criaçªo dos processos artísticos as 
tramas das malhas metodológicas que embasam a produçªo 
em seu carÆter de pesquisa, pelo simples fato de agregarmos 
à produçªo artística referŒncias bibliogrÆ�cas e escritas que 
envolvem as partes e os elos de criaçªo � tarefa nem sem-
pre fÆcil de administrar ou compreender quando estamos 
sob o efeito da pesquisa.

Encontramos, portanto, nas escritas em artes visuais, o 
ponto nevrÆlgico das pesquisas em processos artísticos. 
É comum criarmos um cenÆrio de tensªo que, durante a 
instauraçªo da obra, dÆ lugar a uma nova personagem ou, 
talvez, sua principal vilª � as escritas. Estas exigem atençıes 

 
Nebulosidades, miragens e desesperos nos fazem perder o 
chªo, nos dªo falta de gravidade, suspensıes sobre cenÆrios 
con�ituosos/afetuosos, lugares repletos de referŒncias, que 
nos apresentam ocos � sem formas, sem estruturas, sem 
limites, sem começos, sem �ns, sem sentidos � quando 
neles buscamos concretudes, diante de tantas perguntas 
que nos acometem.

Nossas próprias bibliotecas, ateliŒs, escritórios, salas, mesas 
de estudo, cantos de leitura � locais em que reunimos o 
conjunto de nossos objetos, informaçıes, referŒncias �con-
tribuem para impulsionarmos e movimentarmos as criaçıes 
que nos acompanham cotidianamente nas investidas de 
muitos começos, mas, quando olhamos para o início dos 
processos, temos sempre a sensaçªo de eles estarem vazios; 
nªo encontramos sentidos e buscamos fora dali outros co-
meços. Mas, se pensarmos que o vazio pode tambØm nªo 
existir ou Ø matØria de nossa própria condiçªo e imagina-
çªo, poderemos inserir nesse espaço, sem formas ou limites, 
tudo aquilo que jÆ agregamos ou que de certa maneira jÆ 
transbordou. Partiremos ou entªo retornaremos aos nossos 
lugares-comuns quando, no auge de nossas re�exıes e dis-
tanciamentos, percebermos que se agrega a materialidade 
que acompanha nossas lembranças, memórias, experiŒncias 
e vivŒncias, o nosso próprio endereço de criaçªo. 

O começo Ø sempre uma açªo, uma atitude; parte sem-
pre do gesto mais comum e disponível. Se vamos escavar 
e nos faltam ferramentas, a que recorremos? Usamos as 
próprias mªos?

O começo dos procedimentos de criaçªo pode tambØm ser 
comparado à persistŒncia de encaixar peças redondas dentro 
de um quadrado, ou ainda à incrível capacidade de juntar 
partes diferentes pelo simples fato de as considerarmos se-
melhantes quando criamos aproximaçıes e conversaçıes. O 
começo Ø sempre um começo e se inicia pelo gesto primÆrio, 

Começo Ø tambØm desejo.



A escritura se encontra, entªo, mais próxima de um estado bruto 
do dizer, um estado de gesto sem �nalidade, pois quanto mais 
próximos estamos do acontecimento, mais próximos estamos 
do indizível, daquilo que pode apenas ser nomeado como uma 
primeira vez, pois nªo hÆ referŒncias nem discursos anteriores 
que o identi�que. Muitas vezes praticamos a escrita como um 
ato re�exivo somente, de sobrevoo em um acontecimento, com 
�nalidade estruturante e intelectual. Recorre-se ao texto apenas 
depois de ter-se tombado, no momento em que se sente mais se-
guro e consistente, quase nunca antes ou durante o tombamento. 
JÆ na escritura, o corpo que escreve estÆ em busca de entrar num 
real possível, ou seja, nªo se estÆ a relatar ou a traduzir tal como 
ele Ø ou foi, semelhante a um espelho que revela uma imagem em 
todos os seus detalhes, mas sim como um acontecimento singu-
lar, peculiar, que se funda na fragilidade da própria elaboraçªo, 
que apenas emerge no mergulho na experiŒncia e no retorno à 
superfície do suporte dessa escritura. E, para tanto, necessita-se 
tensionar as palavras, juntar opostos, diluir dicotomias, en�m, 
coloca-se em jogo o estatuto da língua porque se estÆ a realizar 
o próprio pensamento. (TEIXEIRA, 2016, p. 125)

Embora possam existir distinçıes entre escrita e escritu-
ra, se tratando das noçıes que compreendem as re�exıes 
de Barthes (2007) e as explanaçıes nos estudos de Teixeira 
(2016), encontro, nas ponderaçıes de Perrone-MoisØs (2007), 
a justi�cativa para o uso que empregarei nesta pesquisa � as 
escritas �, por se tratar de um termo comumente utiliza-
do nas artes visuais como modo operatório de explorar as 
palavras que acompanham as obras, assumindo a aura de 
escritura sem perder sua real potŒncia na instauraçªo dos 
textos que as compıem na obra poØtica que compreende a 
pesquisa em processos artísticos contemporâneos.

As escritas, nas pesquisas em artes visuais, tŒm o pa-
pel de apresentar a passagem da linha pelo verso, o 
arremate que alinhava novas costuras, emaranhados 
de �ios e caminhos que surgirªo, bem como mostrar os 

diferenciadas daquelas inseridas durante a fatura da obra, 
quando realizadas por um artista, pelo fato de dever-se a 
elas a criaçªo da comunicaçªo entre as partes e a promoçªo 
de uma conversa outra, para alØm da descriçªo, ampliando 
as possibilidades de interpretaçªo ou leitura da obra pelo 
pœblico. Tornam-se, portanto, o nervo entre os ossos, quan-
do se tem a funçªo de escritura da obra em outra obra ou 
na própria obra. Essa situaçªo parece tambØm vertiginosa, 
labiríntica, mas sugere rastros, inscriçıes e vestígios quando 
nos deparamos com as escritas dos procedimentos. 

Existe uma distinçªo entre escrita e escritura, que apresen-
tarei brevemente para avançarmos com ela e a partir dela. 
Busquei em Barthes maior compreensªo. O autor, assim, 
distingue: �Toda escritura Ø portanto uma escrita; mas nem 
toda escrita Ø uma escritura� (2007, p.78). Essa diferenciaçªo 
se dÆ, principalmente, pela compreensªo que se tem no fran-
cŒs, pelo fato de existir apenas uma palavra para designar a 
representaçªo da fala ou do pensamento do escritor quando 
na traduçªo de seu signi�cado. Embora escrita e escritura 
possam apresentar formas e procedimentos diferentes para 
o autor, hÆ no portuguŒs uma riqueza lØxica que nos permite, 
como a�rma Leyla Perrone-MoisØs (2007) traduzir as duas 
palavras, assumindo as amplas noçıes que elas tŒm sem 
perder seus reais sentidos.

Na compreensªo de Barthes (2007), enquanto a escritura 
estaria mais próxima da apresentaçªo, a escrita seria o modo 
de dizer œnico, pautado numa determinada realidade. Para a 
escritura, portanto, reserva-se a fundaçªo de outro dizer, que 
se insere na provocaçªo ou no estranhamento da língua, na 
abertura da possibilidade de uma maneira de dizer singular, 
se aproximando daquilo que estÆ acontecendo com aquele 
que escreve � como escrever sem rumo certo �, sem a 
intençªo especí�ca de narrar, descrever ou representar algo, 
mas de escrever apenas. 



Isso ocorre quando toda a produçªo artística, desde o ato 
de pequenos registros, anotaçıes, rabiscos, rascunhos, 
palavras e formas, representa as tramas da programaçªo 
poØtica, que, ao interagir com seus personagens, permite, 
no percurso de criaçªo, que todas as partes e migalhas co-
existam. Nesse enredo, em que hÆ a presença de um apelo 
dramÆtico, hÆ tambØm o con�ito, quase sempre marcante, 
entre escrita e procedimentos artísticos, que revela aquilo 
que ambas as partes tŒm em comum � a capacidade de 
desvelamento, algo tªo próprio da presença de tensıes, 
enigmas e suspenses. 

Escrevemos, muitas vezes, recorrendo a metÆforas, pelo sim-
ples fato de elas criarem imagens por meio de palavras, que 
ganham novos sentidos nas composiçıes e narrativas. Bus-
carei comparaçıes como estratØgia para ampliar o universo 
de imagens labirínticas de quando damos início às criaçıes. 
Compararei, portanto, o entrelaçamento das vias pœblicas 
nas cidades, sejam estas grandes ou pequenas, pavimentadas 
ou de chªo batido, rurais ou urbanas, a organismos vivos que 
se modi�cam a cada segundo, piscada de olhos, movimen-
taçªo e nova posiçªo.Tanto em deslocamentos motorizados 
ou a pØ, quando ultrapassamos os perímetros estabelecidos, 
acessamos outras cidades, novas vias, com mais ou menos 
�uxos, que nos propiciam novas características, paisagens, 
recursos e sinalizaçıes, que nos permitem, nesses lugares 
desconhecidos, descobrir novos caminhos que nos lançam 
à açªo com outros objetivos. E hÆ ainda a possibilidade de 
se perder, se encontrar, se reencontrar ou atØ mesmo se 
redescobrir; de retornar ao ponto inicial, acessar o mapa, 
solicitar uma informaçªo para um transeunte qualquer ou 
inserir novas dœvidas. O cenÆrio poderÆ conter tambØm a 
interferŒncia dos climas, chuva ou sol, frio ou calor, e das 
ondas sonoras que propagam sons de veículos, falas de pes-
soas que transitam pelas mesmas vias, de animais ou objetos 
se despedaçando, caindo.

procedimentos por dentro, conduzindo ao clímax que 
Ø gerado no momento em que se expıem os segredos. 
Portanto, palavras e imagens, escritas e produçªo artís-
tica, seguem juntas sem distinçıes, basta acessarmos os 
modos de inventividade em suas produçıes. A obra do 
artista e a escrita persistem nessa busca pelo novo, seja 
por invençªo ou apropriaçªo, reinventando e recriando 
outros meios de comunicaçªo. 

Encontro luz nas re�exıes do artista Ricardo Basbaum (2013) 
quanto ao modo de operaçªo das escritas nas artes visuais 
e pesquisas, à relaçªo texto e imagem, que, inseridos no 
universo dos artistas na atualidade, operam sobre caminhos 
paralelos, ou œnicos, na ampla relaçªo de mover espaços e 
ambientes estØticos por meio das palavras.

Qualquer um que tenha experimentado trabalhar com palavras, 
imagens e objetos pode ver quªo valiosas sªo as passagens que 
conectam campo visível e discurso. ManuseÆ-las (as passagens) 
possibilita que se construa um projeto de deslocamento entre 
ambas as matØrias (arte e texto), descobrindo os signos de um 
estado de atençªo que permite melhor entendimento acerca de 
como sentidos e coisas se entretecem e se relacionam entre si. 
(BASBAUM, 2013, p. 40)

Os deslocamentos que ocorrem na intersecçªo das escritas 
com as artes visuais possibilitam a invençªo de novos modos 
de criaçªo, que, por meio das narrativas, exercem a fun-
çªo de mostrar como aconteceu o procedimento, tanto da 
instauraçªo da obra plÆstica quanto da forma, plasticidade 
e estØtica do texto. �É necessÆrio buscar outro padrªo de 
relacionamento entre textos e obras de arte, que nos faça 
acreditar que a escrita pode desempenhar um papel maravi-
lhoso na expansªo dos sentidos � se as palavras estiverem 
acopladas aos trabalhos de um modo especial e interessante� 
(BASBAUM, 2013, p. 42).



via � sobre sua mesa, quarto, casa, bairro ou cidade �, 
promovendo classi�caçıes de coisas, cores, cenas, paisagens, 
desordens que ele ordenava ao seu modo de escrita � exer-
cícios ou tentativas que determinavam por onde começar.

ESCADARIAS I

Certo, a história poderia começar assim, aqui, desta forma, manei-
ra um tanto lerda e lenta, neste reduto neutro que Ø de todos e nªo 
Ø de ninguØm, onde as pessoas se cruzam quase sem se ver, onde a 
vida do prØdio repercute, distante e regular. Do que se passa por 
trÆs das pesadas portas dos apartamentos só se percebem no mais 
das vezes os ecos perdidos, os fragmentos, os esboços, os contor-
nos, os incidentes ou acidentes que se desenrolam nas chamadas 
�partes comuns�, esses leves ruídos de feltro que os gastos tapetes 
de lª vermelha abafam, esses embriıes de vida comunitÆria que 
vªo sempre se deter nos patamares. Os habitantes de um mesmo 
prØdio vivem a apenas alguns centímetros uns dos outros, uma 
simples divisória os separa, partilham os mesmos espaços que se 
repetem ao longo dos andares; fazem os mesmos gestos ao mesmo 
tempo, abrir a torneira, dar a descarga, acender a luz, pôr a mesa, 
algumas dezenas de existŒncias simultâneas que se repetem de 
andar em andar, de prØdio em prØdio e de rua em rua. [...] Certo, 
a história vai começar aqui: entre o terceiro e o quarto andares do 
nœmero 11 da rua Simon-Crubellier. Uma senhora de seus quarenta 
anos estÆ subindo a escada; veste uma capa impermeÆvel de vinil e 
traz na cabeça uma espØcie de gorro de feltro, em forma de pªo de 
açœcar, um pouco no estilo do que imaginamos seja um chapØu de 
duende, dividido em quadrados vermelhos e cinzentos. Uma grande 
bolsa à tiracolo, dessas chamadas vulgarmente patuÆ, pende-lhe do 
ombro direito. Um lencinho de cambraia de linho estÆ amarrado 
em torno de um dos anØis de metal cromado que pendem a alça. 
TrŒs motivos impressos a decalque repetem-se regularmente em 
toda a superfície da bolsa: um enorme relógio de pŒndulo, um pªo 
de forma partido ao meio e uma espØcie de recipiente de cobre sem 
asas. (PEREC, 2009, p. 16-17)

A confusªo causada pelas ruas, quebra-molas, viadutos, 
trincheiras, elevados, pontes, tœneis, engarrafamentos, en-
gavetamentos e acidentes de percurso sªo cenÆrios que, 
neste desenho caótico, se apresentam como começos de 
escritas e prÆticas artísticas. Seja em pesquisas acadŒmicas 
ou nªo, começar algo respondendo a um objetivo sempre 
nos coloca nesses lugares con�ituosos. No entanto, nªo se 
pode avançar sem lembrar que acasos e estados de atençªo 
tambØm acompanham os procedimentos e fornecem uma 
camada a mais para esse verniz, ao revelarem surpresas, en-
contros felizes e descobertas fortuitas que se abrem em ou-
tras e se expandem como líquidos, às vezes sem controle ou 
prØ-mediçªo, nas ruas que se transformam de poças d�Ægua 
para alagados; em banhados que se adensam em corredeiras, 
rios, meandros, deltas, con�uŒncias; em transbordamentos 
de limites e encontros de novos recipientes. Se nªo exis-
tem limites para os pensamentos que geram a imaginaçªo, 
a criaçªo que resulta deles tampouco terÆ.

O drama que esses locais reœnem apresenta o modo de tra-
balho dos artistas que pesquisam na academia ou como nela 
atuam. Recordo-me, neste exato momento, dos escritores 
e colecionadores. Quanto aos primeiros, me re�ro às reuni-
ıes, confusıes e coleçıes de palavras3 que causam ideias, 
resgatam memórias, retratam, na composiçªo de palavras 
por palavras, nas teias de seus pensamentos, novas escritas. 
Para os segundos, reservo olhares atentos e silenciosos como 
os de um submarino, discretos e misteriosos como as luzes 
abdutoras dos discos voadores ou as ventosas dos tentÆcu-
los de um polvo, que atraem para si seus desejos, coletas, 
objetos, fragmentos, descartes, lixos, curiosidades materiais 
e imateriais, um olhar outro. 

Remetentes que me levam direto ao endereço do escritor 
Georges Perec e a suas listas ou descriçıes daquilo que ele 

3  �A�nal de contas, o que sªo as palavras? As palavras sªo símbolos 
para memórias partilhadas�(BORGES, 2000, p. 122).



�coisas� despertam, permitindo novos signi�cados, investi-
das, para o que naquele momento poderia ter sido o �m. O 
espaço de produçªo artística e de pesquisa Ø sempre esse 
misto de deslumbre e mistØrio, caos e esplendor, que retrata 
as açıes e gestos deixados pelo tempo neste percurso que 
se inicia, mas que às vezes sªo apagados acidentalmente. O 
percurso se apropria desses caminhos tortuosos e de certos 
suspenses como recursos para dizer ou nªo dizer, acentuar 
aonde se pretende seguir, dando início a um começo que al-
meja seu �m, ou para nos livrar do labirinto que adentramos.

 
 

I.II Mesa de processos
Mesa de trabalho Ø um espaço laboratorial onde de quando  
o tempo libera os convívios híbridos.

(Edith Derdyk, 2021)

Em nossos locais de produçªo artística � cenÆrios físicos 
que ocupamos para a criaçªo �, revelamos o modo como 
atuamos, acompanhados do conjunto de objetos que se 
manipulam cotidianamente, como cadernos de anotaçıes, 
agendas, computadores e celulares que preservam mo-
mentos e tentativas de conservaçªo de escritas, ideias, 
memórias, registros fugazes, devaneios, possíveis ordena-
mentos, inícios e indícios de processos que assumem, nessas 
ferramentas de extensªo do nosso corpo, características 
particulares. Quantas vezes recorremos a esses recursos 
para resgatar pedaços de tempo que foram guardados e 
preservados? Ou, ainda, conferir se jÆ concluímos todas as 
nossas atribuiçıes? Seja qual for a estratØgia utilizada, a 
mesa de trabalho se torna um palco que presenciou inœ-
meros acontecimentos.

Trata-se de começos e modos de proceder, da exposiçªo à 
luz para os leitores que presenciam, nas escritas do escritor, 
suas primeiras investidas e coletas de palavras para iniciar o 
texto. Preciosidades �xadas no tempo, açıes cristalizadas 
em observaçıes da vida cotidiana, arqueologia de gestos da 
civilidade que Georges Perec presenciava e registrava à sua 
maneira de escrever, permitindo-nos compreender o enigma 
que envolvia seu ato de criar escritas. 

Entre tantos exemplos que eu poderia descrever, esse apare-
ceu primeiro, e em seguida se juntou, enquanto eu escrevia 
seu nome (encontros fortuitos que só sªo possíveis quando 
estamos imersos num labirinto), a escritores como CØsar 
Aira, Jorge Luis Borges, Walter Benjamin, Enrique Vila-Ma-
tas, ˝talo Calvino, Carlos Drummond de Andrade, Veronica 
Stigger e Maria Esther Maciel, ao lado tambØm de artistas 
colecionadores como Arthur Bispo do RosÆrio, Brígida Baltar, 
Eduardo Coutinho e Gabriel Orozco, que aparecem com 
frequŒncia em minhas lembranças pelo forte interesse nos 
estilos de criaçªo que propıem. 

O cenÆrio nebuloso e labiríntico das pesquisas em artes visu-
ais assume características e modos de operaçªo que sªo pró-
prios dos propositores que as constroem, sob o efeito da cria-
çªo, propondo seus estilos de trabalho e de�nindo cenÆrios; 
dando ordem àquilo que pode parecer bagunça, à maneira 
de se relacionar com o espaço criador; criando relaçıes com 
as composiçıes de obras inacabadas, encerradas, embaladas 
em plÆsticos ou papØis que as preservam, e com outras novas 
que ainda virªo. Mesmo os prevendo ou dando-lhes uma cer-
ta organizaçªo, ainda nªo deixamos de lado os acasos, que 
nos acompanham e nos fazem olhar novamente para aquelas 
�coisas� descartadas no lixo, sob o desprezo do tempo, à sorte 
de algum resgate que um dia as iluminarÆ. 

Sabe-se lÆ de onde, por uma rØstia ou brecha de luz, se rom-
perªo as densas nuvens que escondem o brilho que essas 

É necessÆrio seguir adiante.



çıes bastante distintas e níveis de formaçªo diferenciados. 
Os encontros ocorreram uma tarde a cada mŒs ou quinzena 
e eram decididos via rede virtual � realizamos exercícios 
coletivos, leituras e debates a partir de materiais que dis-
ponibilizamos em um drive. 

O exercício que escolhi relatar neste momento conversa com 
os procedimentos de criaçªo: em nosso local de trabalho 
e estudo, colocamos uma certa ordem com o intuito de 
dar visualidade aos nossos percursos de pesquisa. Tivemos, 
portanto, a proposta de criaçªo de mesas de processos, a 
�m de reunir toda a materialidade que movimenta nossas 
produçıes artísticas. Isso criaria imagens para serem lidas e 
compreendidas sob a luz de uma interpretaçªo bastante par-
ticular, entre o artista que propıe e aquele que lŒ. Oferece-
ria, portanto, visualidade àquilo de que às vezes nªo damos 
conta, mas que faz parte da nossa produçªo, ao revelar a 
tentativa de dar ordem àquilo que envolve as criaçıes e suas 
primeiras organizaçıes e investidas. A primeira açªo seria 
coletar ou organizar, para uma fotogra�a, a materialidade 
que se encontrava sobre nossas mesas. 

No processo de colocar ordem e inserir objetos que saem 
e voltam para a mesa a todo momento, me dei conta da 
necessidade de dois tipos de mesa, que foram concebidos, 
a princípio, para dar melhor �nalidade e entendimento ao 
compartilhamento com meus colegas. No entanto, durante 
a coleta, surgiram algumas ideias e re�exıes que me coloca-
ram a pensar para alØm dos objetos, açıes e metodologias 
que estavam no percurso do trabalho cotidiano. Organizei, 
portanto, as duas mesas. Uma teria o objetivo de mostrar al-
gumas intimidades, por meio de leituras; interesses próprios 
que nªo conversassem diretamente com estudos acadŒmi-
cos, mas que representassem buscas pessoais, crenças, ritos 
e açıes de meu cotidiano, como a alimentaçªo e o próprio 
gesto de beber Ægua. Na mesma mesa, uma outra parte re-
presentaria lazeres e prazeres, como o ato das caminhadas 

Sobre a minha mesa de trabalho, planejei, antes de iniciar o 
percurso desta pesquisa de doutorado, uma lista de desejos. 
Entre eles, estava a participaçªo em residŒncias artísticas, 
cujo propósito era compartilhar os procedimentos de criaçªo 
com outros artistas que estivessem tambØm inseridos em 
programas de produçªo ou pesquisa. Ambicionei, portanto, 
algumas que possuíssem, em suas proposiçıes, a imersªo 
num determinado local, território ou espaço, e ainda o an-
seio pela investigaçªo, por leituras e escritas que envolves-
sem os artistas e contribuíssem, principalmente, com meus 
objetivos no universo acadŒmico em que atuo. Logo de prin-
cípio, recalculei a rota diante de alguns impedimentos que se 
tornaram presentes, movimentos repetidamente necessÆrios 
e que nas pesquisas se tornaram constantes. Diante da pan-
demia da covid-19, o mundo presencial se tornou mais um 
desa�o a ser superado, e, no modelo virtual, encontramos 
uma brecha para ainda movimentarmos nossas vidas.

No primeiro semestre de 2020, alguns editais e propostas de 
inscriçªo para residŒncias artísticas foram publicados na in-
ternet. Entre tantos, um deles me chamou a atençªo �Fri(c)
çıes: cartogra�as em tempos de crise4,cuja proposta estaria 
em se debruçar sobre trânsitos e viagens, sistemas reais e 
imaginÆrios, geogra�as materiais e imateriais, cadernos de 
viagem, imagens em migraçªo, livros de artistas e cartogra-
�as. Paralelamente à residŒncia, participei de duas disciplinas 
do doutorado que tambØm contribuíram para pensar nas 
tramas de criaçªo artística, aglutinando procedimentos e 
escritas � lhes darei maior atençªo nos próximos textos 
deste mesmo capítulo. Voltando à residŒncia, foco desta 
parte que me dedico a explanar, ela teve a participaçªo de 
dez artistas de diversas localizaçıes do Brasil, com produ-

4  A residŒncia artística virtual Fri(c)çıes: cartogra�as em tempos de 
crise ocorreu no segundo semestre de 2020, proposta peloIntervalo 
Fórum de Arte, do Programa de Pós-Graduaçªo em Artes Visuais da 
EBA-UFBA, e pelo Goethe-Institut de Salvador (BA). Disponível em: 
https://forumdearteintervalo.�les.wordpress.com/2020/08/friccoes-
-residencia-virtual-2020-1.pdf. Acesso em: 20 jun. 2022.



Persisti no movimento de pensar a segunda mesa ao envol-
ver alguns objetos que se encontravam na mesa anterior, 
mas que migraram para esse outro cenÆrio, na perspectiva 
de pensÆ-lo como o terreno que piso, como o clima que 
envolve a produçªo como parte do terreno anterior. O que 
ele teria de diferente e o que resultaria nessa segunda ten-
tativa de explicitÆ-lo em minhas metodologias de trabalho? 
Sem dœvida, minhas intencionalidades e capacidades de 
sistematizaçªo, ordenaçªo e criaçªo, agora manipuladas, 
se converteram em processos de criaçªo a �m de explicitar 
como ocorrem, de uma açªo para a outra, as redes que en-
volvem a fatura em meu trabalho artístico.

Assim sendo, organizei a mesa da seguinte maneira, dando 
atençªo ao programa de percurso: pedras coletadas ao aca-
so, que passam muito tempo comigo, às vezes meses ou atØ 
anos, agora assumiram outros lugares, sendo elevadas ao grau 
de suporte para meus desenhos. JÆ as leituras receberam a 
funçªo de responder a minhas inquietaçıes acadŒmicas, agre-
gando-se às anteriores e ampliando minha dimensªo crítica 
de repertório para outros lugares nos procedimentos. 

Os desenhos � me interessa olhÆ-los com maior atençªo 
nesta passagem � adensam e agregam objetivos mais de-
�nidos, assumem escalas diferenciadas, em repetiçıes que 
vªo em busca de outros desenhos que virªo a seguir. As 
coletas, de modo geral, aos poucos vªo desocupando os 
lugares de acaso, acrescentando valores que, como pedaços 
de um quebra-cabeça, aos poucos vªo compondo o universo 
de meu trabalho. 

Nesses exemplos primÆrios, pretendo expor, por meio das 
mesas de processos, os caminhos que pretendo desenvolver 
no decorrer destas escritas, que terªo o esforço de experi-
mentar as tramas que envolvem a instauraçªo das obras 
que componho.

que faço regularmente pelas ruas dos lugares que habito 
e as aventuras de preparaçıes de alimentos � o universo 
da cozinha como espaço para experiŒncias, invençıes, re-
laxamentos e distanciamentos da imersªo corriqueira que 
a produçªo de uma pesquisa em artes visuais nos impıe. 

Nesse movimento, organizei a bancada com os objetos e inseri 
desenhos aleatórios, fugazes e cotidianos � cadernos de ano-
taçıes, objetos coletados em caminhadas, coisas que chamam 
a minha atençªo, utensílios da minha cozinha, tÆbuas de cor-
te, temperos, infusores, talheres, copos, ingredientes que se 
misturaram aos livros, plantas, pincØis, lÆpis, canetas, estiletes. 
Uma mesa que mostrava o movimento de dentro do lugar que 
habito e em que trabalho, condensando e liquidi�cando a vida, 
os modos de viver, de trabalhar, de pensar, de fazer, de deva-
near, de escapar dos rigores ordenadamente academicistas em 
estado bruto e puro � tudo exposto sobre a mesa.



A mesa montada sai de cena e a desordem dÆ novamente lu-
gar à boa e velha mesa de trabalho, nem sempre organizada, 
nem sempre caótica, mas a mesa cotidiana, que presencia, 
a passos lentos, nossos modos de criaçªo. 

No desprezo do tempo, a angœstia dos dias passa lentamen-
te; a solidªo das escritas leva a re�exıes que nªo nos largam 
nem em sonhos. Seguimos nosso percurso, dia após dia, pre-
enchendo lacunas, �ssuras e pÆginas em branco. Ao lado do 
computador que registra nossos dedilhados, hÆ canetas, lÆpis, 
cadernos de anotaçıes, plantas ornamentais, uma violeta cor 
de violeta, um pØ de aspargo-samambaia, uma planta arran-
cada do chªo, que estava jogada na beira do rio, e duas gatas 
� uma preta e outra preta e branca �, deitadas preguiçosa-
mente sobre os livros repletos de anotaçıes que saltam dos 
papeizinhos amarelos que escorrem de dentro. 

As gatas acordam, se lambem, se espreguiçam e passam pela 
frente do computador, esfregando lentamente seus rabos 
em meu nariz. Os sinais do tempo revelam que tanto escrita 
quanto pesquisa, nos processos artísticos, nªo caminham 
separadas; sªo uma coisa só, um híbrido entre palavras que 
viraram obra e obra que virou escrita. Essa fusªo que ocorre 
simbioticamente me endereça para aquelas Ærvores de ruas 
velhas que atraem lentamente, durante anos, a grade de 
metal do muro para dentro de si.

A parafernÆlia de objetos coletados, ideias, fotogra�as, ras-
cunhos e livros que adensam os procedimentos de minha 
criaçªo artística envolve uma escrita labiríntica que se as-
semelha à fatura das obras que componho � uma moldura 
rebuscada dos caminhos de pesquisa que adentro.

Naturalmente os objetos se vªo e a mesa permanece. O que 
�ca ainda servirÆ como suporte para coisas futuras � refei-
çıes, leituras, anotaçıes, escritas, compras da feira, plantas, 
poeiras, coisas abandonadas �, terreno de nossos depósitos 
domØsticos. A mesa como lugar de vestígios, em um canto 
empoeirado, deixados à sorte do tempo; xícaras adormecidas 
com restos de chÆs e cafØs depositados no fundo ou nas bor-
das, na gota escura que se condensa no lado de fora, em res-
quícios do œltimo gole, resíduos secos que colorem o corpo do 
objeto, demonstrando que hÆ muito tempo permanecem ali. 



Nas bibliotecas ocorrem tambØm trocas que se revelam vi-
ciosas e atØ mesmo colØricas, quando leitores e escritas se 
encontram no mundo dos estímulos que provocam prazeres 
e incidŒncias de universos que a leitura permite, tomando 
conta desse ato tªo solitÆrio quanto orgÆstico. A leitura faz 
parte, muitas vezes, de toda açªo do artista que pesquisa, 
pois Ø nesses momentos que ocorrem grandes ideias e lam-
pejos que formam novos impulsos para a criaçªo. Torna-se 
atØ redundante e pouco óbvio forçar outra interpretaçªo 
de que os artistas só criam fazendo, no gesto pelo gesto à 
açªo pela açªo, por ser certo que a materialidade da arte se 
dÆ no ato da fatura. Quanto a isso, nªo insistirei em discor-
dâncias, mas Ø tªo certo quanto natural que o grande celeiro 
da criaçªo artística parte tambØm das trocas mentais em 
momentos de leitura, e que residem, no mundo das leituras 
e escritas, caminhos para criar in�nitamente.

Nesse ambiente tªo particular, a formaçªo da biblioteca in-
dividual revela tambØm outras modalidades que se inserem 
nos discursos e nas investidas para pensar a obra de arte e 
todo o universo que conversa com a produçªo do artista. 
Nªo se trata somente de acasos, tªo valiosos quanto ne-
cessÆrios quando se fala de um encontro inusitado numa 
biblioteca ou livraria alheia, mas das escolhas e buscas que 
partem de desejos e curiosidades. Por outro lado, persistem 
algumas a�rmativas que soam necessÆrias quando se trata da 
obrigaçªo de ler determinada literatura, e esta nem sempre 
responde às perguntas de quem pesquisa, signi�cando, por-
tanto, que os focos nem sempre entram no mesmo alerta e 
do mesmo modo para todas as pessoas. 

Nem todo mundo encontra num livro as mesmas coisas que 
os outros encontraram, e, quando encontra, pode ser que 
o cenÆrio nªo seja o mesmo e passe bem longe daquilo que 
jÆ foi encontrado. Soma-se a isso ainda a maneira de ler 
uma obra � nem todos os leitores leem da mesma ma-
neira, como nem todos alcançam nas leituras as re�exıes 

I.III Biblioteca de processos
 
Proponho a biblioteca5 como local de escolhas e caminhos, 
que envolve, principalmente, as re�exıes e as partilhas de 
procedimentos com outros artistas e autores. Na biblioteca 
Ø possível encontrar uma espØcie de intimidade bastante 
própria que ocorre na relaçªo entre escrita e leitura, leitor 
e escritor, em um tempo de trocas entre ideias escritas, 
que serªo mantidas entre lambidas de dedos inseridos nos 
livros em busca de novas pÆginas e conteœdos. Um gesto 
que pode parecer mecânico, mas Ø repleto de curiosidades 
à procura dos saberes e sabores, entre leituras e escritas, 
que se revelam na compreensªo das obras. 

Os livros começam a fazer parte de nossos cotidianos e se 
inserem em nossas vidas, ampliando nossos repertórios de 
leitura do mundo e assumindo tambØm um papel de verniz 
nas camadas ou subterrâneos que envolvem os processos 
de criaçªo. Encontramos nos livros os motivos para novas 
investigaçıes e conversaçıes, novos modos de apropriaçªo 
que integram a história dos procedimentos e dos rastros que 
motivam as pesquisas artísticas.

5  �[...] a vastidªo da biblioteca pode ser traduzida; como poderia ser 
compilada em um só volume, onde cada folha se desdobrasse em ou-
tra e essa em outra e se torna um grande livro circular de lombada 
contínua, o catÆlogo dos catÆlogos, a expressªo idealizada do próprio 
criador da biblioteca, a manifestaçªo mÆxima da existŒncia de um 
criador, e, para Borges, o bibliotecÆrio que o consultasse seria anÆlogo 
a um deus. Borges nos demonstra, por meio da metÆfora da biblio-
teca, a característica uni�cante da própria literatura. Onde os escri-
tores seriam apenas bibliotecÆrios a consultar volumes e a construir 
situaçıes possíveis de enredos jÆ universalizados. Como se a idØia 
de plÆgio ou cópia apenas nos �zesse compreender a concepçªo de 
realidade compartilhada, e porque nªo, de literatura compartilhada. 
Na qual o autor seria apenas o catalisador desses milhıes de eventos 
�ccionais ou apenas mais um barqueiro na imensidªo de um oceano 
literÆrio. Temos que, para Borges, o mundo pode ser representado por 
uma �combinatória �nita�, mas que a literatura e sua realizaçªo maior, 
a recepçªo desta pelo leitor, pode possuir signi�cados in�nitos� (SO-
ARES, 2008, p. 5).



dentro, que se revela na tentativa de dar ordem aos nossos 
próprios pensamentos e procedimentos.

I.IV Circularidade de processos

Existe, no movimento de avanço, uma certa força que gira a 
roda do tempo para impulsionarmos ou adensarmos alguns 
pontos e recuarmos para outros. Essa circularidade nos con-
funde entre ir e vir; a ideia de ciclo nos permite criar men-
talmente passagens que vªo e voltam, ao correlacionarmos 
coisas jÆ vividas com outras que ainda virªo. 

A circularidade, para a cosmologia, vista tanto pelo viØs da 
astronomia cientí�ca, por exemplo, quanto pelos povos 
tradicionais, traz, em sua essŒncia, a origem, a evoluçªo e 
a composiçªo que estruturam o universo com muitas re-
ferŒncias e características circulares. Eu poderia sugerir e 
apresentar inœmeras imagens que trazem, em sua magia, a 
circularidade como movimento impossível de ser medido, 
nœcleo gerador, borda, ponto inicial e �nal, enigmas que se 
constituem dela para �rmar o mistØrio que existe principal-
mente quando se trata de adentrar o universo de começos, 
meios e �ns. A astronomia, a astrofísica e a astrologia sªo 
bem conhecidas pelas imagens do universo, do cosmos, por 
paisagens do cØu e mapas de trânsitos celestes que criam, 
em nosso arquivo mnemônico, cenÆrios inimaginÆveis.

Quando penso em circularidade, a simbologia alquimista ou 
mística me captura. Sou raptado pela �imageria� que se en-
contra em mitologias, lendas, cultos e ritos, que me conduz 
diretamente às imagens de serpentes, como o símbolo de 
Ouroboros, ou aos mitos indígenas e africanos que tŒm em 
comum a circularidade do animal que morde a própria cauda. 

Estando envolvido nesse movimento circular, me deparei 
com a necessidade de rever alguns pontos deixados soltos 

propostas pelos autores na sua complexa traduçªo. O que 
deve existir numa pesquisa acadŒmica Ø a presença de uma 
literatura que converse com os estímulos que movimentam 
e contribuem para ampliar as re�exıes propostas por seu 
autor. O que quero dizer com isso Ø que, mesmo existindo 
bibliotecas com títulos semelhantes, a leitura, a interpreta-
çªo, a aproximaçªo e o sentido daquilo que estÆ escrito sªo 
sempre individuais, pessoais.

A biblioteca do artista pesquisador se assemelha tambØm 
ao seu ateliŒ; possui a forma e o conteœdo de um percurso 
que contØm suas histórias, sua aura, sua energia de um lugar 
próprio e particular � seu arquivo. O conjunto de livros e 
referŒncias que nos acompanham se assemelha aos materiais 
usados para a manipulaçªo e confecçªo da obra artística, às 
investidas e tØcnicas do criador, que caminha por territó-
rios reconhecidos, e, quando estes nªo o sªo, possuem ali 
o desejo de serem desvendados. O que quero dizer Ø que 
a biblioteca do artista serÆ e deve ser o lugar de conversas 
para sua criaçªo, mesmo, no percurso, ele percebendo que 
necessita agregar tantos outros volumes para responder a 
seus questionamentos. No entanto, as escolhas nem sempre 
sªo bem-sucedidas, pois Ø comum forçarmos algo que nªo 
se comunica com aquele universo pelo simples fato de gos-
tarmos ou acharmos interessante e, mais, pela necessidade 
de responder à demanda da obrigatoriedade de leitura e seu 
forçoso encaixe. Pode ser um caminho mais tortuoso do que 
de encontros e respostas. 

A biblioteca Ø, portanto, o nosso lugar de escolhas parti-
culares. Avançamos e retornamos a ela constantemente; 
esqueceremos de alguns exemplares pelo caminho e, lÆ na 
frente, quando acharmos que jÆ encontramos todas as res-
postas, perceberemos que serÆ necessÆrio retomar. HÆ ainda 
a presença daqueles livros que nªo foram lidos e de outros 
que ainda nem foram totalmente compreendidos na Øpo-
ca de sua leitura. A nossa biblioteca Ø o nosso mundo por 



textos novos. Alguns trouxeram novas texturas para minhas 
produçıes, e outros, como fantasmas ou uma certa onipre-
sença, as deixaram num lugar como o de relíquias e memórias. 

Paralelamente aos questionamentos que se somaram ao ato 
anterior, decidi, portanto, investir novamente nessas leituras 
atendendo um rigor nunca antes executado; ler esse conjun-
to de textos em ordem cronológica, buscando responder a 
alguma pergunta sem elaboraçªo ou à vaga curiosidade da 
demanda a que se pretendia atender no momento em que 
a obra foi concebida e publicada.

Selecionei as referŒncias mais comuns quando se trata de 
processos de criaçªo ou pesquisa em artes no Brasil. Livros 
que fazem parte da minha biblioteca pessoal e que tambØm 
costumam estar na maioria das bibliotecas dos cursos de 
artes visuais nas universidades, como se fosse uma obrigato-
riedade tŒ-los presentes nas prateleiras. Iniciei com os livros 
da artista e educadora Fayga Ostrower (1977, 1983, 1990), 
por reverberarem com frequŒncia nas escritas de muitos 
pesquisadores, tanto em artigos como em trabalhos de �-
nalizaçªo de cursos, dissertaçıes ou teses. Reler seus textos 
na sequŒncia de seus lançamentos trouxe algumas respostas, 
mesmo que especulativas, para o universo que rodeia sua 
literatura e o momento em que eles foram confeccionados. 

Tratando-se da publicaçªo de volumes ou livros sobre pro-
cedimentos de criaçªo nas artes visuais, a biblioteca brasi-
leira Ø ainda pouco expressiva, pois a maioria das produçıes 
nacionais conferem um lugar de �literatura cinza� àquelas 
produçıes que sªo resultados de pesquisas acadŒmicas, usa-
das quase sempre como repositório nas bibliotecas das ins-
tituiçıes onde os estudos foram realizados, e umas poucas 
sªo adaptadas para serem lançadas como livros. Portanto, 
pelo fato de ainda termos pouca bibliogra�a sobre o tema, 
se torna comum e atØ compreensível a presença das mesmas 
referŒncias para os estudos que se expandem pelos tempos. 

pelo caminho. Durante a disciplina Pesquisa em Arte II, ao 
ter contato com a bibliogra�a proposta, a presença, a au-
sŒncia e a aderŒncia de referŒncias comuns aos temas que 
reverberam nas escritas dos pesquisadores em artes visuais 
no âmbito brasileiro se tornaram uma constante. 

O universo da pesquisa em artes visuais sugere criaçıes me-
todológicas próprias, permitindo nªo só sua inventividade 
nas escritas, pesquisas e nos processos artísticos, mas tam-
bØm nos procedimentos e na criaçªo da própria biblioteca. 
As inœmeras experiŒncias que vamos agregando partem de 
escolhas e interesses pessoais que convergem para os co-
letivos com que interagimos, resultando em um conjunto 
bastante peculiar que conta histórias próprias.

Nos encontros com a docente e os colegas de turma, rede-
�nimos algumas rotas e novas companhias que se �zeram 
presentes como outras referŒncias bibliogrÆ�cas, que aden-
saram os conteœdos complementando aqueles que estavam 
sendo estudados. Aos poucos foram sendo revelados novas 
camadas de interesse e redescobrimentos que, nos livros an-
tigos e empoeirados pelos tempos, precisavam ser abanados. 
Eu nªo previa que, nessa caminhada, retornaria aos velhos 
conhecidos e tambØm esquecidos livros de minha biblioteca, 
que surgiram como novas surpresas e indagaçıes. 

Relutei durante algum tempo atØ que me convenci de que 
uma leitura tiraria do ar algumas dœvidas que estavam sendo 
reelaboradas. Adentrei as pÆginas amareladas com anota-
çıes do passado, que se ampliaram nas conversas com os 
colegas e em algumas consideraçıes que contribuíram para 
reorganizar a rede de trabalho para esta pesquisa.

Desde a graduaçªo alguns livros me acompanham, seja em 
processos seletivos, concursos, bancas ou aulas que ministro, 
atendendo ao programa das disciplinas ou atØ mesmo nos es-
critos que realizo. Durante um bom tempo, busquei olhar para 



No livro hÆ um forte sentido didÆtico endereçado para pœ-
blicos como estudantes, professores de artes, artistas ou 
designers que estavam ingressando à Øpoca nas universi-
dades. Ele aborda temas como �ser sensível�, �ser cultural�, 
�processos intuitivos�, �potencial criador� e �tensªo psíquica�, 
buscando respostas teóricas para o chamado �ato criador� 
nos processos de criaçªo artística, pautadas principalmente 
em outros campos de estudo como moldura para o campo 
artístico. Esse volume circulou e ainda circula com frequ-
Œncia no ensino e em o�cinas de artes visuais que buscam 
amparo teórico nas pedagogias e psicologias da educaçªo, 
com vistas ao carÆter essencialista a que se propıe, e cria 
uma aproximaçªo afetuosa com quem o lŒ, por ter um estilo 
de conversa acessível aos processos de criaçªo e uma aura 
de �criatividade�, tªo marcante nas escritas. 

[...] a obra em vias de ser criada e, no ato, recupera todo um 
clima afetivo e mental, de tensªo dirigida, o indivíduo exerce sua 
seletividade interior. De acordo com sua personalidade, sua estru-
tura íntima sensível, que serÆ o próprio indivíduo a determinar as 
possibilidades e as formas em que efetua a retomada do trabalho. 
SerÆ ele, dentro de sua seletividade, a discriminar o caminho, os 
avanços e os recuos, as opçıes e as decisıes que o levarªo a seu 
destino. (OSTROWER, 1987, p. 75)

No auge de suas experiŒncias como artista e educadora, 
percebo, como potŒncia de suas escritas, as buscas por am-
plas respostas, como se justi�casse o processo poØtico dos 
artistas por meio das emoçıes e teorias que abarcam as 
investigaçıes acerca do trabalho artístico. O modo como 
ela elaborou suas re�exıes teóricas convergiu, tambØm, 
com o modo como pensou seus procedimentos de criaçªo, 
correlacionando as teorias propostas e os artistas expostos 
em seus percursos pelo livro. 

As formas de percepçªo nªo sªo gratuitas nem os relacionamentos 
se estabelecem ao acaso. Ainda que talvez a lógica de seus des-

Nªo pretendo realizar uma revisªo bibliogrÆ�ca, mas apon-
tar algumas contribuiçıes dessas escritas, que ainda se 
fazem presentes quando se trata de processos de criaçªo 
nas artes visuais, para meu próprio processo. Na sequŒncia, 
outros volumes se agregam ao ensejo, atendendo ao rigor 
da data de lançamento, com produçıes, na ordem, de Sil-
vio Zamboni (2006), Cecilia Almeida Salles (2006, 2009) e 
Blanca Brites e Elida Tessler (2002). A outra parte, considero 
nova em meu percurso: trata-se dos procedimentos da 
escrita em Raymond Roussel (2015, 2019) e da contribuiçªo 
do campo da literatura quando esta aborda a criaçªo e a 
invençªo de escritas, que tambØm foi desenvolvida em 
meio à disciplina de doutoramento Formas de narrar: entre 
imagem e escritura, contribuindo para retirar ou pôr mais 
um vØu no cenÆrio nebuloso de quando adentramos os 
procedimentos de criaçªo artística.

I.V Bibliogra�as de processos

Em minhas bibliogra�as de processos, trarei como primeiro 
livro desta trama metodológica da criaçªo artística nas artes 
visuais e, consequentemente, nas pesquisas acadŒmicas o 
título Criatividade e processos de criaçªo, de Fayga Ostrower, 
lançado em 1977, que possui em sua aura alguns valores 
teóricos do período em que foi confeccionado, como, por 
exemplo, perspectivas culturais e estudos das psicologias, 
pedagogias e �loso�as que estavam em vigor na Øpoca com 
luzes às artes visuais.

Com uma abordagem essencialista, a moldura teórica remete, 
no universo das artes visuais, a questıes como inspiraçªo, tØc-
nicas, estilos, percepçªo, espontaneidade e liberdade no �ato 
criador�. A artista, a seu modo e de maneira bastante pessoal, 
procurou explicitar e dar amplo sentido didÆtico, a partir de 
suas vivŒncias no ateliŒ e dos estudos realizados, aos temas 
elencados no livro, que se baseiam em grande amparo teórico.



Embora esses pontos possam soar irrelevantes, representam 
o ir e vir de perguntas e respostas constantes nos espaços 
de artes visuais, pois nªo se trata apenas das respostas ou 
estudos teóricos que as envolvem, mas da ultrapassagem de 
fronteiras com terrenos movediços, impalpÆveis e hostis, ou 
das questıes das esferas particulares e singulares de cada 
indivíduo. Aproximam-se mais daquilo que consideramos 
ser do artista, de suas individualidades, do que de um mun-
do de conhecimento a se descobrir. Ou seja, percepçªo ou 
intuiçªo nos processos artísticos estªo mais para um des-
cobrir-se a si mesmo do que para uma concepçªo teórica 
ou epistemológica.

Em outro volume, Universos da arte, publicado em 1983, a 
artista desenvolve amplo programa de aulas de artes para 
um grupo de operÆrios em uma fÆbrica. Narra de maneira 
bastante pessoal os questionamentos que a envolvem, os 
conteœdos a aplicar, os materiais a serem utilizados, as me-
todologias e a própria abordagem dos temas selecionados. 
O livro reœne a trajetória de um curso de domínio didÆtico 
e tØcnico que ela possuía como artista e educadora de artes 
visuais, o que me remete diretamente ao livro anterior. 

Desse livro selecionei apenas um trecho do prefÆcio, em 
que a autora descreve como pensou esse percurso com os 
trabalhadores, permitindo-nos ter uma noçªo dos processos 
de criaçªo e seu ensino pensados de maneira prÆtica e nªo 
estritamente teórica, invocando a percepçªo e a intuiçªo 
da própria artista. 

Iniciamos o curso com alguns exercícios de composiçªo para de-
monstrar certos aspectos expressivos do movimento visual nas 
imagens. [...] O capítulo V, Intuiçªo, surgiu a partir de perguntas 
dos operÆrios sobre a compreensªo e interpretaçªo de obras de 
arte. Nele estªo sendo abordados os processos de criaçªo artística, 
assim como problemas de percepçªo, de conhecimentos e signi-
�cados.A parte teórica a seguir introduz os vÆrios elementos que 

dobramentos se estabelecem ao acaso. Ainda que talvez a lógica 
de seu desdobramento nos escape, sentimos perfeitamente que 
hÆ um nexo. Sentimos, tambØm, que de certo modo somos nós o 
ponto focal de referŒncia, pois, ao relacionarmos os fenômenos 
nós os ligamos entre si e os vinculamos a nós mesmos. Sem nos 
darmos conta, nós os orientamos de acordo com expectativas, 
desejos, medos, e sobretudo de acordo com uma atitude do nosso 
ser mais íntimo, uma ordenaçªo interior. Em cada ato nosso, no 
exercŒ-lo, no compreendŒ-lo e nos compreender-nos dentre dele, 
transparece a projeçªo de nossa ordem interior. Constitui uma 
maneira especí�ca de focalizar e de interpretar os fenômenos, 
sempre em busca de signi�cados. (OSTROWER, 1987, p. 9)

Torna-se evidente na transcriçªo a metodologia empreendi-
da pela artista, que expıe de maneira bastante íntima suas 
percepçıes e relaçıes com a fatura da obra, provocando uma 
aproximaçªo afetiva com o leitor. Isso permite, por meio de 
sua capacidade de sistematizaçªo, gerar outros volumes no 
futuro, em que tratarÆ com maior desenvoltura os acasos, 
insights e a própria inspiraçªo no processo de criaçªo. 

A percepçªo e a intuiçªo ganharam destaque em seus tex-
tos, por se tratar de estímulos que sªo ativados quando 
estamos envolvidos nos procedimentos de criaçªo, carac-
terizados pelas opçıes, comparaçıes, avaliaçıes e decisıes 
que desencadeiam a elaboraçªo em curso, de maneira cons-
ciente e inconsciente, enquanto permanecemos inseridos 
nesses processos.

Do mesmo modo que a percepçªo, a intuiçªo Ø um processo dinâ-
mico e ativo, uma participaçªo atuante no meio ambiente. É um 
sair-de-si e um captar, uma busca de conteœdos signi�cativos. Os 
processos de perceber e intuir sªo processos a�ns, tanto assim que 
nªo só o intuir estÆ ligado ao perceber, como o próprio perceber 
talvez nªo seja senªo um contínuo intuir. (OSTROWER, 1987, p.66)



1990, resultado desse percurso jÆ descrito anteriormente e 
de suas experiŒncias amadurecidas como artista, escritora 
e arte-educadora.

Os acasos identi�cariam, entªo, certas possibilidades nossas la-
tentes, que encontram num incidente fortuito o momento opor-
tuno de se realizarem. Parecem assim fornecer um trampolim para 
darmos um salto adiante � salto este, que de alguma maneira 
nós jÆ queríamos dar porque estÆvamos prontos. (OSTROWER, 
1990, p. 23)

Evidentemente, o tema central desse livro sªo os acasos na 
criaçªo artística e suas tramas na fatura das obras. Tramas 
tªo complexas quanto calcular a felicidade que sentimos ao 
encontrar algum caminho potencial, ou a infelicidade de per-
ceber que nªo deu certo algo em que estÆvamos apostando. 
Os acasos, certamente, sªo nossos eternos companheiros; 
aparecem vez ou outra, às vezes somem e em outras persis-
tem; nos obrigam a olhar, mais e mais atentamente, nossa 
própria criaçªo; exigem atençªo, aproximaçªo e maior pre-
sença nos procedimentos. Na maioria das vezes, sªo aquela 
semente ou o fogo que esquenta para darmos continuidade 
à criaçªo, pois acendem os faróis de nossas atençıes para 
seguirmos adiante.

Por �m, neste percurso de compreender sua obra e sua con-
tribuiçªo aos procedimentos, encerro esta conversa com o 
seguinte trecho:

Criar, signi�ca poder compreender, e integrar o compreendido 
em novo nível de consciŒncia. Signi�ca poder condensar o novo 
entendimento em termos de linguagem. Signi�ca introduzir novas 
ordenaçıes, formas. Assim, a criaçªo depende tanto das convic-
çıes internas da pessoa, de suas motivaçıes, quanto de sua ca-
pacidade de usar a linguagem no nível mais expressivo que puder 
alcançar.[...] acompanhado de um sentimento de responsabilidade 
[...] de um processo de conscientizaçªo. [...] o entendimento real 

constituem o �vocabulÆrio� visual e que con�guram a estrutura 
do espaço nas imagens: Linha, Superfície, Volume, Luz e Cor; [...] 
passamos depois a problemas de composiçªo: Semelhanças e Con-
trastes, Tensªo Espacial e Ritmos, Proporçıes [...] para chegarmos 
ao objetivo principal do curso, que Ø a apreciaçªo estilística das 
obras de arte. Esse tema corresponde aos trŒs œltimos capítulos, 
Arte prØ-histórica, Correntes Estilísticas e Arte Contemporânea. 
[...] para se avaliar objetivamente o fenômeno da arte em nossos 
dias, era preciso compreender os conteœdos expressivos a partir 
de critØrios de linguagem artística � como, aliÆs, Ø o caso das 
obras de qualquer Øpoca. Existem, sem dœvida, outros critØrios a 
partir de outras abordagens, psicológicos, sociológicos, �losó�cos, 
políticos etc. Mas em sendo eles extra-artísticos (atØ mesmo os 
critØrios da História da Arte, que enfoca os estilos � culturais e 
individuais � em sua seqüŒncia histórica), nªo sªo determinantes 
para a qualidade das obras e nªo captam o essencial do fenômeno 
da criaçªo artística. Quer dizer, as obras de arte tambØm contØm 
signi�cados psicológicos, sociológicos, históricos, �losó�cos, so-
ciais, às vezes políticos, mas, sem se levar em consideraçªo o fator 
de linguagem como fator prioritÆrio, perde-se justamente a quali-
dade de arte nessas obras, os signi�cados artísticos que ampliam 
nossa sensibilidade e nosso ser consciente diante do mundo. [...] 
estimular e educar a sensibilidade para apreciar obras do passado, 
seria estimular a avaliaçªo e participaçªo no que estÆ acontecendo 
hoje. (OSTROWER, 1983, p. 17)

É evidente a preocupaçªo da artista com os signi�cados das 
obras de arte para a Øpoca, que remete às mœltiplas con-
versas que ela realizou pelos caminhos das artes e com as 
teorias com que �ertava. Esse livro, em si, Ø um verdadeiro 
curso de artes visuais, mesmo se tratando de um referencial 
teórico e artístico quase estritamente eurocŒntrico e erudito, 
mas que respondia aos interesses do período em que foi 
executado e de sua própria trajetória.

Seguiremos adiante pelos rastros da artista ao encontro do 
terceiro volume, Acasos e criaçªo artística, publicado em 



em 1998, o autor apresenta a motivaçªo como resultado do 
trabalho que ele realizou entre as dØcadas de 1980 e 1990 
no Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientí�co e Tec-
nológico (CNPq), em que a arte nªo era ainda o�cializada 
como Ærea de pesquisa.

Nessa ocasiªo, suas dœvidas se ampliaram acerca de como 
de�nir e conceituar a pesquisa em artes para o conselho na-
cional, e, assim, por meio de outras parcerias, ele contribuiu 
para a fundaçªo da Associaçªo Nacional de Pesquisadores 
em Artes PlÆsticas (ANPAP). Em seu livro, que aborda de 
maneira Ægil esse percurso, ele faz uma varredura das pesqui-
sas em artes visuais realizadas no país atØ entªo, com vistas 
aos paradigmas entre arte, ciŒncia, pesquisa, metodologia, 
intuiçªo, intelecto e criatividade. Uma referŒncia importan-
te que narra começos de histórias e a �xaçªo das artes no 
universo das pesquisas acadŒmicas no Brasil.

O caminho de adequaçªo em arte nªo Ø necessariamente o 
mais curto e mais imediato para se atingir um objetivo, porque 
o processo de trabalho, principalmente na pesquisa artística, Ø 
permeado por inœmeros fatores nªo racionais e nªo controlados 
pelo intelecto do artista, e portanto pode necessitar de caminhos 
menos diretos para que se dŒ a maturaçªo necessÆria das soluçıes 
objetivadas pelo artista. (ZAMBONI, 2006, p. 52)

Aos poucos alguns rigores cientí�cos ganham novas ca-
madas que, nas pesquisas em artes visuais, adquirem. O 
campo de pesquisa sobre processos artísticos desa�a os 
modelos estabelecidos quanto a formatos metodológicos 
rígidos e a própria escrita poØtica do artista pesquisador, 
que aos poucos se instaura. A presença da peça por trÆs 
das obras � seu criador � coloca um ponto a mais nessa 
trama, pois nªo se trata apenas de analisar o produto �nal, 
mas toda a sua criaçªo, vista pelo olhar de quem a criou.

da real dimensªo da criaçªo artística � sua dimensªo poØtica 
[...].(OSTROWER, 1990, p. 252)

Compreender como acontece seu próprio modo de criaçªo, 
entendendo a dimensªo operatória de sua poØtica, um pro-
grama de trabalho composto pelo artista ao longo de sua 
trajetória de investigaçªo, envolve as percepçıes, intuiçıes e 
acasos, por exemplo, indo ao encontro de suas buscas, sejam 
elas conscientes ou inconscientes, e tem em si a natureza de 
sua sistematizaçªo e ordenaçªo, alØm da confecçªo de um 
mØtodo próprio que serÆ conferido adiante nas pesquisas 
acadŒmicas, com vistas ao território jÆ construído e a outros 
que ainda virªo. Por �m, penso que a contribuiçªo de Fayga 
Ostrower teve esse papel fundamental de dar o alicerce, a 
estrutura bÆsica para seguirmos adiante, os primeiros tijo-
los para a construçªo de nossa biblioteca tªo particular em 
artes visuais.

Adiante, no percurso de investigaçªo dos procedimentos ar-
tísticos, buscaram-se novas texturas e adentraram-se outros 
espaços, extrapolando os ateliŒs dos artistas e as salas de 
aula e adensando conteœdos programÆticos de universida-
des. A próxima parada encontrarÆ nas pesquisas acadŒmi-
cas outras respostas e caminhos sugeridos ou elaborados 
por artistas pesquisadores, tendo como ponto inicial uma 
bibliogra�a que ainda se mantinha em construçªo. A pesqui-
sa em artes visuais encontra novos paradigmas e tambØm 
sua legitimaçªo nesse terreno com características rígidas 
de veri�caçªo. Inauguram-se, portanto, novos caminhos, e 
ampliam-se suas discussıes.

A pesquisa de doutorado de Silvio Zamboni teve como pro-
pósito desvendar os caminhos de criaçªo e pesquisa de arte e 
ciŒncia como conhecimento, justi�cativa para compreender 
o universo de investigaçªo e atØ mesmo de adequaçªo de 
procedimentos quando vistos pelo viØs acadŒmico. No livro 
A pesquisa em arte: um paralelo entre arte e ciŒncia, publicado 



documentos de percursos. Vale salientar que suas investidas 
nªo tratam do artista, que envolve em si a produçªo artística 
com as escritas, mas dos processos vistos de fora. Mesmo 
nªo sendo o objetivo central desta pesquisa, Ø importante 
marcar sua presença, por se tratar de uma referŒncia que 
possui ainda muitos ecos nas produçıes de artistas e pes-
quisadores brasileiros. 

Em Gesto inacabado: processo de criaçªo artística, publicado 
em 1998, a autora tem como base teórica a crítica genØtica 
� reœne uma sØrie de autores e documentos de percursos 
de diversos artistas para dar corpo e vazªo aos seus estudos. 

O olhar genØtico vai alØm da mera observaçªo curiosa que esses 
documentos podem aguçar: um voyeur que entra no espaço pri-
vado da criaçªo. O crítico genØtico narra as histórias das criaçıes. 
Os vestígios deixados por artistas oferecem meios para captar 
fragmentos do funcionamento do pensamento criativo. Uma se-
quŒncia de gestos advindos da mªo criadora e experienciados, de 
forma concreta, pelo crítico. Gestos se repetem e deixam a�orar 
teorias sobre o fazer. (SALLES, 2009, p.23)

Ela atesta: nªo se pode limitar o conceito de processo de 
criaçªo, no contexto de uma obra, a um grande insight inicial, 
pois esse seria um percurso quase mecânico, a concretizaçªo 
de uma grande ideia que surge no começo dos processos 
(SALLES, 2009).

No contato com diferentes percursos criativos, percebe-
-se que a produçªo de uma obra Ø uma trama complexa 
de propósitos e buscas: problemas, hipóteses, testagens, 
soluçıes, encontros e desencontros. Portanto, longe de li-
nearidades, o que se percebe Ø uma rede de tendŒncias que 
se inter-relacionam. 

Quanto a redes, o segundo livro da autora trata exatamente 
desse assunto. Redes da criaçªo: construçªo da obra de arte, 

É necessÆrio sempre se lembrar de que a proposta da anÆlise feita 
[...] diz respeito ao confronto de um trabalho em relaçªo a um 
modelo, e nªo à anÆlise da obra de arte em si, ou, em outras pala-
vras, estÆ se analisando o mØtodo de trabalho para se caracterizar 
uma pesquisa, e nªo o trabalho que foi gerado como produto �nal 
desse mØtodo; por essa razªo o exame da obra nªo Ø fundamental. 
(ZAMBONI, 2006, p. 52)

Em conversa com os textos do autor, o artista instaura um 
problema a mais neste percurso acadŒmico; cria novas ca-
tegorias e insere seus próprios escritos e documentos de 
processos artísticos enquanto obra. Ao escrever �sobre o seu 
trabalho, nªo faz obrigatoriamente pesquisa, pode fazer uma 
simples re�exªo sobre sua forma de trabalhar, de expressar 
seus conceitos, dœvidas, inquietaçıes, mØtodos de trabalho, 
preferŒncias e opiniıes, sem no entanto realizar pesquisa� 
(ZAMBONI, 2006, p. 52). 

As re�exıes e contribuiçıes instauradas no livro ganham 
outros ecos quando se encontram com Cecilia Almeida Sal-
les, que elaborou seus estudos sobre as pistas de criaçªo dos 
artistas na mesma Øpoca que Silvio Zamboni, vendo-as pelas 
vias de pesquisadores que olhavam a obra de fora dos seus 
procedimentos. A autora, portanto, enfatiza que �o artista 
encontra os mais diversos meios de armazenar informaçıes, 
que atuam como auxiliares no percurso de concretizaçªo da 
obra, e que nutrem o artista e a obra em criaçªo.[...] o ato de 
armazenar Ø geral, estÆ sempre presente nos documentos 
de processos� (SALLES, 2009, p.22).

A autora supracitada trouxe uma nova contribuiçªo às pes-
quisas em artes à Øpoca, pois tratou de um estudo das pistas 
com base nas origens de criaçªo dos artistas; na gŒnese 
que dÆ as formas primÆrias aos procedimentos, seguindo a 
coreogra�a das mªos, tentando compreender os passos e 
recolocÆ-los em seu ritmo original; no processo de criaçªo 
que se mostra tambØm como tendŒncia para o outro � os 



de caminhos e atØ mesmo de memórias para o próprio artista 
em seu percurso, 

[...] a obra em criaçªo como um sistema aberto que troca in-
formaçıes com seu meio ambiente. [...] as interaçıes envolvem 
tambØm as relaçıes entre espaço e tempo social e individual, em 
outras palavras, envolvem as relaçıes do artista com a cultura, 
na qual estÆ inserido e com aquelas que ele sai em busca. A cria-
çªo alimenta-se e troca informaçıes com seu entorno em sentido 
bastante amplo.[...] aspectos comunicativos da criaçªo artística. 
(SALLES, 2006, p. 32)

Nos sistemas de trabalho nem sempre racionalizados, mas 
que representam a natureza de como os artistas criam e de 
sua potente particularidade,

[...] a rede de criaçªo se de�ne em seu próprio processo 
de expansªo: sªo as relaçıes que vªo sendo estabelecidas 
durante o processo que constituem a obra. O artista cria 
um sistema a partir de determinadas características que vai 
atribuindo em um processo de apropriaçıes, transformaçıes 
e ajustes; que vai ganhando complexidade à medida que no-
vas relaçıes vªo sendo estabelecidas. (SALLES, 2006, p. 33)

As contribuiçıes da autora sªo chaves que nos permitem 
enxergar o imbricado sistema da criaçªo artística que con-
verge para materiais, ou pistas, como ela própria menciona, 
para pensarmos os dispositivos que nos permitem realizar 
pesquisas posteriores e, em paralelo, a fatura das obras e as 
tramas que envolvem as escritas nas produçıes acadŒmicas.

Tratando dos procedimentos de criaçªo do objeto artístico 
e das escritas � ou da própria escrita enquanto obra �, 
buscarei algumas luzes na produçªo coletiva realizada por 
docentes artistas que culminou na publicaçªo O meio como 
ponto zero: metodologia da pesquisa em artes plÆsticas, de 

publicado em 2006, tem como proposta central a �neces-
sidade de pensar a criaçªo como rede de conexıes, cuja 
densidade estÆ estreitamente ligada à multiplicidade das 
relaçıes que a mantØm. [...] ao longo desse percurso, a rede 
ganha complexidade à medida que novas relaçıes vªo sendo 
estabelecidas� (SALLES, 2006, p. 17).

A criaçªo artística assume, nas pesquisas de Cecilia Almeida 
Salles, a multiplicidade dos componentes que a constituem, desde 
as relaçıes íntimas do artista com seu local de trabalho, sua 
biblioteca, suas a�nidades e seus procedimentos mais próximos 
atØ a ampliaçªo desse sistema para outras modalidades que o 
envolvem e fornecem as pistas para suas pesquisas. A autora 
nªo Ø artista, nem estÆ envolvida no universo da criaçªo, mas 
investiga e orienta pesquisas que tratam do artista, desde aquele 
que escreve sobre sua obra atØ aquele que investiga os procedi-
mentos alheios. Quer dizer, ela estÆ inserida nesse universo de 
procedimentos como espectadora.

A criaçªo artística Ø marcada por sua dinamicidade que nos 
pıe, portanto, em contato com um ambiente que se caracte-
riza pela �exibilidade, nªo �xidez, mobilidade e plasticidade.
[...] aparentes sinônimos para conseguir nos transportar para 
esse ambiente dos inœmeros e in�ndÆveis cortes, substi-
tuiçıes, adiçıes ou deslocamentos.[...] possibilidades de 
obras apresentadas nas sØries de rascunhos, tratamentos 
de roteiros, esboços etc.; propostas de obras se modi�cando 
ao longo do processo; partes de uma obra reaparecendo 
em outras do próprio artista; ou ainda fatos lembrados ou 
livros lidos, sendo levados para obras em construçªo. Uma 
memória criadora em açªo que tambØm deve ser vista nessa 
perspectiva da mobilidade: nªo como um local de armaze-
namento de informaçıes, mas um processo dinâmico que 
se modi�ca no tempo. (SALLES, 2006, p. 19)

Os procedimentos vistos atravØs da relaçªo íntima do artista 
com seu próprio local de trabalho, as pistas como geradoras 



em artes plÆsticas Ø, portanto, em œltima anÆlise, a questªo da 
arte. Essa questªo da arte estÆ em suspenso aí. Em suspensªo. Ela 
continua aí a questªo suspensa, ou seja, uma questªo perpetua-
mente retomada aos con�ns de investigaçıes empreendidas nos 
campos da produçªo, da invençªo, da descoberta e, por que nªo, 
da criaçªo. (BRITES; TESSLER, 2002, p. 19-33)

A pesquisa em artes visuais Ø uma invençªo constante, seja 
da própria obra de arte que se investiga, a partir de impulsos 
mentais, ao acaso, por meio de intuiçıes, insights ou per-
cepçıes, ou das escritas como organizaçªo do pensamento, 
criaçªo literÆria e ordenaçªo teórica que mira a prÆtica, o ir 
e vir, sem esquemas nem determinaçıes prede�nidas.

A pesquisa em artes visuais implica um trânsito ininterrupto entre 
prÆtica e teoria. Os conceitos extraídos dos procedimentos prÆti-
cos sªo investigados pelo viØs da teoria e novamente testados em 
experimentaçıes prÆticas, da mesma forma que passamos, sem 
cessar, do exterior para o interior, e vice-versa, ao deslizarmos 
a superfície de uma �ta de moebius. Para o artista, a obra Ø, 
ao mesmo tempo, um �processo de formaçªo� e um processo no 
sentido de processamento, de formaçªo de signi�cado. É nessa 
borda, entre procedimentos diversos transpassados por signi�ca-
çıes em formaçªo e deslocamentos, que se instaura a pesquisa. A 
palavra teoria deve ser entendida, nesse caso, muito mais como um 
campo de conhecimento especí�co e interdisciplinar do que como 
um aparato teórico estanque, aplicÆvel como norma ou verdade 
inquestionÆvel. (BRITES; TESSLER, 2002, p. 125)

A pesquisa em artes visuais poderÆ ser de�nida como um 
jogo, com regras podendo atØ ser bastante rígidas, em que 
cada participante sabe da sua funçªo e papel, mas nªo po-
derÆ estabelecer um desenho �nal, mesmo que se planeje, 
pois estÆ na açªo a mudança de formas e de lugares. 

Podemos identi�car, na instauraçªo da obra, trŒs dimensıes que 
se enlaçam de forma, às vezes mais, às vezes menos perceptível. 

20026.O conjunto de autores expıe suas experiŒncias como 
resultados de suas produçıes e orientaçıes de pesquisa nas 
universidades, tecendo diversos apontamentos acerca da 
criaçªo e das escritas nas artes visuais. O coletivo possui 
um ponto importante a ser destacado: sªo artistas e pes-
quisadores � origem de meus maiores interesses � aqueles 
que criam, pesquisam e escrevem sobre suas obras e seus 
procedimentos de criaçªo no âmbito do universo acadŒmico 
e fora dele. Vejamos:

Uma tese em artes plÆsticas tem por originalidade entrecruzar uma 
produçªo plÆstica com uma produçªo textual; ela nªo se com-
pleta senªo quando consegue ligÆ-las por traves. Com efeito [...] 
nossos estudantes iniciam pesquisas que articulam [...] uma parte 
de prÆticas plÆsticas, experimentais ou artísticas, e uma parte de 
abordagens re�exivas de igual importância. O ponto de partida da 
pesquisa situa-se, contudo, obrigatoriamente na prÆtica plÆstica 
ou artística do estudante, com o questionamento que ela contØm 
e as problemÆticas que ela suscita.[...] A parte de prÆtica plÆstica 
ou artística, sempre pessoal, deve ter a mesma importância da 
parte escrita da tese à qual ela nªo Ø simplesmente justaposta, mas 
rigorosamente articulada a �m de constituir um todo indissociÆvel. 
[...] Digamos que ela se desdobra atravØs do campo da produçªo, 
da invençªo, da descoberta, [...] mas que tambØm pega a tiracolo 
o campo da criaçªo. Com uma certa audÆcia, ela mira o campo da 
criaçªo e Ø esta mira que tensiona e �intencionaliza� cada um dos 
outros campos que ela atravessa (os da produçªo, da invençªo, da 
descoberta, mas tambØm os da EstØtica, da História da Arte, da 
Antropologia, da PsicanÆlise, e a lista nªo estÆ completa). É o que 
faz sua di�culdade e sua nobreza simultaneamente, sua ambiçªo 
e sua simplicidade, sua força e sua fraqueza, em uma palavra, 
sua claudicaçªo.[...] O cerne da questªo da pesquisa universitÆria 

6   O próprio nome com que se intitula a publicaçªo tem em si o 
procedimento da criaçªo. Trata-se, no primeiro texto desse livro, de 
uma conferŒncia realizada por Jean Lancri em que o artista e profes-
sor elabora uma narrativa do seguinte problema: por onde começar? 
Ora, pelo meio. Pelo meio de um processo, de uma açªo, de uma 
ignorância. 



vozes que ecoam dos procedimentos artísticos. Nªo se trata, 
portanto, de duelar, nem contrapor perspectivas, mas apren-
der com elas e ampliar o campo de construçªo para futuras 
produçıes. Penso tambØm que o que aprendemos no trajeto 
serve como exemplo para revermos, adiante, se desejamos 
segui-los ou se os descartaremos para ir em busca de novas 
respostas às nossas perguntas. O campo das pesquisas em 
artes visuais Ø um terreno aberto, permitindo-nos recortar, 
colar e arrematar ao nosso modo. 

A composiçªo das escritas assume outros movimentos, cola-
bora (e reelabora) com outras leituras e traduçıes das obras 
plÆsticas quanto à necessidade acadŒmica do ineditismo nas 
pesquisas. Os procedimentos de pesquisa nas artes visuais 
sªo essa rede constante de perguntas e respostas, erros e 
acertos, tentativas e regimentos. O artista que pesquisa lida 
constantemente com esses fazeres, cria seu mundo de fatura 
para a instauraçªo da obra, cria sua biblioteca e seus inter-
locutores, cria seus modos de apresentar, cria seus modos 
de convergŒncia, entre obras e escritas, na ampla conversa 
entre escrita enquanto obra e obra enquanto escrita.

 

Uma primeira dimensªo, abstrata, processa-se no nível do pen-
samento e revela-se na forma de idØias, de esboços, muitas vezes 
sem grandes intençıes, em algumas anotaçıes improvisadas ou 
em projetos mais elaborados, que poderªo, ou nªo, se concretizar 
em obras. Num segundo plano, temos a dimensªo da prÆtica feita 
de procedimentos, manipulaçıes tØcnicas ou operacionais, reaçıes 
de materiais ou substâncias, assim como o estabelecimento de 
interfaces com os mais avançados processos tecnológicos. E, num 
terceiro nível � como tudo o que se cria nªo surge do nada, mas 
Ø uma resposta mais ou menos quali�cada a um certo estímulo 
�, a obra em processo conecta-se com tudo o que diz respeito 
ao conhecimento. Dessa forma, a ela se articulam conceitos, e 
estabelecem-se elos entre as manifestaçıes da cultura. A obra em 
processo de formaçªo insere-se de maneira especí�ca, algumas 
vezes peculiar, numa discussªo proposta pela produçªo contempo-
rânea e/ou pela História da Arte. (BRITES; TESSLER, 2002, p.126)

Diante das inœmeras vias que percorremos, a certeza Ø que 
se encontra na inventividade todo o universo que emoldura 
as pesquisas em artes visuais, tanto na criaçªo da obra como 
nas escritas que darªo forma ou sugerirªo outras pesquisas. 
O que �ca evidente nos argumentos expostos sªo mœltiplas 



Como traduzir, para o universo das palavras, os processos 
artísticos em artes visuais, sem perder o elemento poØtico 
no qual a obra foi concebida? Como a obra foi elaborada? 
Como se deu o procedimento? Perguntas nem sempre fÆ-
ceis de serem respondidas pelos próprios artistas, que, de 
contínuo, elaboram suas produçıes por meio de impulsos, 
acasos e tØcnicas apreendidas durante anos e naturalizadas 
em seus cotidianos de trabalho. HÆ ainda de se agregar as 
emoçıes, intuiçıes e insights que nem sempre passam pelo 
crivo da re�exªo, da racionalizaçªo ou da própria escrita. No 
entanto, hÆ de se notar uma expressiva produçªo que vem 
se dedicando a essas investidas.

As escritas nas artes visuais sªo cada vez mais manipuladas, 
seja pelo crescimento de pesquisas que garantem sua manu-
tençªo, evidenciando o campo por meio das letras, ou pelos 
próprios imbricamentos das Æreas. Se palavras sªo imagens 
e imagens sªo palavras, a conversa se resume ao encontro 
de duas partes que hÆ muito tempo �ertam nos corredores 
da academia e nas galerias de arte. A tarefa das narrativas 
ou escritas que acompanham os trabalhos artísticos, princi-
palmente para aqueles artistas que estªo envolvidos na pes-
quisa acadŒmica � cuja produçªo artística possui �nalidades 
cientí�cas, das escritas às imagens poØticas, com a funçªo 
de descriçªo da obra ou transcriçªo do mØtodo como ela foi 
criada, e nªo sua mera explicaçªo �, cria tensionamentos 
entre os espaços de artes, como políticas de trocas estØticas 
entre campos de criaçªo, saberes sistematizados e experiŒn-
cias com outros artistas, para cunhar novas modalidades e 
a recriaçªo do próprio terreno. Sªo características comuns 
no universo artístico o novo em busca do novo ou o ponto 
a mais para sua continuidade. Nas produçıes artísticas da 
atualidade, palavras se tornam imagens; escritas, a própria 
obra visual; e narrativas, o cenÆrio, a espacialidade. 

O próprio Raymond Roussel possui um mØtodo que Ø orgâni-
co, oferece vivacidade e permite continuidade e veri�caçªo. 

I.VI Escritas de processos
ponto de chegada, ponto de partida
Ao escrever sobre um dos modos possíveis de perceber a natureza do ato 
criador, a escrita exige de mim um tempo para a reconstituiçªo  
de uma memória que emerge das experiŒncias.  
E a memória Ø vizinha de um imaginÆrio a ser vivido.

(Edith Derdyk, 2012, p. 15)

 
A escrita Ø o lugar do levantamento das cortinas, dos vØus, 
das nebulosidades, das revelaçıes dos segredos e, ao mes-
mo tempo, paradoxalmente, da criaçªo de enigmas. Noutras 
palavras, de tudo aquilo que nªo estÆ explícito na imagem, 
mas faz parte dela. Esses elementos se inserem no espetÆ-
culo dramÆtico das questıes que envolvem as escritas para 
os artistas visuais. Como uma simbiose, formas e matØrias 
se comunicam entre as Æreas de criaçªo e formam um só 
corpo, e a produçªo artística contemporânea envolve in�-
nitas sØries de procedimentos para sua composiçªo.

A exemplo disso, as escritas nas artes visuais caminham lado 
a lado com o processo de fatura da obra visual. Assumem, 
portanto, o mesmo lugar da obra na criaçªo artística, terreno 
que se encarrega de desvelar os experimentos, as prÆticas 
e a dimensªo do universo metodológico para a confecçªo e 
o lugar de obra, decodi�cando e transcrevendo passagens 
poØticas, questıes que envolvem os processos dos artistas 
e a própria criaçªo. Inserem novas camadas, características 
próprias e elaboraçªo. 

A �m de manter essas referŒncias, o campo de investida 
estarÆ na abordagem do procedimento, mØtodo de Raymond 
Roussel, com leituras e contribuiçıes realizadas por outros 
escritores, que cooperam para dar sentido metodológico 
às escritas, envolvendo o universo de criaçªo do texto nas 
pesquisas em artes visuais.



O procedimento Ø, portanto, o modo de colocar uma mol-
dura no processo artístico; criar uma regra ou mØtodo, como 
um jogo de palavras, cenÆrio para compor narrativas e ima-
gens, nªo trata da explicaçªo da obra. 

Os leitores de Raymond Roussel investem em tentativas 
com a intençªo de exempli�car e tirar o vØu nebuloso que 
pode encobrir o mØtodo criado pelo autor, oferecido em seu 
livro póstumo Como escrevi alguns dos meus livros, no qual 
ele revela meticulosamente seu processo de composiçªo da 
escrita: �Sempre me propus a explicar de que maneira tinha 
escrito alguns de meus livros (Impressıes da `frica, Locus 
Solus, A Estrela na Testa e A Poeira de Sóis)� (2015, p. 18). 
Nas duas notas a seguir, veri�caremos algumas passagens do 
livro que representam o modo como o mØtodo era aplicado 
pelo autor.

I

Eu tinha visto num Ælbum de Caran d�Ache uma sØrie muito di-
vertida de desenhos intitulada �Variaçıes sobre o tema Espere 
um pouco�. Um deles, tendo como título particular �Antessala 
ministerial�, mostrava um pobre homem esperando (a julgar por 
seu aspecto, havia muito tempo), sentado perto de um porteiro. 
Daí tirei isto: 1 �PaciŒncia (se reportando à espera) na antessala 
ministerial�; 2 �Plaqueta (para polir) de tirar mancha âmbar ex-
pressªo histØrica (expressªo que se precipita atravØs... âmbar, que 
se mancha de...). (ROUSSEL, 2015, p. 40)

 
II

Pegava a palavra palmeira e decidia considerÆ-la em dois sen-
tidos: o sentido de doce e o sentido de Ærvore. Considerando-a 
no sentido de doce, procurava casÆ-la por meio da proposiçªo à 
com outra palavra suscetível ela própria de ser tomada em dois 
sentidos diferentes; obtinha assim (e isso representava, repito, um 

No trecho a seguir, confere-se a a�rmativa do autor quando 
ele trata exatamente de como �O procedimento evoluiu [...] 
levado a pegar uma frase qualquer, da qual tirava imagens, 
desmembrando-a, um pouco como se fosse para extrair dela 
desenhos de enigmas� (ROUSSEL, 2015, p. 38). 

Seja em palavras, imagens ou �cçıes, as tramas evidencia-
das nos procedimentos nas artes visuais e nos processos 
de criaçªo das escritas que acompanham as obras possibi-
litam, como o próprio autor menciona, a movimentaçªo do 
mØtodo � que nªo estÆ �xo por nªo possuir forma rígida, 
podendo evoluir no ato da fatura �, cuja própria gŒnese, 
posteriormente, sinaliza sua capacidade de transformaçªo 
e modi�caçªo no tempo. O mØtodo, assim, aproxima-se 
das produçıes dos artistas visuais em seus processos ar-
tísticos ao proporcionar liberdade e versatilidade por meio 
das palavras.

Como uma dobradiça bem azeitada, o procedimento per-
mite articulaçıes, rotaçıes e translaçıes, idas e vindas. O 
mØtodo Ø como um ritual, uma alquimia, uma receita que 
poderÆ ser executada com um ingrediente a mais ou a me-
nos, com esquecimentos, negligŒncias, descuidos ou com a 
incrementaçªo de outros formatos, novas magias, um elixir, 
e poderÆ ser usado para in�nitas possibilidades.

O �procedimento� nªo direcionaria as obras mesmo na sua �gura 
mais central, nªo seria nada mais do que a soleira, cruzada mal 
traçada, um rito de puri�caçªo, e nªo uma fórmula arquitetônica. 
Roussel o teria usado para enquadrar o grande ritual de sua obra, 
repetindo-o solenemente e para todos quando o ciclo terminasse 
para si mesmo. Em torno da obra, o procedimento formaria um 
círculo que nªo permitiria o acesso a nªo ser à custa de deixar 
iniciado no espaço branco e totalmente enigmÆtico de uma obra 
ritualizada, ou seja, separada, mas nªo explicada. (FOUCAULT, 
1976, p. 18, traduçªo nossa)



Um procedimento Ø um mØtodo para gerar argumentos narrativos, 
histórias. TambØm poderiam servir para gerar argumentos de outro 
tipo, poØticos, cientí�cos e atØ �losó�cos; mas no fundo sempre 
serªo narrativas. Esse mØtodo poderia consistir em extrair palavras 
ao acaso do dicionÆrio, ou de um chapØu, e armar uma história que 
fosse da primeira palavra à segunda, da segunda à terceira... Se a 
primeira palavra que saiu da cartola Ø colher, a segunda mercœrio, 
a terceira bactØria, a história poderia ser sobre um jogo de talheres 
no palÆcio do rei de um país cujo principal produto de exportaçªo 
Ø o mercœrio, e uma colher desse jogo aparece com uma estranha 
marca durante um jantar... E dessa marca sai a fórmula para criar 
uma bactØria que se alimentaria de mercœrio e levaria o país à 
ruína... Improviso um exemplo qualquer. O procedimento poderia 
ser qualquer outro, usando imagens recortadas de revistas, ou 
misturando manchetes do jornal. Nªo precisa ser muito criativo 
ou estranho, basta que sirva ao propósito de pôr o acaso a serviço 
de uma formaçªo linguística qualquer, que depois (a honestidade 
do bom jogador, que nªo trapaceia) do escritor usarÆ para criar 
uma história. (AIRA, 2013, p. 5)

No procedimento do referido escritor, sons e jogos de pa-
lavras mantinham um certo parentesco com a rima, em que 
frases iguais possuíam duas palavras quase semelhantes; 
acrescentavam-se algumas palavras equiparÆveis, uma no 
começo e a outra no �nal, com sentidos diferentes, possibi-
litando criar narrativas entre ambas. Continuando com CØ-
sar Aira, no livro Pequeno manual de procedimentos, o autor 
apresenta uma sØrie de textos e contos que tomam como 
alvos o mØtodo de escrita e a prÆtica para a composiçªo do 
volume, que aborda por diversos caminhos o procedimento.

Em A nova escritura, CØsar Aira nos presenteia com um con-
junto de re�exıes sobre o universo da arte, nas quais eviden-
cia os procedimentos. O autor nªo se restringe ao campo da 
literatura; na maioria de seus textos, aborda outros campos 
da arte ao criar cruzamentos entre eles. No referido texto, 
faz uma preciosa abordagem acerca das vanguardas, do en-

grande e longo trabalho) uma palmeirinha (doce) de restauraçªo 
(restaurante onde se serve doces); o que me dava por outro lado 
uma palmeira (Ærvore) de restauraçªo (sentido de restabelecimento 
de uma dinastia sobre um trono). Daí a palmeira da Praça dos 
TrofØus consagrada à restauraçªo da dinastia dos Talu. (ROUS-
SEL, 2015, p. 24)

O mais curioso nessa tentativa de propor o novo e, ainda, 
generosamente, disponibilizar seu mØtodo foi a negativa 
dos leitores de sua Øpoca, talvez por incompreensªo ou atØ 
mesmo estranhamento de um livro que, de certo modo, ten-
do investidas metodológicas para composiçıes de escritas 
�ccionais, colocava em aberto algo tªo precioso aos artistas, 
o enigma da genialidade no ato criativo. No livro póstumo 
supracitado, Raymond Roussel encerra, com diversos apon-
tamentos e passagens, seu descontentamento com a falta 
de sucesso e aceitaçªo em sua comunidade leitora; como 
alento, esperava dos leitores, no futuro, sua compreensªo, 
alØm de algum tipo de sucesso que seus escritos pudessem 
alcançar. �Eu me refugio, na falta de algo melhor, na espe-
rança de que terei talvez um pouco de reconhecimento pós-
tumo em relaçªo aos meus livros�(2015, p. 68). Previsªo tªo 
assertiva quanto promissora, pois o autor, na atualidade, tem 
se caracterizado como divisor de Æguas: a loucura dÆ lugar à 
coragem para inaugurar uma nova maneira de escrita em um 
terreno fØrtil para novos leitores e pesquisadores das letras.

Considerado, por alguns estudiosos da literatura, como um 
autor difícil e, por outros, de pœblico restrito, mas riquíssimo, 
desperta curiosidade, por seus segredos e revelaçıes do seu 
processo de criaçªo, em cØlebres escritores, principalmente 
no campo da literatura, interessados em seus procedimen-
tos, a considerar Michel Foucault, brevemente apresentado 
anteriormente, e o escritor argentino CØsar Aira, que des-
creve a seguir uma possibilidade de colocar em prÆtica o 
mØtodo rousseliano.



a reproduçªo das genialidades? Pois Ø na reproduçªo de um 
mØtodo que acontece o novo, a evoluçªo, jÆ mencionada por 
Roussel, de seu próprio mØtodo (AIRA, 2007).

CØsar Aira monumentaliza os procedimentos, a genialidade 
e a reproduçªo ao re�etir sobre John Cage, quando a�rma 
que �Os grandes artistas do sØculo XX nªo sªo aqueles que 
�zeram obras, mas aqueles que inventaram procedimentos 
para que a obra se �zesse sozinha, ou nªo se �zesse� (2007, 
p. 13). A obra de Cage Ø uma mina inesgotÆvel, e o próprio 
autor enfatiza suas possibilidades de articulaçªo ao dizer: 
�Nªo deixo de falar de literatura por Cage ser um mœsico�. 
Os procedimentos ou composiçıes de suas obras sªo ver-
dadeiras fÆbricas de obras, permitindo, atØ os dias atuais, a 
artistas de diversos campos usar seus mØtodos para compor 
as obras mais diversas possíveis. 

Se a arte tornou-se uma mera produçªo de obras a cargo daqueles 
que sabiam e podiam produzi-las, as vanguardas intervieram pra 
reativar o processo a partir de suas raízes, sendo o modo de fazer 
isso foi repor o processo ali onde se havia entronizado o resultado. 
Essa intençªo, em si mesma, arrasta os outros pontos: que possa 
ser feita por todos, que se desvincule das restriçıes psicológicas 
e, para dizer tudo de uma vez, que a �obra� seja o procedimento 
para se fazer obras, sem a obra. Ou com a obra, mas só como 
apŒndice documental que sirva apenas para deduzir o processo 
do qual saiu. (AIRA, 2007, p. 14)

Os procedimentos nos processos artísticos visam ao regis-
tro de confecçªo da obra para posterior compartilhamento, 
permitindo a todas as artes comunicarem-se entre si. O lei-
tor que acessa esses conhecimentos sistematizados pelos 
artistas tŒm acesso às raízes da fatura no desenvolvimento 
e na instauraçªo da criaçªo artística. O escritor argentino 
disponibiliza diversas possibilidades de procedimentos que, 
para o campo da artes visuais, enquadram-se no universo o 
qual se denomina poØticas e/ou poiesis, cuja identidade � ou 

cerramento da pro�ssionalizaçªo do artista e da necessidade 
de começar de novo, reinventar novo caminho e origem, 
recriar uma dinâmica evolutiva em que escritores e artistas 
nªo se permitiriam continuar a fazer como jÆ era feito, nªo 
se admitindo congelar. Sobre esse passo alØm, defende o 
autor, �Ø preciso de um esforço descomunal e o sacrifício de 
toda uma vida�, como fez o próprio escritor Marcel Proust. 
Inaugurar campo autônomo, inventando novas prÆticas e 
devolvendo à arte a facilidade de fatura tida em suas origens. 
A pro�ssionalizaçªo implica especializaçªo e pıe em risco a 
dialØtica forma-conteœdo, cuja ferramenta, o procedimento, 
escancara como a obra foi composta e poderia se perder.

[...] o procedimento Ø um simulacro enganador do processo pelo 
qual uma cultura estabelece o modus operandi do artista; jÆ para 
os vanguardistas, trata-se da œnica possibilidade para reconstruir 
a radicalidade constitutiva da arte. Na verdade, o juízo nªo impor-
ta. A vanguarda, por sua própria natureza, incorpora o escÆrnio, 
tornando-o um dado a mais de trabalho. (AIRA, 2007, p. 13)

Alguns exemplos ilustram nossa tentativa de construçªo 
deste cenÆrio que Ø o universo dos procedimentos nas ar-
tes visuais. No entanto, deparamo-nos com frequŒncia com 
atributos que conferem à personalidade e à sensibilidade do 
artista o grau de genialidade. Uma boa referŒncia Ø o artista 
Marcel Duchamp, que realiza experimentos com notas mu-
sicais ao acaso sem executÆ-las, rememorando as compo-
siçıes de notas ao acaso de mœsicos como Mozart e Bach. 
Uma volta a mais no parafuso dado por Schoenberg, que 
prepara o terreno da pós-pro�ssionalizaçªo do artista em 
novas categorias como: mœsico que nªo Ø mœsico, pintor que 
nªo Ø pintor, escritor que nªo Ø escritor. Isso nos faz lembrar 
dos dias atuais, quando tantos artistas contemporâneos se 
apropriam do discurso e das lembranças constantes do pró-
prio Duchamp, por exemplo, para enaltecer o artista como 
gŒnio. Seria audacioso a�rmar, na História da Arte, que nªo 
Ø genialidade, Ø procedimento? Ou que a genialidade seria 



O conjunto de obras do autor revela o procedimento em seu 
modo de escrita, que à primeira vista parece desconexa e 
sem sentido. Aos poucos, o leitor atento começa a perceber 
as características presentes no texto, como um embaralha-
mento que lentamente se conecta.

No lugar entªo agrupado pelo maço, os dentes, estreitamente 
agrupados, engendravam, pela simples alternância de suas to-
nalidades, um verdadeiro quadro ainda inacabado. O conjunto 
evocava um retre cochilando numa cripta sombria, molemente 
jogado à beira de um lago subterrâneo. Uma tŒnue fumaça, saída 
do cØrebro do adormecido, mostrava, à maneira de um sonho, 
onze jovens curvados sob o impØrio do terror inspirado por uma 
bola aØrea quase diÆfana, que, parecendo servir de meta ao voo 
dominador de uma branca pomba, marcava no chªo uma sombra 
leve envolvendo um pÆssaro morto. Um velho livro fechado jazia 
ao lado do retre, fracamente iluminado por uma tocha plantada 
perpendicularmente no chªo da cripta. (ROUSSEL, 2019, p. 46)

No trecho selecionado, lemos um primoroso exemplo do 
procedimento, cuja descriçªo envolve uma sØrie de objetos, 
personagens, situaçıes, colagens, camadas, sensaçıes, per-
cepçıes e imaginaçªo, esta œltima sempre tªo cara ao autor. 
Retornaremos a Michel Foucault, que dedicou um livro de 
crítica literÆria a apenas um œnico escritor � ele contempla 
Raymond Roussel com tal privilØgio. Foucault assinala algu-
mas investidas sobre suas leituras do procedimento do autor. 

[...] o procedimento poderia muito bem cumprir a funçªo de início 
e de conclusªo, como daquelas frases idŒnticas e ambíguas nas 
quais os textos da �primeira infância� embutem suas histórias 
cíclicas. Formar-se-ia assim uma espØcie de perímetro forçado, 
mas que deixaria livre, no centro da língua, um vasto espaço 
de imaginaçªo, talvez sem outra chave senªo a do seu jogo. O 
procedimento teria entªo uma funçªo de ativaçªo e proteçªo; 
limitaria um ambiente privilegiado, fora de contato, que o rigor 
de sua forma perifØrica libertaria de todos os constrangimentos 

o modo de fazer dos artistas � estaria enquadrada nessas 
perspectivas metodológicas de escritas e narrativas como 
revelaçªo do processo. 

O problema da criaçªo de procedimentos, tipicamente vanguar-
dista, irÆ entªo enviar a produçªo estØtica contemporânea para 
o processo. Diríamos, a grosso modo, que a saída do procedi-
mento para o processo Ø uma das marcas pela qual os inventores 
contemporâneos viabilizam a possibilidade da expressªo estØtica. 
(MARTINS, 2005, p. 15)

Os procedimentos de Raymond Roussel ganham luzes e 
vozes nos escritos de CØsar Aira e nos permitem pensar, ao 
acessarmos os processos artísticos contemporâneos sob 
mœltiplos vieses e de formas sistematizadas, como um pris-
ma que envolve escritas, coletas, anotaçıes, exercícios e 
criaçıes que contribuem para re�etir, de modo estruturado, 
sobre como a fatura da obra foi sendo elaborada e compos-
ta na prÆtica artística. Sua metodologia, aberta e maleÆvel, 
permite criar e recriar a seu modo, evoluir e recuar quando 
se sentir necessidade e o mais importante: cruzar campos de 
produçıes artísticas ao permitir conectar letras e imagens, 
condensando, em um só corpo e forma, aquilo que acredi-
tamos ser primordial para as artes visuais, uma escrita que 
acompanha de modo �uido a visualidade da imagem.

Outro leitor e admirador de Roussel, o escritor catalªo Enri-
que Vila-Matas argumenta que �nªo Ø fundamental conhe-
cer o procedimento� para apreciar Roussel. Ele recorda que 
Salvador Dalí amava voltar às obras do excŒntrico francŒs 
(TERRON apud ROUSSEL, 2015, p. 13), principalmente aos 
fragmentos de Impressıes da `frica. O segredo de suas obras 
Ø permitir ao leitor participar delas, continuÆ-las, libertando 
e liberando imaginaçªo extrema, pois seu texto aberto Ø 
como um livro de presença nas galerias e museus: cada um 
continua a seu modo, seguindo algumas orientaçıes na linha 
que irÆ preencher.



externos. Seu carÆter arbitrÆrio privaria o corpo editorial de toda 
cumplicidade, induçªo, comunicaçªo sub-reptícia e in�uŒncia e 
deixaria, em espaço absolutamente neutro, a possibilidade de ad-
quirir volume próprio. (FOUCAULT, 1976, p. 17, traduçªo nossa)

Os procedimentos tŒm sua origem na literatura, em que 
cØlebres leitores e escritores demonstram a genialidade do 
mØtodo de Roussel para composiçªo de escritas �ccionais. A 
fonte inesgotÆvel criada pelo autor permite a outros campos 
apropriar-se de tais conhecimentos e ampliar suas verten-
tes e a�uentes. Nas artes visuais, a relaçªo escrita-imagem 
tem sido constante. HÆ obras e artistas visuais que mais se 
aproximam da literatura do que do próprio campo da artes 
visuais, graças ao rompimento das fronteiras que hÆ muito 
tempo foram ultrapassadas, pois a literatura ensina para o 
campo das artes visuais a forma poØtica da composiçªo da 
escrita na e durante a obra, a descriçªo da obra, a leitura de 
imagens e o mais importante, a ampliaçªo da imaginaçªo 
atravØs da imagem por meio da escrita.

Apropriar-se de tais procedimentos Ø ampliar as possibi-
lidades de criaçªo, bem como compreender com maior 
propriedade as tramas que envolvem a criaçªo do artis-
ta visual. Seja nas escritas do processo ou na prÆtica do 
processo em si, a imaginaçªo Ø pedra fundamental para 
a criaçªo de novos tecidos metodológicos nas produçıes 
do porvir. Encerramos este percurso com a nobreza de 
detalhes do nosso personagem principal, que compartilha 
sua genialidade com generosidade.

TambØm Ø necessÆrio que eu fale aqui de um fato bastante curioso. 
Viajei muito. Principalmente em 1920-21, quando dei a volta ao 
mundo pelas ˝ndias, AustrÆlia, Nova Zelândia, os arquipØlagos do 
Pací�co, a China, o Japªo e a AmØrica. (Durante esta viagem, �z 
uma longa parada no Taiti, onde encontrei ainda algumas persona-
gens do admirÆvel livro de Pierre Loti). Eu jÆ conhecia os principais 

países da Europa, o Egito e todo o norte da `frica, e mais tarde 
visitei Constantinopla, a `sia Menor e a PØrsia. Ora, de todas 
essas viagens, nunca tirei nada para meus livros. Pareceu-me que 
a coisa merecia ser assinalada por mostrar claramente que em 
mim a imaginaçªo Ø tudo. (ROUSSEL, 2015, p. 52)

É um fato que a imaginaçªo Ø tªo fundamental para o artista 
quanto para o campo da arte. Mesmo aquelas produçıes que 
evidenciam questıes de cunho social, político, econômico e 
cultural, com pano de fundo que representa o cotidiano, por 
exemplo, apropriam-se de recursos �ccionais para ampliar o 
jogo de verdade. Nem todo escritor escreve somente aquilo 
que vive, assim como nem todo artista visual cria imagens e 
reproduz somente a partir daquilo que vŒ. A criaçªo artística 
Ø esse jogo de formas inesperadas, de regras e de descui-
dos, que acontece por meio de procedimentos previamente 
arquitetados, mas se desenvolve, realiza e materializa ao 
acaso, no encantamento do fazer artístico, na manipulaçªo 
das vicissitudes de pensar, imaginar, ver e querer realizar 
processos de escrita por meio das formas mentais. Fazer arte 
Ø como o ato da coragem: atravØs do impulso, nos vapores 
da eletricidade craniana que movimentam os pensamentos, 
na imaginaçªo, ela, de repente, acontece.



II DESENHOS E ACONTECIMENTOS
Deslocamentos � Desenhos caminhantes 

Seria o desenho uma língua nªo adquirida? Seria o desenho uma 
língua perdida ou tªo simplesmente substituível pela língua das palavras?
Ou seriam as palavras só o que restou do desenho?

(Marcia Tiburi, 2010, p.12)

quando vejo desenhos�

onde vejo desenhos�

desenhos...



juntam, a partir dos acontecimentos, para fazer parte dessa 
jornada descrita/desenhada� o instante do ato; a experiŒncia 
nascida no ato e do ato criador7�, em ateliŒs, laboratórios, 
fundaçıes, universidades, espaços formais ou informais; nos 
cadernos, livros, folhas, paredes, na palma da mªo, nos objetos, 
nos descartes, na insigni�cante matØria; em paisagens e lugares.

Tudo o que se chama Arte, aqui ou ali, outrora e agora, Ø por 
demais disparatado para que uma funçªo artística geral oriente 
esse heteróclito e �utuante conjunto. Uma obra por si mesma Ø 
ocasiªo de prazeres tªo mœltiplos e, para o mesmo sujeito, de aba-
los afetivos tªo variados que uma investigaçªo, que se dedicasse à 
de�niçªo da funçªo estØtica, deveria interrogar-se imediatamente 
sobre o estranho desejo que a faz postular uma tªo improvÆvel 
unicidade de princípio. (GALARD, 2008, p.89) 

Desses abalos afetivos que povoam os acontecimentos para 
a criaçªo de imagens e narrativas, o sentido edi�cante e 
algumas vezes insigni�cante dos desenhos e das escritas, 
naqueles lugares que para nós podem ser tªo comuns quanto 
potentes � como nas ruas (caminhando, pedalando, corren-
do), nos rios (velejando, nadando, mergulhando), nos aviıes 
(voando, �utuando, planando), nos terrenos (capinando, es-
cavando, revirando, coletando, achando, se apropriando) e 
nos sonhos (descansando, delirando, sonhando)�, se revela 
diante da inovaçªo e/ou da �(re)invençªo permanente de 
uma aventura� (VALE, 2017, p. 8).�É natural da arte em geral 
tornar-se acolhedora dos achados fortuitos. Tirar partido dos 
materiais e, ao mesmo tempo, deixar viver seus acidentes 
(nós de madeira, particularidade pessoal de um ator, tremor 
inopinado de um traço) e transmutar esses dados contin-
gentes em uma necessidade nova� (GALARD, 2008, p.100).

7  �O instante do ato presenti�ca uma qualidade temporal inserida 
no tempo usual do cotidiano, injetando uma percepçªo expandida de 
um outro espaço de tempo. [...] o ato criador só existe porque se faz 
aqui e agora. [...] a experiŒncia nascida do ato criador Ø œnica: matriz 
instauradora de um lugar e de um tempo, atualizados numa forma 
feita�(DERDYK, 2012, nªo paginado).

II.I Desenhos da escrita
 
O meu trabalho começa com a escrita � sou um escritor que deriva para 
as artes visuais atravØs da experimentaçªo com a palavra. [...] O desenho 
representa uma parte essencial do meu trabalho, aquela que eu mais 
extensivamente pratiquei, depois da escrita literÆria. Em suma, posso dizer 
que o meu trabalho diz respeito a uma investigaçªo do idioma artístico, 
particularmente do ponto de vista da representaçªo � mental e visual.

(Ana Hatherly)

HÆ um mundo que Ø do desenho e da escrita, e, para acessÆ-lo, 
serÆ necessÆrio seguir por alguns caminhos labirínticos. Nes-
te percurso vertiginoso, nos aproximamos do que poderia ser 
a aura que envolvia o universo borgeano, quando, em sua bi-
blioteca, ele reunia livros, volumes ou papØis que guardavam 
memórias, invençıes e passados de escritores e artistas que se 
revelavam naqueles impressos, com seus imbricamentos ou ex-
pressıes, nos desenhos e nas escritas, para a criaçªo de mundos. 

Nos corredores dessa biblioteca, possivelmente encontra-
remos a artista e escritora Ana Hatherly, que a�rma ser a 
escrita desenhos que se tornam imagens, atraindo imedia-
tamente a visªo para se revelarem depois à razªo, à leitura 
� em sua obra, desenhos e textos se complementam, se 
encontram, se referenciam na formaçªo de uma imagem 
atravØs da escrita (VALE, 2017).

Na produçªo textual e visual de Ana Hatherly hÆ um percurso 
singular pela interioridade da escrita para concluir que esta �nunca 
foi senªo representaçªo: imagem� (Batel, 2010). A artista percorre 
uma espØcie de arqueologia da língua, viagem que leva atØ as 
origens dos signos e a caligra�a oriental arcaica que inscreve �si-
camente com todo o corpo que se move e se inscreve no indizível 
da escrita-imagem. (MARTINS, 2019, p. 31)

Nesses desenhos das escritas, as experiŒncias obtidas nos lu-
gares, vivenciadas e presenciadas, darªo espaço à invençªo de 
arqueologias, seja atravØs das palavras ou das imagens, que se 



O que Ø a escrita? O que Ø o desenho da escrita? Eu pergunto 
pelo fato de o traço da escrita, como nos diz Jacques Derri-
da, compreender todo o universo circundante dos procedi-
mentos que envolvem a criaçªo do desenho que desenho, 
atravØs das palavras e linhas que conectam os pontos da 
ampla rede que vem sendo tecida hÆ tempos� urdidura 
que me possibilita criar tramas e camadas repletas de his-
tórias, memórias e vivŒncias, alØm de assuntos cavernosos, 
labirínticos, repletos de densidades, desvios, suspensıes, 
que se apresentam como contornos às interpretaçıes va-
riadas que compreendem saberes e sabores que persistem 
nos processos de criaçªo artística. �Talvez a palavra e a linha 
sejam parentes. A�nal, em qualquer língua, Ø do percurso 
da linha que se constitui a letra e, assim como a palavra Ø 
a matØria da poesia, o ponto e a linha o sªo do desenho� 
(DERDYK, 2007, p. 78).

As tramas que envolveram os acontecimentos consequen-
temente se inserem nas composiçıes dos desenhos e das 
escritas. Se desenhamos aquilo que vemos, isso signi�ca 
tambØm que desenhamos aquilo que vivenciamos e, assim, 
tambØm, narramos. E, nessa passagem entre ver e desenhar, 
escrever e desenhar, representar e apresentar, �existe uma 
identi�caçªo assumida entre ver o artifício do desenho que 
se encontra realizada na imagem do artista� (ALPERS apud 
HANNUD, 2013, p. 24), que desenha e o contorno próprio 
da arte em que se inscreve-escreve.

Tratando dos acontecimentos do desenho e da escrita, em 
Jacques Derrida encontrei luzes para de�ni-los como algo 
inesperado � aquilo que nªo pode estar sendo esperado �, 
porque Ø da impossibilidade de sua chegada que depende 
sua ocorrŒncia, nªo podendo estar no horizonte de even-
tos previsíveis o que virÆ a ocorrer ou exceder o contato, 
aproximando-nos da misteriosa essŒncia de viver. E �nªo hÆ 
acontecimento senªo lÆ onde isso nªo espera, onde nªo se 
pode mais esperar, onde a vinda do que chega interrompe 

Trarei aqui o desenho que acontece junto à palavra ou com 
ela; a personalidade do desenho; o gesto do desenho na 
escrita8; sua existŒncia ameaçada pelas mœltiplas tecnologias 
(BRETT, 2013) ou sua reinvençªo; o sonho do desenho e o 
desenho do sonho, das escritas, das leituras, das re�exıes; e 
a própria compreensªo sobre o que Ø o desenho na escrita. O 
desenho que antecipa a compreensªo do fazer; a instauraçªo 
da obra; a açªo sobre o suporte; o momento inaugural do 
objeto artístico. 

O desenho, quando ele se agrega às escritas, suas mœltiplas 
variedades se ampliam, latitudinal e longitudinalmente, com 
atitudes singulares que se fazem emergir, seja pela com-
preensªo do processo do artista ou pela desenvoltura das 
palavras e linhas que virªo a ser compostas.	

�O que Ø o desenho?�, minha resposta Ø: �Eu nªo sei o que Ø o 
desenho�. E, incessantemente, sou tentado a reconduzir o desenho, 
na medida em que ele desenha alguma coisa e em que identi�ca 
uma �gura, na medida em que Ø orientado pelo desígnio, isto Ø, 
por um sentido, ou uma �nalidade, que permite sua interpretaçªo, 
sempre sou tentado a puxar o desenho para o insigni�cante, isto 
Ø, para o traço. E foi por aí que, incessantemente, fui levado a re-
conduzir minha preocupaçªo com o desenho na direçªo da minha 
preocupaçªo mais antiga e mais geral com o traço de escrita, com 
a linha da escrita na medida em que consiste em rede ou sistema 
de traços diferenciais. (DERRIDA, 2012, p. 165)

8  �O gesto nada mais Ø que o ato considerado na totalidade de seu 
desenrolar, percebido enquanto tal, observado, captado. O ato Ø o 
que resta de um gesto cujos momentos foram esquecidos e do qual 
só se conhecem os resultados. O gesto se revela, mesmo que sua in-
tençªo seja prÆtica, interessada. O ato se resume em seus efeitos, 
ainda que quisesse se mostrar espetacular ou gratuito. Um se impıe 
com o carÆter perceptível de sua construçªo; o outro passa como uma 
prosa que transmitiu o que tinha a dizer. O gesto Ø a poesia do ato� 
(GALARD, 2008, p. 27).



naçªo; singularidades do artista e de sua produçªo estØtica. 
O desenho entendido como modo de pensar com as mªos, 
com os olhos; os desenhos vivos que, em sua �diversidade 
excŒntrica, livre e obstinada de nossos corpos, marcados por 
uma sØrie de enunciaçıes ininterruptas, [...] se acumulam na 
particularidade de suas formas e histórias� (RODRIGUES, 
2021, p. 8), agregando-se aos acontecimentos que atraves-
sam nossa jornada, se desenhando em outros lugares quando 
modelados à sua forma e nas escritas que os acompanham.

A poØtica da escrita, implicando a leitura plural da imagem, tem 
que ver com a dialØtica da visibilidade/invisibilidade, legibilidade/
ilegibilidade e todas as questıes relacionadas com a comunicaçªo 
pela linguagem, qualquer que seja a forma utilizada. (HATHERLY, 
1995, p. 196-197)

Se penso no desenho enquanto acontecimento, penso tam-
bØm na liberdade que Ø evocada/provocada no ato da sua 
fatura, quando e onde o desenho acontece, antes mesmo do 
conceito em questªo, nos cadernos de desenhos, repletos 
de escritas. Independentemente da compreensªo e da ma-
nipulaçªo de tØcnicas�perspectivas, proporçıes, volumes, 
formas, entre outros �, toda pessoa que desenha insere 
nesses procedimentos particulares algo que lhe Ø bastante 
peculiar e que ultrapassa o entendimento do que Ø regra; 
que se impıe como gesto de uma singularidade própria de 
quem o cria. Se o traço nunca Ø repetido da mesma forma, 
nunca poderÆ ser copiado; mesmo que existam aproxima-
çıes, acontecerÆ de maneira diferente, por se tratar de outro 
modo de olhar e de perceber imagens.

Nessa conjunçªo especial entre o olhar e o gesto, gesto intelectual 
e íntimo, projeçªo íntima que ilude imediatez, projeçªo do olhar 
para que um outro possa vŒ-lo, o desenho pode ocupar muitos 
lugares na vida de um artista, e de uma pessoa. [...] desenhar pode 
funcionar para aquele que desenha � com arte, com despreten-
sªo ou de modo automÆtico � como modo de estar em contato 

a espera� (2012, p. 234). É impossível prever ou atØ mesmo 
calcular o que poderÆ vir a seguir: o �acontecimento, como 
o que chega, Ø o que verticalmente me cai no colo, sem que 
eu possa vŒ-lo vir: o acontecimento nªo pode me aparecer, 
antes de chegar, senªo como impossível� (2012, p. 242). O 
acontecimento Ø singular e œnico.

A rede que envolve os desenhos e as escritas ocorreu a partir 
de um momento bastante peculiar em minha trajetória en-
quanto artista e professor de desenho e gravura em cursos 
de graduaçªo de artes visuais. É um período em que consigo 
traçar com detalhes essa transiçªo, entre camadas que se 
somaram ao que sou hoje, em meio a mudanças de territó-
rios, culturas, climas e estilos de vida, resultando em uma 
construçªo que determinou novos roteiros, experiŒncias que 
variam de lugar para lugar, �sustentando o tempo ponto por 
ponto� (DERDYK, 2010, nªo paginado).	

A mudança/transformaçªo do meu desenho e, consequen-
temente, da minha escrita se amplia ao modo de olhar e 
viver o entorno, de perceber o próprio corpo, impacto que 
fundamenta o que virÆ a seguir. �Talvez seja possível pen-
sarmos o desenho como uma expressªo que, para aquele 
que desenha, acontece em algum lugar importante entre 
o gesto e o olhar. E esse lugar, espiritual e corpóreo, Ø ele 
de�nido pelo fato fundamental de que os desenhos existem 
na experiŒncia humana� (AB�SABER, 2013, p. 72). De acordo 
com o autor, este percurso se torna nªo só de imagens de-
senhadas ou experimentadas, mas de escritas desenhadas 
ou desenhos escritos.

Encontra-se tambØm, nessas vivŒncias e experiŒncias da 
relaçªo entre viver e fazer, a dimensªo sintÆtica que o de-
senho e a escrita emitem como índices de uma presença. 
Segundo Ab�Saber (2013), isso acontece quando se evoca 
uma açªo especializada, um híbrido entre o corpo e a açªo 
de um tempo de alguØm que desenhou, entre olhar e imagi-



Dessa marca que o tempo nos deixa, das vivŒncias obtidas 
nos lugares que aos poucos ganham outras texturas, como 
a pele que estÆ por baixo e se esforça vir à tona, irrompe, 
como broto que vence a terra, corpo, olho que percebe as 
adversidades de terrenos desprotegidos, o desenho: expan-
de, caminha, mira, voa para outros territórios, aponta para 
in�nitas direçıes, como se tivesse vida própria e desejos 
bem seguros. Aqueles que desenham emprestam mªo e 
olho para o desenho � se tornam desenhadores. Segundo 
Derrida,�um desenhador nªo pode nªo ser atento ao dedo 
e ao olho, sobretudo àquilo que toca o olho, àquilo que 
o aponta ou toca com o dedo [le touche du doigt] para 
dar �nalmente a ver� (2010, p. 16). Se o desenho estÆ 
obstinado a ver, dar a ver,teria o desenhador a capacidade 
de contŒ-lo?

Durante muito tempo, nªo contei com meu desenho. Sem-
pre o abandonava nos cadernos, nªo o deixava vir a ser. 
Lembro-me de ele ser tímido e frÆgil como uma galinha, 
aquela de domingo, presente no conto de Clarice Lispector 
(1983), que inesperadamente ganha força e astœcia para fugir 
pelos telhados das casas, buscando novos paradeiros, e que, 
mesmo prevendo sua captura, de tªo certeira quanto auda-
ciosa, nªo espera o porvir, mas decide arriscar e se lançar 
a novas aventuras. Talvez nªo fosse do meu desenho ser 
tímido, mas durante muito tempo ele foi.

Com essa outra camada que ele adquiriu� de astœcia �, 
aproximou-se da palavra � se encantou, se expandiu. Am-
pliaram dimensıes e territórios juntos, adensaram os �uxos 
de minhas re�exıes e produçıes, adentraram em compa-
nhia o arsenal do universo dos desenhos e das escritas vivas, 
encontrando morada nessa conexªo simbiótica que Ø a de 
escrever e desenhar.

Como Marcia Tiburi, em DiÆlogo/Desenho, a�rmou,

consigo mesmo,ou ainda, como forma de ocupar o tempo vazio 
de uma experiŒncia que nªo se realiza exteriormente de nenhum 
modo. Pode ser investigaçªo do mundo ou da imaginaçªo em mui-
tas distâncias; pode ser leve e despreocupado, ou urgente, tenso 
e necessÆrio; pode ser o equivalente mental de uma caminhada, 
de um certo passeio pela intimidade da superfície das coisas, ou 
ser profundamente enigmÆtico e desconhecido, dando-se em um 
lugar silencioso do próprio sujeito. [...] de todo modo, o desenho 
sempre vai falar, existir atravØs do fato fundamental de um gesto, 
em que braço e mªo apanharam alguma coisa no ar e a moldaram, 
revelando seu fundo de matØria plÆstica e acessível à dotaçªo 
de sentido e determinado valor da coisa para um espírito; e do 
fato de que o psiquismo necessita desta profunda ilusªo de que 
as coisas podem ser feitas por ele para existirem e moverem-se. 
(AB�SABER, 2013, p. 78)

O gesto do desenho Ø caminhante. Navega, mergulha, voa 
por paisagens inde�nidas, permitindo àquele que desenha 
encontrar em suas conversaçıes mØtodos e procedimen-
tos próprios, acontecimentos e desaparecimentos, que se 
apresentam como miragens e vertigens, escolhas que ocor-
rem em gestos, nos movimentos dos traços que compıem 
e tambØm nas palavras que de�nem.

[...] o desenho � nªo Ø nem pode ser um registro do mundo, 
por mais que tente mapeÆ-lo. O resultado serÆ simultaneamente 
possibilitado e restringido por certas decisıes e escolhas do artista, 
escolhas e decisıes que por sua vez sªo pautadas nªo só pela sub-
jetividade dele, mas tambØm pelas convençıes e funçıes da arte 
correntes no tempo e no meio em que atua, pois o artista se servirÆ 
de um vocabulÆrio em comum, de um código de sua Øpoca, e parti-
rÆ daí para representar seus desejos, temperamento, personalidade, 
gostos, idiossincrasias. O desenho que procura retratar a realidade 
do entorno de quem lhe dÆ forma re�ete tanto a realidade de seu 
mundo interior como o espaço que ele procura compreender por 
meio da marca que imprime sobre o papel. (HANNUD,2013, p.15)



II.II Desenhos do ar

O desenho Ø um plano de voo que voa.

(Marcia Tiburi, 2010, p. 39)

[...] escrever Ø desejar escrever. Escrever Ø tambØm reescrever. Vi-
ver Ø o mesmo: viver Ø desejar viver, viver Ø desejar reviver. Nªo 
escrever Ø nªo desejar, como nªo viver Ø nªo desejar. Desenhar-
-redesenhar, eis o motor que de�ne a vida do desenho. Assim, hÆ 
muito sentido em que pensar que o desejo Ø o bastante quando 
se trata de desenho. Mas nossa questªo nªo Ø tªo simples quando 
ultrapassamos o nível ontogenØtico e chegamos ao nível político 
da questªo. Quem desenha? Quem Ø autorizado? Que tipo de 
desenho Ø valorizado em nossa sociedade? Qual Ø valorizado? O 
que a escola faz com o desenho? O que a empresa? O que o capi-
talismo � o regime econômico da avareza � faz com o desenho? 
(TIBURI, 2010, p. 35)

O que faço com meu desenho Ø sempre contar uma história, 
uma narrativa dos acontecimentos que teço como pano de 
fundo, como os sussurros nas coxias durante o ato da dra-
matizaçªo, nos bastidores do programa que envolve todo o 
trabalho do desenho � o desenho que nªo Ø individual, que 
nªo se sustenta sozinho; o desenho que Ø todo um elenco 
ou uma literatura. 

Se dou vida ao meu desenho, acontece que, quando escrevo, 
as linhas de seu próprio corpo, repleto de linhas, encontram 
nas escritas que o de�nem a matØria viva em memórias, 
atravessadas pelas palavras que impıem seus mistØrios, pro-
cedimentos e acontecimentos, linhas e palavras. Desenho 
enquanto escrevo e escrevo enquanto desenho.



O voo

Que é voar?

É só subir no ar,

levantar da terra o corpo, os pés?

Isso é que é voar?

Não.

Voar é libertar-me,

é parar no espaço inconsistente

é ser livre, leve, independente

é ter a alma separada de toda a existência

é não viver senão em não-vivência 

E isso é voar?

Não.

Voar é humano

é transitório, momentâneo... 

Aquele que voa tem de poisar em algum lugar:

isso é partir

e não voltar. 
 

(Ana Hatherly)

Os desenhos do ar sªo desenhos �utuantes, voadores, mito-
lógicos. Aconteceram no tempo em que morei na ilha �uvial 
de Parintins, no estado do Amazonas. Desenhos inesperados 
que caíram em meu colo, entre deslocamentos de barcos e 
voos pela regiªo amazônica, atravØs dos anos 2015 e 2016.

Onde hÆ tanta Ægua, hÆ o desejo e a necessidade da nave-
gaçªo. Navegaçªo tambØm Ø �utuaçªo. Aquilo que �utua 
tambØm voa. E, se voa, mergulha. Mergulho Ø voo imerso 
nas Æguas.

Sªo desenhos do ar porque voam � desenhos voadores, 
desenhos de asas, desenhos que desejam asas, desenhos que 
vivem nos sonhos, desenhos que vivem voando, migrando, 
deslocando. 

Certo, eu poderia considerar: a tese começa aqui.



�������-�����, 9 �� ��������� �� 2015

Meu espírito aventureiro me levou para terras 
distantes. Voei para Manaus a �m de realizar um 
concurso na Universidade Federal do Amazonas para 
a vaga de docente do curso de Licenciatura em Artes 
Visuais no campus da cidade de Parintins. Ao �nal do 
período de provas, na tarde daquele mesmo dia, jÆ 
estaria publicada minha aprovaçªo. E, no tempo de dois 
meses, eu voaria novamente para assumir o cargo na 
instituiçªo. No percurso de Sªo Paulo a Manaus, um 
�lme passou pela minha cabeça. Eu havia deixado de 
lado a seleçªo do doutorado, namoros que estavam se 
desenvolvendo, um pequeno apartamento havia pouco 
tempo adquirido, e, em minha companhia, apenas uma 
mala com pertences pessoais e livros das disciplinas de 
desenho e gravura que ministraria. Um artista-professor 
portÆtil, diria Vila-Matas (2011).

Lembro-me dessas re�exıes em meio ao voo, quando, 
em pensamentos distantes, olhei para a janela e fui 
acompanhando o deslocamento do aviªo, que passava por 
cima da densa �oresta. Imaginar que toda aquela imensidªo 
em breve seria o meu entorno e eu me relacionaria com 
paisagens inimaginÆveis, pessoas, alimentos e uma nova 
pro�ssªo me causou muitos devaneios. 

Chegando em Manaus, fui para o mesmo local em que 
me hospedara durante o concurso, pois no outro dia seria 
a tomada de posse. E assim ocorreu. No ato da assinatura 
e entrega dos termos para assumir em Parintins, a frase 
do secretÆrio do departamento de recursos humanos me 
deixou intrigado: �VocŒ precisa entregar isto atØ amanhª 
para o diretor da unidade em que irÆ atuar�. Retornei 
dizendo que nªo seria possível, pois eu havia planejado 
minha ida de barco atØ lÆ. O rapaz me olhou assustado e 
disse: �VocŒ tem certeza? Mano, atØ Parintins sªo quase 20 
horas descendo o rio de barco, vocŒ sabe disso? VÆ de aviªo�. 
Eu disse que sim, e, como havia adiantado minha ida para 

a posse, seria só mudar o dia de entrega da documentaçªo 
para nªo ocorrer nenhum tipo de imprevisto. E assim 
�zemos. Dois dias depois, seria minha apresentaçªo ao 
departamento de artes visuais. Eu estava ansioso por esse 
feito, e mais ansioso ainda para viver a experiŒncia de passar 
tantas horas num barco em meio ao rio Amazonas.

No outro dia, me dirigi cedinho atØ o porto de 
Manaus, na companhia de um rapaz que conheci no hostel 



gesto amistoso: �Príncipe, venha aqui, guardei este lugar 
para vocŒ�. Fiquei intrigado com a palavra com que ela 
se referiu a mim; mesmo assim, me dirigi atØ ela, que me 
ensinou como arrumar a rede nas barras de ferro do barco 
para �car em segurança. 

O barco começou a dar sinal de partida, o rapaz se 
despediu e eu �quei na companhia dessa senhora, que 
aos poucos foi trocando o lugar de misteriosa pelo de 
simpÆtica. As horas foram passando, e as histórias que 
fui ouvindo me deixaram eufórico. Ela contava histórias 
de peixes, de animais da mata, de pessoas sacanas, de 
roubos, de assassinatos, de feitiçarias, de enganaçıes, de 
religiıes, uma emendada a outra, num desenho complexo 
� arremate deslumbrante, narrativa impressionante �, e 
cada vez mais eu �cava com fome. JÆ eram 15 horas, e eu 
nada havia colocado na boca alØm da Ægua que comprara 
antes de entrar no barco. Aguardava a chamada do 
almoço, que nunca aconteceria. Disse-lhe que estava com 
dor de cabeça e que precisava me deitar um pouco.

Passaram-se alguns minutos e ela veio atØ mim com 
um olhar assombroso: �Príncipe, te enganaram, nØ? 
Como...? Nªo vi atØ agora vocŒ colocar nada na boca. 
Ou vocŒ nªo estÆ comendo porque estÆ enjoado, ou 
venderam o bilhete dizendo que teria comida no barco�. 
�Sim, foi isso mesmo que aconteceu. Me disseram que 
teria refeiçıes no barco, e nªo me preocupei em trazer 
nada, pois estava ansioso�. Em seguida, ela abriu uma 
sacola, pegou um pªo de padaria, um pedaço de queijo 
coalho e algumas bolotas amarelas, que começou a cortar 
levemente com uma faca.�Sabe o que Ø isso?�.�Nªo�. 
�Isso se chama tucumª. Se te agradar, vocŒ vai gostar 
da comida daqui...�. E era delicioso � tinha uma textura 
amanteigada e um sabor de folha, sabor de natureza. 
Agradeci o cuidado e voltei a dormir. 

Era tardinha quando ela retornou atØ mim e disse 
para eu olhar o pôr do sol no convØs e em seguida jantar, 
pois o bilhete que eu havia comprado me permitiria 

e que decidiu me ajudar com as malas, porque queria 
conhecer as acomodaçıes desses barcos, e essa seria para 
ele uma oportunidade para pensar em viagens futuras. 
Escolhemos o barco, compramos o bilhete de passagem 
e saímos em busca de uma rede e de cordas para eu 
me instalar durante a viagem. Ao retornar, ingressamos 
no barco e procuramos um local para organizar minhas 
coisas, mas jÆ era tarde e estava lotado. Nªo tinha mais 
espaço livre. AtrÆs de uma rede, uma senhora lançou a 
cabeça no meio dos tecidos coloridos estendidos e fez um 



a œnica refeiçªo disponível no barco. Aproveitei para 
subir a escada acima do refeitório e ver o que ocorria 
lÆ, pois estava ouvindo uma mœsica intensa. Para minha 
surpresa, havia um bar; muitas pessoas bebiam cerveja, 
riam, dançavam e tiravam fotogra�as. Fiz o mesmo. 
Comprei uma cerveja e pus-me a fotografar tambØm 
a imensidªo daquele rio. Desci para jantar e continuei 
ouvindo outras histórias encantadoras das pessoas que 
se sentavam à mesa.

Ao retornar para a rede, a senhora me aguardava 
com suas histórias misteriosas, acompanhadas de um 
misto de sentimentos que cada uma delas provocava � 
ela ria, se enfurecia, chorava, sonhava, devaneava e se 
entristecia. Essas histórias nªo tinham �m; como uma 
adentrava a outra, às vezes parecia ser a mesma, mas 
jÆ era outra; quando eu pensava ser outra, era ainda a 
mesma. Passei toda a tarde e a noite envolvido nessas 
tramas, que estavam me deixando confuso, mas ao 
mesmo tempo encantado com a possibilidade de tanta 
imaginaçªo e tantos causos em meio àquela paisagem 
lenta e encantadora. De repente ela rompia a fala e me 
dava alguma ordem. �VÆ. VÆ ver o pôr do sol. VÆ ver a lua. 
VÆ ver as luzes. Sabe que cidade Ø aquela? Itacoatiara. 
JÆ estamos na metade do caminho. VÆ tomar banho. Eu 
vou depois de vocŒ. Nªo se assuste com a cor da Ægua: Ø 
marrom, Ø Ægua limpa, Ø Ægua do Amazonas�.

Eu �quei impressionado com a eloquŒncia daquela 
senhora, que nªo me deixava falar. Parecia que ela 
tinha raptado minhas palavras. Adoro conversas e 
acho estimulantes as trocas com outras pessoas, 
principalmente as desconhecidas, mas ali eu só 
conseguiria ouvir. Estava incapacitado de lhe contar algo. 
Tudo o que falei durante aquele percurso foram respostas 
a ela. Pensava nessa capacidade de fala enquanto tomava 
banho com as Æguas do rio Amazonas em um chuveiro 
dentro do barco. Quando retornei, ela jÆ estava se 
arrumando para o banho. Foi atØ minha rede e disse: 



�VocŒ acha que sou louca? As pessoas dizem que sou 
louca, mas eu só falo verdade, falo o que vejo�. Eu disse 
que nªo. E ela saiu para o banho.

Quando ela retornou, eu jÆ estava sonolento. Era 
tarde, estava muito quente e o barco todo silenciava. 
Nesse momento, me levantei e fui olhar as estrelas e a 
paisagem iluminada pela claridade da lua � a sensaçªo 
era a de uma �utuaçªo em meio às estrelas. Nªo me 
lembro de ter visto em outro lugar um cØu tªo cheio 
delas. Ao retornar, a senhora empunhava uma bíblia sobre 
a mªo e me fez ouvir sua leitura, que durou uns bons 
minutos. Em seguida fui dormir. Acordei com essa senhora 
me pedindo para despertar e olhar uma faixa de luz 
�ninha ao longe. �Acorda, príncipe�, ela dizia.�Sabe o que 
Ø? É Parintins. Aonde vocŒ vai morar�. O barco lentamente 
foi se aproximando das luzes, num percurso de pelo 
menos duas horas. Eu parecia estar dentro daquele barco 
que se aproximava de Chihiro9 na escuridªo. JÆ amanhecia; 
alcançamos a ilha, me despedi da senhora e desci do 
barco. Procurei um tÆxi para me levar atØ o local onde 
�caria hospedado.

Enquanto o carro seguia pela rua, o sol de repente 
começou a ganhar força e luz. A cidade, de um segundo 
para outro, foi iluminada, e pude presenciar uma cena 
absolutamente incrível. Entre os raios de sol pelo caminho 
e o movimento das rodas do veículo, muitos movimentos: 
sombras escuras envolviam toda a paisagem. Era uma 
revoada de muitos pÆssaros pretos que se levantavam � 
eram grandes, eram Øpicos, cinematogrÆ�cos.

9  A viagem de Chihiro, de 2001, Ø uma animaçªo japonesa do diretor 
Hayao Miyazaki.



������-�����, 15 �� ����� �� 2015

Os pÆssaros pretos da aurora de minha chegada em 
Parintins se somaram, no mesmo dia, aos botos rosas e 
cinzentos, chamados de tucuxis, que avistei no �nal da 
tarde. A colega de trabalho que me levou atØ a beira do 
rio �cou impressionada, pois disse ter levado meses para 
vŒ-los, e eu, na primeira vez, me deparava com vÆrios 
deles, e ainda das duas espØcies ao mesmo tempo. Esse 
dia foi consagrado pelo chilrear de uma coruja-branca 
amazônica, que passou voando num rasante sobre minha 
cabeça e trouxe a noite. Lembro-me desse dia e desses 
encontros com riqueza de detalhes. 



������, 18 �� ����� �� 2015

Pela manhª me mudei para a casa de�nitiva que me 
abrigaria na cidade. Ao meio-dia, fui almoçar com uma 
colega de trabalho na beira do rio Amazonas. Voltei para 
arrumar a casa e, à tardinha, saí novamente para ir ao 
mercado comprar suprimentos. Quando pisei na rua, logo 
avistei uma revoada de pÆssaros pretos, porØm menores 
comparados aos daquela manhª de quarta-feira. Eram 
tantos, que parecia uma nuvem escura ter tomado toda a 
cidade, de um jeito que eu jamais havia visto. De repente 
essa movimentaçªo �cou mais intensa e meu coraçªo 
disparou. Impressionado, perguntei para um senhor que 
fumava um cigarro: �O que Ø isso? O que estÆ acontecendo?�. 



�Nada. Sªo só pÆssaros�. Levantou-se do banco e saiu 
andando. Sem entender o que estava ocorrendo desde a 
minha chegada nesse lugar, re�etindo silenciosamente, 
continuei caminhando atØ o mercado. Ao sair, os pÆssaros jÆ 
haviam passado e a cidade estava toda suja. 

À noite subi ao terraço da casa para tomar uma 
cerveja e pensar em tudo aquilo que estava acontecendo. 
Sentei-me no escuro, e de repente alguma coisa passou 
pelo meu rosto, e outra vez, e outra vez � era suave 
com uma pluma. Liguei a luz da sacada; nªo deu para 
ver muito bem, mas vi um monte de pÆssaros pretos 
ainda voando. Passou um tempo; eles se acostumaram 
comigo e se distanciaram. Levou mais um tempo para 
eu me acostumar tambØm e perceber com nitidez que 
nªo se tratava de pÆssaros � eram morcegos. E eram 
muitos � centenas, milhares, talvez? Essa indagaçªo me 
fez investigar tambØm quais eram os outros pÆssaros 
avistados naquela mesma tarde. Descobri que eram 
andorinhas em migraçªo, que passam todos os anos 
pela cidade e a deixam imunda, o que me fez entender o 
desinteresse do morador local, que saiu para se abrigar 
dos bombardeios das fezes. JÆ os pÆssaros pretos da 
chegada eram gigantes urubus e anus, que tomam as ruas 
da cidade a �m de comer todo tipo de restos descartados 
pelos moradores, principalmente os peixes que sªo limpos 
nos muitos locais de venda próximos aos rios. Como 
a cidade Ø uma ilha, e nªo muito grande, e o peixe Ø o 
alimento proteico principal, eles ocupam toda a cidade.

O tempo foi passando, e aos poucos esses 
encantamentos foram virando rotina, assim como o 
próprio trabalho docente, que me impunha desa�os e 
novos estudos. No mŒs de junho, saí da ilha para fazer 
uma viagem, só que agora de aviªo. Ao retornar, um casal 
de amigos me esperava para almoçarmos num restaurante 
que era de agrado dos dois. Quando pisei no chªo do 
aeroporto, uma borboleta amarela tocou o meu nariz, 
e de repente, em questªo de segundos, uma cortina de 



povos que por lÆ jÆ passaram e ainda vivem na regiªo, 
somados às escritas �ccionais de cada um, na companhia 
da lenda da pÆssara professora, que foi transcrita após um 
sonho que tive. Isso resultou na exposiçªo Revoares e na 
publicaçªo Warenoi, que voaram pelas regiıes norte, sul e 
nordeste brasileiras.

chuva amarela cobriu todo o lugar. Milhıes de borboletas 
amarelas pintaram a paisagem. Ouvi de uma pessoa 
que estava próxima: �É tempo de panapanÆs�. Eclosªo 
gigantesca de borboletas, fenômeno sazonal que dÆ início 
ao verªo amazônico, que ocorre entre junho e julho. 
Nesse momento decidi olhar para o cØu e deixar essas 
energias voadoras tomarem conta.

Habitar a ilha de Parintins, situada em meio ao maior 
rio do mundo, tem seus desa�os. O desejo de percorrer 
grandes distâncias com velocidade, de um canto a 
outro, era reduzido a um limite de 8 quilômetros de 
largura por 13 quilômetros de comprimento. O tempo de 
deslocamento entre os barcos era longo e lento. O desejo 
foi se acumulando pelos tempos; eu desejava um voo 
constante, a ponto de desejar ter asas. 

Uma tempestade que presenciei enquanto pedalava 
ao redor da ilha tirou meu chªo. Se o desejo de voar era 
constante, esse fato poderia mudar toda a sua trajetória, 
pois aquilo que voa encontra chuva. Lembro-me de a 
chuva ser tªo forte, quente e com tantos raios, que os 
senti envolverem todo o meu corpo com eletricidade. 
Nunca estive tªo próximo deles. A estrada nªo tinha 
abrigo; minha œnica alternativa era continuar pedalando, 
atØ que encontrei uma Ærvore imensa, que logo em 
seguida foi destruída por uma intensa carga elØtrica 
diante dos meus olhos. Nesse momento atØ a terra 
tremeu. Segui adiante e tremendo de medo, eletrizado 
por uma força cuja real dimensªo eu nªo conseguiria 
medir. A chuva amazônica tem esse poder avassalador. 
Cai do cØu como uma cachoeira, de repente inunda tudo 
e de repente vai embora.

Tanto a chuva quanto a revoada limparam 
meus olhos e encantaram minhas percepçıes. Esses 
acontecimentos vivenciados apareceram em forma de 
causos, histórias e nomes de coisas ouvidas em uma 
passarada de desenhos voadores: o conjunto de 33 
pÆssarosparintintinstupinabaranas, em homenagem aos 



que aos poucos se desprendia do chªo e se movia pelas Æguas. A 
sÆbia de imediato foi tomada pelas garras dos muitos pÆssaros 
que a cortejavam, e juntos voaram para muito alto e nunca mais 
voltaram. As duas tribos, de longe e perplexas, viam a ilha correr 
pelas Æguas do gigante rio-mar, sem nada poderem fazer. Gritos e 
choros se confundiam com o silŒncio e a calma das crianças, que 
partiam sem a nada reagir, mas com um fundo de felicidade em 
suas expressıes, bocas e olhos. No outro dia, misteriosamente, 
logo após ensurdecedoras trovoadas, houve uma chuva muito 
forte, nªo de Æguas, mas de penas coloridas, com o cheiro das 
�ores mais perfumadas da �oresta, e de um delicado orvalho que 
colava na pele de todas as pessoas das tribos. Elas se vestiram 
dos pÆssaros místicos da �oresta e desapareceram. JÆ as crianças, 
que foram levadas pelas Æguas do rio, sumiram para sempre, sem 
deixar vestígios. E, todos os adultos das tribos, nªo se sabe para 
onde foram. HÆ um mistØrio, pois, muito perto dali, os índios 
saterØ-mawØ embelezam-se com as ricas plumagens dos pÆssa-
ros para saudar e agradecer a natureza, seja pelo conhecimento 
ancestral ou pelo amor a sua terra. Dizem tambØm que essa tribo 
sªo todas aquelas crianças que se reuniram naquela noite e nunca 
mais voltaram, e hoje, para recordar suas origens, emplumam-se 
como pÆssaros para voarem em sonho, livres e longe das guerras. 
Sobre os conhecimentos proferidos pela jovem sÆbia, estes �caram 
atØ hoje, e nos festejos caboclos eles surgem nos modos de ser e 
viver daqueles que ali habitam.

� ����� �� ������� ����������

Conta uma antiga lenda, que nªo se sabe de qual tribo Ø, que 
uma jovem mulher de saberes curiosos e pouco comuns, como 
uma sÆbia xamânica e muito misteriosa, sempre aparecia de trÆs 
de algumas folhagens ou emaranhados de galhos e, repentina-
mente, reunia todas as crianças ao seu redor para ouvirem suas 
mirabolantes histórias. Alguns diziam que ela era encantada, um 
ser da �oresta que aparecia para aqueles que a desejassem. Era 
conhecedora de todas as aves de plumagens exuberantes que per-
corriam a regiªo, principalmente aqueles pÆssaros que pouco eram 
avistados e conhecidos em sua forma física. Contam tambØm que 
os pÆssaros lhe deram o poder de voar com eles sobre as chuvas 
do inverno tropical, que inundavam as planícies na terra, assim 
ela podia descansar sobre alguma nuvem enquanto as outras 
despencavam em Ægua. Um dia, a maldade se instalou: pessoas 
das duas etnias que povoavam a regiªo começaram a espalhar 
maldizeres dessa sÆbia, que professorava todos os conhecimen-
tos que aprendera com os pÆssaros para as crianças. Ela fazia as 
crianças verem aquilo que os adultos nªo enxergavam nos pÆs-
saros, pois, mesmo enxergando, nªo viam o que eles de fato lhes 
mostravam, porque cada pÆssaro, assim como tudo o que hÆ na 
natureza, sempre quer mostrar/ensinar alguma coisa. A maldade 
se espalhou de tal modo, que o ódio por ela se tornou intenso. 
Mandaram prendŒ-la numa ilha que �cava no meio de um rio de 
Æguas caudalosas e violentas, na mais alta Ærvore, em uma jaula de 
cipós muito resistentes e venenosos, nªo permitindo a ninguØm to-
cÆ-la. Nesse dia, anoiteceu lÆ, mas nªo amanheceu. Tomadas pelo 
desejo do saber, as crianças, todas elas, das duas tribos, que eram 
inimigas, reuniram-se cordialmente, nªo se sabe como, debaixo 
da jaula que a trancava. Ela, com todo o seu didatismo cativante, 
encantou todas as crianças com suas maravilhosas palavras de 
saber, carinho e amor, assim como uma verdadeira professora, e 
logo em seguida elas a soltaram da triste prisªo. Rapidamente, as 
aves, em grande revoada e com cantos de felicidade, acordaram 
todos nas tribos. As pessoas, assustadas, avistaram as crianças na 
calada da noite, todas reunidas na pequena ilha no meio do rio, 







A dimensªo �magística� e territorial amazônica permitiu a in-
vençªo dessas �imagerias�, que aconteceram por meio desses 
pÆssaros e das escritas �ccionais. Elas culminaram na compo-
siçªo dessa lenda que dÆ origem à criaçªo dos acontecimentos 
e desenhos, que se expandiram, como em revoadas, nas linhas 
que os compıem e nas escritas que os acompanham, em ins-
talaçıes de milhares de desenhos pelos espaços expositivos.

A linha trŒmula empregada nos desenhos Ø resultado dos 
movimentos das embarcaçıes e voos. As formas dos pÆs-
saros sªo como seres mitológicos avistados na imaginaçªo, 
em inscriçıes rupestres, em pergaminhos amazônidos, como 
desenhos medievais que povoam as escritas antigas, docu-
mentos de navegaçıes, de deslocamentos para outros terri-
tórios no período das colonizaçıes. A linha Ø circunstancial, 
�só existe do encontro entre as coisas, inventando planos e 
territórios, tal como a linha do horizonte, fruto da visªo que 
olha o encontro do cØu com a terra. Onde morre a linha e 
nasce o plano? Onde começa o rio e termina o mar? A linha 
imita limites� (DERDYK, 2015, p. 139).

Onde começa o rio e termina o mar? Essa pergunta de Edith 
Derdyk me acompanhou durante muito tempo, tanto pelo 
desenho, que estava em pleno procedimento, quanto pelos 
encontros que estavam ocorrendo entre as Æguas amazôni-
cas, locais onde a vastidªo dos rios era tªo imensa, que nªo 
se via o outro lado com precisªo, alØm de as inœmeras praias 
de Ægua doce serem tªo semelhantes às praias de mar que 
tive o privilØgio de conhecer.









�������-�����, 15 �� ��������� �� 2016

Estando em Parintins, eu ouvia com frequŒncia 
sobre as praias da ilha de NhamundÆ e de seu entorno 
e tambØm sobre as histórias de índias brasileiras, as 
guerreiras icamiabas, que se assemelhavam às amazonas 
da mitologia grega. Relatos que ouvia na universidade, 
dos ribeirinhos, de outras pessoas das comunidades 
próximas e dos que habitavam mesmo na ilha, quando 
vinham a Parintins, e se diziam descendentes dessa etnia 
feminina, que deu origem ao nome do estado, por viverem 
atualmente naquele chªo rodeado de praias belíssimas. 
Curiosidades que me �zeram ir atØ o local, que �ca na 
divisa entre o Amazonas e o ParÆ, a bordo de um pequeno 
barco de metal � voadŒra, como Ø chamado na regiªo.

O que me levou para essa ilha permitiria novos 
encontros: ao pisar a areia de uma dessas praias, um 
caco de cerâmica triangular tocou a planta de meu pØ, 
perfurando a membrana do tempo, como �ironia da 
ordem�10, e me levou para San�ns do D�ouro, em Portugal, 
onde escavei a terra daquela regiªo em busca de novos 
desenhos e escritas.

Os desenhos dos pÆssarosparintintinstupinambaranas 
foram um acontecimento singular em minha trajetória. 
Eu nunca havia pensado em desenhÆ-los ou teria me 
dedicado a isso. AtØ hoje �co encantado só de pensar 
naquela chegada, em que os fenômenos da natureza que 
presenciei se transformaram em produçªo artística, cujos 
procedimentos mudaram completamente desde entªo.

10   Faço referŒncia ao livro As ironias da ordem: coleçıes, inventÆrios 
e enciclopØdias �ccionais, de Maria Esther Maciel, que contribuirÆ para 
pensar, a partir deste momento, a composiçªo do texto, as coletas 
que realizo em meus deslocamentos e as invençıes que componho.



II.III Desenhos da terra

[...] o mundo torna-se um imenso território estØtico, uma enorme tela sobre a 
qual desenhar atravØs do caminhar. Um suporte que nªo Ø uma folha branca, 
mas um intrincado desenho de sedimentos históricos e geológicos sobre os quais 
simplesmente se acrescenta um novo.

(Francesco Careri, 2013, p. 113)

Olhar para o chªo: os desenhos da terra sªo como barro 
preso às solas dos sapatos. Caminharam passo a passo e, 
a cada terreno pisado, brotaram como plantas, imagens 
da terra, �cçıes que ecoaram atravØs de fragmentos para 
inventar e contar histórias nªo vividas. Vestígios de tem-
pos, camadas geológicas, soterramentos, esquecimentos, 
apagamentos, desmoronamentos, desaparecimentos/(re)
aparecimentos, como se desejassem vir a ser. Segundo o 
artista Robert Smithson,

Faculdades em amplo movimento se apresentam nesse miasma 
geológico e se movem da maneira o mais física possível. Embora 
esse movimento seja aparentemente imóvel, ele arrebenta a paisa-
gem da lógica sob os devaneios [...] �uxo lento torna consciente o 
turbilhªo do pensamento. Colapsos, deslizamentos de escombros, 
avalanches, tudo isso acontece dentro dos limites �ssurados do 
cØrebro. O corpo todo Ø sugado para o sedimento cerebral, onde 
partículas e fragmentos se fazem conhecer como consciŒncia só-
lida. Um mundo frÆgil e fraturado cerca o artista. (SMITHSON 
in FERREIRA & COTRIM (org.) 2006, p. 182)

Os desenhos da terra chegaram fragmentados com cama-
das de acasos, �cçıes ou ciŒncias, e, a partir dos conjuntos 
produzidos, me aproximaram da arqueologia, paleontologia 
e geologia. Aproveitei as escritas e estudos sobre Robert 
Smithson, como tambØm conhecimentos adquiridos com 
arqueólogos em sítios de escavaçıes e laboratórios de líti-
cos. Ademais, a pedra � a terra �, alØm de oferecer tom 
poØtico para esse conjunto de obras, ofereceu tambØm o 
suporte necessÆrio para que os desenhos acontecessem, 
pois,�qualquer que seja sua matØria, o corpo do suporte Ø 
uma parte indissociÆvel da obra� (DERRIDA, 2012, p.287).

E, assim como os desenho do ar, os desenhos da terra sªo 
resultado de encantamentos, manifestaçıes misteriosas 
que aconteceram acidentalmente, prescindindo do pro-
cedimento, sem arquitetar seu percurso, sem planejar seu 



desenvolvimento; sªo desenhos de acontecimentos fuga-
zes, fortuitos, inesperados �perfuradores e escavadores 
�, retroalimentados em pleno desvelamento do caco que 
perfurou as camadas de terra e tocou meus pØs.

A escavaçªo
��
��-�����, 22 �� ����� �� 2016

Aterrissei na cidade do Porto a �m de realizar uma 
residŒncia artística na Fundaçªo Casa Museu Maurício 
Penha11, na pequena cidade de San�ns do D�ouro, com 
pouco mais de mil habitantes, paisagem aconchegante, 
casas simpÆticas, ruas de pedra, muitas �ores na frente 
das calçadas e um morro com um santuÆrio católico. Meu 
endereço de parada: uma bela habitaçªo de esquina de 
cor branca, com portas e janelas vermelhas; no interior, 
um cenÆrio barroco, pouca iluminaçªo, ateliŒ com uma 
imensa janela que dava para o quintal, uma biblioteca 
repleta de livros, muitas obras de arte espalhadas por 
todos os cantos e um quarto com uma cama de ferro e 
colchªo de mola. 

Fazia muito frio, e tambØm muito sol. Recebi todas as 
orientaçıes de como proceder no local, onde eu deveria 
tomar cafØ da manhª e almoçar, para, à noite, cearmos e 
nos reunirmos com o coordenador do estabelecimento, 
que prepararia o jantar.

O projeto que estava programado para se realizar 
era um misto das experiŒncias que tive nas viagens do 
mestrado e das que realizei na Amazônia. Tratava-se 
de desenhos da cidade; o desenho da planta da cidade 
em que se caminha, como o desenho caminhante de 
um �âneur por essa paisagem portuguesa de San�ns, 
comparada à amazônica de Parintins. Passei pelo menos 

11   Essa residŒncia foi aprovada pelo programa de intercâmbio cultu-
ral do MinistØrio da Cultura em dezembro de 2015.


































































































































































































