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Esta tese em processos artísticos é orientada pelos deslo-
camentos, procedimentos e acontecimentos que, através 
do desenho, envolveram minhas produções artísticas e 
pesquisas. Entre conversações e conexões realizadas com 
pesquisadores, artistas e autores de diversos campos, a 
pesquisa foi se configurando pelos meandros que con-
duziram a criação artística em suas dimensões poéticas, 
gestos e escritas. A percepção do sensível e os aconteci-
mentos repercutiram nos procedimentos e na constituição 
das imagens, narrando a invenção do processo de criação, 
que é vista não apenas como percurso, mas também pelas 
conexões possíveis que a compõem. Portanto, as escritas 
e narrativas que acompanham os processos sugerem a ins-
tauração da obra, reservando-se a um papel de moldura 
que abarca todas as relações das composições vistas por 
dentro. Compreendem-se como métodos de trabalho e 
de pesquisa os deslocamentos geográficos e coletas, tanto 
em suas relações, que envolveram vida, arte, produção e 
a natureza das coisas, como também em seus respectivos 
desdobramentos/encantamentos, quer sejam materiais ou 
imateriais, que contribuíram para a uma arqueologia dos 
lugares vividos e visitados. Através dos desenhos, compu-
seram-se ficções, invenções de vida e cotidianos, também 
manifestados em fotografias, objetos e instalações artísticas 
que convergem, conversam ou se complementam. 

Desenho; Deslocamentos; Procedimentos;  
Acontecimentos; Escritas.
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A questão da ficção é, antes de tudo,  
uma questão de distribuição de lugares.

(Jacques Rancière)

A obra de arte é um acontecimento  
que consome ao ser consumida.

(Ana Hatherly)



Sejam bem-vindos!

Adentraremos as narrativas dos procedimentos de criação 
do desenho. 

Na criação deste mundo-tese, buscou-se uma infinidade de 
referências, elementos, formas, materiais, listas, coleções e 
estratégias para criar o desenho de uma pesquisa-tese que 
dialogasse com o conjunto de informações presentes nesta 
jornada; uma pesquisa cuja elaboração respondesse também 
a perguntas e fizesse sentido em relação aos lugares em 
que ela transita — o desenho de uma tese sobre desenhos, 
programas de composição de imagens, percursos, desafios, 
descobertas, singularidades e as densidades do tecido que 
envolve os interesses sobre poéticas artísticas, o universo 
do desenho e suas aproximações.

Apresentarei, logo de início, o tom do modo pelo qual con-
vido quem lê estes textos a presenciá-los e participar deles. 
Há nestes textos a incidência de distintas vozes que reper-
cutem seu modo de escrita. A voz do artista que pesquisa 
os procedimentos de criação, a do professor de desenho e 
a do ser humano que habita múltiplos lugares, coadunan-
do-se com vozes dos cidadãos do mundo, de pesquisadores, 
de transeuntes, de cientistas, de narradores, de escritores, 
de coletores — de muita gente. Uma tese em processos 
de criação artística labiríntica, mas não enigmática, porque 
apresenta, logo de início, um mapa para se perder ou dei-
xar-se perder.

ADENTRAR O LABIRINTO

[...] o desenho é uma questão de olhar mais do que mão, 
de retina mais do que papel e tela.

(Marcia Tiburi, 2010, p. 55)



ginações. Toda a tese tem esta aura-moldura material que 
vem dos objetos que compõem e possibilitam múltiplos de-
senhos, suportes para inscrições, meios para procedimentos 
e formas para experimentos, disponíveis na “paisagem [...] 
considerada como uma superfície material que tenha sido 
sequencialmente formada e reformada ao longo do tempo, 
através da marca de um esquema mental de representações” 
(INGOLD, 2015, p. 90). Do ambiente natural são extraídos 
seivas/substratos para criações interdisciplinares de desenhos 
vivos, vivenciados, expandindo as formas rudimentares que 
a natureza nos oferece. 

Os desenhos, de um jeito ou de outro, ocupam lugares privi-
legiados para mim quando penso em imagens, principalmente 
quando se trata do cenário de minha infância e adolescência 
e das minhas primeiras relações com o universo das artes. En-
quanto comunicação, é evidente, eles me acompanham desde 
minhas primeiras formas de me relacionar com o mundo, seja 
por meio de rabiscos, garatujas, cópias, reproduções ou de 
diferentes maneiras de criar imagens. Penso também que esta 
seja a relação mais comum para todas as pessoas: o desenho 
enquanto escrita, memória, recordação, lembrança — pensa-
mentos que incorporam inúmeras possibilidades imagéticas.

Os desenhos são manifestações sem planejamento. Surgem 
em meio aos deslocamentos e são onipresentes e oniscien-
tes em meus percursos de criação, que implicam também o 
deslocamento do próprio sentido de desenho. Meu interesse 
nesta pesquisa se deu no momento em que entendi os múl-
tiplos trânsitos dos desenhos, que, enquanto criação poética 
de meu gesto, imprimem na obra a essência dos lugares 
que habito, por meio de tantas histórias que impregnam 
em suas texturas.

Para esta pesquisa, desenhei alguns formatos de tese que 
refletem o desenho de minha trajetória enquanto artista 
e professor de desenho na graduação. Os desenhos que 

Vem. Segundo Derrida, em Pensar em não ver: escritos sobre 
as artes do visível (1979- 2004), de 2012, o contexto do tom 
ganha contorno pela palavra “vem”, como um chamado para 
participar de uma experiência de escrita que retoma ou nos 
direciona a experimentar a criação do artista e escritor como 
uma promessa ou garantia de procedimentos, bem como de 
acontecimentos. “Trata-se da viagem não programável, da 
viagem cuja cartografia não é desenhável, de uma viagem 
sem design, de uma viagem sem desígnio, sem meta e sem 
horizonte. A experiência, a meu ver, seria exatamente isso” 
(DERRIDA, 2012, p. 80). 

Esse seria o tom de um chamado para a experiência proposta 
pelo escritor, que se conjuga com o modo de narrar e que 
pretendo expor. Além disso, tanto o tom quanto a experiência 
derridiana, resumida pela palavra “vem”, conjugam-se e con-
versam com uma escrita benjaminiana, tratando-se de uma 
“experiência que passa de pessoa a pessoa”; “fonte que recor-
rem todos os narradores” (BENJAMIN, 1985, p. 198) que co-
nhecem o processo e sabem muito bem contar uma história.

Para experimentar também a sensação de “estar vivo” (IN-
GOLD, 2015)1, acolho-a como um sentimento que abraça 
toda a pesquisa, como um caminho para vivenciar a natureza 
e as coisas — a materialidade que envolve o universo que 
habitamos —, pela percepção do ambiente que pisamos e 
de suas vivências, principalmente quando sentimos a vida 
pulsar dentro e fora de nós, em sonhos, devaneios e ima-

1   A obra de Tim Ingold Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhe-
cimento e descrição permeia todo o universo de pesquisa e escrita da 
tese, por estar introjetada nos procedimentos das criações que rea-
lizo. Tive conhecimento desse livro em 2018 e, desde então, o pen-
samento impresso nos textos acompanha os lugares e territórios em 
que me desloco. É como se vigiasse minhas produções em um sentido 
emocional, ou talvez esteja na essência de minhas ações e gestos, e 
não necessariamente em um sentido lógico, racional ou pragmático, 
para ser empregado nas escritas acadêmicas como as citações que 
aqui se inserem. 



recursos básicos. Foi só na fase final da adolescência que pude 

ter contato com uma biblioteca, criada numa salinha ao lado da 

cantina. Até então, os livros eram viajantes. Ficavam numa caixa 

gigante e acompanhavam a professora de língua portuguesa de 

sala em sala. Como prêmio, os alunos que terminassem rápido a 

tarefa podiam escolher um exemplar e desfrutar da leitura até se 

encerrar o tempo de sua presença com a turma. Aos poucos, essa 

caixa ganharia a companhia de outras, e os livros se ampliaram 

para ocupar a salinha de livros que vivera fechada. Nessa época 

ocorreu meu primeiro deslumbramento com a literatura, depois 

com o teatro, para só então, em seguida, eu descobrir as artes 

visuais por meio dos livros. Os detalhes dessa história, por si só, 

dariam boas escritas, mas focarei a minha chegada na capital 

do estado para frequentar a universidade, quando, já no curso 

de Licenciatura em Artes Visuais, de fato ocorreu meu encontro 

com o desenho[...].

Realizei minha graduação na Faculdade de Artes do Paraná 
(FAP) em Curitiba. Na época, lá havia ainda muitos resquí-
cios do desenho técnico e um certo apelo aos cânones do 
desenho acadêmico. Meus esforços eram grandes, pois eu 
sempre percebia que estava atrás de meus colegas que ha-
viam, diferentemente de mim, tido relações com ateliês e 
cursos de desenho desde a infância ou antes de entrar na 
universidade. Os desenhos considerados bons eram aqueles 
que cumpriam os requisitos de quem ministrava a disciplina. 
Como eu era muito jovem e estava havia pouco tempo mo-
rando naquela cidade, aceitava a situação naturalmente. Ao 
final dos semestres, por mais que eu me esforçasse, tinha a 
clara convicção de que não chegava à altura de meus cole-
gas de turma, que já dominavam luzes, sombras, formas e 
materiais que eu ainda nem conhecia. 

Aos poucos fui entendendo os desafios e buscando maior 
entendimento sobre o desenho. No segundo ano do curso, 
nas aulas de observação do corpo humano ou com modelos-
-vivos, encontrei conforto para meus interesses ao observar 

apareceram foram muitos, e o que apresentarei adiante é 
um conjunto deles, que representam, narram e dramatizam 
meu trabalho, elaborado durante certo tempo, recheados 
de passagens em meio a procedimentos de criação e de 
lembranças que emolduram o fio condutor desta jornada, 
que aqui apresento em desenhos. 

Vem.

[...]Minha infância, no interior do estado do Paraná, não me 

permitiu uma relação com a arte institucionalizada — galerias, 

museus, espaços expositivos, ateliês ou o mercado da arte. Fui 

criado numa família bastante humilde, distante dos grandes cen-

tros urbanos e de quaisquer relações com produções artísticas, 

culturais e educacionais que estivessem próximas da comunidade 

em que cresci. Nunca foram também uma necessidade, em minha 

educação primária, outros acessos além daqueles que meu entor-

no podia proporcionar. Lembro que meu primeiro contato com 

o mundo fora das relações físicas de meu bairro foi por um livro 

adquirido na adolescência, uma espécie de enciclopédia que reunia 

muitas curiosidades, composta de verbetes e seus significados e de 

informações sobre história, geografia e economia geral de países 

e estados brasileiros. Havia também curiosidades sobre física e 

química, a tabela periódica, mapas, brasões, bandeiras, moedas, 

entre outros. Ele chegou até mim por um vendedor de livros que 

apareceu na escola em que eu estudava. Aquele senhor causou 

um frisson nos estudantes, que foram escolhendo revistas, livros 

de jogos, de colagens, entre outros. Não sei bem porque escolhi 

aquele livro; pelo desenho e pela cor da capa, pelo tamanho, pela 

quantidade de páginas, por seus assuntos diversos. Também, como 

estratégia de convencimento do meu pai, que o compraria, havia 

o bom uso que adquiri-lo teria para a minha formação. Durante 

muito tempo, me relacionei com aquele livro e me encantei com os 

conteúdos presentes nele, razão pela qual decorei muitas informa-

ções e até fui o representante da turma, na sétima série, na gincana 

de geografia. As escolas em que estudei eram sempre precárias; 

faltavam laboratórios, bibliotecas, quadras poliesportivas e outros 



Já no terceiro ano do curso, eu estava mais habituado com 
meus desafios e meu próprio desenho. Minha relação com 
o universo das artes foi aos poucos sendo ampliada, para-
lelamente ao meu repertório, quando, no segundo módulo 
de desenho de observação do corpo humano, a professo-
ra, sorrateiramente, se aproximou de mim por trás e falou 
baixinho em meus ouvidos: “Desenhe o que você vê, não 
se preocupe com o que os outros verão”. Naquele dia saí 
com tantas perguntas da aula, que elas não cabiam dentro 
de mim. Aquela professora, naquele instante, girou minha 
chave de ignição em relação ao meu desenho. Eu estava tão 
emocionado, que convidei uma amiga para voltarmos juntos 
para casa, conversando; eu queria narrar-lhe essa experiência 
e precisava de tempo para descrever os detalhes e o furor 
causado por ela. Quando terminei, para minha surpresa, ouvi 
dela a seguinte frase: “A professora também veio até mim 
e disse: ‘A sua nuca é linda, tem um desenho maravilhoso’”. 
Isso ocorreu enquanto ela olhava para a nuca da modelo 
que tentava desenhar. 

Foi então que percebi, no gesto diminuto e sensível da-
quela professora, que o que eu buscava no desenho não 
era simplesmente representar algo, mas apresentar algo. 
O desenho que vejo é o desenho que caminha comigo e se 
transforma entre gestos, movimentos, coletas de objetos e 
deslocamentos pelos lugares e paisagens que me encantam 
e se encantam comigo. Já para a minha amiga, o desenho 
das linhas do cabelo, na nuca da modelo, era uma questão 
que acontecia enquanto ela passava a mão em sua própria 
nuca; ela imaginava como seria ver a nuca de outra pessoa 
ao sentir a sua própria. Desenhar tem dessas coisas. Não é 
simplesmente o mesmo para todo mundo, mas uma coisa 
singular, pois o desenho, quando acontece, é repleto de pro-
priedades e singularidades inimagináveis.

Esse percurso entre narrativas e desenhos não havia culmi-
nado em pesquisas de graduação nem de pós-graduação 

alguns colegas mais experientes, com um jeito diferente de 
compor desenhos. O resultado se distanciava daquilo que eu 
havia presenciado nas aulas de fundamentos da composição 
gráfica, em que só o rigor era levado a sério, sob silêncio 
profundo e concentração máxima. Confesso que essas au-
las eram distantes de tudo aquilo que eu lia nos livros, pois 
não encontrava nelas os tais prazer e liberdade presentes nos 
escritos de artistas e escritores da arte.

Nas aulas com modelos-vivos, eu encontraria outros cami-
nhos e possibilidades, embora os rigores apreendidos ante-
riormente ainda devessem ser aplicados. Mesmo sentindo 
outra energia e construindo uma relação mais amistosa nessa 
disciplina, eu ainda deveria lidar com proporções, perspecti-
vas e escorços no desenho do corpo humano. Levava à risca 
os exercícios e anotações como “O corpo humano são oito 
cabeças e meia” e “A altura do corpo humano é a mesma dos 
braços abertos”. Certa vez, após dizer essas frases, a profes-
sora me fez levantar para comprovar diante da turma esta 
afirmação sublime, que, infelizmente, não se comprovaria em 
mim — meus braços abertos eram maiores que minha altura. 
Ela encerrou dizendo: “Viram? Nem tudo deve ser levado à 
risca nas artes visuais…”. E continuou com as explicações.

Essa professora conduzia de um jeito muito leve as questões 
mais sérias que poderiam existir nos conteúdos de uma dis-
ciplina de desenho como aquela. Ela já estava na fase de se 
aposentar; tinha muita experiência em criação e um riquíssi-
mo conhecimento sobre o ensino do desenho, sem contar a 
relação afetuosa e intrigante com os alunos, que administrava 
de maneira singular. Mesmo exigindo de mim esforços que 
ainda não tinham sido totalmente estimulados anteriormen-
te, a experiência me possibilitou perceber que o desespero 
anterior não era apenas pelas técnicas ou por minha incapaci-
dade de executá-las, mas pela falta de um processo de relação 
e maturação e de direcionamento pedagógico.



Em seguida, agreguei ao conjunto dessas referências, no 
período do mestrado, documentos de processo presen-
tes no livro Gesto inacabado: processo de criação artística, 
de 2009, de Cecilia Almeida Salles; conversas que realizei 
com Roberth Smithson em Um passeio pelos monumentos 
de Passaic, Nova Jersey, de1967; e escritos sobre diários de 
bordo e viagens de diversos artistas e cientistas, que comple-
mentaram esse universo que estava sendo construído. Aos 
poucos o desenho retomou seu lugar, com novas camadas 
que ainda não haviam sido inseridas; desenhos dos lugares 
e nos lugares começaram a aparecer de maneira intensa e 
singular, mesmo não sendo o objeto de minha pesquisa. O 
que quero dizer com esse relato é que o desenho acompanha 
a vida da humanidade, de uma maneira ou outra; na minha, 
na dos professores de artes visuais e na dos artistas, sua 
presença é inevitável.

Poucos meses após eu terminar o mestrado, surgiu uma 
oportunidade de concurso público na cidade de Parintins 
pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM), que, des-
de a preparação para a prova das disciplinas de Desenho 
e Gravura, me obrigou a revisar toda a literatura que eu 
conhecia até então sobre os assuntos. Pouco tempo de-
pois, eu assumiria o cargo como docente efetivo no curso 
de Licenciatura em Artes Visuais, e a chegada de novas 
referências bibliográficas ocorreu naturalmente. Os pri-
meiros desafios impostos nesse novo território foram o 
acesso dos discentes aos conteúdos de artes visuais e sua 
pouca relação com o universo artístico; houve também a 
presença de conteúdos pautados em práticas tecnicistas 
e academicistas eurocêntricas no programa do curso, o 
que me forçou a buscar todas as possibilidades que eu 
pudesse alcançar. 

A princípio, recorri aos conhecimentos que eu havia ad-
quirido na graduação, e estes, naquele momento, fizeram 
maior sentido, ajudando-me a entender e resolver alguns 

até este momento, por incrível que pareça. Aquela relação 
afetiva e sensível com a professora de desenho me levou 
para caminhos que me proporcionaram realizar inúmeras 
conversas com o ensino de arte. Eu queria fazer ecoar aquela 
experiência com sutileza, ver os desenhos em muitos lugares 
e contribuir para que eles surgissem nas aulas em que minis-
trava. Até que, no meio do mestrado, percebi que deveria 
voltar a olhar para o desenho em minha trajetória artística 
e profissional. Não que ele não estivesse presente nela, mas 
caminhava ao meu lado como um fantasma e um parceiro 
em viagens, em anotações de pesquisa, em devaneios entre 
uma parada e outra, nas escritas que eu realizava, na presen-
ça de objetos coletados, em fotografias e em pensamentos. 
Vez ou outra, o desenho sempre me dava algum sinal, e 
assim ele me acompanhou pelos bastidores da minha vida 
acadêmica, que eu estava desenhando. 

Durante o mestrado, minha pesquisa se deteve em professo-
res de artes visuais e suas relações com as tecnologias, espe-
cificamente no uso de ferramentas tecnológicas para criação 
de imagens em sala de aula. Na época percorri dezenas de 
escolas entre o Paraná e Santa Catarina, onde encontrei, nos 
procedimentos de criação artística com computadores dessas 
dependências, conversas estimulantes, que ampliaram meus 
interesses pela maneira de criar e inventar a imagem. Descobri 
também que meu gosto pelos processos de criação envolvia 
meu modo de criar outros métodos e de ouvir sobre eles. Em 
seguida, foram se agregando a essas narrativas elementos po-
éticos que resultaram em escritas sobre as cidades que visitei, 
inspiradas, a princípio, pelo livro de Ítalo Calvino As cidades in-
visíveis, de 1972; pelos escritos de Sandra Jatahy Pesavento em 
Cidades visíveis, cidades sensíveis, cidades imaginárias, de 2007; 
e pelo encontro que tive com o livro de Raymond Williams O 
campo e a cidade: na história e na literatura, de 1973, que me 
levaram diretamente para a infância e a juventude, seja pela 
relação com o desenho da paisagem do interior ou pelas esco-
las nas comunidades, no campo e na cidade.



desenho do pensamento / no pensamento;

desenho da memória / na memória;

desenho da caminhada / na caminhada;

desenho do salto / no salto;

desenho do sonho / no sonho;

desenho da viagem / na viagem.

desenho da narrativa / na narrativa;

desenho da escrita / na escrita; 

desenho da palavra / na palavra;

desenho do som da boca / na boca;

problemas que ainda persistiam. Outra parte desse proces-
so corresponderia às minhas expectativas como docente, 
para buscar conteúdos que ampliassem, em meus alunos, 
os modos de percepção para criar e pensar para além das 
técnicas apreendidas. Naquele momento, iniciei as buscas 
por novas literaturas, pela elaboração de uma prática ar-
tística que envolvesse conhecimentos adquiridos durante 
o percurso, percepções que estavam em pleno trânsito ou 
ainda chegando. Considero essa chegada em Parintins como 
o começo desta tese, pois ela resultou, em primeiro lugar, 
em buscas por novas bibliografias que deram origem ao pri-
meiro capítulo desta pesquisa, e depois pelo fato de eu ser 
surpreendido pelos meus procedimentos, que encontraram 
seara inquietante no entorno amazônico.

Antes mesmo de chegar em Parintins, eu criava um pouco 
de tudo. Não que isso fosse um problema, mas eu atirava 
para todos os lados e não tinha um foco sequer. Minhas 
práticas quase sempre resultavam em exercícios e cader-
nos de registros sem objetivos estabelecidos, em uma ação 
constante que me permitia criar muitas imagens e inserir 
palavras, frases e textos, como numa simbiose. Eu desenhava 
o que via, o que pensava, e muitos desenhos ficavam ali mes-
mo, esquecidos entre rascunhos e folhas amareladas pelo 
tempo. Eu raramente mostrava esses cadernos, e muitos 
iam parar na fogueira; não dava continuidade nem persistia 
investigando aqueles traços. Eram cadernos de desenhos 
fugazes, eu não dava a mínima para eles. Eram tão comuns 
que eu os queimava sem nenhum receio por eles virarem cin-
zas. Até que decidi mudar essa rota e não mais desperdiçar 
ideias nem traços. Daria, a partir de então, outros sentidos 
para meus desenhos, independentemente das maneiras e 
lugares em que os compusesse. Desde então tenho olhado 
com mais atenção e cautela para o desenho, atendendo a 
um rigor de que, em tudo que existe, há desenho. E, mesmo 
quando o desenho não é visto enquanto traço, linha, forma, 
é também desenho.



linear, sem forma, sem luz, sem sombra, sem perspectivas, 
sem se parecer com algo, sem ser algo,  sem dizer nada, sem 
intencionalidade, sem verdade, sem rigores. Os desenhos de 
tudo o que há, daquilo que a gente vê e não vê. 

O desenho que pretendo apresentar nesta tese foi dividi-
do em três partes e aponta para a forma de um triângulo. 
Imaginemos que sua base seja a linha de sustentação e 
suporte, em que reúno o conjunto de narrativas, vivências, 
experiências, metodologias e referências que se concreti-
zaram por meio da biblioteca composta antes e durante 
a jornada. Já as duas laterais se ampliam gradativamente 
a partir dessa base, definindo a forma e a estrutura que 
segue para o ponto culminante deste percurso, seu fim, 
ou para a ponta final da forma que fecha as partes e al-
cança seu objetivo — Tri /\ Ângulo. Essas duas laterais 
surgem paralelamente, convergem e se encontram. No 
entanto, cada uma delas merece um tempo de leitura para 
acompanhar a textura do tecido que foi confeccionado. 
Numa, as experimentações que realizo nos procedimentos, 
os deslocamentos que acontecem durante as criações, as 
escolhas de materiais, objetos e suportes para a fatura e a 
instauração das obras. Noutra, as conversações que pro-
movo ao ler pesquisas de artistas que compartilham seus 
processos de criação, pesquisas em artes visuais, narrativas, 
escritas poéticas e obras enquanto obras.

A natureza e a dimensão poética se encontram no universo 
estético da tese, que aponta para a direção do fazer artístico, 
encarado como procedimento, articulado ao modo como 
crio e invento operações próprias de elaboração de ima-
gens em meu gesto, conferindo atitudes éticas e estéticas 
a minhas escritas, como processos de criação. O arcabouço 
teórico que acompanha minhas investidas possui as varia-
ções múltiplas de uma biblioteca viva e em ampla expansão, 
entre artistas e teóricos que amparam minhas pesquisas e 
emolduram meus pensamentos.
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E o desenho do desenho? O outro desenho, para além do 
desenho da paisagem, da natureza, dos pássaros, das pedras, 
das nuvens, das águas, dos ares, das terras, dos fogos. O 
desenho outro — do objeto.

 
O desenho sobre outras bases, com outros materiais, 

outros formatos, outras possibilidades.

 
O desenho dos meus dedos que agora escrevem, digitam; 
dos meus olhos que piscam, lacrimejam; das minhas costas 
que se curvam, se esticam; da água que desce a garganta, 
o estômago; o desenho do sol sobre a terra; o desenho não 

Como pensar as escritas em que aqui 
insisto enquanto desenho ou fazer 

da tese um desenho? 

Como desenhar uma tese?
Toda tese é um desenho?

 

o desenho do espaço / no espaço

o desenho da folha de papel / na folha de papel

o desenho da parede / na parede

o desenho da instalação / na instalação

o desenho do impresso / no impresso



Ao final desta jornada, no arremate — o encerramento da 
fatura —, a criação chega ao fim, porque é preciso definir 
quando se deve parar. Esta é uma breve reflexão, em palavras 
ou escritas, sobre a compreensão de um tempo de aprendi-
zado ou desaprendizado, que apreende para si possibilida-
des, considerações e conclusões que seriam impossíveis de 
se definir por meio de palavras apressadas ou fugazes, que 
não bastariam para dizer. Resta, portanto, a certeza de que 
um percurso de pesquisa deixa tantas narrativas, memórias 
e saudades quanto perguntas ou respostas, e que, se um 
dia estas forem novamente perguntadas ou respondidas, 
serão resultado de outros deslocamentos, porque, mais que 
portas e janelas, pesquisas em artes são portais para lugares 
e outros descobrimentos.

Na primeira parte, apresento a criação dos procedimentos e 
escritas da tese em processos artísticos contemporâneos, re-
velando as bibliografias e metodologias de pesquisa em artes 
visuais que venho coletando durante alguns anos, articuladas 
à construção de um cenário dramático com estrutura física 
e ficcional. Isso envolve os primeiros passos da criação da 
tese e a organização do ambiente de estudos e produções, 
para, por fim, adentrar as escritas em artes visuais, em que 
me demorei um pouco mais. 

Na segunda parte, os acontecimentos que envolveram a 
criação dos desenhos relacionam-se a encontros em meio 
a deslocamentos geográficos, objetos, materiais, suportes, 
naturezas e paisagens. Apresento o método de elaboração 
das obras, das escritas que as acompanham e de sua própria 
curadoria, com encontros e organizações desveladas durante 
esse percurso. A ordenação dos desenhos em quatro partes, 
conforme os elementos da natureza — ar, terra, água e fogo, 
nessa ordem —, foi uma escolha metodológica, descoberta 
quando compreendi que uns adentravam os outros e eles se 
relacionavam de maneira singular com as geografias em que 
foram confeccionados, sendo, portanto, conduzidos pelos 
elementos que os revelaram/desvelaram.

A terceira parte é reservada às conversas e partilhas de pro-
cedimentos com artistas pesquisadores, para a qual foram 
selecionados trechos de teses que interessam a esta pesquisa 
e promovem com ela aproximações, buscando, assim, seus 
endereços de criação como formas para mantermos diálo-
gos, por meio de suas escritas, enquanto processos que se 
refletem em meu próprio processo. As múltiplas vozes que 
assumo nas escritas da tese conversam com as múltiplas 
vozes que os artistas demonstram em seus procedimentos 
nas escritas de suas pesquisas, reverberando naquilo que 
considero o mais importante desse agrupamento: a impor-
tância que a pesquisa nas universidades tem na vida das 
produções artísticas e dos artistas.



Por onde começar? Como começar? 

Essas perguntas nos perseguem de forma constante, prin-
cipalmente quando iniciamos algo que envolve as escritas 
nas artes visuais. O texto, a princípio, se mostra labirínti-
co, redundante, sem sentido, sem forma, sem textura, sem 
densidade; não se cola ao universo que compõe a imagem. 
Apresenta-se como desafios e enigmas de um mundo inteiro 
ainda para se explorar — e como explorar? Talvez esses sejam 
caminhos que nos aproximem de Jorge Luis Borges, o que 
faz desse escritor um celeiro de possibilidades e verificações, 
permitindo que nos aproximemos de sua escrita permeada 
de elementos que nos levam a sua universalidade de ideias; 

I PROCESSOS E ESCRITAS
Sistematizações —Efeitos-procedimentos

 
I.I Labirinto de processos

Labirinto
Não haverá uma porta. 
Já estás dentro,
Mas o alcácer abarca o universo
E não tem nem anverso e nem reverso
Nem muro externo nem secreto centro.
Não penses que o rigor do teu caminho
Que fatalmente se bifurca em outro,
Que fatalmente se bifurca em outro,
Terá fim. É de ferro o teu destino
Como o juiz. Não creias na investida
Do touro que é um homem cuja estranha
Forma plural dá horror a essa maranha
De interminável pedra entretecida.
Não virá. Nada esperes. Nem te espera
No escuro de crepúsculo uma fera.

(Jorge Luis Borges)



tos. É um terreno-limbo, escorregadio, repleto de acúmulos, 
de limo. Quanto mais avançarmos neste percurso, percebe-
remos, como em uma miragem, que paredes e cenários de-
saparecem, reaparecem, repetem-se e desdobram-se, dando 
uma sensação de vertigem, miragem, ou de se estar andando 
em círculos. Sentimentos confusos se adensam ou se trans-
formam em futuro próximo ou em lembranças, memórias de 
deslocamentos com sabores complexos e agridoces.

Nos procedimentos ou processos de criação artística, as 
escritas incorporam, na companhia e no conjunto das pro-
duções, os percursos de composição das obras, os estilos ou 
características únicos e singulares do universo de quem as 
criou — as palavras se configuram em objetos e deixam de 
ser meros transmissores. É um convite para adentrarmos o 
labirinto-espiral-vertigem do universo criador, que permite 
observar o impulso dos primeiros movimentos, que cria a 
moldura e conduz o artista pelas vias dos encantamentos 
que o direcionaram. A escrita apresenta o começo gerador 
dos pontos iniciais, as ações de princípio, as escolhas do 
momento de partida e seus enigmas.

Propor uma escrita da experiência é propor uma produção ar-

tística, em que os materiais são a vida cotidiana e a processuali-

dade, que se insere na experiência da escrita, buscando, assim, a 

constituição ético-estético-política de nós mesmos. Desse modo 

advoga-se a favor de uma experiência da escrita, a partir da ex-

periência, que, através do seu processo de invenção, se apresenta 

como um processo de formação. (CLARETO; VEIGA, 2016, p. 38)

Naturalmente, editamos os começos, escolhemos os come-
ços. E, assim, a própria definição dos dramas confunde as 
condições dos começos, correspondendo a uma embriaguez. 
Esses sintomas são presenciados quando estamos em meio 
aos processos ou quando nos deparamos com aquilo que 
chamamos de encruzilhada — definida, muitas vezes, como 
princípio, cuja sensação é de estar no início, quando nossas 

a perceber, portanto, o poder potencial da palavra2 nas cria-
ções em artes visuais. 

Convido-os a adentrar este labirinto que possui aura bor-
geana, repleta de elementos, camadas e dobras que o 
constituem como palimpsesto de outros que por aqui já 
passaram, compartilharam e deixaram pistas de seus per-
cursos e deslocamentos neste território-tese. Considero os 
labirintos e suas semelhanças com os processos e textos de 
criação artística, que incidem, portanto, em muitos exemplos 
labirínticos, tanto pela possível dificuldade de eles serem 
compreendidos ou vencidos quanto por suas densidades e 
tortuosidades. Há ainda aqueles que, por mais que saiamos 
deles, a sensação de nunca mais se livrar ou de se sentir 
constantemente atraído permanece para sempre. Às vezes, 
também, o começo é labiríntico porque nem criador, nem 
obra sabem ao certo, ainda, que caminhos tomarão. Pois 
não se trata apenas de estar perdido, mas, de algum modo, 
de se encontrar/reencontrar.

Penso sempre a criação como um ambiente labiríntico, espi-
ralado, que, entre um espaço e outro, apertos e desapertos, 
observações, anotações e pensamentos fugazes, surge em 
meio a nebulosidades, ideias, frases, imagens e cenários e se 
compõe sem organizações, planejamentos ou ordenamen-

2  “O universo maravilhoso da literatura borgeana nos faz, por diver-
sas vezes, repensar esta idéia: a de que uma simples palavra, ou um 
simples conceito, pode ser superior à concepção de tempo e espaço, 
ou mesmo à idéia de materialidade. A Biblioteca de Babel, detentora 
de todo o conhecimento humano, repleta de segredos, obscuridades 
e labirintos de conhecimento, pode nos ser apresentada em um único 
volume, ou mesmo em uma única letra: o Aleph. Assim como a diver-
sidade humana, todos os tipos ou situações de suas vivências podem 
ser representados pela existência de um único indivíduo” (SOARES, 
2008, p.3).

Adentrar um labirinto — porque uma tese, 
assim como um labirinto, são mundos, universos.



bem conhecida, que permitirá sua possível legitimação ou 
um conforto: “Na minha bagunça eu me acho”.Talvez seria 
até estratégico pensar o caos como começo ou metodologia 
para pesquisas, ao sugerir paisagens e cenários bem conhe-
cidos que se revelam em ordenação.

Uma estratégia a que recorro é a de criar e anotar perguntas 
que acontecem de maneiras fugazes, como em relâmpagos 
e flashes de luzes, que revelam rapidamente indícios de ca-
minhos, cenários entupidos de objetos e formas, como se 
entrássemos num galpão desconhecido e escuro, repleto de 
entulhos e bagunças.

primeiras perguntas entram em conflito e/ou nos 
obrigam a parar e perguntar: para onde devo seguir?

Se estamos num dos pontos do começo, isso de-
nota também que já avançamos por algum tempo, 
em um determinado caminho, até alcançarmos 
o atual, gerando questionamentos que são re-
sultados de maturações e maturidades, permi-
tindo-nos refletir sobre o lugar em que estamos 
pisando em determinado momento ou sobre em 
qual caminho devemos persistir. Nos procedimen-
tos investimos quase sempre nas tentativas de se 
arriscar; lançamo-nos pelos processos de criação, 
na maioria das vezes, sem fórmulas ou medidas 
que calculem nossas persistências no tempo de 
percurso e de trabalho.

De todo modo, calcular o início poderá ser tão abstrato e 
nebuloso quanto calcular o fim. A produção artística se ali-
menta muito mais dessas especulações do que de definições 
concretas, quando, em sua jornada, exige planejamentos e 
tomadas de decisões que nos obrigam a traçar novas rotas 
para seguir adiante. É um desenho enigmático o início dos 
procedimentos, que possuem perspectivas e intencionali-
dades ocultas, singularidades que se materializaram no ato 
das jornadas de nossas investigações, e ainda se perdem ou 
se diluem naturalmente. 

A desordem, outra personagem que poderá também ser par-
ticipante, tem presença marcada nos começos dos procedi-
mentos. Adquire quase sempre características negativas e 
assume a representação de caos, lugar de penumbra, terreno 
complexo e desconhecido, lixão de nossos pensamentos— a 
bagunça no cômodo infinito —, acompanhada da velha frase, 

Q
uando o com

eço é com
eço?

Quando começo?

C
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Quando o começo da escrita é começo?

 
É possível imaginar o oco da desordem?1

O que tem dentro do começo? 

Dentro da bagunça há organização?

O começo é oco?

O oco é “o avesso do avesso do avesso do avesso”2?

Como descrever o começo?

Quando a narrativa se torna escrita?

Quando a escrita é narrativa?

1  “Quero fazer algo oco, um oco de coisas dentro. A casca do 
oco cheio cai e sobram as coisas. Costuradas. Me sinto oca, vazio 
em mim mesma. Só corpo, carne desalmada”(DERDYK, 2010, não 
paginado).
2  “E foste um difícil começo

Afasto o que não conheço
E quem vende outro sonho feliz de cidade
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso”
(VELOSO, 1978).



a vontade, ou seja, nas primeiras tentativas nebulosas de 
começar a pesquisa, juntando partes e aparando arestas, o 
desejo se apresenta para iniciarmos algo.

A natureza do desejo encontra a natureza da pesquisa, e 
juntas elas dão sentido à natureza das produções artísticas 
em artes visuais, colaborando entre si para as primeiras 
tentativas de composição da imagem e escolhas de mate-
riais ou suportes que nos orientam a selecionar caminhos 
e definir começos. 

Naturalmente, nos procedimentos de criação, o artista se 
eleva ao status de pesquisador constantemente, seja pelo 
simples fato de investigar, por inventar ou por coletar, como 
um caminhante que se lança às aventuras de novos começos 
e territórios inesperados, apanhando — passo a passo, livro 
a livro, palavra a palavra, percepção a percepção — sensa-
ções, desejos ou objetos que lhe chamam a atenção. Nessas 
coletas, nem sempre intencionais, ele deflagra reflexões, 
ideias, devaneios, lampejos e insights que se impregnam nas 
obras, imagens e escritas que virá a compor, em um deter-
minado tempo ou não, em suas futuras produções. Ou seja, 
se encontram na própria criação dos processos artísticos as 
tramas das malhas metodológicas que embasam a produção 
em seu caráter de pesquisa, pelo simples fato de agregarmos 
à produção artística referências bibliográficas e escritas que 
envolvem as partes e os elos de criação — tarefa nem sem-
pre fácil de administrar ou compreender quando estamos 
sob o efeito da pesquisa.

Encontramos, portanto, nas escritas em artes visuais, o 
ponto nevrálgico das pesquisas em processos artísticos. 
É comum criarmos um cenário de tensão que, durante a 
instauração da obra, dá lugar a uma nova personagem ou, 
talvez, sua principal vilã — as escritas. Estas exigem atenções 

 
Nebulosidades, miragens e desesperos nos fazem perder o 
chão, nos dão falta de gravidade, suspensões sobre cenários 
conflituosos/afetuosos, lugares repletos de referências, que 
nos apresentam ocos — sem formas, sem estruturas, sem 
limites, sem começos, sem fins, sem sentidos — quando 
neles buscamos concretudes, diante de tantas perguntas 
que nos acometem.

Nossas próprias bibliotecas, ateliês, escritórios, salas, mesas 
de estudo, cantos de leitura — locais em que reunimos o 
conjunto de nossos objetos, informações, referências —con-
tribuem para impulsionarmos e movimentarmos as criações 
que nos acompanham cotidianamente nas investidas de 
muitos começos, mas, quando olhamos para o início dos 
processos, temos sempre a sensação de eles estarem vazios; 
não encontramos sentidos e buscamos fora dali outros co-
meços. Mas, se pensarmos que o vazio pode também não 
existir ou é matéria de nossa própria condição e imagina-
ção, poderemos inserir nesse espaço, sem formas ou limites, 
tudo aquilo que já agregamos ou que de certa maneira já 
transbordou. Partiremos ou então retornaremos aos nossos 
lugares-comuns quando, no auge de nossas reflexões e dis-
tanciamentos, percebermos que se agrega a materialidade 
que acompanha nossas lembranças, memórias, experiências 
e vivências, o nosso próprio endereço de criação. 

O começo é sempre uma ação, uma atitude; parte sem-
pre do gesto mais comum e disponível. Se vamos escavar 
e nos faltam ferramentas, a que recorremos? Usamos as 
próprias mãos?

O começo dos procedimentos de criação pode também ser 
comparado à persistência de encaixar peças redondas dentro 
de um quadrado, ou ainda à incrível capacidade de juntar 
partes diferentes pelo simples fato de as considerarmos se-
melhantes quando criamos aproximações e conversações. O 
começo é sempre um começo e se inicia pelo gesto primário, 

Começo é também desejo.



A escritura se encontra, então, mais próxima de um estado bruto 

do dizer, um estado de gesto sem finalidade, pois quanto mais 

próximos estamos do acontecimento, mais próximos estamos 

do indizível, daquilo que pode apenas ser nomeado como uma 

primeira vez, pois não há referências nem discursos anteriores 

que o identifique. Muitas vezes praticamos a escrita como um 

ato reflexivo somente, de sobrevoo em um acontecimento, com 

finalidade estruturante e intelectual. Recorre-se ao texto apenas 

depois de ter-se tombado, no momento em que se sente mais se-

guro e consistente, quase nunca antes ou durante o tombamento. 

Já na escritura, o corpo que escreve está em busca de entrar num 

real possível, ou seja, não se está a relatar ou a traduzir tal como 

ele é ou foi, semelhante a um espelho que revela uma imagem em 

todos os seus detalhes, mas sim como um acontecimento singu-

lar, peculiar, que se funda na fragilidade da própria elaboração, 

que apenas emerge no mergulho na experiência e no retorno à 

superfície do suporte dessa escritura. E, para tanto, necessita-se 

tensionar as palavras, juntar opostos, diluir dicotomias, enfim, 

coloca-se em jogo o estatuto da língua porque se está a realizar 

o próprio pensamento. (TEIXEIRA, 2016, p. 125)

Embora possam existir distinções entre escrita e escritu-
ra, se tratando das noções que compreendem as reflexões 
de Barthes (2007) e as explanações nos estudos de Teixeira 
(2016), encontro, nas ponderações de Perrone-Moisés (2007), 
a justificativa para o uso que empregarei nesta pesquisa — as 
escritas —, por se tratar de um termo comumente utiliza-
do nas artes visuais como modo operatório de explorar as 
palavras que acompanham as obras, assumindo a aura de 
escritura sem perder sua real potência na instauração dos 
textos que as compõem na obra poética que compreende a 
pesquisa em processos artísticos contemporâneos.

As escritas, nas pesquisas em artes visuais, têm o pa-
pel de apresentar a passagem da linha pelo verso, o 
arremate que alinhava novas costuras, emaranhados 
de fios e caminhos que surgirão, bem como mostrar os 

diferenciadas daquelas inseridas durante a fatura da obra, 
quando realizadas por um artista, pelo fato de dever-se a 
elas a criação da comunicação entre as partes e a promoção 
de uma conversa outra, para além da descrição, ampliando 
as possibilidades de interpretação ou leitura da obra pelo 
público. Tornam-se, portanto, o nervo entre os ossos, quan-
do se tem a função de escritura da obra em outra obra ou 
na própria obra. Essa situação parece também vertiginosa, 
labiríntica, mas sugere rastros, inscrições e vestígios quando 
nos deparamos com as escritas dos procedimentos. 

Existe uma distinção entre escrita e escritura, que apresen-
tarei brevemente para avançarmos com ela e a partir dela. 
Busquei em Barthes maior compreensão. O autor, assim, 
distingue: “Toda escritura é portanto uma escrita; mas nem 
toda escrita é uma escritura” (2007, p.78). Essa diferenciação 
se dá, principalmente, pela compreensão que se tem no fran-
cês, pelo fato de existir apenas uma palavra para designar a 
representação da fala ou do pensamento do escritor quando 
na tradução de seu significado. Embora escrita e escritura 
possam apresentar formas e procedimentos diferentes para 
o autor, há no português uma riqueza léxica que nos permite, 
como afirma Leyla Perrone-Moisés (2007) traduzir as duas 
palavras, assumindo as amplas noções que elas têm sem 
perder seus reais sentidos.

Na compreensão de Barthes (2007), enquanto a escritura 
estaria mais próxima da apresentação, a escrita seria o modo 
de dizer único, pautado numa determinada realidade. Para a 
escritura, portanto, reserva-se a fundação de outro dizer, que 
se insere na provocação ou no estranhamento da língua, na 
abertura da possibilidade de uma maneira de dizer singular, 
se aproximando daquilo que está acontecendo com aquele 
que escreve — como escrever sem rumo certo —, sem a 
intenção específica de narrar, descrever ou representar algo, 
mas de escrever apenas. 



Isso ocorre quando toda a produção artística, desde o ato 
de pequenos registros, anotações, rabiscos, rascunhos, 
palavras e formas, representa as tramas da programação 
poética, que, ao interagir com seus personagens, permite, 
no percurso de criação, que todas as partes e migalhas co-
existam. Nesse enredo, em que há a presença de um apelo 
dramático, há também o conflito, quase sempre marcante, 
entre escrita e procedimentos artísticos, que revela aquilo 
que ambas as partes têm em comum — a capacidade de 
desvelamento, algo tão próprio da presença de tensões, 
enigmas e suspenses. 

Escrevemos, muitas vezes, recorrendo a metáforas, pelo sim-
ples fato de elas criarem imagens por meio de palavras, que 
ganham novos sentidos nas composições e narrativas. Bus-
carei comparações como estratégia para ampliar o universo 
de imagens labirínticas de quando damos início às criações. 
Compararei, portanto, o entrelaçamento das vias públicas 
nas cidades, sejam estas grandes ou pequenas, pavimentadas 
ou de chão batido, rurais ou urbanas, a organismos vivos que 
se modificam a cada segundo, piscada de olhos, movimen-
tação e nova posição.Tanto em deslocamentos motorizados 
ou a pé, quando ultrapassamos os perímetros estabelecidos, 
acessamos outras cidades, novas vias, com mais ou menos 
fluxos, que nos propiciam novas características, paisagens, 
recursos e sinalizações, que nos permitem, nesses lugares 
desconhecidos, descobrir novos caminhos que nos lançam 
à ação com outros objetivos. E há ainda a possibilidade de 
se perder, se encontrar, se reencontrar ou até mesmo se 
redescobrir; de retornar ao ponto inicial, acessar o mapa, 
solicitar uma informação para um transeunte qualquer ou 
inserir novas dúvidas. O cenário poderá conter também a 
interferência dos climas, chuva ou sol, frio ou calor, e das 
ondas sonoras que propagam sons de veículos, falas de pes-
soas que transitam pelas mesmas vias, de animais ou objetos 
se despedaçando, caindo.

procedimentos por dentro, conduzindo ao clímax que 
é gerado no momento em que se expõem os segredos. 
Portanto, palavras e imagens, escritas e produção artís-
tica, seguem juntas sem distinções, basta acessarmos os 
modos de inventividade em suas produções. A obra do 
artista e a escrita persistem nessa busca pelo novo, seja 
por invenção ou apropriação, reinventando e recriando 
outros meios de comunicação. 

Encontro luz nas reflexões do artista Ricardo Basbaum (2013) 
quanto ao modo de operação das escritas nas artes visuais 
e pesquisas, à relação texto e imagem, que, inseridos no 
universo dos artistas na atualidade, operam sobre caminhos 
paralelos, ou únicos, na ampla relação de mover espaços e 
ambientes estéticos por meio das palavras.

Qualquer um que tenha experimentado trabalhar com palavras, 

imagens e objetos pode ver quão valiosas são as passagens que 

conectam campo visível e discurso. Manuseá-las (as passagens) 

possibilita que se construa um projeto de deslocamento entre 

ambas as matérias (arte e texto), descobrindo os signos de um 

estado de atenção que permite melhor entendimento acerca de 

como sentidos e coisas se entretecem e se relacionam entre si. 

(BASBAUM, 2013, p. 40)

Os deslocamentos que ocorrem na intersecção das escritas 
com as artes visuais possibilitam a invenção de novos modos 
de criação, que, por meio das narrativas, exercem a fun-
ção de mostrar como aconteceu o procedimento, tanto da 
instauração da obra plástica quanto da forma, plasticidade 
e estética do texto. “É necessário buscar outro padrão de 
relacionamento entre textos e obras de arte, que nos faça 
acreditar que a escrita pode desempenhar um papel maravi-
lhoso na expansão dos sentidos — se as palavras estiverem 
acopladas aos trabalhos de um modo especial e interessante” 
(BASBAUM, 2013, p. 42).



via — sobre sua mesa, quarto, casa, bairro ou cidade —, 
promovendo classificações de coisas, cores, cenas, paisagens, 
desordens que ele ordenava ao seu modo de escrita — exer-
cícios ou tentativas que determinavam por onde começar.

ESCADARIAS I

Certo, a história poderia começar assim, aqui, desta forma, manei-

ra um tanto lerda e lenta, neste reduto neutro que é de todos e não 

é de ninguém, onde as pessoas se cruzam quase sem se ver, onde a 

vida do prédio repercute, distante e regular. Do que se passa por 

trás das pesadas portas dos apartamentos só se percebem no mais 

das vezes os ecos perdidos, os fragmentos, os esboços, os contor-

nos, os incidentes ou acidentes que se desenrolam nas chamadas 

“partes comuns”, esses leves ruídos de feltro que os gastos tapetes 

de lã vermelha abafam, esses embriões de vida comunitária que 

vão sempre se deter nos patamares. Os habitantes de um mesmo 

prédio vivem a apenas alguns centímetros uns dos outros, uma 

simples divisória os separa, partilham os mesmos espaços que se 

repetem ao longo dos andares; fazem os mesmos gestos ao mesmo 

tempo, abrir a torneira, dar a descarga, acender a luz, pôr a mesa, 

algumas dezenas de existências simultâneas que se repetem de 

andar em andar, de prédio em prédio e de rua em rua. [...] Certo, 

a história vai começar aqui: entre o terceiro e o quarto andares do 

número 11 da rua Simon-Crubellier. Uma senhora de seus quarenta 

anos está subindo a escada; veste uma capa impermeável de vinil e 

traz na cabeça uma espécie de gorro de feltro, em forma de pão de 

açúcar, um pouco no estilo do que imaginamos seja um chapéu de 

duende, dividido em quadrados vermelhos e cinzentos. Uma grande 

bolsa à tiracolo, dessas chamadas vulgarmente patuá, pende-lhe do 

ombro direito. Um lencinho de cambraia de linho está amarrado 

em torno de um dos anéis de metal cromado que pendem a alça. 

Três motivos impressos a decalque repetem-se regularmente em 

toda a superfície da bolsa: um enorme relógio de pêndulo, um pão 

de forma partido ao meio e uma espécie de recipiente de cobre sem 

asas. (PEREC, 2009, p. 16-17)

A confusão causada pelas ruas, quebra-molas, viadutos, 
trincheiras, elevados, pontes, túneis, engarrafamentos, en-
gavetamentos e acidentes de percurso são cenários que, 
neste desenho caótico, se apresentam como começos de 
escritas e práticas artísticas. Seja em pesquisas acadêmicas 
ou não, começar algo respondendo a um objetivo sempre 
nos coloca nesses lugares conflituosos. No entanto, não se 
pode avançar sem lembrar que acasos e estados de atenção 
também acompanham os procedimentos e fornecem uma 
camada a mais para esse verniz, ao revelarem surpresas, en-
contros felizes e descobertas fortuitas que se abrem em ou-
tras e se expandem como líquidos, às vezes sem controle ou 
pré-medição, nas ruas que se transformam de poças d’água 
para alagados; em banhados que se adensam em corredeiras, 
rios, meandros, deltas, confluências; em transbordamentos 
de limites e encontros de novos recipientes. Se não exis-
tem limites para os pensamentos que geram a imaginação, 
a criação que resulta deles tampouco terá.

O drama que esses locais reúnem apresenta o modo de tra-
balho dos artistas que pesquisam na academia ou como nela 
atuam. Recordo-me, neste exato momento, dos escritores 
e colecionadores. Quanto aos primeiros, me refiro às reuni-
ões, confusões e coleções de palavras3 que causam ideias, 
resgatam memórias, retratam, na composição de palavras 
por palavras, nas teias de seus pensamentos, novas escritas. 
Para os segundos, reservo olhares atentos e silenciosos como 
os de um submarino, discretos e misteriosos como as luzes 
abdutoras dos discos voadores ou as ventosas dos tentácu-
los de um polvo, que atraem para si seus desejos, coletas, 
objetos, fragmentos, descartes, lixos, curiosidades materiais 
e imateriais, um olhar outro. 

Remetentes que me levam direto ao endereço do escritor 
Georges Perec e a suas listas ou descrições daquilo que ele 

3  “Afinal de contas, o que são as palavras? As palavras são símbolos 
para memórias partilhadas”(BORGES, 2000, p. 122).



“coisas” despertam, permitindo novos significados, investi-
das, para o que naquele momento poderia ter sido o fim. O 
espaço de produção artística e de pesquisa é sempre esse 
misto de deslumbre e mistério, caos e esplendor, que retrata 
as ações e gestos deixados pelo tempo neste percurso que 
se inicia, mas que às vezes são apagados acidentalmente. O 
percurso se apropria desses caminhos tortuosos e de certos 
suspenses como recursos para dizer ou não dizer, acentuar 
aonde se pretende seguir, dando início a um começo que al-
meja seu fim, ou para nos livrar do labirinto que adentramos.

 
 

I.II Mesa de processos
Mesa de trabalho é um espaço laboratorial onde de quando  
o tempo libera os convívios híbridos.

(Edith Derdyk, 2021)

Em nossos locais de produção artística — cenários físicos 
que ocupamos para a criação —, revelamos o modo como 
atuamos, acompanhados do conjunto de objetos que se 
manipulam cotidianamente, como cadernos de anotações, 
agendas, computadores e celulares que preservam mo-
mentos e tentativas de conservação de escritas, ideias, 
memórias, registros fugazes, devaneios, possíveis ordena-
mentos, inícios e indícios de processos que assumem, nessas 
ferramentas de extensão do nosso corpo, características 
particulares. Quantas vezes recorremos a esses recursos 
para resgatar pedaços de tempo que foram guardados e 
preservados? Ou, ainda, conferir se já concluímos todas as 
nossas atribuições? Seja qual for a estratégia utilizada, a 
mesa de trabalho se torna um palco que presenciou inú-
meros acontecimentos.

Trata-se de começos e modos de proceder, da exposição à 
luz para os leitores que presenciam, nas escritas do escritor, 
suas primeiras investidas e coletas de palavras para iniciar o 
texto. Preciosidades fixadas no tempo, ações cristalizadas 
em observações da vida cotidiana, arqueologia de gestos da 
civilidade que Georges Perec presenciava e registrava à sua 
maneira de escrever, permitindo-nos compreender o enigma 
que envolvia seu ato de criar escritas. 

Entre tantos exemplos que eu poderia descrever, esse apare-
ceu primeiro, e em seguida se juntou, enquanto eu escrevia 
seu nome (encontros fortuitos que só são possíveis quando 
estamos imersos num labirinto), a escritores como César 
Aira, Jorge Luis Borges, Walter Benjamin, Enrique Vila-Ma-
tas, Ítalo Calvino, Carlos Drummond de Andrade, Veronica 
Stigger e Maria Esther Maciel, ao lado também de artistas 
colecionadores como Arthur Bispo do Rosário, Brígida Baltar, 
Eduardo Coutinho e Gabriel Orozco, que aparecem com 
frequência em minhas lembranças pelo forte interesse nos 
estilos de criação que propõem. 

O cenário nebuloso e labiríntico das pesquisas em artes visu-
ais assume características e modos de operação que são pró-
prios dos propositores que as constroem, sob o efeito da cria-
ção, propondo seus estilos de trabalho e definindo cenários; 
dando ordem àquilo que pode parecer bagunça, à maneira 
de se relacionar com o espaço criador; criando relações com 
as composições de obras inacabadas, encerradas, embaladas 
em plásticos ou papéis que as preservam, e com outras novas 
que ainda virão. Mesmo os prevendo ou dando-lhes uma cer-
ta organização, ainda não deixamos de lado os acasos, que 
nos acompanham e nos fazem olhar novamente para aquelas 
“coisas” descartadas no lixo, sob o desprezo do tempo, à sorte 
de algum resgate que um dia as iluminará. 

Sabe-se lá de onde, por uma réstia ou brecha de luz, se rom-
perão as densas nuvens que escondem o brilho que essas 

É necessário seguir adiante.



ções bastante distintas e níveis de formação diferenciados. 
Os encontros ocorreram uma tarde a cada mês ou quinzena 
e eram decididos via rede virtual — realizamos exercícios 
coletivos, leituras e debates a partir de materiais que dis-
ponibilizamos em um drive. 

O exercício que escolhi relatar neste momento conversa com 
os procedimentos de criação: em nosso local de trabalho 
e estudo, colocamos uma certa ordem com o intuito de 
dar visualidade aos nossos percursos de pesquisa. Tivemos, 
portanto, a proposta de criação de mesas de processos, a 
fim de reunir toda a materialidade que movimenta nossas 
produções artísticas. Isso criaria imagens para serem lidas e 
compreendidas sob a luz de uma interpretação bastante par-
ticular, entre o artista que propõe e aquele que lê. Oferece-
ria, portanto, visualidade àquilo de que às vezes não damos 
conta, mas que faz parte da nossa produção, ao revelar a 
tentativa de dar ordem àquilo que envolve as criações e suas 
primeiras organizações e investidas. A primeira ação seria 
coletar ou organizar, para uma fotografia, a materialidade 
que se encontrava sobre nossas mesas. 

No processo de colocar ordem e inserir objetos que saem 
e voltam para a mesa a todo momento, me dei conta da 
necessidade de dois tipos de mesa, que foram concebidos, 
a princípio, para dar melhor finalidade e entendimento ao 
compartilhamento com meus colegas. No entanto, durante 
a coleta, surgiram algumas ideias e reflexões que me coloca-
ram a pensar para além dos objetos, ações e metodologias 
que estavam no percurso do trabalho cotidiano. Organizei, 
portanto, as duas mesas. Uma teria o objetivo de mostrar al-
gumas intimidades, por meio de leituras; interesses próprios 
que não conversassem diretamente com estudos acadêmi-
cos, mas que representassem buscas pessoais, crenças, ritos 
e ações de meu cotidiano, como a alimentação e o próprio 
gesto de beber água. Na mesma mesa, uma outra parte re-
presentaria lazeres e prazeres, como o ato das caminhadas 

Sobre a minha mesa de trabalho, planejei, antes de iniciar o 
percurso desta pesquisa de doutorado, uma lista de desejos. 
Entre eles, estava a participação em residências artísticas, 
cujo propósito era compartilhar os procedimentos de criação 
com outros artistas que estivessem também inseridos em 
programas de produção ou pesquisa. Ambicionei, portanto, 
algumas que possuíssem, em suas proposições, a imersão 
num determinado local, território ou espaço, e ainda o an-
seio pela investigação, por leituras e escritas que envolves-
sem os artistas e contribuíssem, principalmente, com meus 
objetivos no universo acadêmico em que atuo. Logo de prin-
cípio, recalculei a rota diante de alguns impedimentos que se 
tornaram presentes, movimentos repetidamente necessários 
e que nas pesquisas se tornaram constantes. Diante da pan-
demia da covid-19, o mundo presencial se tornou mais um 
desafio a ser superado, e, no modelo virtual, encontramos 
uma brecha para ainda movimentarmos nossas vidas.

No primeiro semestre de 2020, alguns editais e propostas de 
inscrição para residências artísticas foram publicados na in-
ternet. Entre tantos, um deles me chamou a atenção —Fri(c)
ções: cartografias em tempos de crise4,cuja proposta estaria 
em se debruçar sobre trânsitos e viagens, sistemas reais e 
imaginários, geografias materiais e imateriais, cadernos de 
viagem, imagens em migração, livros de artistas e cartogra-
fias. Paralelamente à residência, participei de duas disciplinas 
do doutorado que também contribuíram para pensar nas 
tramas de criação artística, aglutinando procedimentos e 
escritas — lhes darei maior atenção nos próximos textos 
deste mesmo capítulo. Voltando à residência, foco desta 
parte que me dedico a explanar, ela teve a participação de 
dez artistas de diversas localizações do Brasil, com produ-

4  A residência artística virtual Fri(c)ções: cartografias em tempos de 
crise ocorreu no segundo semestre de 2020, proposta peloIntervalo 
Fórum de Arte, do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da 
EBA-UFBA, e pelo Goethe-Institut de Salvador (BA). Disponível em: 
https://forumdearteintervalo.files.wordpress.com/2020/08/friccoes-
-residencia-virtual-2020-1.pdf. Acesso em: 20 jun. 2022.



Persisti no movimento de pensar a segunda mesa ao envol-
ver alguns objetos que se encontravam na mesa anterior, 
mas que migraram para esse outro cenário, na perspectiva 
de pensá-lo como o terreno que piso, como o clima que 
envolve a produção como parte do terreno anterior. O que 
ele teria de diferente e o que resultaria nessa segunda ten-
tativa de explicitá-lo em minhas metodologias de trabalho? 
Sem dúvida, minhas intencionalidades e capacidades de 
sistematização, ordenação e criação, agora manipuladas, 
se converteram em processos de criação a fim de explicitar 
como ocorrem, de uma ação para a outra, as redes que en-
volvem a fatura em meu trabalho artístico.

Assim sendo, organizei a mesa da seguinte maneira, dando 
atenção ao programa de percurso: pedras coletadas ao aca-
so, que passam muito tempo comigo, às vezes meses ou até 
anos, agora assumiram outros lugares, sendo elevadas ao grau 
de suporte para meus desenhos. Já as leituras receberam a 
função de responder a minhas inquietações acadêmicas, agre-
gando-se às anteriores e ampliando minha dimensão crítica 
de repertório para outros lugares nos procedimentos. 

Os desenhos — me interessa olhá-los com maior atenção 
nesta passagem — adensam e agregam objetivos mais de-
finidos, assumem escalas diferenciadas, em repetições que 
vão em busca de outros desenhos que virão a seguir. As 
coletas, de modo geral, aos poucos vão desocupando os 
lugares de acaso, acrescentando valores que, como pedaços 
de um quebra-cabeça, aos poucos vão compondo o universo 
de meu trabalho. 

Nesses exemplos primários, pretendo expor, por meio das 
mesas de processos, os caminhos que pretendo desenvolver 
no decorrer destas escritas, que terão o esforço de experi-
mentar as tramas que envolvem a instauração das obras 
que componho.

que faço regularmente pelas ruas dos lugares que habito 
e as aventuras de preparações de alimentos — o universo 
da cozinha como espaço para experiências, invenções, re-
laxamentos e distanciamentos da imersão corriqueira que 
a produção de uma pesquisa em artes visuais nos impõe. 

Nesse movimento, organizei a bancada com os objetos e inseri 
desenhos aleatórios, fugazes e cotidianos — cadernos de ano-
tações, objetos coletados em caminhadas, coisas que chamam 
a minha atenção, utensílios da minha cozinha, tábuas de cor-
te, temperos, infusores, talheres, copos, ingredientes que se 
misturaram aos livros, plantas, pincéis, lápis, canetas, estiletes. 
Uma mesa que mostrava o movimento de dentro do lugar que 
habito e em que trabalho, condensando e liquidificando a vida, 
os modos de viver, de trabalhar, de pensar, de fazer, de deva-
near, de escapar dos rigores ordenadamente academicistas em 
estado bruto e puro — tudo exposto sobre a mesa.



A mesa montada sai de cena e a desordem dá novamente lu-
gar à boa e velha mesa de trabalho, nem sempre organizada, 
nem sempre caótica, mas a mesa cotidiana, que presencia, 
a passos lentos, nossos modos de criação. 

No desprezo do tempo, a angústia dos dias passa lentamen-
te; a solidão das escritas leva a reflexões que não nos largam 
nem em sonhos. Seguimos nosso percurso, dia após dia, pre-
enchendo lacunas, fissuras e páginas em branco. Ao lado do 
computador que registra nossos dedilhados, há canetas, lápis, 
cadernos de anotações, plantas ornamentais, uma violeta cor 
de violeta, um pé de aspargo-samambaia, uma planta arran-
cada do chão, que estava jogada na beira do rio, e duas gatas 
— uma preta e outra preta e branca —, deitadas preguiçosa-
mente sobre os livros repletos de anotações que saltam dos 
papeizinhos amarelos que escorrem de dentro. 

As gatas acordam, se lambem, se espreguiçam e passam pela 
frente do computador, esfregando lentamente seus rabos 
em meu nariz. Os sinais do tempo revelam que tanto escrita 
quanto pesquisa, nos processos artísticos, não caminham 
separadas; são uma coisa só, um híbrido entre palavras que 
viraram obra e obra que virou escrita. Essa fusão que ocorre 
simbioticamente me endereça para aquelas árvores de ruas 
velhas que atraem lentamente, durante anos, a grade de 
metal do muro para dentro de si.

A parafernália de objetos coletados, ideias, fotografias, ras-
cunhos e livros que adensam os procedimentos de minha 
criação artística envolve uma escrita labiríntica que se as-
semelha à fatura das obras que componho — uma moldura 
rebuscada dos caminhos de pesquisa que adentro.

Naturalmente os objetos se vão e a mesa permanece. O que 
fica ainda servirá como suporte para coisas futuras — refei-
ções, leituras, anotações, escritas, compras da feira, plantas, 
poeiras, coisas abandonadas —, terreno de nossos depósitos 
domésticos. A mesa como lugar de vestígios, em um canto 
empoeirado, deixados à sorte do tempo; xícaras adormecidas 
com restos de chás e cafés depositados no fundo ou nas bor-
das, na gota escura que se condensa no lado de fora, em res-
quícios do último gole, resíduos secos que colorem o corpo do 
objeto, demonstrando que há muito tempo permanecem ali. 



Nas bibliotecas ocorrem também trocas que se revelam vi-
ciosas e até mesmo coléricas, quando leitores e escritas se 
encontram no mundo dos estímulos que provocam prazeres 
e incidências de universos que a leitura permite, tomando 
conta desse ato tão solitário quanto orgástico. A leitura faz 
parte, muitas vezes, de toda ação do artista que pesquisa, 
pois é nesses momentos que ocorrem grandes ideias e lam-
pejos que formam novos impulsos para a criação. Torna-se 
até redundante e pouco óbvio forçar outra interpretação 
de que os artistas só criam fazendo, no gesto pelo gesto à 
ação pela ação, por ser certo que a materialidade da arte se 
dá no ato da fatura. Quanto a isso, não insistirei em discor-
dâncias, mas é tão certo quanto natural que o grande celeiro 
da criação artística parte também das trocas mentais em 
momentos de leitura, e que residem, no mundo das leituras 
e escritas, caminhos para criar infinitamente.

Nesse ambiente tão particular, a formação da biblioteca in-
dividual revela também outras modalidades que se inserem 
nos discursos e nas investidas para pensar a obra de arte e 
todo o universo que conversa com a produção do artista. 
Não se trata somente de acasos, tão valiosos quanto ne-
cessários quando se fala de um encontro inusitado numa 
biblioteca ou livraria alheia, mas das escolhas e buscas que 
partem de desejos e curiosidades. Por outro lado, persistem 
algumas afirmativas que soam necessárias quando se trata da 
obrigação de ler determinada literatura, e esta nem sempre 
responde às perguntas de quem pesquisa, significando, por-
tanto, que os focos nem sempre entram no mesmo alerta e 
do mesmo modo para todas as pessoas. 

Nem todo mundo encontra num livro as mesmas coisas que 
os outros encontraram, e, quando encontra, pode ser que 
o cenário não seja o mesmo e passe bem longe daquilo que 
já foi encontrado. Soma-se a isso ainda a maneira de ler 
uma obra — nem todos os leitores leem da mesma ma-
neira, como nem todos alcançam nas leituras as reflexões 

I.III Biblioteca de processos
 
Proponho a biblioteca5 como local de escolhas e caminhos, 
que envolve, principalmente, as reflexões e as partilhas de 
procedimentos com outros artistas e autores. Na biblioteca 
é possível encontrar uma espécie de intimidade bastante 
própria que ocorre na relação entre escrita e leitura, leitor 
e escritor, em um tempo de trocas entre ideias escritas, 
que serão mantidas entre lambidas de dedos inseridos nos 
livros em busca de novas páginas e conteúdos. Um gesto 
que pode parecer mecânico, mas é repleto de curiosidades 
à procura dos saberes e sabores, entre leituras e escritas, 
que se revelam na compreensão das obras. 

Os livros começam a fazer parte de nossos cotidianos e se 
inserem em nossas vidas, ampliando nossos repertórios de 
leitura do mundo e assumindo também um papel de verniz 
nas camadas ou subterrâneos que envolvem os processos 
de criação. Encontramos nos livros os motivos para novas 
investigações e conversações, novos modos de apropriação 
que integram a história dos procedimentos e dos rastros que 
motivam as pesquisas artísticas.

5  “[...] a vastidão da biblioteca pode ser traduzida; como poderia ser 
compilada em um só volume, onde cada folha se desdobrasse em ou-
tra e essa em outra e se torna um grande livro circular de lombada 
contínua, o catálogo dos catálogos, a expressão idealizada do próprio 
criador da biblioteca, a manifestação máxima da existência de um 
criador, e, para Borges, o bibliotecário que o consultasse seria análogo 
a um deus. Borges nos demonstra, por meio da metáfora da biblio-
teca, a característica unificante da própria literatura. Onde os escri-
tores seriam apenas bibliotecários a consultar volumes e a construir 
situações possíveis de enredos já universalizados. Como se a idéia 
de plágio ou cópia apenas nos fizesse compreender a concepção de 
realidade compartilhada, e porque não, de literatura compartilhada. 
Na qual o autor seria apenas o catalisador desses milhões de eventos 
ficcionais ou apenas mais um barqueiro na imensidão de um oceano 
literário. Temos que, para Borges, o mundo pode ser representado por 
uma ‘combinatória finita’, mas que a literatura e sua realização maior, 
a recepção desta pelo leitor, pode possuir significados infinitos” (SO-
ARES, 2008, p. 5).



dentro, que se revela na tentativa de dar ordem aos nossos 
próprios pensamentos e procedimentos.

I.IV Circularidade de processos

Existe, no movimento de avanço, uma certa força que gira a 
roda do tempo para impulsionarmos ou adensarmos alguns 
pontos e recuarmos para outros. Essa circularidade nos con-
funde entre ir e vir; a ideia de ciclo nos permite criar men-
talmente passagens que vão e voltam, ao correlacionarmos 
coisas já vividas com outras que ainda virão. 

A circularidade, para a cosmologia, vista tanto pelo viés da 
astronomia científica, por exemplo, quanto pelos povos 
tradicionais, traz, em sua essência, a origem, a evolução e 
a composição que estruturam o universo com muitas re-
ferências e características circulares. Eu poderia sugerir e 
apresentar inúmeras imagens que trazem, em sua magia, a 
circularidade como movimento impossível de ser medido, 
núcleo gerador, borda, ponto inicial e final, enigmas que se 
constituem dela para firmar o mistério que existe principal-
mente quando se trata de adentrar o universo de começos, 
meios e fins. A astronomia, a astrofísica e a astrologia são 
bem conhecidas pelas imagens do universo, do cosmos, por 
paisagens do céu e mapas de trânsitos celestes que criam, 
em nosso arquivo mnemônico, cenários inimagináveis.

Quando penso em circularidade, a simbologia alquimista ou 
mística me captura. Sou raptado pela “imageria” que se en-
contra em mitologias, lendas, cultos e ritos, que me conduz 
diretamente às imagens de serpentes, como o símbolo de 
Ouroboros, ou aos mitos indígenas e africanos que têm em 
comum a circularidade do animal que morde a própria cauda. 

Estando envolvido nesse movimento circular, me deparei 
com a necessidade de rever alguns pontos deixados soltos 

propostas pelos autores na sua complexa tradução. O que 
deve existir numa pesquisa acadêmica é a presença de uma 
literatura que converse com os estímulos que movimentam 
e contribuem para ampliar as reflexões propostas por seu 
autor. O que quero dizer com isso é que, mesmo existindo 
bibliotecas com títulos semelhantes, a leitura, a interpreta-
ção, a aproximação e o sentido daquilo que está escrito são 
sempre individuais, pessoais.

A biblioteca do artista pesquisador se assemelha também 
ao seu ateliê; possui a forma e o conteúdo de um percurso 
que contém suas histórias, sua aura, sua energia de um lugar 
próprio e particular — seu arquivo. O conjunto de livros e 
referências que nos acompanham se assemelha aos materiais 
usados para a manipulação e confecção da obra artística, às 
investidas e técnicas do criador, que caminha por territó-
rios reconhecidos, e, quando estes não o são, possuem ali 
o desejo de serem desvendados. O que quero dizer é que 
a biblioteca do artista será e deve ser o lugar de conversas 
para sua criação, mesmo, no percurso, ele percebendo que 
necessita agregar tantos outros volumes para responder a 
seus questionamentos. No entanto, as escolhas nem sempre 
são bem-sucedidas, pois é comum forçarmos algo que não 
se comunica com aquele universo pelo simples fato de gos-
tarmos ou acharmos interessante e, mais, pela necessidade 
de responder à demanda da obrigatoriedade de leitura e seu 
forçoso encaixe. Pode ser um caminho mais tortuoso do que 
de encontros e respostas. 

A biblioteca é, portanto, o nosso lugar de escolhas parti-
culares. Avançamos e retornamos a ela constantemente; 
esqueceremos de alguns exemplares pelo caminho e, lá na 
frente, quando acharmos que já encontramos todas as res-
postas, perceberemos que será necessário retomar. Há ainda 
a presença daqueles livros que não foram lidos e de outros 
que ainda nem foram totalmente compreendidos na épo-
ca de sua leitura. A nossa biblioteca é o nosso mundo por 



textos novos. Alguns trouxeram novas texturas para minhas 
produções, e outros, como fantasmas ou uma certa onipre-
sença, as deixaram num lugar como o de relíquias e memórias. 

Paralelamente aos questionamentos que se somaram ao ato 
anterior, decidi, portanto, investir novamente nessas leituras 
atendendo um rigor nunca antes executado; ler esse conjun-
to de textos em ordem cronológica, buscando responder a 
alguma pergunta sem elaboração ou à vaga curiosidade da 
demanda a que se pretendia atender no momento em que 
a obra foi concebida e publicada.

Selecionei as referências mais comuns quando se trata de 
processos de criação ou pesquisa em artes no Brasil. Livros 
que fazem parte da minha biblioteca pessoal e que também 
costumam estar na maioria das bibliotecas dos cursos de 
artes visuais nas universidades, como se fosse uma obrigato-
riedade tê-los presentes nas prateleiras. Iniciei com os livros 
da artista e educadora Fayga Ostrower (1977, 1983, 1990), 
por reverberarem com frequência nas escritas de muitos 
pesquisadores, tanto em artigos como em trabalhos de fi-
nalização de cursos, dissertações ou teses. Reler seus textos 
na sequência de seus lançamentos trouxe algumas respostas, 
mesmo que especulativas, para o universo que rodeia sua 
literatura e o momento em que eles foram confeccionados. 

Tratando-se da publicação de volumes ou livros sobre pro-
cedimentos de criação nas artes visuais, a biblioteca brasi-
leira é ainda pouco expressiva, pois a maioria das produções 
nacionais conferem um lugar de “literatura cinza” àquelas 
produções que são resultados de pesquisas acadêmicas, usa-
das quase sempre como repositório nas bibliotecas das ins-
tituições onde os estudos foram realizados, e umas poucas 
são adaptadas para serem lançadas como livros. Portanto, 
pelo fato de ainda termos pouca bibliografia sobre o tema, 
se torna comum e até compreensível a presença das mesmas 
referências para os estudos que se expandem pelos tempos. 

pelo caminho. Durante a disciplina Pesquisa em Arte II, ao 
ter contato com a bibliografia proposta, a presença, a au-
sência e a aderência de referências comuns aos temas que 
reverberam nas escritas dos pesquisadores em artes visuais 
no âmbito brasileiro se tornaram uma constante. 

O universo da pesquisa em artes visuais sugere criações me-
todológicas próprias, permitindo não só sua inventividade 
nas escritas, pesquisas e nos processos artísticos, mas tam-
bém nos procedimentos e na criação da própria biblioteca. 
As inúmeras experiências que vamos agregando partem de 
escolhas e interesses pessoais que convergem para os co-
letivos com que interagimos, resultando em um conjunto 
bastante peculiar que conta histórias próprias.

Nos encontros com a docente e os colegas de turma, rede-
finimos algumas rotas e novas companhias que se fizeram 
presentes como outras referências bibliográficas, que aden-
saram os conteúdos complementando aqueles que estavam 
sendo estudados. Aos poucos foram sendo revelados novas 
camadas de interesse e redescobrimentos que, nos livros an-
tigos e empoeirados pelos tempos, precisavam ser abanados. 
Eu não previa que, nessa caminhada, retornaria aos velhos 
conhecidos e também esquecidos livros de minha biblioteca, 
que surgiram como novas surpresas e indagações. 

Relutei durante algum tempo até que me convenci de que 
uma leitura tiraria do ar algumas dúvidas que estavam sendo 
reelaboradas. Adentrei as páginas amareladas com anota-
ções do passado, que se ampliaram nas conversas com os 
colegas e em algumas considerações que contribuíram para 
reorganizar a rede de trabalho para esta pesquisa.

Desde a graduação alguns livros me acompanham, seja em 
processos seletivos, concursos, bancas ou aulas que ministro, 
atendendo ao programa das disciplinas ou até mesmo nos es-
critos que realizo. Durante um bom tempo, busquei olhar para 



No livro há um forte sentido didático endereçado para pú-
blicos como estudantes, professores de artes, artistas ou 
designers que estavam ingressando à época nas universi-
dades. Ele aborda temas como “ser sensível”, “ser cultural”, 
“processos intuitivos”, “potencial criador” e “tensão psíquica”, 
buscando respostas teóricas para o chamado “ato criador” 
nos processos de criação artística, pautadas principalmente 
em outros campos de estudo como moldura para o campo 
artístico. Esse volume circulou e ainda circula com frequ-
ência no ensino e em oficinas de artes visuais que buscam 
amparo teórico nas pedagogias e psicologias da educação, 
com vistas ao caráter essencialista a que se propõe, e cria 
uma aproximação afetuosa com quem o lê, por ter um estilo 
de conversa acessível aos processos de criação e uma aura 
de “criatividade”, tão marcante nas escritas. 

[...] a obra em vias de ser criada e, no ato, recupera todo um 

clima afetivo e mental, de tensão dirigida, o indivíduo exerce sua 

seletividade interior. De acordo com sua personalidade, sua estru-

tura íntima sensível, que será o próprio indivíduo a determinar as 

possibilidades e as formas em que efetua a retomada do trabalho. 

Será ele, dentro de sua seletividade, a discriminar o caminho, os 

avanços e os recuos, as opções e as decisões que o levarão a seu 

destino. (OSTROWER, 1987, p. 75)

No auge de suas experiências como artista e educadora, 
percebo, como potência de suas escritas, as buscas por am-
plas respostas, como se justificasse o processo poético dos 
artistas por meio das emoções e teorias que abarcam as 
investigações acerca do trabalho artístico. O modo como 
ela elaborou suas reflexões teóricas convergiu, também, 
com o modo como pensou seus procedimentos de criação, 
correlacionando as teorias propostas e os artistas expostos 
em seus percursos pelo livro. 

As formas de percepção não são gratuitas nem os relacionamentos 

se estabelecem ao acaso. Ainda que talvez a lógica de seus des-

Não pretendo realizar uma revisão bibliográfica, mas apon-
tar algumas contribuições dessas escritas, que ainda se 
fazem presentes quando se trata de processos de criação 
nas artes visuais, para meu próprio processo. Na sequência, 
outros volumes se agregam ao ensejo, atendendo ao rigor 
da data de lançamento, com produções, na ordem, de Sil-
vio Zamboni (2006), Cecilia Almeida Salles (2006, 2009) e 
Blanca Brites e Elida Tessler (2002). A outra parte, considero 
nova em meu percurso: trata-se dos procedimentos da 
escrita em Raymond Roussel (2015, 2019) e da contribuição 
do campo da literatura quando esta aborda a criação e a 
invenção de escritas, que também foi desenvolvida em 
meio à disciplina de doutoramento Formas de narrar: entre 
imagem e escritura, contribuindo para retirar ou pôr mais 
um véu no cenário nebuloso de quando adentramos os 
procedimentos de criação artística.

I.V Bibliografias de processos

Em minhas bibliografias de processos, trarei como primeiro 
livro desta trama metodológica da criação artística nas artes 
visuais e, consequentemente, nas pesquisas acadêmicas o 
título Criatividade e processos de criação, de Fayga Ostrower, 
lançado em 1977, que possui em sua aura alguns valores 
teóricos do período em que foi confeccionado, como, por 
exemplo, perspectivas culturais e estudos das psicologias, 
pedagogias e filosofias que estavam em vigor na época com 
luzes às artes visuais.

Com uma abordagem essencialista, a moldura teórica remete, 
no universo das artes visuais, a questões como inspiração, téc-
nicas, estilos, percepção, espontaneidade e liberdade no “ato 
criador”. A artista, a seu modo e de maneira bastante pessoal, 
procurou explicitar e dar amplo sentido didático, a partir de 
suas vivências no ateliê e dos estudos realizados, aos temas 
elencados no livro, que se baseiam em grande amparo teórico.



Embora esses pontos possam soar irrelevantes, representam 
o ir e vir de perguntas e respostas constantes nos espaços 
de artes visuais, pois não se trata apenas das respostas ou 
estudos teóricos que as envolvem, mas da ultrapassagem de 
fronteiras com terrenos movediços, impalpáveis e hostis, ou 
das questões das esferas particulares e singulares de cada 
indivíduo. Aproximam-se mais daquilo que consideramos 
ser do artista, de suas individualidades, do que de um mun-
do de conhecimento a se descobrir. Ou seja, percepção ou 
intuição nos processos artísticos estão mais para um des-
cobrir-se a si mesmo do que para uma concepção teórica 
ou epistemológica.

Em outro volume, Universos da arte, publicado em 1983, a 
artista desenvolve amplo programa de aulas de artes para 
um grupo de operários em uma fábrica. Narra de maneira 
bastante pessoal os questionamentos que a envolvem, os 
conteúdos a aplicar, os materiais a serem utilizados, as me-
todologias e a própria abordagem dos temas selecionados. 
O livro reúne a trajetória de um curso de domínio didático 
e técnico que ela possuía como artista e educadora de artes 
visuais, o que me remete diretamente ao livro anterior. 

Desse livro selecionei apenas um trecho do prefácio, em 
que a autora descreve como pensou esse percurso com os 
trabalhadores, permitindo-nos ter uma noção dos processos 
de criação e seu ensino pensados de maneira prática e não 
estritamente teórica, invocando a percepção e a intuição 
da própria artista. 

Iniciamos o curso com alguns exercícios de composição para de-

monstrar certos aspectos expressivos do movimento visual nas 

imagens. [...] O capítulo V, Intuição, surgiu a partir de perguntas 

dos operários sobre a compreensão e interpretação de obras de 

arte. Nele estão sendo abordados os processos de criação artística, 

assim como problemas de percepção, de conhecimentos e signi-

ficados.A parte teórica a seguir introduz os vários elementos que 

dobramentos se estabelecem ao acaso. Ainda que talvez a lógica 

de seu desdobramento nos escape, sentimos perfeitamente que 

há um nexo. Sentimos, também, que de certo modo somos nós o 

ponto focal de referência, pois, ao relacionarmos os fenômenos 

nós os ligamos entre si e os vinculamos a nós mesmos. Sem nos 

darmos conta, nós os orientamos de acordo com expectativas, 

desejos, medos, e sobretudo de acordo com uma atitude do nosso 

ser mais íntimo, uma ordenação interior. Em cada ato nosso, no 

exercê-lo, no compreendê-lo e nos compreender-nos dentre dele, 

transparece a projeção de nossa ordem interior. Constitui uma 

maneira específica de focalizar e de interpretar os fenômenos, 

sempre em busca de significados. (OSTROWER, 1987, p. 9)

Torna-se evidente na transcrição a metodologia empreendi-
da pela artista, que expõe de maneira bastante íntima suas 
percepções e relações com a fatura da obra, provocando uma 
aproximação afetiva com o leitor. Isso permite, por meio de 
sua capacidade de sistematização, gerar outros volumes no 
futuro, em que tratará com maior desenvoltura os acasos, 
insights e a própria inspiração no processo de criação. 

A percepção e a intuição ganharam destaque em seus tex-
tos, por se tratar de estímulos que são ativados quando 
estamos envolvidos nos procedimentos de criação, carac-
terizados pelas opções, comparações, avaliações e decisões 
que desencadeiam a elaboração em curso, de maneira cons-
ciente e inconsciente, enquanto permanecemos inseridos 
nesses processos.

Do mesmo modo que a percepção, a intuição é um processo dinâ-

mico e ativo, uma participação atuante no meio ambiente. É um 

sair-de-si e um captar, uma busca de conteúdos significativos. Os 

processos de perceber e intuir são processos afins, tanto assim que 

não só o intuir está ligado ao perceber, como o próprio perceber 

talvez não seja senão um contínuo intuir. (OSTROWER, 1987, p.66)



1990, resultado desse percurso já descrito anteriormente e 
de suas experiências amadurecidas como artista, escritora 
e arte-educadora.

Os acasos identificariam, então, certas possibilidades nossas la-

tentes, que encontram num incidente fortuito o momento opor-

tuno de se realizarem. Parecem assim fornecer um trampolim para 

darmos um salto adiante — salto este, que de alguma maneira 

nós já queríamos dar porque estávamos prontos. (OSTROWER, 

1990, p. 23)

Evidentemente, o tema central desse livro são os acasos na 
criação artística e suas tramas na fatura das obras. Tramas 
tão complexas quanto calcular a felicidade que sentimos ao 
encontrar algum caminho potencial, ou a infelicidade de per-
ceber que não deu certo algo em que estávamos apostando. 
Os acasos, certamente, são nossos eternos companheiros; 
aparecem vez ou outra, às vezes somem e em outras persis-
tem; nos obrigam a olhar, mais e mais atentamente, nossa 
própria criação; exigem atenção, aproximação e maior pre-
sença nos procedimentos. Na maioria das vezes, são aquela 
semente ou o fogo que esquenta para darmos continuidade 
à criação, pois acendem os faróis de nossas atenções para 
seguirmos adiante.

Por fim, neste percurso de compreender sua obra e sua con-
tribuição aos procedimentos, encerro esta conversa com o 
seguinte trecho:

Criar, significa poder compreender, e integrar o compreendido 

em novo nível de consciência. Significa poder condensar o novo 

entendimento em termos de linguagem. Significa introduzir novas 

ordenações, formas. Assim, a criação depende tanto das convic-

ções internas da pessoa, de suas motivações, quanto de sua ca-

pacidade de usar a linguagem no nível mais expressivo que puder 

alcançar.[...] acompanhado de um sentimento de responsabilidade 

[...] de um processo de conscientização. [...] o entendimento real 

constituem o “vocabulário” visual e que configuram a estrutura 

do espaço nas imagens: Linha, Superfície, Volume, Luz e Cor; [...] 

passamos depois a problemas de composição: Semelhanças e Con-

trastes, Tensão Espacial e Ritmos, Proporções [...] para chegarmos 

ao objetivo principal do curso, que é a apreciação estilística das 

obras de arte. Esse tema corresponde aos três últimos capítulos, 

Arte pré-histórica, Correntes Estilísticas e Arte Contemporânea. 

[...] para se avaliar objetivamente o fenômeno da arte em nossos 

dias, era preciso compreender os conteúdos expressivos a partir 

de critérios de linguagem artística — como, aliás, é o caso das 

obras de qualquer época. Existem, sem dúvida, outros critérios a 

partir de outras abordagens, psicológicos, sociológicos, filosóficos, 

políticos etc. Mas em sendo eles extra-artísticos (até mesmo os 

critérios da História da Arte, que enfoca os estilos — culturais e 

individuais — em sua seqüência histórica), não são determinantes 

para a qualidade das obras e não captam o essencial do fenômeno 

da criação artística. Quer dizer, as obras de arte também contém 

significados psicológicos, sociológicos, históricos, filosóficos, so-

ciais, às vezes políticos, mas, sem se levar em consideração o fator 

de linguagem como fator prioritário, perde-se justamente a quali-

dade de arte nessas obras, os significados artísticos que ampliam 

nossa sensibilidade e nosso ser consciente diante do mundo. [...] 

estimular e educar a sensibilidade para apreciar obras do passado, 

seria estimular a avaliação e participação no que está acontecendo 

hoje. (OSTROWER, 1983, p. 17)

É evidente a preocupação da artista com os significados das 
obras de arte para a época, que remete às múltiplas con-
versas que ela realizou pelos caminhos das artes e com as 
teorias com que flertava. Esse livro, em si, é um verdadeiro 
curso de artes visuais, mesmo se tratando de um referencial 
teórico e artístico quase estritamente eurocêntrico e erudito, 
mas que respondia aos interesses do período em que foi 
executado e de sua própria trajetória.

Seguiremos adiante pelos rastros da artista ao encontro do 
terceiro volume, Acasos e criação artística, publicado em 



em 1998, o autor apresenta a motivação como resultado do 
trabalho que ele realizou entre as décadas de 1980 e 1990 
no Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tec-
nológico (CNPq), em que a arte não era ainda oficializada 
como área de pesquisa.

Nessa ocasião, suas dúvidas se ampliaram acerca de como 
definir e conceituar a pesquisa em artes para o conselho na-
cional, e, assim, por meio de outras parcerias, ele contribuiu 
para a fundação da Associação Nacional de Pesquisadores 
em Artes Plásticas (ANPAP). Em seu livro, que aborda de 
maneira ágil esse percurso, ele faz uma varredura das pesqui-
sas em artes visuais realizadas no país até então, com vistas 
aos paradigmas entre arte, ciência, pesquisa, metodologia, 
intuição, intelecto e criatividade. Uma referência importan-
te que narra começos de histórias e a fixação das artes no 
universo das pesquisas acadêmicas no Brasil.

O caminho de adequação em arte não é necessariamente o 

mais curto e mais imediato para se atingir um objetivo, porque 

o processo de trabalho, principalmente na pesquisa artística, é 

permeado por inúmeros fatores não racionais e não controlados 

pelo intelecto do artista, e portanto pode necessitar de caminhos 

menos diretos para que se dê a maturação necessária das soluções 

objetivadas pelo artista. (ZAMBONI, 2006, p. 52)

Aos poucos alguns rigores científicos ganham novas ca-
madas que, nas pesquisas em artes visuais, adquirem. O 
campo de pesquisa sobre processos artísticos desafia os 
modelos estabelecidos quanto a formatos metodológicos 
rígidos e a própria escrita poética do artista pesquisador, 
que aos poucos se instaura. A presença da peça por trás 
das obras — seu criador — coloca um ponto a mais nessa 
trama, pois não se trata apenas de analisar o produto final, 
mas toda a sua criação, vista pelo olhar de quem a criou.

da real dimensão da criação artística — sua dimensão poética 

[...].(OSTROWER, 1990, p. 252)

Compreender como acontece seu próprio modo de criação, 
entendendo a dimensão operatória de sua poética, um pro-
grama de trabalho composto pelo artista ao longo de sua 
trajetória de investigação, envolve as percepções, intuições e 
acasos, por exemplo, indo ao encontro de suas buscas, sejam 
elas conscientes ou inconscientes, e tem em si a natureza de 
sua sistematização e ordenação, além da confecção de um 
método próprio que será conferido adiante nas pesquisas 
acadêmicas, com vistas ao território já construído e a outros 
que ainda virão. Por fim, penso que a contribuição de Fayga 
Ostrower teve esse papel fundamental de dar o alicerce, a 
estrutura básica para seguirmos adiante, os primeiros tijo-
los para a construção de nossa biblioteca tão particular em 
artes visuais.

Adiante, no percurso de investigação dos procedimentos ar-
tísticos, buscaram-se novas texturas e adentraram-se outros 
espaços, extrapolando os ateliês dos artistas e as salas de 
aula e adensando conteúdos programáticos de universida-
des. A próxima parada encontrará nas pesquisas acadêmi-
cas outras respostas e caminhos sugeridos ou elaborados 
por artistas pesquisadores, tendo como ponto inicial uma 
bibliografia que ainda se mantinha em construção. A pesqui-
sa em artes visuais encontra novos paradigmas e também 
sua legitimação nesse terreno com características rígidas 
de verificação. Inauguram-se, portanto, novos caminhos, e 
ampliam-se suas discussões.

A pesquisa de doutorado de Silvio Zamboni teve como pro-
pósito desvendar os caminhos de criação e pesquisa de arte e 
ciência como conhecimento, justificativa para compreender 
o universo de investigação e até mesmo de adequação de 
procedimentos quando vistos pelo viés acadêmico. No livro 
A pesquisa em arte: um paralelo entre arte e ciência, publicado 



documentos de percursos. Vale salientar que suas investidas 
não tratam do artista, que envolve em si a produção artística 
com as escritas, mas dos processos vistos de fora. Mesmo 
não sendo o objetivo central desta pesquisa, é importante 
marcar sua presença, por se tratar de uma referência que 
possui ainda muitos ecos nas produções de artistas e pes-
quisadores brasileiros. 

Em Gesto inacabado: processo de criação artística, publicado 
em 1998, a autora tem como base teórica a crítica genética 
— reúne uma série de autores e documentos de percursos 
de diversos artistas para dar corpo e vazão aos seus estudos. 

O olhar genético vai além da mera observação curiosa que esses 

documentos podem aguçar: um voyeur que entra no espaço pri-

vado da criação. O crítico genético narra as histórias das criações. 

Os vestígios deixados por artistas oferecem meios para captar 

fragmentos do funcionamento do pensamento criativo. Uma se-

quência de gestos advindos da mão criadora e experienciados, de 

forma concreta, pelo crítico. Gestos se repetem e deixam aflorar 

teorias sobre o fazer. (SALLES, 2009, p.23)

Ela atesta: não se pode limitar o conceito de processo de 
criação, no contexto de uma obra, a um grande insight inicial, 
pois esse seria um percurso quase mecânico, a concretização 
de uma grande ideia que surge no começo dos processos 
(SALLES, 2009).

No contato com diferentes percursos criativos, percebe-
-se que a produção de uma obra é uma trama complexa 
de propósitos e buscas: problemas, hipóteses, testagens, 
soluções, encontros e desencontros. Portanto, longe de li-
nearidades, o que se percebe é uma rede de tendências que 
se inter-relacionam. 

Quanto a redes, o segundo livro da autora trata exatamente 
desse assunto. Redes da criação: construção da obra de arte, 

É necessário sempre se lembrar de que a proposta da análise feita 

[...] diz respeito ao confronto de um trabalho em relação a um 

modelo, e não à análise da obra de arte em si, ou, em outras pala-

vras, está se analisando o método de trabalho para se caracterizar 

uma pesquisa, e não o trabalho que foi gerado como produto final 

desse método; por essa razão o exame da obra não é fundamental. 

(ZAMBONI, 2006, p. 52)

Em conversa com os textos do autor, o artista instaura um 
problema a mais neste percurso acadêmico; cria novas ca-
tegorias e insere seus próprios escritos e documentos de 
processos artísticos enquanto obra. Ao escrever “sobre o seu 
trabalho, não faz obrigatoriamente pesquisa, pode fazer uma 
simples reflexão sobre sua forma de trabalhar, de expressar 
seus conceitos, dúvidas, inquietações, métodos de trabalho, 
preferências e opiniões, sem no entanto realizar pesquisa” 
(ZAMBONI, 2006, p. 52). 

As reflexões e contribuições instauradas no livro ganham 
outros ecos quando se encontram com Cecilia Almeida Sal-
les, que elaborou seus estudos sobre as pistas de criação dos 
artistas na mesma época que Silvio Zamboni, vendo-as pelas 
vias de pesquisadores que olhavam a obra de fora dos seus 
procedimentos. A autora, portanto, enfatiza que “o artista 
encontra os mais diversos meios de armazenar informações, 
que atuam como auxiliares no percurso de concretização da 
obra, e que nutrem o artista e a obra em criação.[...] o ato de 
armazenar é geral, está sempre presente nos documentos 
de processos” (SALLES, 2009, p.22).

A autora supracitada trouxe uma nova contribuição às pes-
quisas em artes à época, pois tratou de um estudo das pistas 
com base nas origens de criação dos artistas; na gênese 
que dá as formas primárias aos procedimentos, seguindo a 
coreografia das mãos, tentando compreender os passos e 
recolocá-los em seu ritmo original; no processo de criação 
que se mostra também como tendência para o outro — os 



de caminhos e até mesmo de memórias para o próprio artista 
em seu percurso, 

[...] a obra em criação como um sistema aberto que troca in-

formações com seu meio ambiente. [...] as interações envolvem 

também as relações entre espaço e tempo social e individual, em 

outras palavras, envolvem as relações do artista com a cultura, 

na qual está inserido e com aquelas que ele sai em busca. A cria-

ção alimenta-se e troca informações com seu entorno em sentido 

bastante amplo.[...] aspectos comunicativos da criação artística. 

(SALLES, 2006, p. 32)

Nos sistemas de trabalho nem sempre racionalizados, mas 
que representam a natureza de como os artistas criam e de 
sua potente particularidade,

[...] a rede de criação se define em seu próprio processo 
de expansão: são as relações que vão sendo estabelecidas 
durante o processo que constituem a obra. O artista cria 
um sistema a partir de determinadas características que vai 
atribuindo em um processo de apropriações, transformações 
e ajustes; que vai ganhando complexidade à medida que no-
vas relações vão sendo estabelecidas. (SALLES, 2006, p. 33)

As contribuições da autora são chaves que nos permitem 
enxergar o imbricado sistema da criação artística que con-
verge para materiais, ou pistas, como ela própria menciona, 
para pensarmos os dispositivos que nos permitem realizar 
pesquisas posteriores e, em paralelo, a fatura das obras e as 
tramas que envolvem as escritas nas produções acadêmicas.

Tratando dos procedimentos de criação do objeto artístico 
e das escritas — ou da própria escrita enquanto obra —, 
buscarei algumas luzes na produção coletiva realizada por 
docentes artistas que culminou na publicação O meio como 
ponto zero: metodologia da pesquisa em artes plásticas, de 

publicado em 2006, tem como proposta central a “neces-
sidade de pensar a criação como rede de conexões, cuja 
densidade está estreitamente ligada à multiplicidade das 
relações que a mantém. [...] ao longo desse percurso, a rede 
ganha complexidade à medida que novas relações vão sendo 
estabelecidas” (SALLES, 2006, p. 17).

A criação artística assume, nas pesquisas de Cecilia Almeida 

Salles, a multiplicidade dos componentes que a constituem, desde 

as relações íntimas do artista com seu local de trabalho, sua 

biblioteca, suas afinidades e seus procedimentos mais próximos 

até a ampliação desse sistema para outras modalidades que o 

envolvem e fornecem as pistas para suas pesquisas. A autora 

não é artista, nem está envolvida no universo da criação, mas 

investiga e orienta pesquisas que tratam do artista, desde aquele 

que escreve sobre sua obra até aquele que investiga os procedi-

mentos alheios. Quer dizer, ela está inserida nesse universo de 

procedimentos como espectadora.

A criação artística é marcada por sua dinamicidade que nos 
põe, portanto, em contato com um ambiente que se caracte-
riza pela flexibilidade, não fixidez, mobilidade e plasticidade.
[...] aparentes sinônimos para conseguir nos transportar para 
esse ambiente dos inúmeros e infindáveis cortes, substi-
tuições, adições ou deslocamentos.[...] possibilidades de 
obras apresentadas nas séries de rascunhos, tratamentos 
de roteiros, esboços etc.; propostas de obras se modificando 
ao longo do processo; partes de uma obra reaparecendo 
em outras do próprio artista; ou ainda fatos lembrados ou 
livros lidos, sendo levados para obras em construção. Uma 
memória criadora em ação que também deve ser vista nessa 
perspectiva da mobilidade: não como um local de armaze-
namento de informações, mas um processo dinâmico que 
se modifica no tempo. (SALLES, 2006, p. 19)

Os procedimentos vistos através da relação íntima do artista 
com seu próprio local de trabalho, as pistas como geradoras 



em artes plásticas é, portanto, em última análise, a questão da 

arte. Essa questão da arte está em suspenso aí. Em suspensão. Ela 

continua aí a questão suspensa, ou seja, uma questão perpetua-

mente retomada aos confins de investigações empreendidas nos 

campos da produção, da invenção, da descoberta e, por que não, 

da criação. (BRITES; TESSLER, 2002, p. 19-33)

A pesquisa em artes visuais é uma invenção constante, seja 
da própria obra de arte que se investiga, a partir de impulsos 
mentais, ao acaso, por meio de intuições, insights ou per-
cepções, ou das escritas como organização do pensamento, 
criação literária e ordenação teórica que mira a prática, o ir 
e vir, sem esquemas nem determinações predefinidas.

A pesquisa em artes visuais implica um trânsito ininterrupto entre 

prática e teoria. Os conceitos extraídos dos procedimentos práti-

cos são investigados pelo viés da teoria e novamente testados em 

experimentações práticas, da mesma forma que passamos, sem 

cessar, do exterior para o interior, e vice-versa, ao deslizarmos 

a superfície de uma fita de moebius. Para o artista, a obra é, 

ao mesmo tempo, um “processo de formação” e um processo no 

sentido de processamento, de formação de significado. É nessa 

borda, entre procedimentos diversos transpassados por significa-

ções em formação e deslocamentos, que se instaura a pesquisa. A 

palavra teoria deve ser entendida, nesse caso, muito mais como um 

campo de conhecimento específico e interdisciplinar do que como 

um aparato teórico estanque, aplicável como norma ou verdade 

inquestionável. (BRITES; TESSLER, 2002, p. 125)

A pesquisa em artes visuais poderá ser definida como um 
jogo, com regras podendo até ser bastante rígidas, em que 
cada participante sabe da sua função e papel, mas não po-
derá estabelecer um desenho final, mesmo que se planeje, 
pois está na ação a mudança de formas e de lugares. 

Podemos identificar, na instauração da obra, três dimensões que 

se enlaçam de forma, às vezes mais, às vezes menos perceptível. 

20026.O conjunto de autores expõe suas experiências como 
resultados de suas produções e orientações de pesquisa nas 
universidades, tecendo diversos apontamentos acerca da 
criação e das escritas nas artes visuais. O coletivo possui 
um ponto importante a ser destacado: são artistas e pes-
quisadores — origem de meus maiores interesses — aqueles 
que criam, pesquisam e escrevem sobre suas obras e seus 
procedimentos de criação no âmbito do universo acadêmico 
e fora dele. Vejamos:

Uma tese em artes plásticas tem por originalidade entrecruzar uma 

produção plástica com uma produção textual; ela não se com-

pleta senão quando consegue ligá-las por traves. Com efeito [...] 

nossos estudantes iniciam pesquisas que articulam [...] uma parte 

de práticas plásticas, experimentais ou artísticas, e uma parte de 

abordagens reflexivas de igual importância. O ponto de partida da 

pesquisa situa-se, contudo, obrigatoriamente na prática plástica 

ou artística do estudante, com o questionamento que ela contém 

e as problemáticas que ela suscita.[...] A parte de prática plástica 

ou artística, sempre pessoal, deve ter a mesma importância da 

parte escrita da tese à qual ela não é simplesmente justaposta, mas 

rigorosamente articulada a fim de constituir um todo indissociável. 

[...] Digamos que ela se desdobra através do campo da produção, 

da invenção, da descoberta, [...] mas que também pega a tiracolo 

o campo da criação. Com uma certa audácia, ela mira o campo da 

criação e é esta mira que tensiona e “intencionaliza” cada um dos 

outros campos que ela atravessa (os da produção, da invenção, da 

descoberta, mas também os da Estética, da História da Arte, da 

Antropologia, da Psicanálise, e a lista não está completa). É o que 

faz sua dificuldade e sua nobreza simultaneamente, sua ambição 

e sua simplicidade, sua força e sua fraqueza, em uma palavra, 

sua claudicação.[...] O cerne da questão da pesquisa universitária 

6   O próprio nome com que se intitula a publicação tem em si o 
procedimento da criação. Trata-se, no primeiro texto desse livro, de 
uma conferência realizada por Jean Lancri em que o artista e profes-
sor elabora uma narrativa do seguinte problema: por onde começar? 
Ora, pelo meio. Pelo meio de um processo, de uma ação, de uma 
ignorância. 



vozes que ecoam dos procedimentos artísticos. Não se trata, 
portanto, de duelar, nem contrapor perspectivas, mas apren-
der com elas e ampliar o campo de construção para futuras 
produções. Penso também que o que aprendemos no trajeto 
serve como exemplo para revermos, adiante, se desejamos 
segui-los ou se os descartaremos para ir em busca de novas 
respostas às nossas perguntas. O campo das pesquisas em 
artes visuais é um terreno aberto, permitindo-nos recortar, 
colar e arrematar ao nosso modo. 

A composição das escritas assume outros movimentos, cola-
bora (e reelabora) com outras leituras e traduções das obras 
plásticas quanto à necessidade acadêmica do ineditismo nas 
pesquisas. Os procedimentos de pesquisa nas artes visuais 
são essa rede constante de perguntas e respostas, erros e 
acertos, tentativas e regimentos. O artista que pesquisa lida 
constantemente com esses fazeres, cria seu mundo de fatura 
para a instauração da obra, cria sua biblioteca e seus inter-
locutores, cria seus modos de apresentar, cria seus modos 
de convergência, entre obras e escritas, na ampla conversa 
entre escrita enquanto obra e obra enquanto escrita.

 

Uma primeira dimensão, abstrata, processa-se no nível do pen-

samento e revela-se na forma de idéias, de esboços, muitas vezes 

sem grandes intenções, em algumas anotações improvisadas ou 

em projetos mais elaborados, que poderão, ou não, se concretizar 

em obras. Num segundo plano, temos a dimensão da prática feita 

de procedimentos, manipulações técnicas ou operacionais, reações 

de materiais ou substâncias, assim como o estabelecimento de 

interfaces com os mais avançados processos tecnológicos. E, num 

terceiro nível — como tudo o que se cria não surge do nada, mas 

é uma resposta mais ou menos qualificada a um certo estímulo 

—, a obra em processo conecta-se com tudo o que diz respeito 

ao conhecimento. Dessa forma, a ela se articulam conceitos, e 

estabelecem-se elos entre as manifestações da cultura. A obra em 

processo de formação insere-se de maneira específica, algumas 

vezes peculiar, numa discussão proposta pela produção contempo-

rânea e/ou pela História da Arte. (BRITES; TESSLER, 2002, p.126)

Diante das inúmeras vias que percorremos, a certeza é que 
se encontra na inventividade todo o universo que emoldura 
as pesquisas em artes visuais, tanto na criação da obra como 
nas escritas que darão forma ou sugerirão outras pesquisas. 
O que fica evidente nos argumentos expostos são múltiplas 



Como traduzir, para o universo das palavras, os processos 
artísticos em artes visuais, sem perder o elemento poético 
no qual a obra foi concebida? Como a obra foi elaborada? 
Como se deu o procedimento? Perguntas nem sempre fá-
ceis de serem respondidas pelos próprios artistas, que, de 
contínuo, elaboram suas produções por meio de impulsos, 
acasos e técnicas apreendidas durante anos e naturalizadas 
em seus cotidianos de trabalho. Há ainda de se agregar as 
emoções, intuições e insights que nem sempre passam pelo 
crivo da reflexão, da racionalização ou da própria escrita. No 
entanto, há de se notar uma expressiva produção que vem 
se dedicando a essas investidas.

As escritas nas artes visuais são cada vez mais manipuladas, 
seja pelo crescimento de pesquisas que garantem sua manu-
tenção, evidenciando o campo por meio das letras, ou pelos 
próprios imbricamentos das áreas. Se palavras são imagens 
e imagens são palavras, a conversa se resume ao encontro 
de duas partes que há muito tempo flertam nos corredores 
da academia e nas galerias de arte. A tarefa das narrativas 
ou escritas que acompanham os trabalhos artísticos, princi-
palmente para aqueles artistas que estão envolvidos na pes-
quisa acadêmica — cuja produção artística possui finalidades 
científicas, das escritas às imagens poéticas, com a função 
de descrição da obra ou transcrição do método como ela foi 
criada, e não sua mera explicação —, cria tensionamentos 
entre os espaços de artes, como políticas de trocas estéticas 
entre campos de criação, saberes sistematizados e experiên-
cias com outros artistas, para cunhar novas modalidades e 
a recriação do próprio terreno. São características comuns 
no universo artístico o novo em busca do novo ou o ponto 
a mais para sua continuidade. Nas produções artísticas da 
atualidade, palavras se tornam imagens; escritas, a própria 
obra visual; e narrativas, o cenário, a espacialidade. 

O próprio Raymond Roussel possui um método que é orgâni-
co, oferece vivacidade e permite continuidade e verificação. 

I.VI Escritas de processos
ponto de chegada, ponto de partida
Ao escrever sobre um dos modos possíveis de perceber a natureza do ato 
criador, a escrita exige de mim um tempo para a reconstituição  
de uma memória que emerge das experiências.  
E a memória é vizinha de um imaginário a ser vivido.

(Edith Derdyk, 2012, p. 15)

 
A escrita é o lugar do levantamento das cortinas, dos véus, 
das nebulosidades, das revelações dos segredos e, ao mes-
mo tempo, paradoxalmente, da criação de enigmas. Noutras 
palavras, de tudo aquilo que não está explícito na imagem, 
mas faz parte dela. Esses elementos se inserem no espetá-
culo dramático das questões que envolvem as escritas para 
os artistas visuais. Como uma simbiose, formas e matérias 
se comunicam entre as áreas de criação e formam um só 
corpo, e a produção artística contemporânea envolve infi-
nitas séries de procedimentos para sua composição.

A exemplo disso, as escritas nas artes visuais caminham lado 
a lado com o processo de fatura da obra visual. Assumem, 
portanto, o mesmo lugar da obra na criação artística, terreno 
que se encarrega de desvelar os experimentos, as práticas 
e a dimensão do universo metodológico para a confecção e 
o lugar de obra, decodificando e transcrevendo passagens 
poéticas, questões que envolvem os processos dos artistas 
e a própria criação. Inserem novas camadas, características 
próprias e elaboração. 

A fim de manter essas referências, o campo de investida 
estará na abordagem do procedimento, método de Raymond 
Roussel, com leituras e contribuições realizadas por outros 
escritores, que cooperam para dar sentido metodológico 
às escritas, envolvendo o universo de criação do texto nas 
pesquisas em artes visuais.



O procedimento é, portanto, o modo de colocar uma mol-
dura no processo artístico; criar uma regra ou método, como 
um jogo de palavras, cenário para compor narrativas e ima-
gens, não trata da explicação da obra. 

Os leitores de Raymond Roussel investem em tentativas 
com a intenção de exemplificar e tirar o véu nebuloso que 
pode encobrir o método criado pelo autor, oferecido em seu 
livro póstumo Como escrevi alguns dos meus livros, no qual 
ele revela meticulosamente seu processo de composição da 
escrita: “Sempre me propus a explicar de que maneira tinha 
escrito alguns de meus livros (Impressões da África, Locus 
Solus, A Estrela na Testa e A Poeira de Sóis)” (2015, p. 18). 
Nas duas notas a seguir, verificaremos algumas passagens do 
livro que representam o modo como o método era aplicado 
pelo autor.

I

Eu tinha visto num álbum de Caran d’Ache uma série muito di-

vertida de desenhos intitulada “Variações sobre o tema Espere 

um pouco”. Um deles, tendo como título particular “Antessala 

ministerial”, mostrava um pobre homem esperando (a julgar por 

seu aspecto, havia muito tempo), sentado perto de um porteiro. 

Daí tirei isto: 1 “Paciência (se reportando à espera) na antessala 

ministerial”; 2 “Plaqueta (para polir) de tirar mancha âmbar ex-

pressão histérica (expressão que se precipita através... âmbar, que 

se mancha de...). (ROUSSEL, 2015, p. 40)

 

II

Pegava a palavra palmeira e decidia considerá-la em dois sen-

tidos: o sentido de doce e o sentido de árvore. Considerando-a 

no sentido de doce, procurava casá-la por meio da proposição à 

com outra palavra suscetível ela própria de ser tomada em dois 

sentidos diferentes; obtinha assim (e isso representava, repito, um 

No trecho a seguir, confere-se a afirmativa do autor quando 
ele trata exatamente de como “O procedimento evoluiu [...] 
levado a pegar uma frase qualquer, da qual tirava imagens, 
desmembrando-a, um pouco como se fosse para extrair dela 
desenhos de enigmas” (ROUSSEL, 2015, p. 38). 

Seja em palavras, imagens ou ficções, as tramas evidencia-
das nos procedimentos nas artes visuais e nos processos 
de criação das escritas que acompanham as obras possibi-
litam, como o próprio autor menciona, a movimentação do 
método — que não está fixo por não possuir forma rígida, 
podendo evoluir no ato da fatura —, cuja própria gênese, 
posteriormente, sinaliza sua capacidade de transformação 
e modificação no tempo. O método, assim, aproxima-se 
das produções dos artistas visuais em seus processos ar-
tísticos ao proporcionar liberdade e versatilidade por meio 
das palavras.

Como uma dobradiça bem azeitada, o procedimento per-
mite articulações, rotações e translações, idas e vindas. O 
método é como um ritual, uma alquimia, uma receita que 
poderá ser executada com um ingrediente a mais ou a me-
nos, com esquecimentos, negligências, descuidos ou com a 
incrementação de outros formatos, novas magias, um elixir, 
e poderá ser usado para infinitas possibilidades.

O “procedimento” não direcionaria as obras mesmo na sua figura 

mais central, não seria nada mais do que a soleira, cruzada mal 

traçada, um rito de purificação, e não uma fórmula arquitetônica. 

Roussel o teria usado para enquadrar o grande ritual de sua obra, 

repetindo-o solenemente e para todos quando o ciclo terminasse 

para si mesmo. Em torno da obra, o procedimento formaria um 

círculo que não permitiria o acesso a não ser à custa de deixar 

iniciado no espaço branco e totalmente enigmático de uma obra 

ritualizada, ou seja, separada, mas não explicada. (FOUCAULT, 

1976, p. 18, tradução nossa)



Um procedimento é um método para gerar argumentos narrativos, 

histórias. Também poderiam servir para gerar argumentos de outro 

tipo, poéticos, científicos e até filosóficos; mas no fundo sempre 

serão narrativas. Esse método poderia consistir em extrair palavras 

ao acaso do dicionário, ou de um chapéu, e armar uma história que 

fosse da primeira palavra à segunda, da segunda à terceira... Se a 

primeira palavra que saiu da cartola é colher, a segunda mercúrio, 

a terceira bactéria, a história poderia ser sobre um jogo de talheres 

no palácio do rei de um país cujo principal produto de exportação 

é o mercúrio, e uma colher desse jogo aparece com uma estranha 

marca durante um jantar... E dessa marca sai a fórmula para criar 

uma bactéria que se alimentaria de mercúrio e levaria o país à 

ruína... Improviso um exemplo qualquer. O procedimento poderia 

ser qualquer outro, usando imagens recortadas de revistas, ou 

misturando manchetes do jornal. Não precisa ser muito criativo 

ou estranho, basta que sirva ao propósito de pôr o acaso a serviço 

de uma formação linguística qualquer, que depois (a honestidade 

do bom jogador, que não trapaceia) do escritor usará para criar 

uma história. (AIRA, 2013, p. 5)

No procedimento do referido escritor, sons e jogos de pa-
lavras mantinham um certo parentesco com a rima, em que 
frases iguais possuíam duas palavras quase semelhantes; 
acrescentavam-se algumas palavras equiparáveis, uma no 
começo e a outra no final, com sentidos diferentes, possibi-
litando criar narrativas entre ambas. Continuando com Cé-
sar Aira, no livro Pequeno manual de procedimentos, o autor 
apresenta uma série de textos e contos que tomam como 
alvos o método de escrita e a prática para a composição do 
volume, que aborda por diversos caminhos o procedimento.

Em A nova escritura, César Aira nos presenteia com um con-
junto de reflexões sobre o universo da arte, nas quais eviden-
cia os procedimentos. O autor não se restringe ao campo da 
literatura; na maioria de seus textos, aborda outros campos 
da arte ao criar cruzamentos entre eles. No referido texto, 
faz uma preciosa abordagem acerca das vanguardas, do en-

grande e longo trabalho) uma palmeirinha (doce) de restauração 

(restaurante onde se serve doces); o que me dava por outro lado 

uma palmeira (árvore) de restauração (sentido de restabelecimento 

de uma dinastia sobre um trono). Daí a palmeira da Praça dos 

Troféus consagrada à restauração da dinastia dos Talu. (ROUS-

SEL, 2015, p. 24)

O mais curioso nessa tentativa de propor o novo e, ainda, 
generosamente, disponibilizar seu método foi a negativa 
dos leitores de sua época, talvez por incompreensão ou até 
mesmo estranhamento de um livro que, de certo modo, ten-
do investidas metodológicas para composições de escritas 
ficcionais, colocava em aberto algo tão precioso aos artistas, 
o enigma da genialidade no ato criativo. No livro póstumo 
supracitado, Raymond Roussel encerra, com diversos apon-
tamentos e passagens, seu descontentamento com a falta 
de sucesso e aceitação em sua comunidade leitora; como 
alento, esperava dos leitores, no futuro, sua compreensão, 
além de algum tipo de sucesso que seus escritos pudessem 
alcançar. “Eu me refugio, na falta de algo melhor, na espe-
rança de que terei talvez um pouco de reconhecimento pós-
tumo em relação aos meus livros”(2015, p. 68). Previsão tão 
assertiva quanto promissora, pois o autor, na atualidade, tem 
se caracterizado como divisor de águas: a loucura dá lugar à 
coragem para inaugurar uma nova maneira de escrita em um 
terreno fértil para novos leitores e pesquisadores das letras.

Considerado, por alguns estudiosos da literatura, como um 
autor difícil e, por outros, de público restrito, mas riquíssimo, 
desperta curiosidade, por seus segredos e revelações do seu 
processo de criação, em célebres escritores, principalmente 
no campo da literatura, interessados em seus procedimen-
tos, a considerar Michel Foucault, brevemente apresentado 
anteriormente, e o escritor argentino César Aira, que des-
creve a seguir uma possibilidade de colocar em prática o 
método rousseliano.



a reprodução das genialidades? Pois é na reprodução de um 
método que acontece o novo, a evolução, já mencionada por 
Roussel, de seu próprio método (AIRA, 2007).

César Aira monumentaliza os procedimentos, a genialidade 
e a reprodução ao refletir sobre John Cage, quando afirma 
que “Os grandes artistas do século XX não são aqueles que 
fizeram obras, mas aqueles que inventaram procedimentos 
para que a obra se fizesse sozinha, ou não se fizesse” (2007, 
p. 13). A obra de Cage é uma mina inesgotável, e o próprio 
autor enfatiza suas possibilidades de articulação ao dizer: 
“Não deixo de falar de literatura por Cage ser um músico”. 
Os procedimentos ou composições de suas obras são ver-
dadeiras fábricas de obras, permitindo, até os dias atuais, a 
artistas de diversos campos usar seus métodos para compor 
as obras mais diversas possíveis. 

Se a arte tornou-se uma mera produção de obras a cargo daqueles 

que sabiam e podiam produzi-las, as vanguardas intervieram pra 

reativar o processo a partir de suas raízes, sendo o modo de fazer 

isso foi repor o processo ali onde se havia entronizado o resultado. 

Essa intenção, em si mesma, arrasta os outros pontos: que possa 

ser feita por todos, que se desvincule das restrições psicológicas 

e, para dizer tudo de uma vez, que a “obra” seja o procedimento 

para se fazer obras, sem a obra. Ou com a obra, mas só como 

apêndice documental que sirva apenas para deduzir o processo 

do qual saiu. (AIRA, 2007, p. 14)

Os procedimentos nos processos artísticos visam ao regis-
tro de confecção da obra para posterior compartilhamento, 
permitindo a todas as artes comunicarem-se entre si. O lei-
tor que acessa esses conhecimentos sistematizados pelos 
artistas têm acesso às raízes da fatura no desenvolvimento 
e na instauração da criação artística. O escritor argentino 
disponibiliza diversas possibilidades de procedimentos que, 
para o campo da artes visuais, enquadram-se no universo o 
qual se denomina poéticas e/ou poiesis, cuja identidade — ou 

cerramento da profissionalização do artista e da necessidade 
de começar de novo, reinventar novo caminho e origem, 
recriar uma dinâmica evolutiva em que escritores e artistas 
não se permitiriam continuar a fazer como já era feito, não 
se admitindo congelar. Sobre esse passo além, defende o 
autor, “é preciso de um esforço descomunal e o sacrifício de 
toda uma vida”, como fez o próprio escritor Marcel Proust. 
Inaugurar campo autônomo, inventando novas práticas e 
devolvendo à arte a facilidade de fatura tida em suas origens. 
A profissionalização implica especialização e põe em risco a 
dialética forma-conteúdo, cuja ferramenta, o procedimento, 
escancara como a obra foi composta e poderia se perder.

[...] o procedimento é um simulacro enganador do processo pelo 

qual uma cultura estabelece o modus operandi do artista; já para 

os vanguardistas, trata-se da única possibilidade para reconstruir 

a radicalidade constitutiva da arte. Na verdade, o juízo não impor-

ta. A vanguarda, por sua própria natureza, incorpora o escárnio, 

tornando-o um dado a mais de trabalho. (AIRA, 2007, p. 13)

Alguns exemplos ilustram nossa tentativa de construção 
deste cenário que é o universo dos procedimentos nas ar-
tes visuais. No entanto, deparamo-nos com frequência com 
atributos que conferem à personalidade e à sensibilidade do 
artista o grau de genialidade. Uma boa referência é o artista 
Marcel Duchamp, que realiza experimentos com notas mu-
sicais ao acaso sem executá-las, rememorando as compo-
sições de notas ao acaso de músicos como Mozart e Bach. 
Uma volta a mais no parafuso dado por Schoenberg, que 
prepara o terreno da pós-profissionalização do artista em 
novas categorias como: músico que não é músico, pintor que 
não é pintor, escritor que não é escritor. Isso nos faz lembrar 
dos dias atuais, quando tantos artistas contemporâneos se 
apropriam do discurso e das lembranças constantes do pró-
prio Duchamp, por exemplo, para enaltecer o artista como 
gênio. Seria audacioso afirmar, na História da Arte, que não 
é genialidade, é procedimento? Ou que a genialidade seria 



O conjunto de obras do autor revela o procedimento em seu 
modo de escrita, que à primeira vista parece desconexa e 
sem sentido. Aos poucos, o leitor atento começa a perceber 
as características presentes no texto, como um embaralha-
mento que lentamente se conecta.

No lugar então agrupado pelo maço, os dentes, estreitamente 

agrupados, engendravam, pela simples alternância de suas to-

nalidades, um verdadeiro quadro ainda inacabado. O conjunto 

evocava um retre cochilando numa cripta sombria, molemente 

jogado à beira de um lago subterrâneo. Uma tênue fumaça, saída 

do cérebro do adormecido, mostrava, à maneira de um sonho, 

onze jovens curvados sob o império do terror inspirado por uma 

bola aérea quase diáfana, que, parecendo servir de meta ao voo 

dominador de uma branca pomba, marcava no chão uma sombra 

leve envolvendo um pássaro morto. Um velho livro fechado jazia 

ao lado do retre, fracamente iluminado por uma tocha plantada 

perpendicularmente no chão da cripta. (ROUSSEL, 2019, p. 46)

No trecho selecionado, lemos um primoroso exemplo do 
procedimento, cuja descrição envolve uma série de objetos, 
personagens, situações, colagens, camadas, sensações, per-
cepções e imaginação, esta última sempre tão cara ao autor. 
Retornaremos a Michel Foucault, que dedicou um livro de 
crítica literária a apenas um único escritor — ele contempla 
Raymond Roussel com tal privilégio. Foucault assinala algu-
mas investidas sobre suas leituras do procedimento do autor. 

[...] o procedimento poderia muito bem cumprir a função de início 

e de conclusão, como daquelas frases idênticas e ambíguas nas 

quais os textos da “primeira infância” embutem suas histórias 

cíclicas. Formar-se-ia assim uma espécie de perímetro forçado, 

mas que deixaria livre, no centro da língua, um vasto espaço 

de imaginação, talvez sem outra chave senão a do seu jogo. O 

procedimento teria então uma função de ativação e proteção; 

limitaria um ambiente privilegiado, fora de contato, que o rigor 

de sua forma periférica libertaria de todos os constrangimentos 

o modo de fazer dos artistas — estaria enquadrada nessas 
perspectivas metodológicas de escritas e narrativas como 
revelação do processo. 

O problema da criação de procedimentos, tipicamente vanguar-

dista, irá então enviar a produção estética contemporânea para 

o processo. Diríamos, a grosso modo, que a saída do procedi-

mento para o processo é uma das marcas pela qual os inventores 

contemporâneos viabilizam a possibilidade da expressão estética. 

(MARTINS, 2005, p. 15)

Os procedimentos de Raymond Roussel ganham luzes e 
vozes nos escritos de César Aira e nos permitem pensar, ao 
acessarmos os processos artísticos contemporâneos sob 
múltiplos vieses e de formas sistematizadas, como um pris-
ma que envolve escritas, coletas, anotações, exercícios e 
criações que contribuem para refletir, de modo estruturado, 
sobre como a fatura da obra foi sendo elaborada e compos-
ta na prática artística. Sua metodologia, aberta e maleável, 
permite criar e recriar a seu modo, evoluir e recuar quando 
se sentir necessidade e o mais importante: cruzar campos de 
produções artísticas ao permitir conectar letras e imagens, 
condensando, em um só corpo e forma, aquilo que acredi-
tamos ser primordial para as artes visuais, uma escrita que 
acompanha de modo fluido a visualidade da imagem.

Outro leitor e admirador de Roussel, o escritor catalão Enri-
que Vila-Matas argumenta que “não é fundamental conhe-
cer o procedimento” para apreciar Roussel. Ele recorda que 
Salvador Dalí amava voltar às obras do excêntrico francês 
(TERRON apud ROUSSEL, 2015, p. 13), principalmente aos 
fragmentos de Impressões da África. O segredo de suas obras 
é permitir ao leitor participar delas, continuá-las, libertando 
e liberando imaginação extrema, pois seu texto aberto é 
como um livro de presença nas galerias e museus: cada um 
continua a seu modo, seguindo algumas orientações na linha 
que irá preencher.



externos. Seu caráter arbitrário privaria o corpo editorial de toda 

cumplicidade, indução, comunicação sub-reptícia e influência e 

deixaria, em espaço absolutamente neutro, a possibilidade de ad-

quirir volume próprio. (FOUCAULT, 1976, p. 17, tradução nossa)

Os procedimentos têm sua origem na literatura, em que 
célebres leitores e escritores demonstram a genialidade do 
método de Roussel para composição de escritas ficcionais. A 
fonte inesgotável criada pelo autor permite a outros campos 
apropriar-se de tais conhecimentos e ampliar suas verten-
tes e afluentes. Nas artes visuais, a relação escrita-imagem 
tem sido constante. Há obras e artistas visuais que mais se 
aproximam da literatura do que do próprio campo da artes 
visuais, graças ao rompimento das fronteiras que há muito 
tempo foram ultrapassadas, pois a literatura ensina para o 
campo das artes visuais a forma poética da composição da 
escrita na e durante a obra, a descrição da obra, a leitura de 
imagens e o mais importante, a ampliação da imaginação 
através da imagem por meio da escrita.

Apropriar-se de tais procedimentos é ampliar as possibi-
lidades de criação, bem como compreender com maior 
propriedade as tramas que envolvem a criação do artis-
ta visual. Seja nas escritas do processo ou na prática do 
processo em si, a imaginação é pedra fundamental para 
a criação de novos tecidos metodológicos nas produções 
do porvir. Encerramos este percurso com a nobreza de 
detalhes do nosso personagem principal, que compartilha 
sua genialidade com generosidade.

Também é necessário que eu fale aqui de um fato bastante curioso. 

Viajei muito. Principalmente em 1920-21, quando dei a volta ao 

mundo pelas Índias, Austrália, Nova Zelândia, os arquipélagos do 

Pacífico, a China, o Japão e a América. (Durante esta viagem, fiz 

uma longa parada no Taiti, onde encontrei ainda algumas persona-

gens do admirável livro de Pierre Loti). Eu já conhecia os principais 

países da Europa, o Egito e todo o norte da África, e mais tarde 

visitei Constantinopla, a Ásia Menor e a Pérsia. Ora, de todas 

essas viagens, nunca tirei nada para meus livros. Pareceu-me que 

a coisa merecia ser assinalada por mostrar claramente que em 

mim a imaginação é tudo. (ROUSSEL, 2015, p. 52)

É um fato que a imaginação é tão fundamental para o artista 
quanto para o campo da arte. Mesmo aquelas produções que 
evidenciam questões de cunho social, político, econômico e 
cultural, com pano de fundo que representa o cotidiano, por 
exemplo, apropriam-se de recursos ficcionais para ampliar o 
jogo de verdade. Nem todo escritor escreve somente aquilo 
que vive, assim como nem todo artista visual cria imagens e 
reproduz somente a partir daquilo que vê. A criação artística 
é esse jogo de formas inesperadas, de regras e de descui-
dos, que acontece por meio de procedimentos previamente 
arquitetados, mas se desenvolve, realiza e materializa ao 
acaso, no encantamento do fazer artístico, na manipulação 
das vicissitudes de pensar, imaginar, ver e querer realizar 
processos de escrita por meio das formas mentais. Fazer arte 
é como o ato da coragem: através do impulso, nos vapores 
da eletricidade craniana que movimentam os pensamentos, 
na imaginação, ela, de repente, acontece.



II DESENHOS E ACONTECIMENTOS
Deslocamentos — Desenhos caminhantes 

Seria o desenho uma língua não adquirida? Seria o desenho uma 
língua perdida ou tão simplesmente substituível pela língua das palavras?
Ou seriam as palavras só o que restou do desenho?

(Marcia Tiburi, 2010, p.12)

quando vejo desenhos…

onde vejo desenhos…

desenhos...



juntam, a partir dos acontecimentos, para fazer parte dessa 
jornada descrita/desenhada— o instante do ato; a experiência 
nascida no ato e do ato criador7—, em ateliês, laboratórios, 
fundações, universidades, espaços formais ou informais; nos 
cadernos, livros, folhas, paredes, na palma da mão, nos objetos, 
nos descartes, na insignificante matéria; em paisagens e lugares.

Tudo o que se chama Arte, aqui ou ali, outrora e agora, é por 

demais disparatado para que uma função artística geral oriente 

esse heteróclito e flutuante conjunto. Uma obra por si mesma é 

ocasião de prazeres tão múltiplos e, para o mesmo sujeito, de aba-

los afetivos tão variados que uma investigação, que se dedicasse à 

definição da função estética, deveria interrogar-se imediatamente 

sobre o estranho desejo que a faz postular uma tão improvável 

unicidade de princípio. (GALARD, 2008, p.89) 

Desses abalos afetivos que povoam os acontecimentos para 
a criação de imagens e narrativas, o sentido edificante e 
algumas vezes insignificante dos desenhos e das escritas, 
naqueles lugares que para nós podem ser tão comuns quanto 
potentes — como nas ruas (caminhando, pedalando, corren-
do), nos rios (velejando, nadando, mergulhando), nos aviões 
(voando, flutuando, planando), nos terrenos (capinando, es-
cavando, revirando, coletando, achando, se apropriando) e 
nos sonhos (descansando, delirando, sonhando)—, se revela 
diante da inovação e/ou da “(re)invenção permanente de 
uma aventura” (VALE, 2017, p. 8).“É natural da arte em geral 
tornar-se acolhedora dos achados fortuitos. Tirar partido dos 
materiais e, ao mesmo tempo, deixar viver seus acidentes 
(nós de madeira, particularidade pessoal de um ator, tremor 
inopinado de um traço) e transmutar esses dados contin-
gentes em uma necessidade nova” (GALARD, 2008, p.100).

7  “O instante do ato presentifica uma qualidade temporal inserida 
no tempo usual do cotidiano, injetando uma percepção expandida de 
um outro espaço de tempo. [...] o ato criador só existe porque se faz 
aqui e agora. [...] a experiência nascida do ato criador é única: matriz 
instauradora de um lugar e de um tempo, atualizados numa forma 
feita”(DERDYK, 2012, não paginado).

II.I Desenhos da escrita
 
O meu trabalho começa com a escrita — sou um escritor que deriva para 
as artes visuais através da experimentação com a palavra. [...] O desenho 
representa uma parte essencial do meu trabalho, aquela que eu mais 
extensivamente pratiquei, depois da escrita literária. Em suma, posso dizer 
que o meu trabalho diz respeito a uma investigação do idioma artístico, 
particularmente do ponto de vista da representação — mental e visual.

(Ana Hatherly)

Há um mundo que é do desenho e da escrita, e, para acessá-lo, 
será necessário seguir por alguns caminhos labirínticos. Nes-
te percurso vertiginoso, nos aproximamos do que poderia ser 
a aura que envolvia o universo borgeano, quando, em sua bi-
blioteca, ele reunia livros, volumes ou papéis que guardavam 
memórias, invenções e passados de escritores e artistas que se 
revelavam naqueles impressos, com seus imbricamentos ou ex-
pressões, nos desenhos e nas escritas, para a criação de mundos. 

Nos corredores dessa biblioteca, possivelmente encontra-
remos a artista e escritora Ana Hatherly, que afirma ser a 
escrita desenhos que se tornam imagens, atraindo imedia-
tamente a visão para se revelarem depois à razão, à leitura 
— em sua obra, desenhos e textos se complementam, se 
encontram, se referenciam na formação de uma imagem 
através da escrita (VALE, 2017).

Na produção textual e visual de Ana Hatherly há um percurso 

singular pela interioridade da escrita para concluir que esta “nunca 

foi senão representação: imagem” (Batel, 2010). A artista percorre 

uma espécie de arqueologia da língua, viagem que leva até as 

origens dos signos e a caligrafia oriental arcaica que inscreve fisi-

camente com todo o corpo que se move e se inscreve no indizível 

da escrita-imagem. (MARTINS, 2019, p. 31)

Nesses desenhos das escritas, as experiências obtidas nos lu-
gares, vivenciadas e presenciadas, darão espaço à invenção de 
arqueologias, seja através das palavras ou das imagens, que se 



O que é a escrita? O que é o desenho da escrita? Eu pergunto 
pelo fato de o traço da escrita, como nos diz Jacques Derri-
da, compreender todo o universo circundante dos procedi-
mentos que envolvem a criação do desenho que desenho, 
através das palavras e linhas que conectam os pontos da 
ampla rede que vem sendo tecida há tempos— urdidura 
que me possibilita criar tramas e camadas repletas de his-
tórias, memórias e vivências, além de assuntos cavernosos, 
labirínticos, repletos de densidades, desvios, suspensões, 
que se apresentam como contornos às interpretações va-
riadas que compreendem saberes e sabores que persistem 
nos processos de criação artística. “Talvez a palavra e a linha 
sejam parentes. Afinal, em qualquer língua, é do percurso 
da linha que se constitui a letra e, assim como a palavra é 
a matéria da poesia, o ponto e a linha o são do desenho” 
(DERDYK, 2007, p. 78).

As tramas que envolveram os acontecimentos consequen-
temente se inserem nas composições dos desenhos e das 
escritas. Se desenhamos aquilo que vemos, isso significa 
também que desenhamos aquilo que vivenciamos e, assim, 
também, narramos. E, nessa passagem entre ver e desenhar, 
escrever e desenhar, representar e apresentar, “existe uma 
identificação assumida entre ver o artifício do desenho que 
se encontra realizada na imagem do artista” (ALPERS apud 
HANNUD, 2013, p. 24), que desenha e o contorno próprio 
da arte em que se inscreve-escreve.

Tratando dos acontecimentos do desenho e da escrita, em 
Jacques Derrida encontrei luzes para defini-los como algo 
inesperado — aquilo que não pode estar sendo esperado —, 
porque é da impossibilidade de sua chegada que depende 
sua ocorrência, não podendo estar no horizonte de even-
tos previsíveis o que virá a ocorrer ou exceder o contato, 
aproximando-nos da misteriosa essência de viver. E “não há 
acontecimento senão lá onde isso não espera, onde não se 
pode mais esperar, onde a vinda do que chega interrompe 

Trarei aqui o desenho que acontece junto à palavra ou com 
ela; a personalidade do desenho; o gesto do desenho na 
escrita8; sua existência ameaçada pelas múltiplas tecnologias 
(BRETT, 2013) ou sua reinvenção; o sonho do desenho e o 
desenho do sonho, das escritas, das leituras, das reflexões; e 
a própria compreensão sobre o que é o desenho na escrita. O 
desenho que antecipa a compreensão do fazer; a instauração 
da obra; a ação sobre o suporte; o momento inaugural do 
objeto artístico. 

O desenho, quando ele se agrega às escritas, suas múltiplas 
variedades se ampliam, latitudinal e longitudinalmente, com 
atitudes singulares que se fazem emergir, seja pela com-
preensão do processo do artista ou pela desenvoltura das 
palavras e linhas que virão a ser compostas.	

“O que é o desenho?”, minha resposta é: “Eu não sei o que é o 

desenho”. E, incessantemente, sou tentado a reconduzir o desenho, 

na medida em que ele desenha alguma coisa e em que identifica 

uma figura, na medida em que é orientado pelo desígnio, isto é, 

por um sentido, ou uma finalidade, que permite sua interpretação, 

sempre sou tentado a puxar o desenho para o insignificante, isto 

é, para o traço. E foi por aí que, incessantemente, fui levado a re-

conduzir minha preocupação com o desenho na direção da minha 

preocupação mais antiga e mais geral com o traço de escrita, com 

a linha da escrita na medida em que consiste em rede ou sistema 

de traços diferenciais. (DERRIDA, 2012, p. 165)

8  “O gesto nada mais é que o ato considerado na totalidade de seu 
desenrolar, percebido enquanto tal, observado, captado. O ato é o 
que resta de um gesto cujos momentos foram esquecidos e do qual 
só se conhecem os resultados. O gesto se revela, mesmo que sua in-
tenção seja prática, interessada. O ato se resume em seus efeitos, 
ainda que quisesse se mostrar espetacular ou gratuito. Um se impõe 
com o caráter perceptível de sua construção; o outro passa como uma 
prosa que transmitiu o que tinha a dizer. O gesto é a poesia do ato” 
(GALARD, 2008, p. 27).



nação; singularidades do artista e de sua produção estética. 
O desenho entendido como modo de pensar com as mãos, 
com os olhos; os desenhos vivos que, em sua “diversidade 
excêntrica, livre e obstinada de nossos corpos, marcados por 
uma série de enunciações ininterruptas, [...] se acumulam na 
particularidade de suas formas e histórias” (RODRIGUES, 
2021, p. 8), agregando-se aos acontecimentos que atraves-
sam nossa jornada, se desenhando em outros lugares quando 
modelados à sua forma e nas escritas que os acompanham.

A poética da escrita, implicando a leitura plural da imagem, tem 

que ver com a dialética da visibilidade/invisibilidade, legibilidade/

ilegibilidade e todas as questões relacionadas com a comunicação 

pela linguagem, qualquer que seja a forma utilizada. (HATHERLY, 

1995, p. 196-197)

Se penso no desenho enquanto acontecimento, penso tam-
bém na liberdade que é evocada/provocada no ato da sua 
fatura, quando e onde o desenho acontece, antes mesmo do 
conceito em questão, nos cadernos de desenhos, repletos 
de escritas. Independentemente da compreensão e da ma-
nipulação de técnicas—perspectivas, proporções, volumes, 
formas, entre outros —, toda pessoa que desenha insere 
nesses procedimentos particulares algo que lhe é bastante 
peculiar e que ultrapassa o entendimento do que é regra; 
que se impõe como gesto de uma singularidade própria de 
quem o cria. Se o traço nunca é repetido da mesma forma, 
nunca poderá ser copiado; mesmo que existam aproxima-
ções, acontecerá de maneira diferente, por se tratar de outro 
modo de olhar e de perceber imagens.

Nessa conjunção especial entre o olhar e o gesto, gesto intelectual 

e íntimo, projeção íntima que ilude imediatez, projeção do olhar 

para que um outro possa vê-lo, o desenho pode ocupar muitos 

lugares na vida de um artista, e de uma pessoa. [...] desenhar pode 

funcionar para aquele que desenha — com arte, com despreten-

são ou de modo automático — como modo de estar em contato 

a espera” (2012, p. 234). É impossível prever ou até mesmo 
calcular o que poderá vir a seguir: o “acontecimento, como 
o que chega, é o que verticalmente me cai no colo, sem que 
eu possa vê-lo vir: o acontecimento não pode me aparecer, 
antes de chegar, senão como impossível” (2012, p. 242). O 
acontecimento é singular e único.

A rede que envolve os desenhos e as escritas ocorreu a partir 
de um momento bastante peculiar em minha trajetória en-
quanto artista e professor de desenho e gravura em cursos 
de graduação de artes visuais. É um período em que consigo 
traçar com detalhes essa transição, entre camadas que se 
somaram ao que sou hoje, em meio a mudanças de territó-
rios, culturas, climas e estilos de vida, resultando em uma 
construção que determinou novos roteiros, experiências que 
variam de lugar para lugar, “sustentando o tempo ponto por 
ponto” (DERDYK, 2010, não paginado).	

A mudança/transformação do meu desenho e, consequen-
temente, da minha escrita se amplia ao modo de olhar e 
viver o entorno, de perceber o próprio corpo, impacto que 
fundamenta o que virá a seguir. “Talvez seja possível pen-
sarmos o desenho como uma expressão que, para aquele 
que desenha, acontece em algum lugar importante entre 
o gesto e o olhar. E esse lugar, espiritual e corpóreo, é ele 
definido pelo fato fundamental de que os desenhos existem 
na experiência humana” (AB’SABER, 2013, p. 72). De acordo 
com o autor, este percurso se torna não só de imagens de-
senhadas ou experimentadas, mas de escritas desenhadas 
ou desenhos escritos.

Encontra-se também, nessas vivências e experiências da 
relação entre viver e fazer, a dimensão sintática que o de-
senho e a escrita emitem como índices de uma presença. 
Segundo Ab’Saber (2013), isso acontece quando se evoca 
uma ação especializada, um híbrido entre o corpo e a ação 
de um tempo de alguém que desenhou, entre olhar e imagi-



Dessa marca que o tempo nos deixa, das vivências obtidas 
nos lugares que aos poucos ganham outras texturas, como 
a pele que está por baixo e se esforça vir à tona, irrompe, 
como broto que vence a terra, corpo, olho que percebe as 
adversidades de terrenos desprotegidos, o desenho: expan-
de, caminha, mira, voa para outros territórios, aponta para 
infinitas direções, como se tivesse vida própria e desejos 
bem seguros. Aqueles que desenham emprestam mão e 
olho para o desenho — se tornam desenhadores. Segundo 
Derrida,“um desenhador não pode não ser atento ao dedo 
e ao olho, sobretudo àquilo que toca o olho, àquilo que 
o aponta ou toca com o dedo [le touche du doigt] para 
dar finalmente a ver” (2010, p. 16). Se o desenho está 
obstinado a ver, dar a ver,teria o desenhador a capacidade 
de contê-lo?

Durante muito tempo, não contei com meu desenho. Sem-
pre o abandonava nos cadernos, não o deixava vir a ser. 
Lembro-me de ele ser tímido e frágil como uma galinha, 
aquela de domingo, presente no conto de Clarice Lispector 
(1983), que inesperadamente ganha força e astúcia para fugir 
pelos telhados das casas, buscando novos paradeiros, e que, 
mesmo prevendo sua captura, de tão certeira quanto auda-
ciosa, não espera o porvir, mas decide arriscar e se lançar 
a novas aventuras. Talvez não fosse do meu desenho ser 
tímido, mas durante muito tempo ele foi.

Com essa outra camada que ele adquiriu— de astúcia —, 
aproximou-se da palavra — se encantou, se expandiu. Am-
pliaram dimensões e territórios juntos, adensaram os fluxos 
de minhas reflexões e produções, adentraram em compa-
nhia o arsenal do universo dos desenhos e das escritas vivas, 
encontrando morada nessa conexão simbiótica que é a de 
escrever e desenhar.

Como Marcia Tiburi, em Diálogo/Desenho, afirmou,

consigo mesmo,ou ainda, como forma de ocupar o tempo vazio 

de uma experiência que não se realiza exteriormente de nenhum 

modo. Pode ser investigação do mundo ou da imaginação em mui-

tas distâncias; pode ser leve e despreocupado, ou urgente, tenso 

e necessário; pode ser o equivalente mental de uma caminhada, 

de um certo passeio pela intimidade da superfície das coisas, ou 

ser profundamente enigmático e desconhecido, dando-se em um 

lugar silencioso do próprio sujeito. [...] de todo modo, o desenho 

sempre vai falar, existir através do fato fundamental de um gesto, 

em que braço e mão apanharam alguma coisa no ar e a moldaram, 

revelando seu fundo de matéria plástica e acessível à dotação 

de sentido e determinado valor da coisa para um espírito; e do 

fato de que o psiquismo necessita desta profunda ilusão de que 

as coisas podem ser feitas por ele para existirem e moverem-se. 

(AB’SABER, 2013, p. 78)

O gesto do desenho é caminhante. Navega, mergulha, voa 
por paisagens indefinidas, permitindo àquele que desenha 
encontrar em suas conversações métodos e procedimen-
tos próprios, acontecimentos e desaparecimentos, que se 
apresentam como miragens e vertigens, escolhas que ocor-
rem em gestos, nos movimentos dos traços que compõem 
e também nas palavras que definem.

[...] o desenho — não é nem pode ser um registro do mundo, 

por mais que tente mapeá-lo. O resultado será simultaneamente 

possibilitado e restringido por certas decisões e escolhas do artista, 

escolhas e decisões que por sua vez são pautadas não só pela sub-

jetividade dele, mas também pelas convenções e funções da arte 

correntes no tempo e no meio em que atua, pois o artista se servirá 

de um vocabulário em comum, de um código de sua época, e parti-

rá daí para representar seus desejos, temperamento, personalidade, 

gostos, idiossincrasias. O desenho que procura retratar a realidade 

do entorno de quem lhe dá forma reflete tanto a realidade de seu 

mundo interior como o espaço que ele procura compreender por 

meio da marca que imprime sobre o papel. (HANNUD,2013, p.15)



II.II Desenhos do ar

O desenho é um plano de voo que voa.

(Marcia Tiburi, 2010, p. 39)

[...] escrever é desejar escrever. Escrever é também reescrever. Vi-

ver é o mesmo: viver é desejar viver, viver é desejar reviver. Não 

escrever é não desejar, como não viver é não desejar. Desenhar-

-redesenhar, eis o motor que define a vida do desenho. Assim, há 

muito sentido em que pensar que o desejo é o bastante quando 

se trata de desenho. Mas nossa questão não é tão simples quando 

ultrapassamos o nível ontogenético e chegamos ao nível político 

da questão. Quem desenha? Quem é autorizado? Que tipo de 

desenho é valorizado em nossa sociedade? Qual é valorizado? O 

que a escola faz com o desenho? O que a empresa? O que o capi-

talismo — o regime econômico da avareza — faz com o desenho? 

(TIBURI, 2010, p. 35)

O que faço com meu desenho é sempre contar uma história, 
uma narrativa dos acontecimentos que teço como pano de 
fundo, como os sussurros nas coxias durante o ato da dra-
matização, nos bastidores do programa que envolve todo o 
trabalho do desenho — o desenho que não é individual, que 
não se sustenta sozinho; o desenho que é todo um elenco 
ou uma literatura. 

Se dou vida ao meu desenho, acontece que, quando escrevo, 
as linhas de seu próprio corpo, repleto de linhas, encontram 
nas escritas que o definem a matéria viva em memórias, 
atravessadas pelas palavras que impõem seus mistérios, pro-
cedimentos e acontecimentos, linhas e palavras. Desenho 
enquanto escrevo e escrevo enquanto desenho.



O voo

Que é voar?

É só subir no ar,

levantar da terra o corpo, os pés?

Isso é que é voar?

Não.

Voar é libertar-me,

é parar no espaço inconsistente

é ser livre, leve, independente

é ter a alma separada de toda a existência

é não viver senão em não-vivência 

E isso é voar?

Não.

Voar é humano

é transitório, momentâneo... 

Aquele que voa tem de poisar em algum lugar:

isso é partir

e não voltar. 
 

(Ana Hatherly)

Os desenhos do ar são desenhos flutuantes, voadores, mito-
lógicos. Aconteceram no tempo em que morei na ilha fluvial 
de Parintins, no estado do Amazonas. Desenhos inesperados 
que caíram em meu colo, entre deslocamentos de barcos e 
voos pela região amazônica, através dos anos 2015 e 2016.

Onde há tanta água, há o desejo e a necessidade da nave-
gação. Navegação também é flutuação. Aquilo que flutua 
também voa. E, se voa, mergulha. Mergulho é voo imerso 
nas águas.

São desenhos do ar porque voam — desenhos voadores, 
desenhos de asas, desenhos que desejam asas, desenhos que 
vivem nos sonhos, desenhos que vivem voando, migrando, 
deslocando. 

Certo, eu poderia considerar: a tese começa aqui.



segunda-feira, 9 de fevereiro de 2015

Meu espírito aventureiro me levou para terras 
distantes. Voei para Manaus a fim de realizar um 
concurso na Universidade Federal do Amazonas para 
a vaga de docente do curso de Licenciatura em Artes 
Visuais no campus da cidade de Parintins. Ao final do 
período de provas, na tarde daquele mesmo dia, já 
estaria publicada minha aprovação. E, no tempo de dois 
meses, eu voaria novamente para assumir o cargo na 
instituição. No percurso de São Paulo a Manaus, um 
filme passou pela minha cabeça. Eu havia deixado de 
lado a seleção do doutorado, namoros que estavam se 
desenvolvendo, um pequeno apartamento havia pouco 
tempo adquirido, e, em minha companhia, apenas uma 
mala com pertences pessoais e livros das disciplinas de 
desenho e gravura que ministraria. Um artista-professor 
portátil, diria Vila-Matas (2011).

Lembro-me dessas reflexões em meio ao voo, quando, 
em pensamentos distantes, olhei para a janela e fui 
acompanhando o deslocamento do avião, que passava por 
cima da densa floresta. Imaginar que toda aquela imensidão 
em breve seria o meu entorno e eu me relacionaria com 
paisagens inimagináveis, pessoas, alimentos e uma nova 
profissão me causou muitos devaneios. 

Chegando em Manaus, fui para o mesmo local em que 
me hospedara durante o concurso, pois no outro dia seria 
a tomada de posse. E assim ocorreu. No ato da assinatura 
e entrega dos termos para assumir em Parintins, a frase 
do secretário do departamento de recursos humanos me 
deixou intrigado: “Você precisa entregar isto até amanhã 
para o diretor da unidade em que irá atuar”. Retornei 
dizendo que não seria possível, pois eu havia planejado 
minha ida de barco até lá. O rapaz me olhou assustado e 
disse: “Você tem certeza? Mano, até Parintins são quase 20 
horas descendo o rio de barco, você sabe disso? Vá de avião”. 
Eu disse que sim, e, como havia adiantado minha ida para 

a posse, seria só mudar o dia de entrega da documentação 
para não ocorrer nenhum tipo de imprevisto. E assim 
fizemos. Dois dias depois, seria minha apresentação ao 
departamento de artes visuais. Eu estava ansioso por esse 
feito, e mais ansioso ainda para viver a experiência de passar 
tantas horas num barco em meio ao rio Amazonas.

No outro dia, me dirigi cedinho até o porto de 
Manaus, na companhia de um rapaz que conheci no hostel 



gesto amistoso: “Príncipe, venha aqui, guardei este lugar 
para você”. Fiquei intrigado com a palavra com que ela 
se referiu a mim; mesmo assim, me dirigi até ela, que me 
ensinou como arrumar a rede nas barras de ferro do barco 
para ficar em segurança. 

O barco começou a dar sinal de partida, o rapaz se 
despediu e eu fiquei na companhia dessa senhora, que 
aos poucos foi trocando o lugar de misteriosa pelo de 
simpática. As horas foram passando, e as histórias que 
fui ouvindo me deixaram eufórico. Ela contava histórias 
de peixes, de animais da mata, de pessoas sacanas, de 
roubos, de assassinatos, de feitiçarias, de enganações, de 
religiões, uma emendada a outra, num desenho complexo 
— arremate deslumbrante, narrativa impressionante —, e 
cada vez mais eu ficava com fome. Já eram 15 horas, e eu 
nada havia colocado na boca além da água que comprara 
antes de entrar no barco. Aguardava a chamada do 
almoço, que nunca aconteceria. Disse-lhe que estava com 
dor de cabeça e que precisava me deitar um pouco.

Passaram-se alguns minutos e ela veio até mim com 
um olhar assombroso: “Príncipe, te enganaram, né? 
Como...? Não vi até agora você colocar nada na boca. 
Ou você não está comendo porque está enjoado, ou 
venderam o bilhete dizendo que teria comida no barco”. 
“Sim, foi isso mesmo que aconteceu. Me disseram que 
teria refeições no barco, e não me preocupei em trazer 
nada, pois estava ansioso”. Em seguida, ela abriu uma 
sacola, pegou um pão de padaria, um pedaço de queijo 
coalho e algumas bolotas amarelas, que começou a cortar 
levemente com uma faca.“Sabe o que é isso?”.“Não”. 
“Isso se chama tucumã. Se te agradar, você vai gostar 
da comida daqui...”. E era delicioso — tinha uma textura 
amanteigada e um sabor de folha, sabor de natureza. 
Agradeci o cuidado e voltei a dormir. 

Era tardinha quando ela retornou até mim e disse 
para eu olhar o pôr do sol no convés e em seguida jantar, 
pois o bilhete que eu havia comprado me permitiria 

e que decidiu me ajudar com as malas, porque queria 
conhecer as acomodações desses barcos, e essa seria para 
ele uma oportunidade para pensar em viagens futuras. 
Escolhemos o barco, compramos o bilhete de passagem 
e saímos em busca de uma rede e de cordas para eu 
me instalar durante a viagem. Ao retornar, ingressamos 
no barco e procuramos um local para organizar minhas 
coisas, mas já era tarde e estava lotado. Não tinha mais 
espaço livre. Atrás de uma rede, uma senhora lançou a 
cabeça no meio dos tecidos coloridos estendidos e fez um 



a única refeição disponível no barco. Aproveitei para 
subir a escada acima do refeitório e ver o que ocorria 
lá, pois estava ouvindo uma música intensa. Para minha 
surpresa, havia um bar; muitas pessoas bebiam cerveja, 
riam, dançavam e tiravam fotografias. Fiz o mesmo. 
Comprei uma cerveja e pus-me a fotografar também 
a imensidão daquele rio. Desci para jantar e continuei 
ouvindo outras histórias encantadoras das pessoas que 
se sentavam à mesa.

Ao retornar para a rede, a senhora me aguardava 
com suas histórias misteriosas, acompanhadas de um 
misto de sentimentos que cada uma delas provocava — 
ela ria, se enfurecia, chorava, sonhava, devaneava e se 
entristecia. Essas histórias não tinham fim; como uma 
adentrava a outra, às vezes parecia ser a mesma, mas 
já era outra; quando eu pensava ser outra, era ainda a 
mesma. Passei toda a tarde e a noite envolvido nessas 
tramas, que estavam me deixando confuso, mas ao 
mesmo tempo encantado com a possibilidade de tanta 
imaginação e tantos causos em meio àquela paisagem 
lenta e encantadora. De repente ela rompia a fala e me 
dava alguma ordem. “Vá. Vá ver o pôr do sol. Vá ver a lua. 
Vá ver as luzes. Sabe que cidade é aquela? Itacoatiara. 
Já estamos na metade do caminho. Vá tomar banho. Eu 
vou depois de você. Não se assuste com a cor da água: é 
marrom, é água limpa, é água do Amazonas”.

Eu fiquei impressionado com a eloquência daquela 
senhora, que não me deixava falar. Parecia que ela 
tinha raptado minhas palavras. Adoro conversas e 
acho estimulantes as trocas com outras pessoas, 
principalmente as desconhecidas, mas ali eu só 
conseguiria ouvir. Estava incapacitado de lhe contar algo. 
Tudo o que falei durante aquele percurso foram respostas 
a ela. Pensava nessa capacidade de fala enquanto tomava 
banho com as águas do rio Amazonas em um chuveiro 
dentro do barco. Quando retornei, ela já estava se 
arrumando para o banho. Foi até minha rede e disse: 



“Você acha que sou louca? As pessoas dizem que sou 
louca, mas eu só falo verdade, falo o que vejo”. Eu disse 
que não. E ela saiu para o banho.

Quando ela retornou, eu já estava sonolento. Era 
tarde, estava muito quente e o barco todo silenciava. 
Nesse momento, me levantei e fui olhar as estrelas e a 
paisagem iluminada pela claridade da lua — a sensação 
era a de uma flutuação em meio às estrelas. Não me 
lembro de ter visto em outro lugar um céu tão cheio 
delas. Ao retornar, a senhora empunhava uma bíblia sobre 
a mão e me fez ouvir sua leitura, que durou uns bons 
minutos. Em seguida fui dormir. Acordei com essa senhora 
me pedindo para despertar e olhar uma faixa de luz 
fininha ao longe. “Acorda, príncipe”, ela dizia.“Sabe o que 
é? É Parintins. Aonde você vai morar”. O barco lentamente 
foi se aproximando das luzes, num percurso de pelo 
menos duas horas. Eu parecia estar dentro daquele barco 
que se aproximava de Chihiro9 na escuridão. Já amanhecia; 
alcançamos a ilha, me despedi da senhora e desci do 
barco. Procurei um táxi para me levar até o local onde 
ficaria hospedado.

Enquanto o carro seguia pela rua, o sol de repente 
começou a ganhar força e luz. A cidade, de um segundo 
para outro, foi iluminada, e pude presenciar uma cena 
absolutamente incrível. Entre os raios de sol pelo caminho 
e o movimento das rodas do veículo, muitos movimentos: 
sombras escuras envolviam toda a paisagem. Era uma 
revoada de muitos pássaros pretos que se levantavam — 
eram grandes, eram épicos, cinematográficos.

9  A viagem de Chihiro, de 2001, é uma animação japonesa do diretor 
Hayao Miyazaki.



quarta-feira, 15 de abril de 2015

Os pássaros pretos da aurora de minha chegada em 
Parintins se somaram, no mesmo dia, aos botos rosas e 
cinzentos, chamados de tucuxis, que avistei no final da 
tarde. A colega de trabalho que me levou até a beira do 
rio ficou impressionada, pois disse ter levado meses para 
vê-los, e eu, na primeira vez, me deparava com vários 
deles, e ainda das duas espécies ao mesmo tempo. Esse 
dia foi consagrado pelo chilrear de uma coruja-branca 
amazônica, que passou voando num rasante sobre minha 
cabeça e trouxe a noite. Lembro-me desse dia e desses 
encontros com riqueza de detalhes. 



sábado, 18 de abril de 2015

Pela manhã me mudei para a casa definitiva que me 
abrigaria na cidade. Ao meio-dia, fui almoçar com uma 
colega de trabalho na beira do rio Amazonas. Voltei para 
arrumar a casa e, à tardinha, saí novamente para ir ao 
mercado comprar suprimentos. Quando pisei na rua, logo 
avistei uma revoada de pássaros pretos, porém menores 
comparados aos daquela manhã de quarta-feira. Eram 
tantos, que parecia uma nuvem escura ter tomado toda a 
cidade, de um jeito que eu jamais havia visto. De repente 
essa movimentação ficou mais intensa e meu coração 
disparou. Impressionado, perguntei para um senhor que 
fumava um cigarro: “O que é isso? O que está acontecendo?”. 



“Nada. São só pássaros”. Levantou-se do banco e saiu 
andando. Sem entender o que estava ocorrendo desde a 
minha chegada nesse lugar, refletindo silenciosamente, 
continuei caminhando até o mercado. Ao sair, os pássaros já 
haviam passado e a cidade estava toda suja. 

À noite subi ao terraço da casa para tomar uma 
cerveja e pensar em tudo aquilo que estava acontecendo. 
Sentei-me no escuro, e de repente alguma coisa passou 
pelo meu rosto, e outra vez, e outra vez — era suave 
com uma pluma. Liguei a luz da sacada; não deu para 
ver muito bem, mas vi um monte de pássaros pretos 
ainda voando. Passou um tempo; eles se acostumaram 
comigo e se distanciaram. Levou mais um tempo para 
eu me acostumar também e perceber com nitidez que 
não se tratava de pássaros — eram morcegos. E eram 
muitos — centenas, milhares, talvez? Essa indagação me 
fez investigar também quais eram os outros pássaros 
avistados naquela mesma tarde. Descobri que eram 
andorinhas em migração, que passam todos os anos 
pela cidade e a deixam imunda, o que me fez entender o 
desinteresse do morador local, que saiu para se abrigar 
dos bombardeios das fezes. Já os pássaros pretos da 
chegada eram gigantes urubus e anus, que tomam as ruas 
da cidade a fim de comer todo tipo de restos descartados 
pelos moradores, principalmente os peixes que são limpos 
nos muitos locais de venda próximos aos rios. Como 
a cidade é uma ilha, e não muito grande, e o peixe é o 
alimento proteico principal, eles ocupam toda a cidade.

O tempo foi passando, e aos poucos esses 
encantamentos foram virando rotina, assim como o 
próprio trabalho docente, que me impunha desafios e 
novos estudos. No mês de junho, saí da ilha para fazer 
uma viagem, só que agora de avião. Ao retornar, um casal 
de amigos me esperava para almoçarmos num restaurante 
que era de agrado dos dois. Quando pisei no chão do 
aeroporto, uma borboleta amarela tocou o meu nariz, 
e de repente, em questão de segundos, uma cortina de 



povos que por lá já passaram e ainda vivem na região, 
somados às escritas ficcionais de cada um, na companhia 
da lenda da pássara professora, que foi transcrita após um 
sonho que tive. Isso resultou na exposição Revoares e na 
publicação Warenoi, que voaram pelas regiões norte, sul e 
nordeste brasileiras.

chuva amarela cobriu todo o lugar. Milhões de borboletas 
amarelas pintaram a paisagem. Ouvi de uma pessoa 
que estava próxima: “É tempo de panapanás”. Eclosão 
gigantesca de borboletas, fenômeno sazonal que dá início 
ao verão amazônico, que ocorre entre junho e julho. 
Nesse momento decidi olhar para o céu e deixar essas 
energias voadoras tomarem conta.

Habitar a ilha de Parintins, situada em meio ao maior 
rio do mundo, tem seus desafios. O desejo de percorrer 
grandes distâncias com velocidade, de um canto a 
outro, era reduzido a um limite de 8 quilômetros de 
largura por 13 quilômetros de comprimento. O tempo de 
deslocamento entre os barcos era longo e lento. O desejo 
foi se acumulando pelos tempos; eu desejava um voo 
constante, a ponto de desejar ter asas. 

Uma tempestade que presenciei enquanto pedalava 
ao redor da ilha tirou meu chão. Se o desejo de voar era 
constante, esse fato poderia mudar toda a sua trajetória, 
pois aquilo que voa encontra chuva. Lembro-me de a 
chuva ser tão forte, quente e com tantos raios, que os 
senti envolverem todo o meu corpo com eletricidade. 
Nunca estive tão próximo deles. A estrada não tinha 
abrigo; minha única alternativa era continuar pedalando, 
até que encontrei uma árvore imensa, que logo em 
seguida foi destruída por uma intensa carga elétrica 
diante dos meus olhos. Nesse momento até a terra 
tremeu. Segui adiante e tremendo de medo, eletrizado 
por uma força cuja real dimensão eu não conseguiria 
medir. A chuva amazônica tem esse poder avassalador. 
Cai do céu como uma cachoeira, de repente inunda tudo 
e de repente vai embora.

Tanto a chuva quanto a revoada limparam 
meus olhos e encantaram minhas percepções. Esses 
acontecimentos vivenciados apareceram em forma de 
causos, histórias e nomes de coisas ouvidas em uma 
passarada de desenhos voadores: o conjunto de 33 
pássarosparintintinstupinabaranas, em homenagem aos 



que aos poucos se desprendia do chão e se movia pelas águas. A 

sábia de imediato foi tomada pelas garras dos muitos pássaros 

que a cortejavam, e juntos voaram para muito alto e nunca mais 

voltaram. As duas tribos, de longe e perplexas, viam a ilha correr 

pelas águas do gigante rio-mar, sem nada poderem fazer. Gritos e 

choros se confundiam com o silêncio e a calma das crianças, que 

partiam sem a nada reagir, mas com um fundo de felicidade em 

suas expressões, bocas e olhos. No outro dia, misteriosamente, 

logo após ensurdecedoras trovoadas, houve uma chuva muito 

forte, não de águas, mas de penas coloridas, com o cheiro das 

flores mais perfumadas da floresta, e de um delicado orvalho que 

colava na pele de todas as pessoas das tribos. Elas se vestiram 

dos pássaros místicos da floresta e desapareceram. Já as crianças, 

que foram levadas pelas águas do rio, sumiram para sempre, sem 

deixar vestígios. E, todos os adultos das tribos, não se sabe para 

onde foram. Há um mistério, pois, muito perto dali, os índios 

sateré-mawé embelezam-se com as ricas plumagens dos pássa-

ros para saudar e agradecer a natureza, seja pelo conhecimento 

ancestral ou pelo amor a sua terra. Dizem também que essa tribo 

são todas aquelas crianças que se reuniram naquela noite e nunca 

mais voltaram, e hoje, para recordar suas origens, emplumam-se 

como pássaros para voarem em sonho, livres e longe das guerras. 

Sobre os conhecimentos proferidos pela jovem sábia, estes ficaram 

até hoje, e nos festejos caboclos eles surgem nos modos de ser e 

viver daqueles que ali habitam.

a lenda da pássara professora

Conta uma antiga lenda, que não se sabe de qual tribo é, que 

uma jovem mulher de saberes curiosos e pouco comuns, como 

uma sábia xamânica e muito misteriosa, sempre aparecia de trás 

de algumas folhagens ou emaranhados de galhos e, repentina-

mente, reunia todas as crianças ao seu redor para ouvirem suas 

mirabolantes histórias. Alguns diziam que ela era encantada, um 

ser da floresta que aparecia para aqueles que a desejassem. Era 

conhecedora de todas as aves de plumagens exuberantes que per-

corriam a região, principalmente aqueles pássaros que pouco eram 

avistados e conhecidos em sua forma física. Contam também que 

os pássaros lhe deram o poder de voar com eles sobre as chuvas 

do inverno tropical, que inundavam as planícies na terra, assim 

ela podia descansar sobre alguma nuvem enquanto as outras 

despencavam em água. Um dia, a maldade se instalou: pessoas 

das duas etnias que povoavam a região começaram a espalhar 

maldizeres dessa sábia, que professorava todos os conhecimen-

tos que aprendera com os pássaros para as crianças. Ela fazia as 

crianças verem aquilo que os adultos não enxergavam nos pás-

saros, pois, mesmo enxergando, não viam o que eles de fato lhes 

mostravam, porque cada pássaro, assim como tudo o que há na 

natureza, sempre quer mostrar/ensinar alguma coisa. A maldade 

se espalhou de tal modo, que o ódio por ela se tornou intenso. 

Mandaram prendê-la numa ilha que ficava no meio de um rio de 

águas caudalosas e violentas, na mais alta árvore, em uma jaula de 

cipós muito resistentes e venenosos, não permitindo a ninguém to-

cá-la. Nesse dia, anoiteceu lá, mas não amanheceu. Tomadas pelo 

desejo do saber, as crianças, todas elas, das duas tribos, que eram 

inimigas, reuniram-se cordialmente, não se sabe como, debaixo 

da jaula que a trancava. Ela, com todo o seu didatismo cativante, 

encantou todas as crianças com suas maravilhosas palavras de 

saber, carinho e amor, assim como uma verdadeira professora, e 

logo em seguida elas a soltaram da triste prisão. Rapidamente, as 

aves, em grande revoada e com cantos de felicidade, acordaram 

todos nas tribos. As pessoas, assustadas, avistaram as crianças na 

calada da noite, todas reunidas na pequena ilha no meio do rio, 







A dimensão “magística” e territorial amazônica permitiu a in-
venção dessas “imagerias”, que aconteceram por meio desses 
pássaros e das escritas ficcionais. Elas culminaram na compo-
sição dessa lenda que dá origem à criação dos acontecimentos 
e desenhos, que se expandiram, como em revoadas, nas linhas 
que os compõem e nas escritas que os acompanham, em ins-
talações de milhares de desenhos pelos espaços expositivos.

A linha trêmula empregada nos desenhos é resultado dos 
movimentos das embarcações e voos. As formas dos pás-
saros são como seres mitológicos avistados na imaginação, 
em inscrições rupestres, em pergaminhos amazônidos, como 
desenhos medievais que povoam as escritas antigas, docu-
mentos de navegações, de deslocamentos para outros terri-
tórios no período das colonizações. A linha é circunstancial, 
“só existe do encontro entre as coisas, inventando planos e 
territórios, tal como a linha do horizonte, fruto da visão que 
olha o encontro do céu com a terra. Onde morre a linha e 
nasce o plano? Onde começa o rio e termina o mar? A linha 
imita limites” (DERDYK, 2015, p. 139).

Onde começa o rio e termina o mar? Essa pergunta de Edith 
Derdyk me acompanhou durante muito tempo, tanto pelo 
desenho, que estava em pleno procedimento, quanto pelos 
encontros que estavam ocorrendo entre as águas amazôni-
cas, locais onde a vastidão dos rios era tão imensa, que não 
se via o outro lado com precisão, além de as inúmeras praias 
de água doce serem tão semelhantes às praias de mar que 
tive o privilégio de conhecer.









segunda-feira, 15 de fevereiro de 2016

Estando em Parintins, eu ouvia com frequência 
sobre as praias da ilha de Nhamundá e de seu entorno 
e também sobre as histórias de índias brasileiras, as 
guerreiras icamiabas, que se assemelhavam às amazonas 
da mitologia grega. Relatos que ouvia na universidade, 
dos ribeirinhos, de outras pessoas das comunidades 
próximas e dos que habitavam mesmo na ilha, quando 
vinham a Parintins, e se diziam descendentes dessa etnia 
feminina, que deu origem ao nome do estado, por viverem 
atualmente naquele chão rodeado de praias belíssimas. 
Curiosidades que me fizeram ir até o local, que fica na 
divisa entre o Amazonas e o Pará, a bordo de um pequeno 
barco de metal — voadêra, como é chamado na região.

O que me levou para essa ilha permitiria novos 
encontros: ao pisar a areia de uma dessas praias, um 
caco de cerâmica triangular tocou a planta de meu pé, 
perfurando a membrana do tempo, como “ironia da 
ordem”10, e me levou para Sanfins do D’ouro, em Portugal, 
onde escavei a terra daquela região em busca de novos 
desenhos e escritas.

Os desenhos dos pássarosparintintinstupinambaranas 
foram um acontecimento singular em minha trajetória. 
Eu nunca havia pensado em desenhá-los ou teria me 
dedicado a isso. Até hoje fico encantado só de pensar 
naquela chegada, em que os fenômenos da natureza que 
presenciei se transformaram em produção artística, cujos 
procedimentos mudaram completamente desde então.

10   Faço referência ao livro As ironias da ordem: coleções, inventários 
e enciclopédias ficcionais, de Maria Esther Maciel, que contribuirá para 
pensar, a partir deste momento, a composição do texto, as coletas 
que realizo em meus deslocamentos e as invenções que componho.



II.III Desenhos da terra

[...] o mundo torna-se um imenso território estético, uma enorme tela sobre a 
qual desenhar através do caminhar. Um suporte que não é uma folha branca, 
mas um intrincado desenho de sedimentos históricos e geológicos sobre os quais 
simplesmente se acrescenta um novo.

(Francesco Careri, 2013, p. 113)

Olhar para o chão: os desenhos da terra são como barro 
preso às solas dos sapatos. Caminharam passo a passo e, 
a cada terreno pisado, brotaram como plantas, imagens 
da terra, ficções que ecoaram através de fragmentos para 
inventar e contar histórias não vividas. Vestígios de tem-
pos, camadas geológicas, soterramentos, esquecimentos, 
apagamentos, desmoronamentos, desaparecimentos/(re)
aparecimentos, como se desejassem vir a ser. Segundo o 
artista Robert Smithson,

Faculdades em amplo movimento se apresentam nesse miasma 

geológico e se movem da maneira o mais física possível. Embora 

esse movimento seja aparentemente imóvel, ele arrebenta a paisa-

gem da lógica sob os devaneios [...] fluxo lento torna consciente o 

turbilhão do pensamento. Colapsos, deslizamentos de escombros, 

avalanches, tudo isso acontece dentro dos limites fissurados do 

cérebro. O corpo todo é sugado para o sedimento cerebral, onde 

partículas e fragmentos se fazem conhecer como consciência só-

lida. Um mundo frágil e fraturado cerca o artista. (SMITHSON 

in FERREIRA & COTRIM (org.) 2006, p. 182)

Os desenhos da terra chegaram fragmentados com cama-
das de acasos, ficções ou ciências, e, a partir dos conjuntos 
produzidos, me aproximaram da arqueologia, paleontologia 
e geologia. Aproveitei as escritas e estudos sobre Robert 
Smithson, como também conhecimentos adquiridos com 
arqueólogos em sítios de escavações e laboratórios de líti-
cos. Ademais, a pedra — a terra —, além de oferecer tom 
poético para esse conjunto de obras, ofereceu também o 
suporte necessário para que os desenhos acontecessem, 
pois,“qualquer que seja sua matéria, o corpo do suporte é 
uma parte indissociável da obra” (DERRIDA, 2012, p.287).

E, assim como os desenho do ar, os desenhos da terra são 
resultado de encantamentos, manifestações misteriosas 
que aconteceram acidentalmente, prescindindo do pro-
cedimento, sem arquitetar seu percurso, sem planejar seu 



desenvolvimento; são desenhos de acontecimentos fuga-
zes, fortuitos, inesperados —perfuradores e escavadores 
—, retroalimentados em pleno desvelamento do caco que 
perfurou as camadas de terra e tocou meus pés.

A escavação
sexta-feira, 22 de abril de 2016

Aterrissei na cidade do Porto a fim de realizar uma 
residência artística na Fundação Casa Museu Maurício 
Penha11, na pequena cidade de Sanfins do D’ouro, com 
pouco mais de mil habitantes, paisagem aconchegante, 
casas simpáticas, ruas de pedra, muitas flores na frente 
das calçadas e um morro com um santuário católico. Meu 
endereço de parada: uma bela habitação de esquina de 
cor branca, com portas e janelas vermelhas; no interior, 
um cenário barroco, pouca iluminação, ateliê com uma 
imensa janela que dava para o quintal, uma biblioteca 
repleta de livros, muitas obras de arte espalhadas por 
todos os cantos e um quarto com uma cama de ferro e 
colchão de mola. 

Fazia muito frio, e também muito sol. Recebi todas as 
orientações de como proceder no local, onde eu deveria 
tomar café da manhã e almoçar, para, à noite, cearmos e 
nos reunirmos com o coordenador do estabelecimento, 
que prepararia o jantar.

O projeto que estava programado para se realizar 
era um misto das experiências que tive nas viagens do 
mestrado e das que realizei na Amazônia. Tratava-se 
de desenhos da cidade; o desenho da planta da cidade 
em que se caminha, como o desenho caminhante de 
um flâneur por essa paisagem portuguesa de Sanfins, 
comparada à amazônica de Parintins. Passei pelo menos 

11   Essa residência foi aprovada pelo programa de intercâmbio cultu-
ral do Ministério da Cultura em dezembro de 2015.



uma semana caminhando, realizando leituras, desenhos 
aleatórios e anotações e arquitetando o futuro das 
produções de acordo com a proposta aprovada. E assim 
meus dias seguiram. Acordava cedo, descia a ladeira para 
tomar café num posto de gasolina, voltava, lia, desenhava, 
anotava, descia novamente para almoçar, bebia uma jarra 
de vinho, voltava para a Fundação, dormia à tarde e à 
noite me encontrava com o Zé, que era coordenador do 
local, para conversarmos e tratarmos de alguma atividade 
a ser realizada em conjunto, como, por exemplo, passeios 
pela região, angariar recursos físicos e materiais para as 
produções das obras e conhecer pessoas ou curiosidades 
na localidade.

Eu já estava na segunda semana quando ouvi um 
nome de cidade e uma frase interessante: “Agrelos: cidade 
de 45 pessoas adultas e uma criança”. Como eu tudo 
perguntava, percebi que os portugueses dessa região já 
estavam irritados comigo, embora fossem afetuosos; as 
palavras eram curtas e diretas, então, quando ouvi essa 
frase, nada perguntei. Numa das tardes após o almoço, 
alegremente, depois de ter bebido uma jarra de vinho, vi 
uma senhora varrendo o jardim, uma cena linda e poética 
— com aquele olhar bobo de viajante, em que tudo o que 
é frugal se torna bonito —, e decidi cumprimentá-la: “Boa-
tarde, senhora. Tudo bem?”. Ela de imediato se voltou 
para mim e disse: “Como é que posso estar bem? Sou 
velha, corcunda e ainda tenho que limpar a casa. O dia 
está bom para você, que é jovem e está passeando”. Virou 
as costas e voltou a fazer o que eu havia interrompido. 
Desde aquele dia, aquela resposta, eliminei da minha 
frase o “tudo bem?” e, a partir de então, daria apenas 
uma saudação curta, um aceno, um sorrisinho lânguido e 
seguiria adiante.

Aquela frase ainda martelava na minha cabeça: 
“Agrelos: cidade de 45 pessoas adultas e uma criança”. 
Decidi perguntar ao Zé do que se tratava e se a cidade era 
perto. Mais uma vez a resposta veio como uma navalha: 



“É aqui do lado”. “E por que esse número, Zé?”. “Ora, 
porque tem 45 pessoas adultas e uma criança”. Silenciei 
por um tempo... “Então quero ir lá amanhã, você me 
leva?”.“Pra quê? Amanhã vou te mostrar uma coisa”. E 
assim a conversa rumou para outro lado. Pela manhã o 
acompanhei; fomos ver as plantações de uva, uma ponte e 
uma estrada do período romano e dar um passeio bucólico 
pela cidade. Enquanto isso, só pensava em Agrelos. O 
Zé me deixou no posto de combustível para almoçar e 
saiu para fazer suas coisas. Nesse dia eu estava irritado 
e reflexivo. Não estava avançando em meu projeto, não 
tinha ainda conhecido Agrelos, estava entediado com 
aquela paisagem única e pensava: “Caramba, estou pela 
primeira vez na Europa e ainda no meio do mato”. Tomei 
o dobro de vinho naquele almoço e saí para caminhar. 
Decidi não voltar cedo para a Fundação, até que algo 
interessante acontecesse.

Ao longe avistei uma senhora que se aproximava 
de mim. Não dei a mínima para ela, pois ainda me 
lembrava da outra, no dia anterior, mas ela insistiu em se 
aproximar e conversar comigo. De imediato disse: “Você 
é artista?”.“Sou”. “Percebi, há dias te vejo caminhando 
pela cidade, olhando tudo. Venha aqui, quero te mostrar 
algo”. Abriu a porta de uma pequena construção que dava 
para a rua. “Mas tenha cuidado, olhe”. Era uma porta que 
dava para um fosso profundo. Contou-me uma história 
que não lembro e disse que adorava os artistas. “São 
pessoas loucas”, disse. “Pessoas que gostam de tudo e 
que acreditam em tudo”. E saiu rindo. Fiquei intrigado 
com aquela situação e continuei caminhando até que, ao 
longe, avistei um desenho incrível numa parede. Fiquei 
entusiasmado. Era lindo, vibrante, repleto de movimentos. 
Aproximei-me. Não era um desenho, era uma imensa 
galhada seca de parreira que se alastrava por todo o muro. 
Fiquei parado e decepcionado, até que olhei para o chão e 
vi uma raiz da mesma parreira que estava cortada e tinha 
um desenho belíssimo. Decidi levá-la comigo.



Os próximos dias seriam felizes e de coletas. Raízes, 
pedras, musgos, garrafas e cacos, muitos cacos — os 
primeiros foram das garrafas de vinho. Lembrei-me do 
caco de Nhamundá e segui coletando os fragmentos que 
encontrava pelas ruas. No outro dia decidi ir a Agrelos. 

O percurso era de no máximo 50 minutos pelas 
montanhas e vales. Tinha uma paisagem linda e 
aconchegante. Até que resolvi parar num trecho que 
parecia um mirante. Para minha surpresa, aos meus 
pés, sobre a terra remexida havia pouco tempo, havia 
uma quantidade expressiva de cacos no solo. E assim 
emergiram os primeiros sinais de desenhos que brotaram 
daquela terra. Pelo que pude entender, o sentido de 
minha intuição — visitar Agrelos — seria escavar aqueles 
objetos soterrados no chão. Coletei alguns cacos e 
continuei meu rumo.

Quando lá cheguei, vi uma comunidade com casas 
construídas em pedra, cenário que nunca tinha visto de 
tão perto, e o mais curioso: nenhuma pessoa na rua nem 
portas e janelas abertas. Tinha um silêncio profundo. 
Muitas oliveiras antigas e retorcidas e muitos parreirais. 
De repente três senhoras passaram ligeiras, de cabeça 
baixa, roupas pretas; caminhavam juntas. Resolvi segui-
las. Desapareceram. Até que de repente ouvi algumas 
vozes e percebi que saíam de uma pequena igreja, e lá 
dentro elas estavam. Entrei e fiquei um tempo ouvindo 
suas ladainhas — rezas em frente a uma estátua de Jesus 
Cristo, medonha, com uma peruca esculhambada. Saí da 
igreja e voltei para Sanfins do D’ouro.

À noite, no quarto, decidi escrever na cama. Havia 
esquecido meu caderno no ateliê. A casa era escura e 
muito silenciosa. O fato de eu dormir na cama do artista 
que havia falecido naquele local me deixava assombrado. 
Então vasculhei a mochila à procura de algum papel 
para anotar. Remexendo os bolsos e compartimentos, 
encontrei o pedaço do caco de cerâmica de Nhamundá, 
que voou comigo para Portugal. 





Escolhi para a imagem o fundo preto por remeter ao procedi-
mento de montagem de Aby Warburg quando ele concebeu 
seu Atlas mnemosyne12 como um espaço para o pensamento 
da forma visual e do conhecimento que cruza as fronteiras 
entre o saber argumentativo e a obra de arte. Além de pro-
porcionar uma interpretação que preexiste à transmissão 
das imagens, oferece matriz visual para multiplicar ordens 
possíveis de interpretação, construir memória social e re-
construir as diferentes camadas de transmissão cultural, 
como também a continuidade da experiência. 

As aproximações dissociativas e desconstruções analíticas 
do fundo preto das pranchas são como um meio, intervalo, o 
vazio do espaço entre as imagens, como uma elipse temporal 

12  Imagem do Atlas mnemosynedisponível em: https://warburg.li-
brary.cornell.edu/panel/47. Acesso em: 20 jun. 2022.

dos processos e das camadas de memória (SANTOS, 2019).
Também, como nas Histórias de fantasma para gente grande13, 
é como se pudesse se contar uma outra história com aquilo 
que sobrou — um caco, fragmento de algo que ainda per-
siste —, pela capacidade das ordenações das peças sobre a 
base preta ou pelas possibilidades do procedimento literário, 
como as narrativas em Walter Benjamin (JACQUES, 2018).

As coletas realizadas no chão deram origem a uma série de 
desenhos de observação de raízes e pedras, com a presença 
marcante de linhas, traços e texturas rugosas que dão a 
mesma sensação das formas coletadas.

A série desses desenhos surgiu na semana mais fria que tive 
em Sanfins. Como não estava conseguindo evoluir no ateliê, 
que ficava no subsolo, por ser muito úmido e frio, decidi levar 
alguns materiais e desenhar sob o sol. Foi quando, ao dispor 
os materiais sobre as pedras do jardim, presenciei a movi-
mentação das sombras ao redor dos cacos pela passagem 
do sol sobre eles. Desse feito surgiram as coletas de som-
bras ao redor dos fragmentos. A aura dos cacos invocava, 
através dos raios solares, a persistência de existir no tempo 
sob uma nova condição paradoxal, metamorfoses do jogo 
da vida e da morte, rupturas daquilo que cessa e ressurge 
no que ainda resta. 

A incorporação do passado no presente é uma ação subversiva, 

porque um dos efeitos mais surpreendentes da ação do tempo é 

transformar o usual em estranho, o conhecido em desconhecido, 

o ordinário em exótico. A incorporação de elementos antigos num 

contexto moderno rompe a continuidade, dispersa a continuidade 

nociva que conduz ao hábito, criando um conflito, um contraste, 

que não pode senão despertar o nosso consciente. (HATHER-

LY,1999, p. 180)

13   Referência ao livro de Aby Warburg, que reúne escritos, esboços 
e conferências.



A continuidade do fragmento se expande fantasmagorica-
mente, deixando sinais desse percurso do tempo e das es-
cavações que, entre deslocamentos e coletas, geraram um 
conjunto de desenhos que percorreu o norte de Portugal 
entre 2018 e 2020, em diversas galerias e espaços expositi-
vos, organizados pela Fundação, que receberam a exposição 
Arqueologias afetivas: escavações poéticas entre Amazônia e 
Portugal, acompanhada dessas criações que realizei no pe-
ríodo de um mês, com os fragmentos coletados e um texto 
tecido durante a residência artística.

Ver, Ouvir, Olhar, Caminhar, Admirar, Sentir, Perceber, Tocar, 

Aproximar, Pegar, Coletar, Lavar, Guardar, Proteger, Apreender/

Aprender/Prender/Soltar/Voar/Seguir/Ser. Gosto daquilo que 

me impressiona, assim como é impressionante o que os lugares 

causam em mim. E não foram diferentes as sensações e todos 

os sentidos ativados em Sanfins do D’ouro. Sentia na pele o 

frio, assim o calor do sol me envolvia como um cobertor; era 

acalentado pela mesa posta, com suas louças arrumadas, e pela 

funcionalidade que cada uma tinha, a de receber os líquidos e 

os alimentos que comeria. Senti-me abraçado e encantado pela 

paisagem e pela magia presente nos causos e histórias ouvidas; 

senti a vontade de investigar com cuidado e encontrar sozinho 

os vestígios de vida e as histórias que o próprio lugar me diria.

Comecei pela raiz, lugar da fixação, da essência da memória, da 

preservação da vida. Lugar de arraigamento, de permanência 

em um local, de se prender, da necessidade de se estabelecer. 

Assim, as histórias de cepas de uva chegaram a mim, primeiro 

pelos caules, galhos, folhas, frutos, até chegar ao líquido pre-

cioso, vermelho como o sangue. Quente como o carinho. Mas 

retornei às raízes, coadunadas com as pedras — palanques que 

sustentam seus galhos e que desenham emaranhados suspensos, 

barras de xisto, semelhantes ao ferro, resistentes em sua forma 

frágil, delicadas, com toque metálico, em pedras arredondadas 

que compunham no solo a sustentação. Entre as caminhadas, 

entre descidas e subidas, surgiu um revirado de terra fresca e 

úmida, com rastros de pneus, forjado por um objeto escavador 

que, remexendo o solo, fez surgirem pequenos fragmentos de 

memórias. Entre essa sorte de objetos, cacos de louças ficaram 

expostos, brilharam como lembranças imersas dentro de uma 

caixa que havia muito tempo não se abria, e, então, pude tocar 

em memórias não vividas por mim e perdidas nas camadas de ter-

ra que as escondiam. Coletei alguns deles, embrulhei no casaco, 

que serviu de sacola, e continuamos a caminhada. Segui adiante, 

coletando folhas, galhos, pedras, terras e cacos, no percurso de 

Sanfins a Agrelos, cidade de 45 pessoas adultas e uma criança. 

Agrelos era silenciosa como uma idosa que havia passado por 

mim com suas vestimentas negras, de cabeça baixa, dirigindo-se 

à igreja, cujo silêncio interior era quebrado pela ladainha coletiva 

e diária das beatas. A ausência de sons da paisagem findou-se 

pelos gritos de um passado que ressoava em meus ouvidos e que 

me incitou a querer narrar esse lugar, suas delicadezas escondidas 

e enterradas. Essa necessidade recém-surgida se encheu de pleno 

sentido quando avistei um barraco de madeira que despencou 

em umas das ladeiras daquele lugar e que, pelos sinais, estava 

abandonado havia muito tempo. Não pude me aproximar, pela 

ausência da rampa/calçada que um dia lhe dera acesso, mas 

pude ver de longe panelas, canecas, talheres, um armário caído, 

uma cadeira solitária, um quadro de um santo católico e todo o 

resto, tomados pelos emaranhados espinhosos da amoreira que 

abraçava o local, como se, num desejo de entropia, estabelecesse 

que aquilo voltaria para terra e que nela se enterraria, na mesma 

memória, memória das raízes. Rodeei o barraco para poder ter a 

visão de um ângulo maior, mais amplo, e vi que lá em cima suas 

paredes escoravam-se nas pedras, que também rolavam pelo 

morro, e que debaixo dos galhos secos da amoreira havia muitos 

cacos de louças quebradas, que, então, se somaram aos outros já 

coletados. Tentei reconstruir diversas histórias, mas, como não 

sei como é a vida de um português, abandonei a ideia e deixei os 

cacos falarem comigo e me dizerem o que fazer. Segui adiante, 

admirando pedras postas e ordenadas em muros ladeados por 

oliveiras retorcidas e centenárias. Retornei a Sanfins; um sol forte 

me abraçou e, junto a um vento fino e silencioso, rachou-me a 

pele e escreveu em meu rosto o sentido daquilo que eu deveria 



mostrar. Passei dias registrando as sombras dos cacos de louça 

projetadas pelo sol, que me sugeriam uma aura de proteção 

e preservação de uma memória não vivida. Outros cacos me 

pediram a continuidade de seus desenhos e traçados; outros 

evocavam a sua ancestralidade, a sua relação terra/mineral, e, 

por isso, fundiram-se aos pratos de barro indígenas que encontrei 

nas ruas de Parintins, na Amazônia brasileira, onde permaneci 

por um ano e meio, o que resultou nesse encontro de águas/terras 

amazônicas e portuguesas. “Arqueologias afetivas” é o nome 

dado a essa coleção de memórias arqueológicas não vividas por 

mim, mas coletadas pelas minhas mãos, cujo afeto abraça o de-

sejo da mesa posta, a comida preparada e servida nas louças que 

se quebraram ou se romperam, o cozinhar do alimento que será 

coletivo, compartilhado, à espera de seus afetos para a refeição 

familiar, à espera das visitas, da comunidade, de seus amores. 

“Arqueologias afetivas” é o encontro com aquela terra que me 

lembra a infância, vivida com meus entes queridos no interior 

do Brasil, no sudoeste do Paraná, região esta que faz fronteira 

com uma outra cultura, com um outro país, a Argentina, e que 

bastante se assemelha à paisagem e à experiência do sentido de 

fronteira que me foram possibilitadas pela vivência entre Portu-

gal e Espanha. A região dos parreirais de uva, do vinho, da boa 

comida, da gente simples e solidária, da hospitalidade terrena 

e cultural e do aconchego que o sol nos proporciona dá a esse 

trabalho o sentido afetivo de sua exposição, sendo ele o resultado 

de uma escavação afetuosa que agora recebe a forma do meu 

abraço, como um retorno pelo carinho e pela receptividade com 

os quais fui recebido.

Ao retornar dessa residência artística, realizei, no mês de 
junho de 2016, outro concurso público, na cidade de Jua-
zeiro, na Bahia, que, sob um vento caloroso e tremores de 
terra, rompeu o solo em que eu pisava, e fui conduzido para 
outros terrenos. Dentro de dois meses, eu já estava empos-
sado como docente nas disciplinas de desenho do curso de 
Licenciatura em Artes Visuais na Universidade Federal do 
Vale do São Francisco (UNIVASF).





terça-feira, 16 de agosto de 2016

Inicio outra jornada de trabalho, numa região 
totalmente diferente da anterior. Uma mudança brusca 
de paisagem: do verde amazônico, o cinzento da caatinga 
fui habitar. Percepções preliminares que tive do território 
logo na chegada: da água barrenta do Amazonas para a 
água azul-claro do São Francisco; da manifestação do boi-
bumbá para o forró e o baião; do tucumã amanteigado 
para a manteiga de garrafa; do clima quente e úmido para 
o quente e seco; de Parintins, que se dizia do calor de 
cozinhar, para Juazeiro, do calor de torrar; também, outro 
tipo de curso, novas pessoas e perspectivas. 

Levava comigo certa maturidade e uma breve 
compreensão de um percurso vivido com intensidade, que 
se refletiram no modo operatório que empreguei, desde 
então, nos procedimentos de meus desenhos e também 
na maneira de observar o entorno.



Os desenhos da terra persistiram, ganharam outras 
dimensões, assumiram uma nova textura e adquiriram 
maior desenvoltura quando percebi, nas pedras das 
beiradas do Velho Chico, o polimento precioso que 
havia nelas. Os seixos rolados, encontrados por todas 
as ruas da cidade, no pátio da universidade e no leito 
seco, me chamaram a atenção logo que pisei naquele 
local. A princípio, chegaram como fetiches, enfeites dos 
meus vasos de plantas, para, em seguida, eu adentrar 
as aulas de desenho de observação com esses minerais, 
em que explorei com meus alunos o volume, a luz e 
as sombras em composições com líticos variados, que 
foram chegando como presentes de alunos e colegas de 
trabalho. Aos poucos, iniciei o estudo de novos suportes 
para meus desenhos, em que essas peças ganharam 
destaque — comecei a explorar as faces das pedras 
com grafite e caneta nanquim, e, como já esperado, o 
resultado não seria nada satisfatório, então as abandonei 
por um tempo.



segunda-feira, 12 de março de 2018

Nesse dia, a UNIVASF concedeu o título de doutora 
honoris causa à arqueóloga Niède Guidon como 
reconhecimento aos relevantes trabalhos realizados pela 
pesquisadora no estudo, preservação e conservação do 
Parque Nacional Serra da Capivara. Fui convidado para 
participar da cerimônia, que ocorreria na cidade de São 
Raimundo Nonato, no sul do Piauí, onde existe um campus 
da instituição. O evento ocorreu dentro do parque. No 
outro dia tive a oportunidade de conhecer melhor a 
região, as dependências da universidade, o Museu do 
Homem Americano e os laboratórios da Fundação14, que 
tem parceria com o curso de Arqueologia15 da UNIVASF. 
Pelo fato de ter ido ao local com uma professora que 
trabalha nesses laboratórios, pude conhecer o interior 
desses espaços, que não são abertos ao público geral, 
e, assim, adentrei pela primeira vez um laboratório de 
arqueologia, escavação arqueológica, registros rupestres, 
bioarqueologia, paleontologia, cerâmica e líticos. 

Passei um período entre 2018 e 2019 visitando essa 
cidade, o parque e os laboratórios. Conheci algumas 
técnicas de catalogação das pedras como artefatos 
arqueológicos e retornei para alguns estudos e artistas que 
se aproximam desse universo, como, por exemplo, Robert 
Smithson e Richard Long. Nesse movimento, desenterrei 
interesses antigos, aqueles sonhos da infância de que 
desejamos ser, quando crescermos, profissionais incríveis. 
Como se ser arqueólogo ou geólogo proporcionasse viver 
viajando pelos lugares, encontrando coisas inusitadas, 
tesouros e aventuras, como naqueles filmes de crianças e 
adolescentes sobre felizes aventureiros descobridores a 
que assistimos na TV. 

14  Disponível em: fumdham.org.br. Acesso em: 20 jun. 2022.
15  Disponível em: portais.univasf.edu.br/arqueologia/arqueologia/
sobre-o-curso. Acesso em: 20 jun. 2022.



Interessa-me em especial Robert Smithson, pelo caráter 
poético que envolve sua relação com a natureza e a terra e 
por sua capacidade criadora de formas incríveis, de transfor-
mação natural das paisagens, e não apenas pelos aspectos 
que o caracterizam como artista da land art que interfere na 
natureza ou pelos impactos ambientais causados pelo pro-
cesso de industrialização que ele tenciona. Embora considere 
de extrema relevância suas contribuições para problemati-
zações políticas e éticas, trato aqui de aproximações estéti-
cas com minhas produções. No texto Uma sedimentação da 
mente: projetos de terra, as escritas do artista ampliam suas 
possibilidades de relações ou leituras poéticas.

A superfície da terra e as ficções da mente têm um modo de se 

desintegrar em regiões distintas das artes. Vários agentes, tanto 

ficcionais quanto reais, de alguma maneira trocam de lugar entre 

si — é impossível evitar o pensamento lamacento quando se trata 

de projetos de terra, ou daquilo que chamarei de “geologia abstra-

ta”. A mente e a terra encontram-se em um processo constante de 

erosão: rios mentais derrubam encostas abstratas, ondas cerebrais 

desgastam rochedos de pensamento, ideias se decompõem em 

pedras de desconhecimento, e cristalizações conceituais desmo-

ronam em resíduos arenosos de razão.(SMITHSON in FERREIRA 

& COTRIM (org.) 2006, p. 182)

Esse procedimento de metaforizar os eventos naturais e 
de ficcionalizar o corpo humano com a natureza em seus 
movimentos é capaz de despertar outros sentidos e éticas 
ambientais, por meio desse jogo poético que realiza com as 
palavras. O artista cria também, por exemplo, outros jogos 
ao reproduzir esquemas operatórios básicos da indústria mi-
neral, como prospecção, extração e recolocação do material. 
Segundo Peixoto, “Interessa a Smithson compreender tanto 
o seu trabalho quanto as operações mineráveis através das 
perspectivas das mudanças geofísicas em grande escala, os 
processos geomorfológicos de longa duração” (2010, p. 61).

Quanto ao conceito de land art, arte da terra, os diversos 
modos de intervenção e modificação da paisagem natural, 
a questão se encontra na maneira ética ou não da relação 
do artista com o meio ambiente. Cabe ao artista propositor 
mediar essas intervenções ou ações na natureza de maneira 
cautelosa, sem causar nenhum tipo de destruição aos ecos-
sistemas ecológicos, e ainda assumir, em sua produção, o 
comportamento político que se deseja manifestar. Ou seja, 
o próprio conceito cunhado na década de 1960 teve que 
acompanhar as mudanças dos tempos, agregando outras ca-
madas de interpretação para sua conservação, embora haja 
a reprodução de uma destruição/modificação da natureza 
com fins de exploração capitalista, que para Smithson está 
nos desvios ou modos de obter atenção por meio da fruição 
de uma política de arte consciente, de estética problemati-
zadora e de potente sensibilização.

Isso, para Smithson, à época de sua criação, teria fator po-
lítico relevante quanto à expansão e destruição, causadas 
pela industrialização, no comportamento dos maciços de 
rocha ou dos grandes volumes de materiais que são afetados 
por forças físicas e projetos industriais de deslocamento de 
grandes massas de terra, para a construção de barragens, 
edificações, portos e aeroportos com pretensões de facilitar 
a vida humana. A realização da ação do artista, que ainda 
tem marcas profundas na natureza, seria quase impossível 
de se pensar nos dias atuais.

Penso na obra e no gesto artístico de Smithson como estra-
tégias políticas, dada a volta a mais na chave problematiza-
dora que proporcionaram, para não esquecermos os terrenos 
que estamos pisando. Aquilo que fica é a noção de paisa-
gem e a relação humana com fragmentos da natureza que 
aparentemente não possuem vida. As pedras, por exemplo, 
retiradas do lugar não são encontradas em espaços de pre-
servação, mas de degradação. Dou preferência aos descartes 
realizados em pleno ambiente urbano, por virarem matéria 



de obras de construções civis, calçamentos, aterramentos 
ou soterramentos.

Em certo nível, me aproximo também de Richard Long 
quando ele se refere aos elementos que cultiva em suas 
produções artísticas e estéticas, como também à maneira 
de se relacionar com o mundo, pisotear o mundo, agir so-
bre o mundo; de percorrer espaços, caminhos e geografias. 
Long desenha, com as solas dos seus pés que caminham 
pelas paisagens, a marca como sinal da vida que caminha, ou 
rastros caminhantes enquanto desenho. Ademais, o corpo 
para o artista é um instrumento para o desenho (CARERI, 
2013). Assim, penso que esse corpo instrumento seja também 
desenho. E com corpo me refiro a tudo aquilo que ocupa 
espaço no mundo; as pedras são bons exemplos.

Eu gosto do fato de que cada pedra é diferente de outra, da mes-

ma maneira todas as digitais ou flocos de neve (ou lugares) são 

únicos, então porque não dois círculos não podem ser iguais. Nas 

obras de paisagem, as pedras são do lugar e permanecem ali. [...] 

A seleção das pedras é geralmente aleatória; também as pedras 

individuais estarão em lugares diferentes dentro da obra de cada 

vez. No entanto, é sempre a mesma obra, que torna-se a fazer.16

Para além da observação das pedras coletadas e de seus 
conjuntos arqueológicos, que darei no futuro, as inserções 
dos desenhos dominaram as faces lisas, polidas, em seguida 
esmaltadas, para sua preservação, com a inserção alguns 
seres fictícios como membranas sobre elas. 

Nesse procedimento de investigação arqueológica nos 
laboratórios do Museu do Homem Americano, as conver-
sas que tive com arqueólogos e pesquisadores da região 
do semiárido nordestino e a descoberta do mar primitivo 
Gondwana na caatinga, que já inundou toda aquela região, 

16  Atribuída a Richard Long. Disponível em: todamateria.com.br/
land-art. Acesso em: 20 jun. 2022.

me causaram entusiasmo para criar seres desse mar antigo. 
Vestígios fósseis como trilobitas e conchas marinhas ainda 
são encontrados nas escavações pela região.

















“Dentro do mar tem rio”, ou o mar velho que por aqui passou... 

As pedras guardam memórias de um mar que inundou o sertão. 

Mar primitivo que deixou salgado e seco o solo nordestino. Volta e 

meia, a chuva vem, com suas doces gotas de água doce, deixando 

menos árida a terra; traz um ar de alento, de vivacidade, que, por 

meio das árvores verdejantes, flores e frutos, dissemina vida, beleza 

e fartura pelo semiárido nordestino, em festejos/agradecimentos. 

O mar há muito tempo deixou o sertão; ou secou, mas nunca de 

fato o deixou. Há ainda sal, há ainda mar no chão — uma água 

meio salgada, meio doce; salobra. Mas há também rios. O Velho 

Chico rasga o sertão como uma serpente líquida, cria encostas e 

oásis pelo semiárido da caatinga e fornece poesias. O mar se foi, 

e hoje o rio recua. Nesse leito mirrado, que pouco a pouco vem 

sendo degradado, seixos rolam há milhares de anos; já foram de 

mar e hoje são de rio, pedras que guardam as memórias das águas, 

doces e salgadas. “Chão do mar” é resultado dessas deambulações, 

coletas e observações do leito do rio seco. As pedras chegaram 

como espíritos imortalizados, fossilizados, aprisionados na cama-

da dura da forma endurecida, e reverberam estórias, traçadas e 

desenhadas em pedras que narram o surgimento da vida terrestre, 

de seres primitivos que por aqui já viveram. Vida que começa no 

mar, vai para o rio e fica gravada nas pedras do chão.

Desenhos da terra contam histórias de laboratórios e ar-
queologias, escavações e devaneios, que, como ficções, são 
gravados nas pedras por meio de desenhos fósseis ficcionais 
confeccionados em nanquim. Apresentam vestígios de vidas 
inertes, incrustadas no tempo, que preexistem à humanidade 
e à imaginação.

Os estratos da terra são um museu remexido. Incrustado no se-

dimento está um texto contendo limites e fronteiras que fogem à 

ordem racional e às estruturas sociais que confinam a arte. A fim 

de ler as rochas, temos de tomar consciência do tempo geológico, 

e das camadas de material pré-histórico enterradas na crosta da 

terra. (SMITHSON in FERREIRA & COTRIM (org.) 2006, p. 194).









II.IV Desenhos da água

A vida vegetativa é o alambique cósmico da metamorfose universal, a potência 
que permite a toda forma nascer (se constituir a partir de indivíduos que têm 
uma forma diferente), se desenvolver (modificar sua própria forma no tempo), 
se reproduzir diferenciando-se (multiplicar o existente sob a condição de o 
modificar) e morrer (deixar o diferente triunfar sobre o idêntico). A planta é um 
transdutor que transforma o fato biológico do ser vivo em problema estético e 
faz desses problemas uma questão de vida e morte. 

(COCCIA, 2018, p. 19)

Desenhos da água são desenhos aquosos, encharcados, 
molhados, resultantes de andanças próximas às águas de 
orlas, praias, encostas, ribeiras, beiradas de terra/areia com 
água de mar, água de rio, água de lagoa, de baías, alagados, 
ilhas. Sempre penso nas ilhas como mais da água do que 
da terra. Pedaços de chão de água, que recebem mais in-
fluência do seu entorno aquático do que da base inundada 
que os sustenta. E as imagens do porvir, da água, foram 
concebidas em uma ilha. “As ilhas são sempre primeiras, 
pois, de outra parte, um continente é o que se espera en-
contrar ou o que se busca, mas são às ilhas que sempre se 
chega antes, não como aquilo que se busca, mas como o 
que acontece entre o ponto de onde se parte e aquele a 
ser alcançado” (GODOY, 2008, p. 34).

Desde criança as ilhas me causam encantamentos. A pri-
meira da minha vida, a ilha Acaray, que fica no rio Paraná, 
na divisa entre Brasil e Paraguai, em Foz do Iguaçu e Ciudad 
del Este, era avistada enquanto eu atravessava caminhando 
a Ponte da Amizade e me proporcionava muitas histórias e 
imaginações. Depois, passei da ilha de rio para a ilha ma-
rítima de Florianópolis, que habitei durante algum tempo, 
entre idas e vindas, mestrado e doutorado, para em segui-
da tudo ser transformado e forjado num outro sistema de 
percepções de mundo, que ocorreu no tempo de vida na 
ilha do rio Amazonas, Parintins, também chamada de Ilha 
da Magia. A última desta jornada, até então, se chama Ilha 
do Fogo; passei três anos sobre ela, seja caminhando, de 
bicicleta ou de veículo motorizado; é a ilha que divide o 
Velho Chico entre as cidades de Petrolina, em Pernambuco, 
e Juazeiro, na Bahia. 

Em 2019 regressei a Florianópolis com o objetivo de cursar o 
doutorado. Comecei a olhar para pequenas formas que já co-
nhecia com olhares diferenciados, nas bordas dessa ilha, em 
espectros criados pelos movimentos das ondas nas praias. 
Enquanto a natureza exuberante exige ampliar o olhar, 



pude percebê-las, diante da magnitude no horizonte, em 
contornos causados pelas águas do mar. Nesses pequenos 
fragmentos de vida, que se apresentaram nas praias e nos 
mangues da ilha, extensões de filamentos de algas verdes 
compõem, presas ao solo arenoso, enroladas aos restos de 
tocos da restinga e do mangue, desenhos de regeneração.

O mergulho

terça-feira, 30 de julho de 2019

Durante muito tempo visitei a praia da Daniela, 
sempre com o mesmo intuito, e talvez pelo fato de essa 
ser uma das praias mais marcantes da ilha de Florianópolis 
para mim. Desde a primeira vez em que pisei nesse 
território, fui capturado pela curiosidade de seu nome, 
que me chamou a atenção — esse nome feminino, 
bastante peculiar, que nem parecia, até então, ser nome 
de praia. A primeira sensação que tive quando a avistei e 
por ela andei foi de bucolismo. 

Conheci Florianópolis em setembro de 2010 e, 
consequentemente, a praia da Daniela. Era final de inverno 
e fazia pouco frio, mas a presença de um sol brilhante 
deixava todas as cores da natureza mais vibrantes. Percorri 
quase toda a orla da praia, que tem um desenho singelo 
e uma linha contínua e lânguida que serpenteia a restinga 
e se aproxima do mar. A faixa de areia é curta, e do outro 
lado os desenhos do continente se impõem pelas linhas das 
montanhas na península de Governador Celso Ramos. 

A faixa de areia branca recebe suavemente as ondas do 
mar, que, brandas, dão-lhe um aspecto de lagoa. Adiante, 
seguindo as linhas de sua borda, um trecho repleto de 
muitos galhos secos e tocos de árvores mortas, rentes ao 
chão, mudava a paisagem e impunha outra sensação ao 
local. Um sentimento de incompreensão, em tentativas 
para entender o que ocorrera ali, fez-me inquirir:

O mar avançou?
A restinga recuou?

Porque a natureza se modificou?
A humanidade interferiu?

São perguntas que se adensaram com as algas verdes 
filamentosas que se prendiam nessas galhadas, misturadas 
a restos de resíduos humanos — sacolas, cordas, fios de 
nylon, sacos de estopa, plásticos, entre outros. 

Ao atravessar esse trecho da floresta de restinga 
morta que adentrava o mar, a ponta da Daniela 
se apresentou e desviou a incompreensão — 
questionamentos se foram e deram novamente lugar 
ao deslumbre. Uma linha de água adentrava o mar, 
formando a cena de um encontro de águas; norte e sul 
se condensavam, conduzindo os olhos, como um ponto 
de fuga, para a Fortaleza de Santo Antônio de Ratones. 
À esquerda, no fim desse percurso, uma planície circular 
com água baixinha se encontra com o mangue e o 
deságue do rio, e, debaixo da areia lodosa, está o hábitat 
de alguns seres bivalves, bichos de concha, principalmente 
os conhecidos na região pelo nome de berbigão.

Assim foi meu percurso durante muito tempo. Eu 
seguia sempre a linha da borda da praia, observando as 
mesmas coisas, procurando aqueles sentimentos que 
remetiam às memórias do local, e sempre parando nos 
mesmos lugares.

Meu preferido, sem dúvida, era próximo aos galhos 
secos que saíam do chão e formavam desenhos na 
paisagem, que se modificava a cada visita realizada, em 
metamorfoses que eu presenciava em meio às plantas 
mortas-vivas. Elas me remetem a Emanuele Coccia em A 
vida das plantas: uma metafísica da mistura, em que esse 
autor se refere às plantas, seres considerados como a 
forma paradigmática da existência da razão, cuja essência, 
sombra antropomórfica, dá um espírito de persistência e 
modelagem a si mesmas.





Os anos se passaram, e o método de deslocamento pelo 
local foi ganhando aos poucos novas texturas e camadas 
no tempo. Como, por exemplo, os dispositivos que ocorrem 
quando nos deparamos com cruzamentos que remetem para 
obras artísticas, as memórias que são resgatadas e que nos 
fazem lembrar de coisas avistadas, ou a capacidade de criar 
obras de arte com objetos banais ou inimagináveis. Como, 
também, a paisagem que povoa nosso olhar e nossa mente, 
algo tão próprio quanto particular; singularidades dos artis-
tas e de seus procedimentos de criação. A “arte como uma 
forma de mapeamento dos mundos exterior e interior, algo 
entre uma sessão de psicanálise e uma imagem de satélite; 
simultaneamente autobiografia e sistema de posicionamento 
global. [...] A arte atuaria como espaço privilegiado para a 
compreensão e organização do mundo, para o mapear do 
mundo desde uma posição — temporal, estilística e geográ-
fica — definida” (HANNUD, 2013, p. 15).

Durante muito tempo, aproximei a possibilidade de criação 
ao procedimento do artista mexicano Gabriel Orozco, tal-
vez pelo fato de avistar pela praia os mesmos objetos que 
ele utiliza em suas obras — lixo de embarcações, pescarias, 
rejeitos domésticos, descartes de móveis e muitos objetos. 
Orozco cria instalações gigantescas com lixo extraído das 
costas marítimas, gesto que assume na ação de coletar, 
selecionar e ordenar os rejeitos humanos descartados no 
meio ambiente à sua poética e produção artística, ativista 
e estética. São deslocamentos e ordenamentos que confe-
rem aos rejeitos humanos a dimensão poética da sua obra 
quando em instalação.

A arte da instalação faz agir uma natureza metamórfica, ins-

tável, das imagens. Estas circulam entre o mundo da arte e o 

da imageria. São interrompidas, fragmentadas, recompostas por 

uma poética do chiste que busca instaurar entre esses elementos 

instáveis novas diferenças de potencial. (RANCIÈRE, 2012, p. 36)

Gabriel Orozco realiza, nessas composições instalativas, uma 
organização minuciosa e primorosa que redireciona o lugar 
do lixo, nos fazendo repensar seus destinos e também suas 
potencialidades, comparando os desastres e crimes ambien-
tais, desleixos da população humana diante da natureza, ao 
alcance da potência estética que está na provocação que ele 
desempenha, seja pelo conjunto dos objetos, ordenados em 
cores, tamanhos e texturas, ou pelo seu ciclo de reaprovei-
tamento, quando descartados nos lugares corretos.

Nas implicações provocadas que ocorreram diante da pai-
sagem e nas experiências obtidas nesse local, aconteceram 
situações marcantes, que adicionaram novas peças e se 
agregaram ao conjunto imagético e mnemônico dessa praia. 

quinta-feira, 21 de novembro de 2019

Visitei a praia da Daniela a fim de ler um livro que tinha 
adquirido havia pouco, Revolução das plantas, de Stefano 
Mancuso. Após um longo período de leitura, deitei-me na 
areia e cochilei. Fui acordado por uma revoada de gaivotas 
que passaram alvoroçadas em disputa por algum alimento. 
Ao despertar assustado, olhei como nunca antes — com 
certeza imantado pelas energias da leitura — para as algas 
verdes filamentosas que se agarravam aos galhos secos na 
praia, para sua capacidade de regeneração, ao se manterem 
vivas fora da água do mar, seu hábitat natural, e para os 
desenhos minuciosos que compunham nos tocos. 

Eu estava motivado pelas reflexões do livro, principalmente 
do capítulo Das plantas aos plantoides, sobre robôs inspirados 
em vegetais e suas habilidades de adaptação às mais dife-
rentes condições ambientais, climas e terrenos mutáveis, 
sem poder se deslocar, e sua capacidade de se mover pelo 
crescimento, dando uma demonstração extraordinária de 



sua plasticidade (MANCUSO, 2019). As plantas, para o autor, 
são pioneiras em sistemas de sobrevivência, tornando possí-
vel a criação de máquinas humanoides com características 
que se aproximam de suas inventividades para se manterem 
vivas na terra.

As algas verdes filamentosas são seres aquáticos, que de-
pendem da água do mar para se manterem vivas, mas en-
contraram, nas formas galhosas e encharcadas da praia, um 
novo hábitat. Entre ondas que vem e vão, criam formas e 
desenhos que passam despercebidos para quem atravessa 
o trecho em movimento rápido. 

No entanto, naquele dia, com os faróis acesos, totalmente 
contaminado pelo universo e efeito poéticos, ao despertar de 
um sono assustado, percebi o mundo que a natureza me reve-
la, que converge com o racionalismo científico desse percurso.

A arte provoca rachaduras em que as espécies, os gêneros e os 

lugares têm seus contornos desfeitos, constituindo linhas vivas, 

fluxos e modos de expressão que propiciam a produção de modos 

de existências singulares, existências únicas [...]. A arte é capaz 

de inventar conexões onde estas não existem; ela transborda os 

modelos, desorganiza a função do contorno, fluidifica as figuras, 

transformando-os em linhas soltas cujos movimentos, numa va-

riação contínua, não delimitam um terreno. (GODOY, 2008, p.85)

Fixei meus olhares nessas formas que se apresentaram como 
novidades, transbordando a ideia de pensar que eram apenas 
algas, elevando sua capacidade estética para a criação de 
novas imagens possíveis na natureza.

O encontro entre arte e pensamento efetiva-se num outro uso das 

noções da própria ecologia. Tal uso propicia um desvanecimento 

da forma, de maneira que as coisas não conheçam estados defini-

tivos, que desapareçam as oposições e os contrários num processo 

de metamorfose em que os elementos se encontrariam em transi-

ção, numa zona de indeterminação. Obra e corpo podem ser con-

cebidos na relação entre partes que não se definem pelas funções, 

mas pelos encontros ou vizinhanças que constituem, apontando 

para a impossibilidade de fixação dos elementos dentro dos limites 

de um sistema orgânico, unitário e coeso. (GODOY, 2008, p. 86)

A primeira me pareceu um corpo humano saindo da areia 
e voltando para o mar; outras seguiam em procissão, em 
companhia, clamor, desespero, seja lá o que for, pareciam 
desejar o regresso ao seu lugar de origem, à proteção das 
águas que as alimentariam ou as depositariam em terrenos 
mais propícios, longe de algozes humanos.

Essas formas que a natureza me proporcionou foram cole-
tadas durante alguns meses. Diversas vezes retornei à praia 
para fotografá-las. Investigava suas formas, as luzes que as 
recobriam, o posicionamento que decidiam esculpir, em uma 
altura de captura que desse a sensação de serem imensas e 
terem novas formas de acordo com os ângulos explorados 
e a incidência do sol sobre seus filamentos.

Aos poucos, as algas verdes filamentosas foram perdendo 
suas características primeiras, suas cores e sua presença exu-
berante na praia ou nos tocos. O verde exuberante deu lugar 
ao ocre cintilante, amarelo vivo, e, ao fim de sua persistência, 
a um tom de marrom terroso. Em seu pleno vigor e vida, 
a vibração tinha cor verde cintilante, que, ao sol, parecia 
filamentos translúcidos de cristais de águas esverdeadas.

Como uma imitação da natureza humana, percebi as plantas 
como corpos de humanos — espectros que ganhavam alma e 
forma física na areia para regressar ao mar; uma modelagem 
feita por batidas das ondas da água e dos ventos, tendo 
como suporte o entorno dos tocos mortos para sua rege-
neração. Empreendi inúmeras tentativas para compreender 
esse feito por meio dos estudos da biologia, com vistas ao 
universo artístico em que caminho, que encontraram artistas 



e escritas que permitiram conversações, múltiplos endere-
çamentos e destinatários. 

Para Emanuele Coccia, as plantas possuem capacidades de 
regeneração que são inalcançáveis.

Elas não têm mãos para manejar o mundo, e, no entanto, seria 

difícil encontrar agentes mais hábeis na construção de formas. As 

plantas não são apenas os artesãos mais finos de nosso cosmos, 

são também as espécies que abriram para a vida o mundo das 

formas, a forma de vida que fez do mundo lugar da figurabilida-

de infinita. Foi através das plantas superiores que a terra firme 

se afirmou como o espaço e o laboratório cósmico de invenção 

de formas e de modelagem da matéria. A ausência de mãos não 

assinala uma falta, mas antes a consequência de uma imersão sem 

resto na própria matéria, que elas modelam incessantemente. As 

plantas coincidem com as formas que inventam: todas as formas 

são para elas declinações do ser e não apenas do fazer e do agir. 

Criar uma forma significa atravessá-la com todo o seu ser, como se 

atravessam idades ou etapas da própria existência. À abstração da 

criação e da técnica — que são capazes de transformar as formas 

sob a condição de excluir o criador e o produtor do processo de 

transformação — a planta opõe a imediatez da metamorfose: 

engendrar significa sempre se transformar. Aos paradoxos da cons-

ciência que só sabe figurar formas sob a condição de distingui-las 

de si mesma e da realidade de que são os modelos, a planta opõe a 

intimidade absoluta entre sujeito, matéria e imaginação: imaginar 

é se tornar o que se imagina. (COCCIA, 2018, p. 18)

Diante dessas reflexões, pululavam na mente a incrível ca-
pacidade biológica das plantas de se criarem ou se recriarem 
e o complexo relacionamento que a humanidade tem com 
a natureza, principalmente quando se trata das plantas, por 
acreditar em sua inércia — que estão presas aos solos ou 
emitem sinais impossíveis de serem vistos pelos olhos de 
um humano. 

É um fato que arte e natureza, assim como arte e ciência, 
caminham juntas ou paralelamente durante o desenvolvi-
mento da humanidade. E isso vai muito além das expedições 
empreendidas pelas navegações de exploração e ocupação 
de territórios distantes, que tinham a finalidade de catalogar 
o mundo, seja por meio de espécies botânicas e animais ou 
da representação das paisagens.

Os artistas contemporâneos estenderam essa história e 
provocaram fissuras quando se trata de criação artística 
que envolve o mundo natural, ou simplesmente da relação 
romantizada da humanidade com a natureza, que vai muito 
além de estar nela e interagir com ela, mas envolve criar a 
partir dela, tensionando novos modos de vivência, dispen-
sando sua mera representação, apresentando outras possi-
bilidades de percebê-la e conviver com ela.

O trabalho da arte é, portanto, jogar com a ambiguidade das 

semelhanças e a instabilidade das semelhanças, operar uma dis-

posição local, um rearranjo singular das imagens circulantes. Em 

certo sentido, a construção desses dispositivos transfere para a 

arte [...] uma história dos gestos transformadores do mundo. [...] 

levada a se interrogar sobre a radicalidade de seus poderes, a 

dedicar suas operações a tarefas mais modestas. [...] a jogar com 

as formas e produtos da imageria, em vez de operar sua desmis-

tificação. (RANCIÈRE, 2012, p. 34)

O que Rancière provoca em suas reflexões se aproxima 
do ato da fatura e das composições de minhas obras; 
conduz meus pensamentos durante as leituras que rea-
lizo e encontros fortuitos que acontecem, seja nas ca-
minhadas como ação cotidiana, ou em procedimentos, 
entre gestos fugazes e rabiscos, mediados por uma in-
tencionalidade que visa a buscas, encontros e ao surgi-
mento de desenhos que dialoguem com esses espectros 
em regeneração. 



À primeira vista, eu pensava na produção de Gabriel Oroz-
co, o que em seguida se agregou às proposições do artista 
Mark Dion, embora seus métodos de trabalho se diferenciem 
poética e esteticamente. No entanto, criam possibilidades 
para pensar a produção artística com viés ético, político e 
ambiental. Ademais, o artista cria, a partir daquilo que está 
estabelecido como verdade científica, para recriar novos es-
paços de discussão entre artes e ciências, colocando, assim, 
um ponto a mais no debate ao inserir nele nebulosidades 
entre fronteiras de conhecimentos.

Recorro à artista e pesquisadora Louise Ganz em Imaginários 
da terra: ensaios sobre natureza e arte na contemporaneidade, 
que traz um breve relato do universo da criação de Mark Dion.

As expedições de Dion ocorrem sobretudo percorrendo arquivos, 

documentos, mapas, textos e todo material que possa ser útil ao 

artista para a construção de uma outra configuração do planeta 

e que coloque em jogo os territórios fixos do conhecimento e suas 

fronteiras. Assim, consegue instalar um lugar de conflito que borra 

contextos, origens, fronteiras, que mistura e reclassifica tudo ao 

seu modo, levando-nos para uma nova territorialização. Usando 

modelos tradicionais das ciências, Dion desestabiliza as classifi-

cações e categorizações hegemônicas, provocando um estado de 

suspensão no qual ciência e aleatoriedade se tornam simétricas. 

(GANZ, 2015, p. 20)

O artista mistura opostos, insere a tragédia do descaso hu-
mano ao ambiente natural como espetáculo apocalíptico 
e de fricção das realidades; aquilo que é real, visto como 
imaginário, exige admitirmos a verdade com toda a sua per-
versidade. A vitrine, gabinete de curiosidades, não está mais 
composta por coisas exóticas da natureza, dos lugares, de 
sua potencialidade encantadora, de sua diversidade natural 
e ecossistemas plurais; é possível, portanto, nos dias atuais, 
de ser encontrada descartada no meio ambiente, como se o 
exótico perdesse a capacidade de novidade e interação dra-









mática para ser apenas a “não coisa do lugar”, um espectro 
que diferencia o cenário, a paisagem, apenas. 

Durante alguns meses, retornei às fotografias das algas 
filamentosas, compondo reflexões múltiplas e plurais. A 
questão primária esteve na tentativa de encontrar, abaixo 
dos filamentos verdes, a forma inicial de sua escultura ema-
ranhada, para em seguida criar as linhas dos filamentos em 
desenhos. Em minhas produções, não costumo reproduzir 
aquilo que vejo, mas a sensação que se aproxima do que 
presencio quando estou perto daquilo que chama minha 
atenção; queria capturar o drama na areia da praia. As pri-
meiras formas bases para os desenhos tiveram contornos 
rudimentares e toscos, formas que aos poucos foram sendo 
compostas com fios de linhas pretas e verdes que utilizo para 
encadernação, buscando a tridimensionalidade e a expansão 
das formas por meios dessas inserções.

As linhas expostas saindo do papel permitiriam um aspecto 
grotesco; no entanto, não conversavam com aquilo que eu 
sentia com as imagens da praia. Embora as imagens fotogra-
fadas propusessem um cenário bastante dramático, desisti 
delas; abandonei-as por um tempo, porque me incomodavam.



sexta-feira, 20 de março de 2020

A segunda parte dessa série ocorreu no período 
de lockdown. Retornei às formas primárias, compondo 
dezenas de bases com nanquim para investir nelas novas 
texturas — inúmeras inserções de riscos com as linhas 
pretas da tinta da caneta nanquim, na tentativa de me 
aproximar das camadas das algas filamentosas que seriam 
transformadas em desenhos. Dessas investidas, um 
primeiro conjunto com trinta imagens de tamanho 20x20 
centímetros surgiu.

Recorro à memória e às fotografias dos lugares que 
me interessa explorar no futuro no desenho. Não costumo 
confeccionar in loco; mesmo que pudesse realizá-lo, eu 
me permito dar um tempo para a maturação de reflexões, 
sensações percebidas, leituras, anotações e escritas, para 
aos poucos ver surgindo um tipo de imagem que não 
estava programada e tampouco reproduz aquilo que foi 
avistado, na tentativa de criar uma curva nas produções 
entre arte e natureza, desenhos e mimésis, para uma 
poética da inventividade de mundos e ficções. Nessa 
segunda etapa, as bases adquiriram maior agilidade e 
desenvoltura no papel e se apresentaram mais fluidas, 
resultando em um conjunto de 48 imagens em tamanho 
A5, com novas texturas para receberem os filamentos.

Os desenhos produzem imagens de mundos, falam 
de uma existência metafísica, de uma passagem fugaz, 
de microecossistemas efêmeros que se ampliam na 
capacidade de regeneração ficcional. Em seguida os 
modelos de espectros de algas filamentosas se expandem 
e ganham outros formatos, alcançam a vegetação da 
restinga e conectam mar e mata. Os filamentos das algas 
servem como uma medusa de irrigação, um aqueduto que 
leva a água da praia até as copas das árvores da restinga. 
Desde o solo, as algas ocupam o lugar das raízes, revestem 
os troncos maiores e densos, protegem o corpo lenhoso e 
enrijecido, compõem outro cenário — a natureza persiste 

























em meio ao caos, aos resíduos poluentes, à contaminação, 
trazendo do fundo dos oceanos novo vigor e outros tipos 
de vida.

As algas verdes filamentosas da praia da Daniela 
ocuparam, durante um tempo, as paredes da minha casa.

O percurso do desenho nunca tem um fim. A habilidade viva 
persiste nas linhas que sempre conduzem um ponto a outro 
destino, mantendo, na exploração de outras possibilidades, 
talvez, o mesmo. O desenho tem natureza orgânica; há, em 
sua essência e legado, a geração da imagem, a criação de 
outros mundos possíveis que se encontram nos universos 
poéticos, na imaginação e na magia, em ficções ou fricções, 
para aprendermos, no distanciamento das verdades, as es-
tratégias para perceber sua real capacidade — o desenho 
como caminho para ampliarmos os tentáculos da arte, da 
natureza e das ciências, em jogos políticos e modos de vida 
instalativos como as experiências em espaços expositivos. 
O desenho aprendendo com as algas verdes filamentosas 
sua capacidade de adaptação, resistência e regeneração em 
meios às hostilidades do entorno.







Um outro desenho surgiu trazido pelas águas. Das profun-
dezas do mar, emergiram fragmentos de cacos de louças e 
vidros, que aparecem com frequência nas praias da ilha — a 
mesma ilha das algas verdes filamentosas que se transfor-
maram em espectros, desenhos de regeneração. Aconteceu 
um desenho tecido na forma de tapete, se apropriando dos 
fragmentos de histórias, naufrágios, afogamentos e descar-
tes de lixos domésticos e urbanos, depositados em terrenos 
ou encostas marinhas “acidentalmente” ou à sorte do tempo. 
Acontece que esses resíduos trazidos pelas águas revelaram 
uma história bastante peculiar e curiosa.



Os cacos são oriundos de lixeiras domésticas — resíduos ou 
fragmentos de algum objeto que se quebrou. Eram levados 
pelo setor de limpeza urbana para serem incinerados na for-
nalha municipal. Antes do aterramento, o que hoje é uma via 
pública era local de depósito e incinerações; portanto, os ca-
cos são resultados dessa ação humana que ateava fogo para 
reduzir volume e ainda eliminar outros materiais que se de-
compõem totalmente com o fogo. Cacos de louças, vidros e 
cerâmicas são forjados no fogo; assim sendo, são resistentes 
às altas temperaturas e não se desintegram facilmente, além 
de se agregarem uns aos outros, ampliando e modificando a 
forma original dos cacos estilhaçados e possibilitando outros 
formatos. O tapete de cacos — Caqueiro —, até a descoberta 
dessa história, era uma composição oferecida pelas águas, mas 
se redescobriu enquanto obra quando se aproximou do fogo. 

Esses imbricamentos entre elementos da natureza me obri-
garam a ficar atento à complementação que um tem sobre 
o outro, não uma mera supressão. Nessa obra ofereço outro 
modo de compor desenhos — caco a caco, fio a fio, nó a nó; 
teço o tapete de cacos tal qual um desenho tecido. “Pode-
mos ver, ouvir, sentir, saborear o mundo que nos circunda. 
[...] O sensível define as formas, as realidades e os limites 
da vida [...]” (COCCIA, 2010, p. 9-11). Desenho com objetos, 
pois o que um objeto é, senão um desenho? 





II.V Desenhos do fogo

O Fogo
Os vaga-lumes brilham na floresta. Uma pedra pega fogo. O castelo pega fogo. 
A floresta pega fogo. Os homens pegam fogo. As mulheres pegam fogo. Os 
passarinhos pegam fogo. Os peixinhos pegam fogo. A água pega fogo. O céu 
pega fogo. As cinzas pegam fogo. A fumaça pega fogo. O fogo pega fogo. Tudo 
pega fogo. Pega fogo, pega fogo.

(Eugène Ionesco, 1949)

Os desenhos do fogo são desenhos de incineração, quei-
mada, incendeio. Desenhos de resíduos que resistiram após 
arderem e inflamarem, quando lhes atearam fogo, e se aviva-
ram, apareceram, aconteceram. Surgiram num momento em 
que eu questionava passagens e compunha analogias entre 
vidas e mortes — transições, mudanças, transformações, 
perdas. Acontecimentos que ocorreram no percurso desta 
pesquisa, vida-trabalho, fizeram-me olhar com atenção esses 
fatos, que ocasionalmente aqueceram meus sentimentos e 
lembranças diante das labaredas do fogo. 

Eu ainda me relacionava com os cacos das fornalhas de Flo-
rianópolis, algumas pedras do sertão e as algas filamentosas 
das bordas marítimas quando encontrei pelo caminho, no 
silêncio de moradas, queimadas sobre o chão — últimos 
vestígios de vida. Enxerguei, naqueles restos, desenhos da-
quilo que já ocupara outros formatos, e agora se encantava, 
se modificava, virava fagulhas, cinzas, carvões — resquícios.

Recordo que, durante a composição dos desenhos da terra, 
manipular os seixos rolados e polidos pelas águas do sertão 
levou-me, à época, a reflexões e pensamentos sobre as in-
ter-relações dos elementos da natureza, ao passo que me 
levou a exercitar alguns textos que tivessem teor labiríntico 
e de condensamento.

“O espirro de fogo nas atividades vulcânicas em contato com o ar 

vira pedra — a água lapida minuciosamente as pedras — o magma 

é pedra líquida em fogo — pedra é fogo que endureceu — fogo 

transforma as matérias, vira pó — fogo queima, esquenta, sapeca, 

cria bolhas d’água sobre a pele; faz barro virar tijolos, telhas, ce-

râmicas; ferve água, assa, cozinha, torra, flameja. O fogo soprado 

pelo vento, a água apagando o fogo, a terra que engole a água, 

o vento que varre a terra.”

Dessas afinidades que fui coletando e guardando, o tempo 
revelou como fagulhas novos lampejos para desenhos: o 



mapeamento de um terreno baldio em tempos de crise sa-
nitária, prenunciando narrativas ou “a necessidade de com-
preender numa imagem a dimensão do tempo juntamente 
com a do espaço [...] na origem da cartografia. Tempo como 
história do passado [...] e tempo ao futuro: como presença de 
obstáculos que se encontram na viagem; e aqui o tempo at-
mosférico se ajusta ao tempo cronológico” (CALVINO,2010); 
a paisagem entrópica, periférica, de uma região industrial, 
cuja “terra que esqueceu o tempo” (SMITHSON, 1967), 
poderá permitir um passeio apocalíptico ao revelar novas 
paisagens de uma “odisseia suburbana” (SMITHSON, 1967).

Segundo Smithson (1967),“as periferias existem sem um pas-
sado racional, fora dos ‘grandes acontecimentos’ da histó-
ria”; narram histórias de vidas esquecidas. Aquilo que, para 
Warburg (2015), seriam histórias de fantasmas, para Smith-
son, seriam utopias. Coletei essas duas perspectivas como 
pano de fundo para apresentar os desenhos do fogo, que 
não tratam apenas de chamas ou cinzas para composições, 
mas de gesto humano e incineração.

A incineração 
segunda-feira, 3 de agosto de 2020

É momento de retorno do retorno. O último destino 
deste ciclo é o fim do percurso de deslocamento de 
Florianópolis para Palhoça, Santa Catarina. Eu havia 
deixado esse endereço em abril de 2015, quando voei 
para o Norte a bordo do pássaro de fogo, como disse à 
época uma cigana. Retornei somente cinco anos depois. 
O silêncio desse canto da cidade foi preenchido pelos 
estudos cotidianos, desenhos de percursos e atividades 
acadêmicas. Foi um período bastante esquisito, em que 
busquei o silêncio de um descampado para caminhar 
e cotidianamente o frequentei durante alguns meses. 

Era um matagal simpático que abrigava alguns lixões 
de descartes domésticos e industriais dessa região. 
Vez ou outra ateavam fogo aos rejeitos e restos secos 
do mato que ainda persistia, e vez ou outra coisas 
estranhas apareciam e sumiam. Eu passava muito tempo 
fotografando esse pedaço do bairro, que se chama Aririú, 
que em tupi-guarani significa “rio de ostras”. E, como já 
não podia mais nada fazer, quando me deparava com 
fogueiras, espalhava as brasas e os fogos para queimarem 
os restos de casas que ali depositavam, mas que eles não 
alcançavam — sofás, mesas, camas, armários, guarda-
roupas, entre outros. Enquanto isso, nos noticiários e 
redes sociais, na época, o que mais se lia era sobre o 
alastramento da pandemia e as queimadas Brasil adentro. 

Nos lixões, ao final do fogaréu, apareciam imagens 
diferentes daquelas que antecederam a passagem do fogo. 
Naqueles resíduos, presenciei desenhos de objetos, restos 
que se assemelhavam a escritas incineradas pelo fogo que, 
sobre a terra, eram vistas de cima como glifos, desenhos 
de sobrevoos, e remetiam aos registros do deserto de 
Nazca, no Peru, e aos agroglifos que inesperadamente 
aparecem, por exemplo, em monoculturas de trigo, milho 
e soja. Aconteceram como escritas de incineração, sinais 
de lixão para serem desvendados. 

Passei alguns meses coletando e compondo imagens 
naquele terreno baldio, que aos poucos foram tecendo, 
com informações que lia na internet, uma sincronia 
caótica que resultou num conjunto de fotografias e 
títulos de notícias, como enigmas para serem decifrados. 
Daqueles trechos de noticiário e das fotografias 
elaboradas, confeccionou-se um neologismo, incineração 
+ glifos = incineóglifos, usado como título para a 
publicação que foi composta a partir dessas apropriações.

Das imagens e fragmentos coletados, as palavras que 
ocorreram à época de sua composição tiveram sentido 
caótico e se aglomeraram a sentimentos semelhantes 
aos de quando adentramos um terreno ou espaço 



devastado pelo fogo: limites, deslocamentos, fragmentos, 
viagens, imagens, trânsitos, fricções, sistemas, 
verdades, realidades, ficções, migrações, gestos, coletas, 
materialidades, imaterialidades, composições, escritas, 
objetos, grafismos, artefatos, descartes, naturezas, 
recortes, paisagens, capturas, momentos, passagens, 
percursos, trechos. A publicação se tornou um pedaço de 
história repleta de enigmas e dispositivos para tensionar 
realidades e assumir, em sua composição, a fração da 
passagem do fogo nos desenhos de escritas e notícias.

incineóglifos. notícias e vestígios dos seres de fogo 

* marcas misteriosas vêm aparecendo em campos de incineração 

de resíduos e descartes humanos. especialistas e ufólogos dizem se 

tratar de incineóglifos. os primeiros registros ocorreram na região 

do bairro aririú, na cidade de palhoça, em santa catarina, e vêm 

sendo estudados por profissionais da universidade federal. trata-

-se de conjuntos de glifos percebidos após fotografias aéreas. os 

moradores do local que passam frequentemente pela região não 

tinham notado as mensagens subliminares presentes nos montes 

de lixo, que são queimados com frequência em um terreno baldio 

durante a noite. a descoberta foi feita pelo namorado da avó de 

um menino de cinco anos que passava pelo local, após a criança 

pedir para usar o celular para caçar pokémons. a câmera, sem 

ser pressionada pela criança, disparou e fez diversos registros. 

somente à noite as fotografias foram percebidas pelo namorado 

da avó, que também usa o aparelho. o rapaz comenta: “achei 

esquisitas aquelas fotos, porque ela nem me envia selfies quando 

eu peço... ela não sabe bater foto”. em seguida, as fotografias 

foram apresentadas para sua neta, que gosta de ETs e é uma 

caçadora de assuntos de ufologia na internet. o mistério maior é 

que as inscrições ocorrem no ato das queimadas. quando acaba 

o fogo, elas aparecem. alguns moradores acusam ter visto corpos 

semelhantes a extraterrestres em chamas caminhando pelo local 

e dizem não passar mais lá à noite por sentirem medo. outro 

morador, seu zé evangélico, como é conhecido no bairro, mora 

ao lado do terreno, e também diz ter medo de ser abraçado pelo 

“capeta”. ele aponta: “isso está nas escrituras. homens de fogo vão 

aparecer e deixar marcas da besta por todo lugar...não são ETs, 

são demônios que escrevem em hebraico e aramaico”. um professor 

de ufologia da universidade federal se refere a uma espécie rara de 

extraterrestres. alguns pessimistas dizem se tratar de um presságio 

apocalíptico, pois as mensagens até agora identificadas relatam 

tragédias e notícias nada animadoras, e porque santa catarina já 

foi, na era primitiva do planeta terra, região de intensas atividades 

vulcânicas que hoje se encontram extintas. a sensitiva sandra mara 

rosa diz se tratar dos primeiros contatos de seres de luz da quinta 



dimensão da nova era, que está em pleno procedimento. outros 

casos ocorreram por quase todo o brasil, e o exército brasileiro 

vem acompanhando novas ocorrências. em pronunciamento oficial 

sobre os ocorridos, o presidente da república disse, aos gritos, se 

tratar de paranoias e mentiras da galera da esquerda, consideran-

do o assunto sem cabimento e de gente que não tem o que fazer. 

a equipe da redação aguarda novas notícias.17

fumaça das queimadas durante a pandemia  
ameaça a saúde das pessoas

queimadas durante a pandemia  
podem agravar crise sanitária

17   Publicação completa e outras informações sobre o que motivou a 
produção disponíveis em: friccoesecartografias.wordpress.com/#ed-
son-macalini. Acesso em: 20 jun. 2022.

aumento de incêndios em terras 
 indígenas durante a pandemia

queimadas criminosas têm devastado diferentes biomas

queimadas na amazônia podem virar caso de  
saúde pública durante pandemia



ibama culpa pandemia por atraso na  
resposta às queimadas no pantanal

com doze mil focos de incêndio, desmatamento  
avança no cerrado durante pandemia

período de queimadas irá coincidir  
com pico da pandemia

queimadas no pantanal e amazônia e  
seu vínculo com a pandemia da covid-19

combinação de covid-19 e queimadas pode  
agravar crise durante a pandemia

queimadas e pandemia: quem já sofria com  
asma agora pena com fumaça e uso de máscaras



perigo ampliado na pandemia:  
queimadas, mortes e fome

instituições avaliam desmatamento,  
queimadas e clima no contexto de pandemia

durante a pandemia, queimadas  
no acre e rondônia estão intensas

fome, queimadas e desemprego:  
cenas de destruição de um país

queimadas causam preocupação  
dobrada nesta pandemia

amazônia brasileira indefesa diante  
dos incêndios em plena pandemia



queimadas assolam o brasil, poluem o ar  
e têm efeitos na saúde pública

políticas ambientais e prevenção e combate  
às queimadas em tempos de pandemia

entre pandemias e barrancos: biomas brasileiros 
agonizam com descasos diante das queimadas

queimadas em alta e a proteção de  
dados durante a pandemia

INCINEÓGLIFOS



Naquele mesmo terreno, pela limitação de espaço e a im-
possibilidade de ir a outras localidades, meu deslocamento 
era reduzido a um descampado atrás do apartamento que 
habito, próximo aos lixões que nunca se apagavam, em meio 
aos restos de madeiras e materiais sintéticos, que preser-
vavam, nas brasas e fumaças, o ato humano de atear fogo 
nos descartes domésticos, que ocasionalmente se alastrava. 
Era mesmo intencional que se atingisse o restante do mata-
gal daquele terreno, para destacar aquele pedaço de chão 
como paisagem apocalíptica para outras destruições. Após 
a passagem do fogaréu, a devastação revelava, entre chão 
e mato, pedras, metais e uma espécie de concha incinerada 
sobre a terra.

Após a passagem do tempo, no dia a dia, a presença de 
chuva, vento e sol oferecia a essas conchas, durante a brota 
do matagal,uma mudança de tonalidade, ao adquirirem cor 
pálida e em seguida branca. A carcaça que fora marrom, 
listrada e vibrante, e, quando em vida, rastejava pelo chão, 
daria espaço ao preto-carvão do nanquim18, incinerado, como 
um tom de dormência. A casa incendiada morria junto ao 
seu dono. 

O bicho, que foi inserido indevidamente no bioma brasileiro 
e tem causado desequilíbrios ambientais, é devorado pelo 
fogo. A ação gananciosa da humanidade de tirar esses seres 
de seu hábitat natural para gerar vendas e lucros que não 
deram certo interferiu e prejudicou outros ecossistemas que 
não possuem defesa contra eles — a ausência de predadores 
naturais lhes permitiu se reproduzir rapidamente. O desastre 
continua quando o fogo mata os seres que ainda dependem 
daquele matagal. A expansão territorial e industrial da região 

18   O preto da tinta nanquim ou tinta da China é resultado da cons-
tituição de nanopartículas de carvão em solução aquosa, dissolvida e 
estabilizada com uma mistura de cola ou goma arábica. Desenvolvida 
pelos chineses há mais de dois mil anos, é tradicionalmente emprega-
da em desenho, escrita e aquarelas. 

soma-se ao ato irresponsável de atear fogo nesses terrenos 
baldios, incinerando esses e outros animais que vivem na 
terra e dependem dela, e morrem queimados junto aos ca-
racóis africanos19. 

A ação que realizo nesse trabalho envolve a coleta e higieni-
zação dos caracóis, que secam lentamente, a fim de eliminar 
quaisquer resíduos e odores. Nas camadas de nanquim que 
protegem a concha, casas-carcaças incineradas, a película de 
proteção que as envolve redireciona para outros lugares. As 

19  “Presente em diversas partes do planeta, especialmente na Áfri-
ca, o caracol [...] foi introduzido ilegalmente no Brasil inicialmente no 
estado do Paraná na década de 1980, como alternativa econômica ao 
escargot [...], em uma feira agropecuária. A segunda introdução teria 
ocorrido no Porto de Santos[...] em meados da década de 90, que 
montou um heliciário na Praia Grande, no qual promovia cursos de 
final de semana. O fracasso das tentativas de comercialização, devido 
a sua carne ser mais dura do que a do escargot e por não ser um prato 
apreciado no País, levou os criadores, por desinformação, a soltar os 
caracóis nas matas. Como se reproduz rapidamente e possui poucos 
predadores naturais em áreas antropizadas e urbanas no Brasil, tor-
nou-se uma praga agrícola e pode ser encontrado em praticamente 
todo o país, inclusive nas regiões litorâneas.” Disponível em: pt.wiki-
pedia.org/wiki/Caramujo-gigante-africano. Acesso em: 20 jun. 2022.



formas cônicas possuem em si um desenho excitante, desde 
o ponto central das suas bordas — desenhos de residência 
fractal, linhas e traços das passagens dos tempos, cresci-
mentos — aos desenhos elaborados sob rolagens e texturas. 

Há também a presença do gesto na memória dessas car-
caças, dos desenhos de seus deslocamentos, quando seus 
corpos deixam riscos de caminhos gelatinosos, gosmentos, 
que, por onde passam, desenham vias, ruas, passagens, 
carreiros, num trânsito caótico por texturas grudentas e 
transparentes. Essas conchas se aglomeram e se expandem, 
formando desenhos singulares e irregulares no conjunto 
de sua junção e expansão. 

Nessas observações, já vi caracóis se enfrentando, rolando, 
colados uns aos outros; os vi passando lado a lado sem dar 
a mínima, em tom de soberba; já os vi isolados e também 
em reuniões gigantescas. Já os vi no chão, nas paredes, nos 
muros, nos postes, nas árvores, dentro de objetos, utensílios, 
sapatos. Já vi muitos desenhos de caracóis com caracóis, 
mas, queimados, do fogo, no fogo, esses foram os primeiros. 

Raramente termino uma obra, um desenho, para começar 
outro; vivo em meio aos procedimentos inacabados e produ-
zindo em séries. Tenho a convicção de meus desenhos serem 
comunitários, urbanos, tribais, coletivos — um depende do 
outro, não vivem isoladamente. Quando inicio um desenho, 
inicio outro; assim, os vejo em colônias, como esses caracóis 
que se aproximam e se distanciam, se atraem e se repelem.

Nesses desenhos, as imagens não ocorrem isoladamente, mas 
no conjunto que elas representam, tanto para mim quanto 
em sua relação com as outras, no sentido das instalações que 
são recorrentes em meus trabalhos. Ao relacioná-los com o 
elemento fogo, tiro a moldura convencional que poderia en-
quadrá-los quando pensamos em caracóis rastejantes.





quarta-feira, 21 de abril de 2021

Esse dia foi marcado pela ansiedade. A noite toda 
passei me virando para lá e para cá na cama. O dia não 
chegava, e quando amanheceu ela ainda permanecia 
colada em mim. O cotidiano e tranquilo café matinal não 
aconteceu; a leitura que o acompanhava cotidianamente 
também não aconteceu. Saí para caminhar, pois algo 
me chamava para a rua, ou meu próprio instinto me 
exigia sair de casa para buscar novo ar, trocar a energia 
e mudar de cenário. Estava tão angustiado que troquei 
algumas mensagens com uma amiga. Precisava conversar. 
Precisava caminhar. Precisava desabafar. E assim o fiz.

Lembro que ainda estava embebido na energia e na 
aura dos tapetes de cacos, das escritas de incineração 
e dos caracóis africanos. Havia poucos dias tinha sido 
selecionado em um edital que teve neles, acredito eu, 
grandes motivações para minha escolha. Isso significa que 
todas as energias estavam focadas em confeccionar novos 
tapetes, novos caminhos fragmentados, com objetos 
coletados nas orlas do mar e nos terrenos queimados. 
Colecionei também trechos de textos e poesias que 
tratavam do assunto. O primeiro deles foi um poema de 
Cora Coralina, O prato azul-pombinho; por incrível que 
pareça, e não é ficção, encontrei diversos fragmentos 
nas praias de um conjunto de louças em chinoiserie20, 
tais quais as descritas no texto; por meio dos detalhes 
do desenho impresso, pude relacioná-los. Passei algum 
tempo pesquisando a história narrada pela autora, que 
mais parece um conto perverso e sombrio, o que na 
verdade era real “lá pras bandas do Goiás”21.

20  Chinoiserie é uma palavra francesa que designa a imitação ou 
evocação dos estilos chineses na arte ou na arquitetura ocidentais.
21   No poema, Cora Coralina narra o acontecimento de um castigo 
familiar; um caco vira colar para o ato de punição de uma criança que 
acidentalmente quebra o último exemplar de um conjunto de louças, 
que vem à morte. O mais curioso de tudo isso é que a autora descreve 
cotidianos,o que me fez pesquisar se o poema narrado de fato tinha 

Desde que li um texto de Carlos Drummond de 
Andrade sobre Cora Coralina22, faço uma associação entre 
eles, tanto que sempre tenho a impressão de que tratam 
de coisas parecidas. Vejo por exemplo muitas semelhanças 
nos modos como descrevem as coisas e a propriedade da 
escrita, sem contar que sinto os mesmos odores e percebo 
os mesmos cenários e auras envolvendo suas narrativas. 
Drummond também escreveu um poema, Coleção de 
cacos, que, quando se lê, parece ser de Cora.“O caco vem 
da terra como fruto a me aguardar, segredo que morta 
cozinheira ali depôs para que um dia eu o desvendasse. 
Lavrar, lavrar com mãos impacientes um ouro desprezado 
por todos da família” (ANDRADE, 2014).

Naquela manhã, a caminhada teve em si tanto 
reflexões e conversas mentais quanto alívio. Quando 
chutei uma pequena pedra, coletei-a e a levei comigo até 
minha casa. Segurava com tanta força aquele fragmento 
como se desejasse extrair uma energia revigorante para 
transformar todo aquele sentimento angustiante em novos 
porvires. E a surpresa foi revelada logo após eu a lavar, me 
apresentando novos desenhos e desencadeando uma nova 
jornada — novos acontecimentos em meus desenhos.

“o silêncio dos ruídos naturais sobressaía-se aos barulhos provoca-

dos por humanos. eram tanto garganteios de pássaros pela manhã 

quanto zumbidos de insetos quando caía a noite, provocando um 

silêncio abismal. de uma semana para a outra, o silêncio foi embo-

ra. só pude perceber quando senti a terra tremer. as explosões para 

abrir caminhos entre montanhas e as derrubadas da mata para 

verdade ou era ficção. Para minha surpresa, descobri a dissertação de 
mestrado de Samuel Campos Vaz, A menina do caco: imagem, imagi-
nário e religiosidade no cemitério São Miguel da cidade de Goiás - GO. 
A pesquisa trata de uma imagem/estátua que resiste e persiste nesses 
cemitério antigos — uma menina com cacos quebrados nas mãos, que 
remete ao castigo de Cora. A punição de fato ocorria. 
22   Carlos Drummond de Andrade escreveu cartas e textos em jor-
nais revelando e enaltecendo Cora Coralina.Graças ao escritor, aos 91 
anos, ela ganhou visibilidade à época.



fazer novas estradas mudariam todo o bucolismo desse pedaço 

da cidade. de repente, mais de mil trabalhadores, construtores de 

estradas, agitavam o local. a rocha, símbolo de resistência e per-

sistência, viraria fragmentos e pó de dinamite em meio ao bairro 

de periferia, que agora era canteiro de obras. o pedaço de pedra 

encontrado pela rua era na verdade um pedaço da montanha — 

ia virar rua, estrada, rodovia. no pequeno fragmento, a inscrição 

e o rastro de um tempo estavam impressos nas ramificações em 

forma de uma pequena planta. assemelhava-se aos exemplares 

de fósseis botânicos que encontrei durante algumas pesquisas em 

acervos virtuais — paleofósseis, paleobotânica. na verdade eram 

dendritos de manganês, resultantes de um fenômeno que ocorre 

em regiões com registros de atividades vulcânicas, em que a água 

precipitada nas fissuras das rochas deixa resíduos do metal que se 

assemelham a vegetais — pseudofósseis. o fogo desenha na pedra, 

a água lapida a pedra, a terra preserva a pedra, o ar revela a pedra.”

A rocha da montanha virou fragmento, virou 
calçamento; grande massa geológica que serviria como 
matéria para as pavimentações do progresso. Durante 
meses coletei esses resíduos, que caíam dos caminhões, 
até que aos poucos a mata devastada revelou, ao final 
da rua, a montanha nua diminuindo no horizonte. O 
verde cedeu espaço para a nova coloração e o cenário 
de destruição. Concomitantemente ao sentido de 
revitalização — ruas novas e pavimentadas, terrenos 
baldios e matagais extintos —, construções de novos 
imóveis e vigília constante sossegaram a população com 
esse alento de segurança — seres humanos se sentem 
protegidos com o progresso. 

Após a jornada de trabalho dos operários, eu visitava 
as construções a fim de coletar novos fragmentos de 
rocha e vestígios para esses desenhos, que surgiram com 
forte desejo de elaboração. E, em poucos meses, três 
séries ou composições ganharam corpo, forma e volume. 

Os desenhos fósseis — desenhos do fogo — 
remeteram diretamente aos desenhos da terra, só que 

agora sob nova aura e perspectiva. A pedra suporte lhes 
confere também outro resultado — a tinta nanquim 
adentra os poros e se impregna na matéria. Os desenhos 
são simulacros dos pseudofósseis que, para chegar até a 
textura destes, com a descoberta da lavagem do desenho 
na pedra, levaram alguns meses para se concretizar. O 
atrito dos meus dedos embaixo da água, sob movimentos 
lentos e circulares, possibilitou criar essa fração de tempo 
e aproximações no desenho.

As escritas do fogo aconteceram após a observação 
de muitos restos de arames planados e amassados pelos 
pneus dos veículos que passavam sobre eles. Os desenhos 
imprimiam sulcos na terra, como escritas de processos de 
construção civil que, em sua forma material, se definiam 
como objetos atrativos, assim comecei a coletá-los. 
Decidi, portanto, eliminar a camada de ferrugem sobre 
eles, para em seguida inserir a proteção de um jato de 
tinta para sua preservação. Ocasionalmente, depositei 
um deles sobre uma pequena base de acrílico, revelando 
à noite, no acender das luzes, sombras de uma escrita 
forjada pelo fogo. O ferro é um mineral extraído da 
terra, e suas ligas são manipuladas pelo aquecimento dos 
resíduos que se condensam através do fogo.



O fogo marca a sua passagem e ocorrência, deixa um rastro 
de destruição ou revela o que está oculto; fogo mata ou re-
genera; fogo extingue ou dá resistência. É da sua capacidade 
deixar vestígios, pegadas, resquícios, permitindo àquilo que 
sobrou se reinventar. A terceira parte desse conjunto,Vestí-
gios de fogo, tem em si o gesto rápido e ligeiro da combus-
tão, daquilo que inflama em questão de segundos. Entre 
os resíduos de arames que encontrei pelas ruas, à frente 
dos canteiros de obras, há no interior a presença de outros 
rejeitos que entraram na ocasião, outros formatos e restos 
de metais, mas que agora, mais densos e maiores, compu-
seram, com espumas de acabamento que eram descartadas, 
a impressão de um desenho que se apropria do calor e das 
chamas do fogo do fogão à gás de cozinha para compor 
vestígios, como passagens de um tempo que a fragilidade 
exotérmica de um bloco de espuma permitiu elaborar. 

 











sexta-feira, 6 de maio de 2022

Já se passaram mais de sete anos desde o primeiro voo 
que resultou em tantos deslocamentos, procedimentos e 
acontecimentos. Nos desenhos e escritas que apresentei, 
me sinto perdido nesse labirinto de sensações, camuflado 
pelo sentimento de querer conversar — falar e ouvir 
— sobre experiências e criações — desenhos e escritas 
que tratam da compreensão do universo mágico e 
transgressor que são os desenhos das escritas ou as 
escritas dos desenhos nesse universo labiríntico.

Quando chegar a hora, será a hora de acabar?















III.I Partilhas

A ordem das coisas é algo que há muito tempo perpassa meus 
pensamentos. Penso também que, na estratégia curatorial de 
uma exposição, essas são questões sempre recorrentes, mas 
ora se trata de conversações, ora não. A escolha de criar or-
dens ou propor conversações é sempre uma escolha particu-
lar, por se tratar de interpretações individuais e proposições. 
Basta olharmos as organizações dos capítulos nas pesquisas 
de pós-graduação ou visitarmos um ambiente expositivo para 
nos depararmos com ordenações plurais que nos permitem 
realizar inúmeras conexões. Conversações são conexões, e 
disso eu não discordo, mas me proponho a fazê-las. 
No entanto, sempre fica aquele questionamento que aprendi 
com Georges Perec (1986) sobre a lógica que presidiu a dis-
tribuição das vogais, entre outras coisas, como também os 
aspectos de procedimentos da montagem das cenas de um 
filme para Serguei Eisenstein (1990), ou a correspondência 
harmônica e anticaótica do inventário nada convencional para 
a história da arte, até então, que buscava Aby Warburg (2015) 
em seu Atlas mnemosyne. De fato existe uma certa ordem ou 
conversação entre as coisas, que permite a existência e a per-
sistência de uma organização, disposição ou intenção, para 
aquele que propõe experimentar a conexão entre elas e, ao 
seu modo, enxergar as mesmas coisas por outras perspecti-
vas, para propor novos traços e cenários no horizonte. 

III CONVERSAÇÕES E ENDEREÇAMENTOS 
Ordenamentos — Recortes colecionantes

Várias vezes me pergunto que lógica presidiu a distribuição das vogais e das 
consoantes? Porque primeiro o A, depois o B e logo o C? [...] A impossibilidade 
evidente de uma resposta tem [...] algo de tranqüilizador: a ordem alfabética é 
arbitrária, inexpressiva e, por isso, neutra.

(Georges Perec, 1986, p. 114)

 



Dito isso, pretendo expor adiante, no conjunto de escritas que 
serão apresentadas, sem lógicas, organizações ou ordenamen-
tos, deslocamentos com intenções de narrar procedimentos 
das criações artísticas que foram se acumulando ao longo des-
te percurso — a princípio, sem nenhuma pretensão classifi-
cável, mas com aproximações que provocaram conversações, 
endereçamentos e destinatários, com vistas ao prisma de com-
partilhamento ou alusão de uma certa estética da política na 
partilha do sensível, na perspectiva de Jacques Rancière (2009).

Penso também num percurso, um trecho com escritas de vá-
rias vozes. Considero a primeira parte da conversa enquanto 
diálogo entre o eu que escreve e o autor que complementa 
meu raciocínio durante toda a organização do pensamen-
to, para, em seguida, adentrarmos as partilhas dos artistas 
pesquisadores e permitirmos que as outras vozes ecoem. 
Reservei também esse espaço para partilhar modos de es-
crita em processos de criação que me capturaram durante 
as suas leituras. Os trechos selecionados são de convidados 
ilustres e especiais que, durante esta jornada, convidei para 
ouvi-los com esmero, na minha própria sala de estudo.

Explanando ainda melhor e a tempo, na sala de recepção 
desta jornada, recorri à perspectiva de partilha do sensível 
em Rancière (2009) como uma espécie de aura ou tom mar-
cante para esse conjunto de seleções de escritas. Para o au-
tor, a partilha do sensível se insere numa política estética de 
“regime específico de identificação e pensamento das artes: 
um modo de articulação entre maneiras de fazer e modos de 
pensabilidade de suas relações” (2009, p. 13). Ademais, “faz 
ver quem pode tomar parte no comum em função daquilo 
que faz”, e “ter esta ou aquela ‘ocupação’ define competên-
cias ou incompetências para o comum”(ibid., p. 16), como um 
sistema de relações que se estabelece, revelando ao mesmo 
tempo a existência de um comum e recortes que definem 
lugares e receptividades, ou o comum partilhado em partes 
exclusivas como formas de visibilidade das práticas da arte. 

Ainda insisto no autor, a fim de marcar o terreno da arte e 
da política do sensível com pensamentos partilhados por 
artistas que apresentam e inserem a chave da junção entre 
práticas estéticas e políticas, pois, para Rancière, “as práticas 
artísticas são ‘maneiras de fazer’” (2009, p.17), sendo que as 
narrativas tão próprias dos procedimentos e das partilhas 
nos espaços de criação, como as universidades, permitem 
esse cenário ideal para suas relações constantes, concomi-
tantes ou paralelas. E penso, também, que partilhar pro-
cedimentos seja tão político quanto a criação da obra. Ou 
seja, a partilha do sensível para artistas que estão inseridos 
no universo acadêmico das pesquisas em artes visuais se 
insere na política do sensível, que, amparada e ancorada na 
aura de uma perspectiva crítica e consciente de comparti-
lhamento, faz ecoar e disseminar para toda a sociedade não 
apenas seus modos de criação, mas também a importância 
das pesquisas em artes nessas instituições, permitindo a 
manutenção da política e da cultura de um povo.

Tenho a impressão de que as pesquisas realizadas por ar-
tistas costumam sempre ser processos de criação, mesmo 
que seu objeto de investigação seja o processo do outro. E 
o mesmo eu diria se fosse o contrário ou se evidenciassem 
outras vias, na medida em que “intervêm na distribuição 
geral das maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras 
de ser e formas de visibilidade.[...] o mesmo ocorre com a 
escrita: [...] sem saber a quem deve ou não falar, a escrita 
destrói todo fundamento legítimo da circulação da palavra, 
da relação entre os efeitos da palavra e as posições dos 
corpos no espaço comum. (RANCIÈRE, 2009, p. 17). Penso 
que procedimentos em escritas seja o modo desvelador das 
políticas do sensível.

O que se propõe adiante é evidenciar, por meio das escritas 
dos artistas visuais que pesquisam os seus próprios procedi-
mentos de criação e neles inserem suas escritas, permissões 
que são compartilhadas através de suas teses de doutorado, 



publicadas em ambiente virtual, para compreendermos as 
tramas que envolvem a instauração da obra ou a escrita 
enquanto obra, em pesquisas em poéticas, nos desenhos, 
nas intersecções entre arte e natureza, em narrativas e fic-
ções que me possibilitaram aproximá-las da minha própria 
pesquisa. Para isso, tenho me interessado por esses textos 
como sendo uma coleção de literaturas cinzas, escritas ador-
mecidas, pesquisas sonolentas em prateleiras de bibliotecas 
universitárias, que, esquecidas no ambiente virtual de textos 
acadêmicos, serviram como referências às minhas pesquisas 
em artes visuais.

Partilhar e compartilhar pesquisas, escritas e procedimen-
tos de criação para continuar partilhando, compartilhando. 
Penso que uma pesquisa só cumpre seu papel quando ela 
mesma promove múltiplas conversações/conexões.

III.II Aproximações

Quando iniciei este percurso de pesquisa, criei algumas apro-
ximações, através de listas, com aquilo que se avizinhava dos 
meus interesses — coisas materiais e imateriais se somaram 
ao conjunto caótico e desordenado que tanto representa os 
princípios. Assim, pude perceber nessa reunião de “coisara-
das” que meu apetite é tão amplo quanto refletor do modo 
como vejo, penso e crio. 

Se é da natureza humana coletar, selecionar, classificar, 
nomear, criar aproximações e fazer associações, em meus 
procedimentos isso ganha forças sem hesitar. De início 
recorri a Georges Perec (1991, 1997, 1986, 2005), para em 
seguida adentrar os procedimentos de Raymond Roussel 
(2015, 2019) e os modos de operação da escrita em César 
Aira (2007, 2013), que me permitiram abandonar as listas 
quando elas foram inseridas nas narrativas, ficando apenas 
como mapa enigmático e registro de um percurso em cader-

nos de anotações — arqueologias de saberes, enciclopédia 
visual e de escritas.23

Já afirma Michel Foucault, em As palavras e as coisas, que “a 
história da ordem das coisas seria a história do mesmo — 
daquilo que, para uma cultura, é ao mesmo tempo disperso 
e aparentado, a ser, portanto, distinguido por marcas e reco-
lhido em identidades” (apud MACIEL, 2009, p. 15), por esta-
belecer semelhanças e permitir criar ordenações possíveis de 
se sustentarem. Interessa-me pensá-las, também, enquanto 
classificações e inventividades, estranhamentos daquilo que 
aparentemente não combina, mas que gera outras ordens 
nas coisas. Como se, nesta proposição, a coisa acontecesse 
em outro lugar.

Tratando-se do universo emaranhado que há no desenho e 
em sua natureza — ou na natureza do desenho que compo-
nho —, percebo que parto sempre do modo de me apropriar 
da “coisa” para dizer do que se trata a “coisa”. Insisto, por-
tanto, numa membrana que separa “a natureza das coisas, 
sua coexistência, o encadeamento que as vincula e pelo que 
se comunicam”, o que “não é diferente de sua semelhança” 
(FOUCAULT, 2000, p. 40), embora seja, também, através 
de ficções ou de metáforas que me relaciono com as coisas, 
como nas mesas de processos em que exponho esses ema-
ranhados. Raramente o que elaboro a partir dessas coletas 
possui como estratégia a classificação para significar algo; 
ocorre que, nessas camadas em que insiro, há o desloca-
mento do objeto.

23   Na pesquisa realizada e publicada por Amir Brito Cadôr O livro 
de artista e a enciclopédia visual, de 2016, há um expressivo conjunto 
coletado de categorias que emolduram os aspectos que envolvem o 
meu próprio percurso. O artista e autor reúne, de maneira primoro-
sa, uma coleção enciclopédica que envolve o universo da publicação, 
principalmente quanto ao livro de artista no Ocidente, ao inserir, 
como montagem arqueológica, peças que representam o ambiente 
da organização, catalogação, classificação e criação — uma produção 
labiríntica, cíclica e primordial.



Um exemplo me parece pertinente — o universo dos vinhos 
tem essa coisa de dizer o que é sem dizer o que é. Vinho 
nunca tem sabor de vinho, mas de amoras, cerejas, frutas 
vermelhas, flores, pera, maçã, pêssego; e também de couro, 
com notas flutuantes, sensações plurais, aromas diferen-
ciados, texturas macias, formato, elegância, versatilidade, 
sedução; e ainda pode ser fácil de beber, denso, leve, avelu-
dado, encorpado, prolongado ao paladar. Vinho nunca tem 
sabor de vinho, mas de um monte de coisas. Sempre que 
leio os rótulos, me vem à mente que quem escreveu aquele 
pequeno trecho no verso da garrafa deve ser uma pessoa de 
boas palavras colecionáveis, como se as deixasse na adega 
em conservação com o conjunto de vasilhas para compor 
um outro rótulo de uma nova safra. Somos fisgados, naquele 
instante em que lemos, pelo modo de quem escreveu, juntou 
palavras, para dizer as particularidades de um líquido que 
vem dentro de uma garrafa.

Tratando-se das palavras, a primeira lista que iniciei, antes de 
dar o formato para essas escritas, foram coleções de algumas 
delas. Procurei olhar para aquelas que usamos habitualmente 
no universo das artes visuais quando nos referimos a artistas, 
suas obras, impressões, interpretações e assim por diante. 
Classifiquei várias delas numa coluna, para, em seguida, 
quando ocorresse uma outra palavra que pudesse dizer a 
mesma coisa ou dar outro sentido àquela, agregá-la ao lado. 
E, assim, iniciei a primeira classificação, com palavras que 
estão inseridas por toda a ossatura da tese: Atravessado/
Encantado; Atravessamento/Encantamento; Caminhadas/
Deslocamentos; Essência/Natureza; Contaminado/Conta-
giado; Potente/Vigoroso; Incrível/Admirável.

A segunda coleção surgiu de selecionar títulos de livros e te-
ses que me acompanharam durante esta jornada, estando 
atento ao espaço reservado para que novos exemplares vies-
sem a se juntar a essa pilha de referências, como uma meto-
dologia de classificar os novos volumes no conjunto existente. 

Tanto que decidi, nesse processo, olhar novamente para mi-
nha biblioteca, dando maior ênfase e sentido à sua existência 
em meu percurso acadêmico. “A biblioteca de um artista, com 
todas as variações possíveis, preserva essa inserção do artista 
na linha do tempo. [...] o potencial de criação guardado nas 
leituras e notas faz [...] sua biblioteca como seara e celeiro” 
(SALLES, 2006, p. 43). E, assim sendo, ao persistir nessa classi-
ficação, dei origem ao primeiro capítulo desta tese e um subs-
trato para este que se encontra em curso.
Nesse percurso, me deparei tanto com novas descobertas 
quanto com a impossibilidade de classificar e propor um su-
mário que fizesse sentido às escritas — nesse processo, cole-
cionei também sumários. Isso me permitiu ordenar a minha 
produção com referências aos elementos da natureza, a fim 
de aproximar os leitores dos lugares em que ocorreram as ma-
nifestações das obras que apresento, e, assim, não só criar um 
cenário, mas também proporcionar o “onde” ocorreram essas 
transformações que se apresentaram durante esses desloca-
mentos na paisagem e também o “como” aconteceram.

Tatiana Vieira Terra. O invisível e a 
não-materialidade das coisas da ilha. 2019. 



Richard John. Desenhos miméticos e a tirania da forma. 2019.

Vladimir Santos Oliveira. Cartegrafias: latitudes, longitudes móbeis. 2018.

Sempre penso que combinar coisas aparentemente estra-
nhas é uma capacidade sublime, como classificar o inclassi-
ficável. Não pelo fato de serem estranhas e na organização 
se combinarem, mas pelo persistente estranhamento das 
coisas, que se combinam, justamente, pelo fato de serem 
estranhas. Para Maria Esther Maciel, “o inclassificável pode-
ria também ser associado à ideia de ubiquidade. Isso porque 
muitas vezes chamamos de inclassificável àquilo que é pas-
sível de ser inserido (mesmo que provisoriamente) em vários 
lugares ao mesmo tempo” (2009, p.15).

Na seara de criação em que estão envolvidos os artistas visu-
ais contemporâneos, presenciamos com frequência coleções, 
e, assim, artistas inserem nelas seus modos de combinação, 
que, com ou sem rigores classificáveis, introduzem, no gesto 
admirável de juntar coisas banais da natureza, a projeção 
de outro cenário e universo para elas. Como, por exemplo, 
coletar folhas de calçadas que passam despercebidas pelos 
transeuntes, e ainda galhos, gravetos, pedras de calçamento, 
que na organização dada conferem ao vigoroso ato de classi-
ficar uma outra camada de percepção e proposição estética. 

Essas referências remetem às coletas aparentemente da 
mesma coisa realizadas pela artista Brígida Baltar no projeto 
Umidades, que desenvolveu entre 1994 e 2001, quando, em 
recipientes de vidro, ordenou elementos naturais transitó-
rios como neblina, orvalho e maresia, que têm em si outros 
sentidos de catalogação. Para o crítico Moacir dos Anjos24, 
trata-se não da classificação estética, visual ou mesmo de 
ordem natural, mas das memórias e afetividades provoca-
das durante o evento dessas coletas, que poderiam sugerir 
outras classificações, como prazer, medo e melancolia, num 
ordenamento outro, geradas por esses procedimentos per-
formáticos e fotográficos de realizar, fora do espaço e do 
tempo, uma atmosfera de sonho.

24  Disponível em: www.escritoriodearte.com/artista/brigida-bal-
tar. Acesso em: 20 jun. 2022.



O conjunto de coisas inclassificáveis poderá, também, em 
sua desordem, respaldar o desvio estético proposto e ainda 
criar, para aquilo que ainda não tem classificação, novas clas-
sificações, invenções de catalogação científica e narrativas 
ficcionais, como estratégias para coleções, inventários e en-
ciclopédias de artistas. Georges Perec, em Pensar/clasificar, 
reconhece o fascínio de classificar, ao mesmo tempo em 
que proclama a instabilidade dos critérios classificatórios 
(MACIEL, 2009, p. 15). O escritor criou modos de classifica-
ção com e sem rigores e se tornou uma fonte inesgotável 
de possibilidades de criação para a organização de palavras 
em categorias, listas, catalogações e escritas.

“Escrever é uma forma de colecionar”.25Com essa frase ini-
ciei os primeiros pensamentos da estrutura deste capítulo, 
que, em parceria com Georges Perec (2009), promoveu as 
primeiras conversações sobre os sistemas de classificação 
das coisas. No romance A vida modo de usar, a aparição de 
personagens que vão se acumulando sem lógica aparente, 
como listas, verbetes e tabelas cronológicas que se sobre-
põem num caráter verdadeiramente enciclopédico, dá um 
aspecto de ordem precária, mas também lúdica; o autor, 
em Pensar/clasificar26, provoca o ordenamento das coisas 
em jogos de imaginação para compreender o mundo e as-
sim classificá-lo. A essas parcerias que promovi, aproximo a 
escritora Maria Esther Maciel, que, nas coleções de escritas, 
volumes bibliográficos e análises literárias que se dedica a 
estudar, reescreve, inscreve e escreve, sobre elas e a partir 
delas, para construir conversações e criações outras.

25  O escritor e professor de literatura Wander Melo Miranda sobre 
o livro As ironias da ordem: coleções, inventários e enciclopédias ficcio-
nais, de Maria Esther Maciel. 
26   Essa obra de Georges Perec nos mostra o inclassificável universo 
do autor, poeta e narrador, que, com destreza no uso das palavras e 
em jogos de imaginação, nos mostra até que ponto quem pensa com-
preender o mundo não faz mais que classificá-lo. O autor subverte as 
convenções e hierarquias estabelecidas, com um olhar minucioso e 
perspicaz sobre os seres e as coisas cotidianas do seu entorno.

III.III Endereçamentos
 
Talvez esta coleção a que me proponho seja um conforto 
às indagações que já ocorreram quando, em aulas da pós-
-graduação, principalmente de metodologias de pesquisa, 
eu ouvia com frequência de meus colegas: “Quem lê as pes-
quisas que depositamos nas bibliotecas das universidades? 
Quem é que lê nossas dissertações ou teses?”. Em meio aos 
questionamentos, eu sempre respondia que eu mesmo as 
lia. Talvez fosse uma estratégia, na época, por pensar que 
eu também gostaria de ser lido. 

Lembro-me também de que algumas vezes me deparei 
com pessoas, seja em eventos, encontros ou universidades, 
a quem, no meio das conversas, eu dizia: “Li sua dissertação”; 
“Li sua tese”. O espanto era sempre seguido de emudecimen-
to e, quando não, de um retorno curto: “Que bom”; “Que 
legal”; “Gostou?”. Aos poucos fui percebendo que essa minha 
atitude de dizer estar interessado nem sempre era compre-
endida por aquele que ouvia, o que pude compreender com 
maior intensidade quando ouvi, certa vez, a resposta mais 
dura entre as que tinha até então ouvido: “Que medo”. 

Meu interesse nunca se pautou em analisá-las, embora 
pudesse me dedicar a isso; meu intuito sempre esteve em 
compreender o modo como se deram os processos de cria-
ção, pesquisas e escritas, para assim trocar e partilhar pro-
cedimentos e, quando na impossibilidade de uma conversa 
presencial, leituras de processos artísticos que pudessem 
me proporcionar essas experiências, por estarem explícitas, 
registradas e disponíveis num percurso de pesquisa de mes-
trado ou doutorado, pública e abertamente.27

27  Se você está se perguntando porque só teses, respondo: minha 
coleção envolve TCCs, dissertações e teses. Ora, então porque não 
inseri-los? Simplesmente pelo fato de serem muitos, ou por não serem 
o objeto central desta pesquisa, ou para deixar em aberto e reverberar 
em outras pesquisas, ou porque se trata de uma tese que escolhe te-
ses, ou porque gosto da palavra tese, ou porque o colecionador nem 



Interesso-me também pelas pesquisas em artes visuais en-
quanto obra artística ou por obras enquanto pesquisa; pelas 
camadas de histórias envolvidas, seja nas seleções de biblio-
grafia, nas escolhas de temas, assuntos e objetos de inves-
tigação ou na presença de um pensamento gráfico quanto 
ao formato final — a diagramação, a edição, as seleções, as 
curadorias são escolhas que proporcionam experiências além 
das reflexões obtidas nas leituras. Pelo modo como o artista 
resolveu os problemas impostos pelos rigores das produções 
acadêmicas que envolvem as pesquisas nas universidades 
brasileiras em suas criações.

Recordo que, em Conversações, Deleuze se refere aos per-
calços da criação, e isso me interessa, na medida em que as 
impossibilidades e possibilidades são vias únicas para aqueles 
que criam. O filósofo diz:

Se um criador não é agarrado pelo pescoço por um conjunto de 

impossibilidades, não é um criador. Um criador é alguém que cria 

suas próprias impossibilidades, e ao mesmo tempo cria um possí-

vel. [...] é dando cabeçadas que se acha. É preciso lixar a parede, 

pois sem um conjunto de impossibilidades não se terá essa linha 

de fuga, essa saída que constitui a criação, essa potência do falso 

que constitui a verdade. É preciso escrever líquido ou gasoso, jus-

tamente porque a percepção e a opinião ordinárias são sólidas, 

geométricas. (DELEUZE, 1992, p. 167)

Dadas as alternativas e alternâncias, caminhos e descami-
nhos, escritas e des-escritas, seguiremos nossas conver-
sações mirando os procedimentos de criação expostos na 
seleção de algumas teses de artistas. Trechos de escritas 
pinçados, selecionados, no conjunto de textos de pesquisas 
em artes visuais que coleciono. Sem determinação cate-
górica ou curadoria cronológica ou temática, por exemplo, 

sempre mostra tudo o que coleciona.

mas com uma disposição aleatória, como se adentrássemos 
uma biblioteca-arquivo particular.

desenho e cinzas.[...] revirar os limites entre construção e des-

truição. De um desenho finalizado a carvão sobre papel, cortei 

e retirei uma faixa de poucos centímetros de largura. Incinerei 

totalmente esse pedaço do desenho. Com as cinzas provenientes 

dessa queima produzi uma espécie de tinta pastosa, aglutina-

da com cola à base de celulose (carboximetilcelulose, conhecida 

como CMC). Antes do corte, havia fotografado o desenho ainda 

intacto. Por processos digitais, localizei a imagem referente à faixa 

que foi destruída e transformei-a em retícula — pequenos pontos 

justapostos conhecidos como halftone. Gravei a imagem da faixa 

reticulada numa matriz serigráfica.Utilizando a pasta resultante 

das cinzas do desenho original, imprimi essa imagem sobre papel 

com a técnica de serigrafia. Por fim, a nova faixa foi reposicionada 

e colada no exato lugar do que restou do desenho original. Uma 

imagem que, entre o desenho e sua reconstituição pela gravura, 

carregava a memória da parte perdida. (ROCHA, 2020, p. 62)

borboletear.[...] Aviso: este é um texto de artista. Um artista que 

leciona aulas de desenho. [...] Do ateliê para o mundo e do mundo 

para o ateliê, indo e vindo num incessante voo em busca de um 

saber alegre (gaio saber), e de um método que o fundamente.[...] 

Volto agora ao ateliê, este lugar preparado para a tese, para 185 o 

estudo do método, espaço esse agora já transformado pela experi-

ência da formulação de várias consequências do ato de pesquisa: 

os panos-de-chão, a ação de desenho Vera icon, a ação denomi-

nada Até onde se vai andando para trás, o grupo Realizações em 

desenho e movimento, o projeto Pequenas audições, a exposição 

Outras pautas, outras imagos, o grupo de pesquisa Aproxima-

ções entre desenho e acontecimento, a disciplina Arte, ação e 

acontecimento, o vídeo que apresenta a dinâmica do trabalho da 

tese (consequência 10). [...]Novamente caminhar, caminhar, fazer 

anotações. Me sentei. Escrevi a palavra “desenhar” em um tecido 

(uma lona preparada com tinta branca) que estava na prancheta 

a escuta, a espera de algo. Estava diante de uma palavra e uma 



ação que me elabora. Pensei que desenharia em qualquer lugar 

do mundo e, ato contínuo, entendi que desenhar é um aconteci-

mento praticado em escala global. Tal entendimento deu início 

à consequência 11, a qual juntamente com a consequência 12, 

são realizações de um período em quarentena. [...]Novamente 

caminhar, borboletear, agora buscando dar um bom fim ao que 

foi principiado, a tese. Durante quase quatro anos me propus ca-

minhar com William Kentridge. Tive como corpus empiricus o livro 

e a vídeo-animação De como não fui Ministro d’Estado. Busquei 

me aproximar dos modos de pesquisa do historiador da arte em 

seu gabinete e do artista em seu ateliê. Dispus cópias das páginas 

do livro na parede e as visitei por inúmeras vezes na sua individu-

alidade e no conjunto buscando no desenho das aproximações e 

afastamentos, o entendimento do método e suas consequências. 

Decidi por elaborar uma consequência que pudesse figurar esse 

caminhar conjunto entre Kentridge e eu: uma animação em que 

me figuro caminhando sobre as páginas do livro De como não fui 

Ministro d’Estado. Mas meu caminhar se dá não somente sobre 

as páginas de Machado, mas sim, e sobretudo sobre o livro-obra 

de Kentridge. Isso! (MELO, 2021, p. 16-188)

a borda e o intervalo.[...] o desenho, a colagem e as estraté-

gias de montagem são capazes de construir uma ponte, ligar as 

margens opostas. Essa ligação é o que permite a passagem entre 

elas, de um lado para o outro e com isso possibilita a comunica-

ção, o contato, a transição, ou seja, gera uma espécie de junção 

e aproximação entre esses dois lados até então distantes. A linha 

é frequentemente definida como uma sequência de pontos, ou, 

ainda, como um ponto em movimento [...]. Isso já implica o de-

senho como percurso — seja como projeto de um caminho a ser 

trilhado ou como registro do movimento, do gesto e da ação. 

Consequentemente, uma linha deve apontar uma direção (não 

é por nada que nos referimos às linhas de trem, de ônibus, dessa 

maneira, também como uma espécie de ponte entre as cidades). 

Uma linha que une dois pontos pode simplesmente unir duas fo-

tografias [...]. (POLIDORO, 2014, p. 144)

como desenhar pedras. [...] “como desenhar minerais”, “dese-

nhar minerais”, “desenhar rochas”, “desenhar pedras”, “desenhar 

seixos” [...]. A figura do rio como infiltração e zona de contato 

tem sido um terreno de motivação constante, promovendo saídas 

de campo em que utilizo a fotografia e coleto diferentes tipos de 

materiais. Em uma dessas caminhadas, iniciei uma coleta de cas-

calhos da beira do rio Caí. Os cascalhos foram guardados como 

uma espécie de suvenir daquela paisagem e daquelas experiências 

momentâneas. São fragmentos do qual emerge uma paisagem não 

panorâmica, concentrada e sedimentada. Essa forma de tempo e 

natureza calcada na matéria sugere-me uma visão também frag-

mentada da paisagem fluvial. Observando os pequenos seixos, 

indaguei-me se para um outro observador que não eu seria possível 

saber de onde eles seriam, se teriam características específicas de 

seu local de origem e se possuiriam traços de tempo de sua existên-

cia. Provavelmente para um geólogo ou para um outro estudioso 

das ciências naturais, sim; contudo, não sou propriamente uma 

cientista. Essa coleção se insere dentro de ações presumivelmente 

artísticas. O que faz tradicionalmente um artista com a nature-

za? Ele cria representações, paisagens, pinta, desenha, fotografa, 

esculpe. Os minerais são frequentemente atrativos para muitas 

pessoas. Essa atração pelas pedras pode ser compartilhada tanto 

por amadores, em coletas de final de semana, quanto por cientistas 

profissionais e, logicamente, artistas. (SILVA, 2018, p. 109)

acender-ascender. O que acende na arte, um instante incandes-

cente? Ou o que ascende dele? Aqui, o sentido dessas duas pala-

vras se tornam muito próximos. Acender e ascender são palavras 

assonantes, quase homônimas. A fricção sonora pronunciada na 

passagem de uma à outra invoca abstrações, convida a pensar 

poeticamente. E uma vez que pensar sobre a emergência do poé-

tico exige uma deriva do próprio pensamento, vamos derivar nos 

sentidos dessas duas palavras. Com elas, vamos nos aventurar no 

labirinto de ambiguidades sensoriais e perceptivas da atividade 

criadora. Arriscar uma passagem sobre o abismo entre dois mun-

dos. O que é dado concreto — dimensões, cores, linhas, formas 

— e o que não é, aquilo sobre o qual não temos o que falar: a 



presença inquietante do instante poético. Bachelard dirá que o ins-

tante poético é a afirmação de uma ambivalência inquieta, astuta, 

enérgica que desafia o tempo do mundo, recusando a submissão 

do simultâneo ao sucessivo. A criação oscila nos limiares desse 

abismo. Ela é uma revelação do que se oculta nas redondezas do 

ser. A experiência poética nos desperta do sono habitual e coti-

diano, nos faz sonhar com esses outros desconhecidos que somos. 

A arte possui a liberdade de apresentar o homem à sua própria 

multiplicidade. (PEIXOTO, 2016, p. 22)

notas sobre desenho e demolição. [...] Quase sempre recorro 

ao desenho, não abrindo mão de pensar o/com o desenho, pois 

que ele se tornou uma operação constante, que permanece, mas, 

ao permanecer, me vejo também redefinindo-o inúmeras vezes.Ao 

transitar entre tempos e lugares, o desenho foi se tornando elemento 

disparador das ações, pois, através dele, transito pelas demolições 

interessado em ativar o que não é um objeto formal a ser exposto 

posteriormente, mas algo para criar fissuras nas situações, espaços, 

e matérias encontradas no lugar.A necessidade de fazer emergir o 

processo e a constatação da urgência do demolir, ambos operando 

durante a derrubada da casa, ao mesmo tempo em que provocam 

o enfraquecimento da ideia de lugar identificado nas casas em pro-

cesso de demolição, irão potencializar a discussão acerca do lugar 

do desenho, mesmo que este se dê como um desenho temporário, 

desprovido de um lugar fixo. Coloco em evidência o fato de nestes 

processos pensar o/com o desenho, pois talvez ele tenha sido a uma 

operação que se tornou constante, mesmo que a tenha redefinido 

inúmeras vezes. Por isso, talvez, não se trata de criar permanência. 

Não se trata de criar processos que estarão colados às estruturas 

da casa. As intervenções não são construídas para aderirem ou se 

fixarem permanentemente às superfícies da edificação e, portanto, 

desde o início, são elaboradas para conviverem com a condição 

paradoxal e temporária do demolimento. (SAMPAIO, 2018, p. 149)

(re)brotar pelo desenho. Deparar-me com casas abandonadas 

que tornam-se espécies de jardins e olhar para elas, percebê-las, 

me paralisa de deslumbramento. Tenho o desejo de desenhar sobre 

suas paredes, janelas, azulejos, pisos que ainda restam. Desejo de 

fazê-las brotarem ainda mais com os meus desenhos. Desejo de 

torná-las desenho.Algumas dessas casas repentinamente não bro-

tam mais. São tiradas do abandono para caírem em outro sono: 

são semidemolidas para darem lugar a espaços sem nenhuma per-

sonalidade, como estacionamentos, ou seja, “não-lugares”. Nesse 

trânsito, essas casas são despojadas de tudo o que ainda serve: 

janelas, portas, louças, ladrilhos hidráulicos, azulejos. Retiram, en-

fim, “a alma das casas”. [...]Realizei e registrei então em uma dessas 

casas uma primeira intervenção em desenho que configurou-se 

talvez como uma frágil tentativa de deter essa iminente destrui-

ção: fazê-las resistirem, (re)brotarem, viverem por breves instantes 

por meio do desenho. Habitar essas casas precariamente com a 

efemeridade de meus desenhos, traçando cintilações mínimas, 

“semeando a bruma de breves clarões”[...]. Tais desenhos talvez 

sigam o mesmo movimento das raízes das plantas que escavam 

paredes, chão e teto: abrir mínimos espaços nas gretas, tirar dali o 

seu alimento, brotar, viver fragilmente na instabilidade de um solo 

improvisado, inventado na precariedade. (SOUSA, 2016, p. 134-136)

o olhar adiante e os fluxos das palavras. Afirmando pausas, 

colecionei Sob(re)Correntes e Pontos de Fuga que passavam sobre 

rios, riachos, arroios e sangas e nesse lugar tão passageiro inseri 

a duração do meu desenho colocando em um lugar o atravessa-

mento de diferentes tempos. [...] o desenho como ação e como 

pensamento, abre a possibilidade de uma escrita que nasce do 

desenho e de um desenho que chega operante também em outros 

trabalhos. Um ímpeto, que se estende, de uma linha que também é 

uma travessia e que é atravessada, e que vamos olhar aqui em sua 

ação de extensão, enquanto se dá, enquanto se pensa, gera e opera 

sua existência, com um gesto próprio. Aprofundar a relação com 

o desenhar entre um prolongar e um repetir. Escrevo enquanto 

desenho. Desenho enquanto escrevo. Enquanto o texto se desenha 

o desenho se desenha e se ensaia. Mas primeiro o desenho. Em 

uma infiltração entre o desenhar-escrever, acontecia uma ressig-

nificação constante de duas linguagens em paralelo. Há então 

uma ação do desenho na escrita, uma atuação que escorre a um 



campo conceitual, que move pensamentos e expõe, diria também, 

a própria sensibilidade do pensamento, a partir dos próprios gestos 

do desenho, que é campo do sensível. Não me refiro então a forma 

que o desenho forma, mas ao gesto que faz o desenho nascer e ao 

que este gesto pode pensar. (KIRSCHBAUM, 2021, p. 68)

desestabilizando certezas, o que foi possível encontrar? 

[...] um par de óculos perdido ou uma latinha de cerveja amassada 

ou corroída tornam-se suporte para reações da natureza, talvez 

para evidenciar a força verdadeira, a inversão do domínio, e nós, 

por mais que nos desprendamos das nossas raízes naturais, somos 

sempre apanhados de surpresa pelo incontrolável e surpreendente 

poder de adequação e, como consequência, transformação da na-

tureza. Os objetos deixados pelos frequentadores da praia, restos 

de obras de construção civil, lixo largado nas margens trazido 

pelas chuvas, óculos escuros, óculos de natação, latinhas roídas 

pelo tempo nas águas salgadas, botas, solas de sandálias, que des-

pertam interesse em mim, são recolhidos, lavados e selecionados, 

passando a integrar uma coleção com importância fundamental 

para meu processo artístico, formando um arquivo/coleção de 

objetos para fins poéticos. Além de todo esse material, forma-se 

também um arquivo de registros fotográficos da paisagem, de 

detalhes interessantes que, em algum momento, contribuirão na 

fatura de algum trabalho, seja pela forma, cor, luz, etc., funcionan-

do como resgatadores da minha memória. Revisito o lugar através 

dessas fotografias e vou formando minhas imagens mentalmente 

para levar adiante as gravuras que estou naquele momento. Toda 

peça escolhida carrega consigo suas próprias memórias, além de 

preservar lembranças. (FAVERO, 2015, p. 3)

palavra pênsil. [...] palavras como planos de partida e como 

pontes (pênseis) [...] o uso do texto em minha produção pressupõe 

um processo de escrita em que a palavra ocupa espaço (enquanto 

matéria vista-impressa) e solicita tempo (enquanto duração de 

leitura, dicção e/ou audição-escuta), conforme ângulos de oscila-

ção (suspensão enquanto pausa e suspensão enquanto flutuação, 

instabilidade). Há também uma atração pela falsaimobilidade 

da palavra escrita, que pode se tornar uma espécie de palavra-

-partitura e catalisar desdobramentos [...]. Em minha trajetória, 

os processos de escrever e construir proposições artísticas são 

intersectados, entretecidos, amalgamados. A prática da escrita 

tanto catalisa e desencadeia o processo de minhas proposições, 

como constitui um método de desdobramento de uma coisa outra. 

Uma proposição pode se desdobrar em versões a partir da escrita 

de títulos e anotações de processo. [...] ler e escutar um texto 

digitado, desenhado, impresso ou filmado [...].A palavra sofre os 

fluxos de ser escrita, vista, lida, falada, ouvida, escutada, ao ser 

deslocada e desviada para outros espaços e tempos. E, em minhas 

proposições artísticas, sentidos pode acontecer justamente nessas 

fronteiras, nessas articulações. (STOLF, 2011, p. 55-57)

outras ficções. Investigada por muitas disciplinas que se de-

bruçam a estudar todo seu espectro, a ficção na arte, além de 

substância prima, produz inúmeras possibilidades criativas como 

lugar. Romances, autoficções, dramaturgia, cinema de ficção, me-

taficções, hiperficções. Nas artes visuais, artistas operam a ficção 

por múltiplas vias, criando suas próprias estratégias e absorvendo 

qualidades de áreas vizinhas como a literatura, por exemplo. Há 

artistas que criam pseudônimo e heterônimos, os que ficcionam a 

própria biografia, os que procedem através de personagens fictícios, 

os que criam dispositivos ficcionais. Há os que anunciam a ficção 

através de identificações conceituais ou de gênero, os que atribuem 

efeitos de verdade e que não geram suspeita alguma, os que deixam 

subentendido através de rastros e rumores e os que nunca assumem, 

embora todos desconfiem. Os que se valem da ficção como meio 

de revelar engrenagens do sistema ou crítica institucional, os que 

projetam um modo existencial de ser, os que se apropriam para 

discutir conceitos de arte e autoria, os que buscam impessoalidade 

estética ou fuga, os que desejam tornar possível o que não é factível 

ou ter domínio das narrativas construídas, os que usam para jogar 

com o outro e assim por diante. (SCARANTO, 2021, p. 128)

o lugar de todos os lugares. Segue vagando num percurso 

que obedece a uma torrente interior por entre um amontoado 



de coisas aparentemente inúteis. Os pés escolhem pisada certa 

entre a desarrumação da antiga sala de banho, enquanto os olhos 

vagam a reclamar certeza na penumbra. Há tempos que o pouso 

desse homem tem sido um pequeno espaço mais ao fundo desse 

ambiente agora sem uso cotidiano na antiga casa que por quase 

80 anos abrigou sua família. A maioria dos cômodos serve como 

depósito de pertences de seus moradores e objetos que, tempos 

atrás, adornaram a casa. Esses habitantes, ou morreram ou op-

taram por viver em outro lugar, cabendo ao homem que adentra 

à antiga sala de banho — enquanto último morador da casa — 

o papel de guardião desse espólio. Mesmo diminuto, o espaço 

situado próximo a algumas caixas empilhadas e amassadas tem 

servido de base para que ele desfrute de momentos de isolamento 

e liberdade nas tardes quentes que chegam com o mês de maio na 

cidade de Belém. O agrada, por vezes, soprar a poeira acumulada 

sobre a superfície dos entulhos para assistir ao tempo polvilhando 

o feixe de luz que invade o cômodo pelo balancim, exíguo recorte 

de céu que se abre na parede recoberta de azulejos azuis. O apreço 

que nutre pelo que para alguns representa inutilidade, o estimula 

a revirar o interior dessas caixas empilhadas, displicentemente 

fechadas por tiras de fita crepe ressecada. Em uma delas, um 

amontoado de velhos papéis e certo número de fotografias de 

família. Apesar de se supor que algo fechado pretenda preservar 

o que acolhe, o espólio vasculhado, ao contrário, recende a algum 

produto químico, provavelmente da fina película plástica e viscosa 

que descola das fotos, fazendo com que alguns pedaços de imagem 

se transponham para o verso de outros suportes como velhas 

contas de luz e água. Há que se considerar o enorme desafio que 

é conservar imagens fotográficas no calor e umidade da região 

amazônica. (SEQUEIRA, 2020, p. 28)

Os trechos expostos são recortes que me fisgaram nessas 
teses; momentos e percursos de destaque para mim. Embora 
existissem outros, esses eu considerei importante destacar 
e partilhar. Quero ainda frisar que as coletas se iniciaram 
antes mesmo do mestrado, e eu as tenho comigo há anos. 
Poderia listar dezenas delas, mas decidi apresentar apenas 

algumas. Colecionadores têm dessas coisas, raramente mos-
tram tudo e, quando mostram, sempre falta algo, seja por 
esquecimento ou mistério mesmo. Por isso, escolhi apenas 
11, um número seguido de outro, para dar uma sensação de 
que outros ainda virão. 

Ademais, se tratando de desenhos e de suas reverberações, 
as coleções podem ser consideradas desenhos, caóticos al-
gumas vezes, em outras rigorosos, meticulosos, cautelosos, 
pragmáticos e minuciosos, pois existem colecionadores de 
todos os jeitos e tipos, com objetivos infinitamente diversi-
ficados e diferentes, assim como também existem os dese-
nhadores que compõe desenhamentos.



O que dizer após ter falado tanto? 

O que escrever após ter escrito muito?

Dizer o necessário será suficiente?

Quando se sabe que acabou?

Estou há meses travado neste texto, tenho dificuldades em 
avançar…

Dizer que a coisa acabou tem vários sentidos — pode ser 
tanto aquele sentimento de alívio quanto o de a surpresa 
ter acabado logo, porque foi tão boa a experiência que nem 
deu para perceber o tempo passar.

Mas a gente sabe — nós que escrevemos, criamos, sempre 
temos a sensação de não estar fazendo o suficiente. Pelo 
menos eu sinto essa cobrança constante, e releio e corrijo 
tantas vezes que, se o texto no computador ficasse marcado 
como as folhas de papel, os meus seriam bastante rasurados. 
Também há uma coisa que a gente perde ao escrever digi-
tando — os rastros do desenho da escrita, que não aparecem 
e nem acontecem. 

Na verdade,o que estou fazendo aqui é criar um procedimen-
to para a escrita final. Eu não sabia ao certo como começar 
esta parte, então recorri às minhas próprias referências de 

SAIR DO LABIRINTO
A saída do labirinto — se despedir da jornada.



escrita para inventar esse drama, que tem, também, um tan-
to de verdade para dizer-lhes: está acabando.

Quero começar pelos livros que me acompanham — sim, 
eles viajam e moram comigo nos lugares que habito, e em 
breve faremos uma longa viagem. São meus companheiros 
de casa, e muitos, propositalmente, não entraram aqui — 
estão na Bahia, guardados em uma sala da universidade em 
que dou aula. Dito isso, quero dizer que às vezes a gente 
recheia muito bem um texto com citações, para evidenciar 
nossa capacidade de colecionar conceitos, trechos, o que 
na verdade é mesmo para fazer volume. 

Penso eu que devemos ter pelos livros nosso maior respeito, 
pois são gente como a gente aqueles que os escreveram — 
assim como eu, que insiro linha a linha, palavra a palavra, 
para dizer-lhes que os livros são meus companheiros de vida 
e que por eles tenho a maior admiração. Se alguns entraram, 
foi porque se tornou conveniente inseri-los; se outros não, 
eles contribuíram de certa forma para aquilo que (re)monta 
o pesquisador que sou. Falo disso, também, porque livros 
complementares são tão importantes quanto os principais; 
apenas não foram citados no corpo do texto, mas estão ali, 
formando a biblioteca de quem pesquisa, e dão o suporte 
necessário, quando necessário.

O segundo ponto trata das minhas experiências nos lugares. 
Penso eu que as tantas palavras e imagens apresentadas não 
foram suficientes para dizer que o sentido está em habitar, 
vivenciar, residir, morar. Não só nesses lugares narrados, mas 
também nas residências que habitei. Digo sobre a casa que 
guarda todos os meus pertences, mas também as residências 
artísticas de que participei. Foram momentos de mergulho, 
voo, aterramento e deslocamento por terrenos novos que 
abriram e ampliaram meu modo de criar. Meus desenhos 

saíram das linhas de cadernos e papéis para habitarem ou-
tras superfícies, suportes, materiais, que me deram outras 
possibilidades de desenhar. Quero dizer, também, que ao 
todo foram quatro residências artísticas28 neste percurso 
que aqui encerro — foram sete anos deste ciclo —, que co-
leciono: uma antes de começar a tese e outras três durante 
o processo. E só agora, no finalzinho, surgiu a quarta, que 
levou meus desenhos para outros lugares, por isso decidi 
encerrar. Se não, abriria novos capítulos e novas narrativas.

O terceiro ponto trata dos sonhos. Não aqueles que se con-
fundem com desejos, objetivos, metas, mas aqueles que 
acontecem enquanto dormimos. Quantas vezes sentimos 
sono quando estamos escrevendo ou lendo? Quantas vezes 
bate aquela preguiça e a vontade de dormir em vez de es-
crever ou trabalhar? Quantas vezes deixamos de dormir para 
estudar? O tempo da escrita tem esse tempo de isolamento, 
que dá sono só de pensar. Confesso que dormi bastante e 
sonhei também. E, durante esse tempo, percebi o quanto 
produzo sonhando — seja descansando, para acordar com 
novo impulso e energia, seja mesmo traduzindo as formas 
que vi, sei lá de onde, para os desenhos que componho. A 
maioria dos desenhos que apresentei, eu os sonhei; aconte-
ceram nesses lugares de viver, ver, dormir, sonhar. 

Talvez houvesse um quarto, um quinto, um sexto e até um 
sétimo trecho para apontar. Mas vou parar por aqui mesmo. 
Esses três já informam muitas coisas — meus livros, minhas 
moradas, meus sonhos. Claro que isso já tem seus desafios, 
pois viver, por si só, já é muita coisa. 

28   Residência artística da Fundação Casa Museu Maurício Penha, 
em Sanfins do D’ouro, Portugal (2016);Residência artística do Interva-
lo Fórum de Arte, do PPGAV/UFBA e Goethe-Institut, em Salvador 
(BA) (2019); Residência artística da Fundação Cultural BADESC, em 
Florianópolis (SC) (2021); e Residência artística da Tara Ocean Foun-
dation, da França,na Expedição Mission Microbiomes, no percurso de 
Itajaí (SC)a Buenos Aires, na Argentina (2021).

Existe a saída do labirinto?



No entanto, se existe algo que marca a trajetória de uma 
tese, é sua escrita, que, para as artes visuais, não trata tão 
somente de conversas com conceitos bem amarrados, nem 
do duelo de múltiplas posturas teóricas, tampouco da pro-
moção de embates que saem da seara de criação do artista, 
que, por si só, já tem tantos problemas e questões para 
serem resolvidos, que faltaria mesmo uma outra tese para 
abarcar os tantos atravessamentos que ocorrem durante a 
consolidação da obra e a partilha dos procedimentos que 
envolvem as criações.

Penso eu que, entre tantas possibilidades e caminhos que 
uma tese em artes visuais pode criar, uma coisa é certa: 
para que uma imagem possa existir, são tantos os percur-
sos e enfrentamentos que envolvem a construção de sua 
materialidade/visualidade, que, dependendo da ocasião, se 
precisaria de uma infinidade de palavras para descrever cada 
um deles, seja pelos percalços que os envolveram no seu 
vir a ser, ou pelas tantas teses necessárias para contemplar 
esses elos, cuja transmissão envolve o mundo da imagem, 
o mundo do artista e o mundo da escrita. Por isso, e ainda, 
sempre penso: não nos basta apenas ler ou ver imagens que 
são resultados de pesquisas acadêmicas — artistas precisam 
ser ouvidos.
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