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INTRODUÇÃO

Analiso ao longo deste texto, alguns conceitos fundamentais 

como festa e cultura popular e estudo alguns olhares lançados 

sobre o tema. Minha proposta é efetuar a análise de alguns 

olhares específicos lançados sobre o tema, tomando Mikhail 

Bakhtin e um conjunto de intelectuais brasileiros como eixos 

norteadores. E tal proposta se justifica a partir da capacidade 

de esclarecimento presente em tais autores em relação ao tema, 

que também estudo de forma específica.

Os capítulos são dotados de relativa autonomia, mas há uma 

articulação a reuni-los, com o eixo que interliga os capítulos e 

une todo o texto sendo o debate sobre a cultura popular levado 

adiante por Bakhtin, em seu contexto, e pelo conjunto de auto-

res brasileiros que serão estudados por mim.  E há um diálogo 

a ser proposto entre eles, a partir de uma hipótese que norteia a 

obra que pode ser definida a partir de três pressupostos: 
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1 - Festa e cultura popular são processos dinâmicos e his-

tóricos, estruturados também a partir de relações de do-

minação. 

2 - Os diferentes autores que os estudaram e que serão 

objeto de minha análise, levaram adiante o estudo da festa 

e da cultura popular a partir do estudo destes processos 

de dominação mesmo quando, por vezes, parecem não 

levá-los em consideração. 

3 - A festa e a cultura popular também funcionam como 

processos de normatização e ruptura em meio à domina-

ção exercida, sendo este, igualmente, o meu objeto de 

estudo 

Este texto tem como eixo o estudo da cultura popular e da 

festa; de suas práticas, mas, também, dos discursos e conceitos 

elaborados ao seu respeito e, para tanto - e devido à enorme 

complexidade e dimensão do tema, é impossível de ser abarca-

do em sua totalidade; será estabelecido um recorte específico. 

   No primeiro capítulo efetuo uma breve análise histórica e 

conceitual dos temas em questão. Meu objetivo é situar em ter-
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mos históricos e conceituais a temática trabalhada pelos autores 

que serão analisados nos capítulos seguintes- basicamente os 

conceitos de festa e cultura popular-, de forma a tornar mais 

nítidas as análises feitas por eles, bem como as que eu próprio 

efetuarei destes diferentes autores.

No segundo capítulo, estudo a obra de Mikhail Bakhtin, autor 

paradigmático na esfera dos estudos sobre a cultura popular, 

tomando como base seus estudos sobre Rabelais- cuja obra tam-

bém será analisada- a respeito de literatura e  festa. Trata-se de 

uma obra, afinal, na qual os temas a serem abordados- festa e 

cultura popular- alcançaram uma convergência que se tornou 

clássica. E, no terceiro capítulo, estudo a relação entre inte-

lectuais brasileiros e cultura popular a partir da abordagem da 

obra de alguns dos representantes clássicos no Brasil desta área 

de conhecimento.

   Ao articular estes recortes, mantendo a autonomia de cada 

um, pretendo, por fim, estabelecer pontes que permitam uma 

melhor compreensão deles, uma vez que todos eles se referem 

à mesma temática: a festa e a cultura popular enquanto manifes-

tações concretas e históricas, mas também enquanto fenômenos 
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conceituais e discursivos.  

   Uma breve análise conceitual deve, por fim, ser feita em 

termos introdutórios. A escrita de um texto sobre cultura popular 

deve ter como ponto de partida a abordagem de dois conceitos 

cuja definição está longe de ser consensual: o próprio conceito 

de cultura popular e o conceito de povo.

   Toda definição de um conceito é passível de contestação, 

uma vez que conceitos tratam de fenômenos fluidos, em perma-

nente processo de readequação às realidades contemporâneas. 

E a definição de um conceito não pode ser feita a partir da 

mera separação entre uma dimensão ideológica, que abarca 

toda uma concepção do mundo e uma dimensão que se preten-

de científica.

A definição dos conceitos de povo e de cultura popular é 

ao mesmo tempo histórica e política. Tais conceitos não cor-

respondem a uma realidade que possa ser tomada como fixa e 

determinada, trazendo em seu bojo uma flexibilidade que deve 

ser levada em conta no momento de sua formulação. 

Cabe, portanto, a quem estabelece a definição, ter em mente 

tal flexibilidade, não se arrogando a capacidade de definição 



13

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

de um conceito cuja validade seja absoluta e atemporal. Tais 

conceitos, afinal, traduzem performances e perspectivas, são 

semanticamente abertos e dotados de polivalência, devendo 

estar abertos a transformações futuras e a reavaliações do pas-

sado; o passado nunca é indefinidamente o mesmo, estando 

submetido a um processo de transmutação permanente. E quem 

descreve o conceito, assim como quem descreve o passado, é 

agente ativo deste processo.

Se as palavras nunca correspondem integralmente ao real, se 

os conceitos nunca aprisionam e traduzem um fenômeno em sua 

totalidade, eles são, porém, o instrumento de trabalho do histo-

riador e do cientista social. Se, ao longo deste texto, trabalharei 

com conceitos como os de povo, cultura popular e festa, tais 

conceitos precisam ser definidos de forma mais precisa, sem 

deixar de lado as ressalvas acima mencionadas.

Norbert Elias (1990, v. II, p. 224) afirma a existência de uma 

identidade subjacente aos povos e moldada por regularidades 

humanas e sociais. Se tomarmos como válida a definição do 

autor, um povo pode ter sua existência definida a partir de tais 

regularidades, sendo elas capazes de estruturar uma identidade 
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comum a seus membros. 

Tal identidade, por sua vez, se expressa das mais diversas 

formas, nunca podendo ser compreendida como uma entidade 

imutável e alheia à história, o que faria com que o povo fosse 

imobilizado em uma cápsula, delineada a partir de suas carac-

terísticas imutáveis.

Tal identidade se expressa, também, por meio de tradições, 

mas toda tradição pode ser definida como um repertório histó-

rico definido, partindo  de escolhas referentes ao que é ou não 

tradicional. Toda tradição é selecionada, ou seja, transforma-se 

em uma tradição, em um processo de descarte e eliminação 

motivado por fatores políticos e sociais em meio a um processo 

de dominação.

Quem produz cultura popular faz isto a partir de um mercado 

que a consumirá através de espectadores que participarão da 

performance, com a cultura popular podendo ser produzida por 

quem busca se submeter a gostos e a critérios que a definem, 

podendo mesmo ser alheios a ela. Mas, para além da dualidade 

entre cultura popular e mercado há fatores religiosos, ambien-

tais e sociais entre outros. A cultura popular se torna híbrida, 
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participando do mercado e, ao mesmo tempo, permanecendo 

presa às suas origens.

Um artesão, por exemplo, pode produzir a cultura popular 

que os compradores irão adquirir por a considerarem cultura 

popular, mesmo que isto gere um considerável desvio em re-

lação aos modelos originais, existentes antes de tais culturas 

serem descobertas e valorizadas. E seria uma atitude paternalis-

ta criticar o produtor de cultura popular por adotar tal atitude, 

buscando relegá-lo à condição de eterno inocente.

A cultura popular é aquela que segue a tradição? Mas, o 

que define a tradição? Se ela é valorizada por pertencer ao 

passado, podemos chegar a valorizar símbolos e mecanismos 

seculares de opressão a partir de sua antiguidade. Se a escolha 

das tradições deriva de embates políticos e culturais, cabe defi-

nir quais tradições servem a uma perspectiva paternalista e ex-

cludente e quais correspondem aos interesses dos dominados.

Toda tradição é simbólica: uma tradição pode ser definida 

como um conjunto de símbolos, ritos e comportamentos cuja 

permanência histórica ganha um sentido cultural e identitário, 

sendo valorizado como tal, mas também a modernidade gera 
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suas tradições. 

Por que os bailes funks, por exemplo, não podem ser consi-

derados uma tradição contemporânea? E como manifestações 

artísticas vistas como tradicionais podem sobreviver em meio 

às tradições da contemporaneidade, sem que sejam meramente 

preservadas por agentes e instituições externas ao meio cultural 

que as produz?

O que, enfim, é cultura popular? O baile funk ou tais mani-

festações? Se os bailes funk são excluídos do conceito, corre-se 

o risco de recriminar seus integrantes por não seguirem os pa-

drões culturais validados como tradicionais, o que levaria a uma 

posição retrógrada e preconceituosa, baseada no desconheci-

mento de três fatores:

1- Uma tradição existe apenas a partir do momento em que 

faz parte do presente, ou seja, torna-se contemporânea.

2- Uma tradição, portanto, não existe apenas no passado. 

Tradição é o que ainda é vivenciado, caso contrário, esta-

ríamos falando de coisas mortas.

3- O presente cria suas tradições e manifestações cultu-
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rais, sempre em um processo de ruptura e simbiose com 

o passado, com toda coletividade sendo livre para criar as 

tradições e manifestações culturais que melhor expressem 

seus anseios, desejos lúdicos e necessidades. Em outras 

palavras, cada um se diverte como quer.

Cabe ao estudioso da tradição e da cultura popular efetuar o 

estudo deste processo de absorção, ruptura, simbiose e criação 

cultural, mas pensando-o, sempre, como um processo vivo e em 

transformação permanente. Cabe a ele resgatar as tradições que 

por vezes ficam para trás, mas sem a pretensão de definir o que 

seja ou não cultura popular, definindo o que seja ou não válido- 

ou seja, autenticamente tradicional e popular- em oposição ao 

processo a ser estudado. 

Tais critérios são definidos cotidianamente por aqueles que 

os vivenciam e que vivem em um contexto global e multiface-

tado, e não apenas na coletividade da qual fazem parte. Toda 

comunidade, afinal, é interconectada em uma miríade de intera-

ções por meio das quais a cultura popular transita, podendo ser 

apropriada por outras culturas. 



18

Isto se dá ao mesmo tempo em que seus criadores se apropriam 

de outros elementos culturais ou mesmo se reapropriam do que 

eles mesmos criaram, com tais elementos chegando a eles por 

meio de diferentes percursos.  Não se trata, em síntese, de natura-

lizar conceitos como tradição e cultura popular, mas de pensá-los 

em meio a seu processo indefinido e ininterrupto de criação. 

   A tradição e a cultura popular se expressam, frequente-

mente, por meio da festa, sendo que tal conceito também deve 

ser definido com maior precisão. Posso definir festa como um 

momento de interrupção lúdica do cotidiano, elaborado a partir 

de ritos, crenças, cerimônias e celebrações. Uma festa pode ser 

celebrante, ou seja, busca celebrar uma data, um evento ou uma 

figura, sejam tais eventos e figuras míticos ou historicamente 

existentes. E sendo, ainda, que um personagem ou evento histó-

rico pode ser celebrado a partir de sua dimensão mítica. 

Mas pode ser, também, a mera reunião de pessoas que bus-

cam se divertir, embora nunca seja apenas isto, uma vez que 

tais pessoas buscam celebrar o fato de estarem juntas, o que 

gera um sentimento de coesão e pertencimento social. As festas 

podem ser lúdicas ou profanas, incorporar antigas tradições ou 
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criar tradições, ritos e comportamentos específicos. A festa, em 

linhas gerais, é o congraçamento de quem se vê como um se-

melhante aos que dela participam. 

Toda festa, por fim, demanda alguma forma de música que seja 

adequada à sua realização, podendo estar vinculada ao tipo de mú-

sica a ser tocada e ouvida; um baile funk, uma roda de samba ou o 

que seja, com a afinidade musical entre os presentes, sendo elemen-

to indispensável para que o congraçamento seja obtido. Ele, afinal, 

é o fundamento e o objetivo da festa.

   A festa é um dos fundamentos da cultura popular, mas a validade 

do próprio conceito é posta em questão quando, mencionando o con-

ceito bakhtiniano de cultura popular, Zumthor (1991, p. 118) acentua: 

A ideia de “cultura popular” é só uma comodidade que 

permite o enquadramento dos fatos; refere-se a usos, não 

a uma essência; a “popularidade” de um traço de costumes 

ou de um discurso é tão-somente sua relação histórica hic 

et nunc com este ou aquele traço, este ou aquele discurso.

 

   Não há, de fato, uma diferença essencial que defina uma 
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manifestação ou um artefato cultural como popular em oposição 

a uma manifestação ou artefato que possa ser definido como 

erudito. Por outro lado, a própria relação histórica mencionada 

por Zumthor permite o enquadramento de determinadas mani-

festações e artefatos em um espaço cultural capaz de ser defi-

nido como popular. Mas, por ser histórico, tal espaço é neces-

sariamente mutável e, com isto, o que um dia foi arte popular 

pode migrar para outras dimensões e vice-versa.

   Hall (2003, p. 258) salienta: “O significado de uma for-

ma cultural e seu lugar ou posição no campo cultural não está 

inscrito no interior de sua forma, nem se pode garantir para 

sempre sua posição”. Não há, efetivamente, uma característica 

essencial que defina de forma imutável a inserção de algo na 

esfera da cultura popular, o que Bosi (1992, p. 326) assinala: 

A cultura popular pertence tradicionalmente aos estratos 

mais pobres, o que não impede o fato de seu aprovei-

tamento pela cultura de massa e pela cultura erudita, as 

quais podem assumir ares popularescos ou populistas em 

virtude da sua flexibilidade e da sua carência de raízes. 
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   E a cultura popular, ainda, é uma esfera aberta a influên-

cias e migrações, assimilando por necessidade ou por atração 

natural, elementos provenientes da cultura erudita ou da cultura 

de massas, refazendo tais elementos, contudo, a partir de sua 

dinâmica e de suas necessidades.

   Manifestações artísticas pertencentes à esfera da cultura 

popular possuíram, historicamente, uma capacidade de resistên-

cia e adaptação que as mantiveram vivas durante séculos e que 

permitiram, frequentemente, sua absorção pela cultura erudita, 

com o mimos grego, podendo ser tomado como um exemplo 

entre tantos. 

   Carpeaux (1978, v. I, p. 73) acentua: 

O mimos grego, representação dramática de pequenas ce-

nas da vida cotidiana, as mais das vezes humorísticas ou 

obscenas, continuar-se-á no mimos grosseiro dos subúrbios 

da Roma imperial; depois, encontram-se os seus vestígios 

nos ludi bizantinos e nas sotisse dos jogleurs dos mistérios 

medievais e até na “commedia dell’arte italiana”.
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   E Summner (1950, v. II, p. 708) ressalta: 

Durante os séculos III, IV e V o mimo existiu em todo o mun-

do romano, sendo muito popular. Floresceu em Ravena no 

século V e continuou, talvez, mais tarde na mesma forma, 

porque se mantinha no Oriente. Na Itália, pode ser traçado 

no século VI, sendo duvidosa sua existência depois dessa 

época. 

 

  Embora ambos os autores divirjam quanto à duração histó-

rica do mimos, o que fica claro é a sua resistência histórica e 

a sua capacidade de adaptação; características comuns a tantas 

manifestações da cultura popular.

   O estudo da cultura popular não pode tomar como ponto 

de partida a construção de uma homogeneidade que se revela-

ria enganosa. Pensar a cultura popular como algo homogêneo 

a empobrece, mutila-a e impede sua compreensão. Por comodi-

dade usamos o termo no singular, mas se trata de um conceito 

eminentemente plural. 
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   Há, por exemplo, uma distinção feita por Carpeaux (1958, 

p. 76), que diferencia: 

Arte do povo e arte folclórica não são sinônimos. A arte 

folclórica tem raízes por assim dizer fora do tempo: na Eu-

ropa, no passado pré-cristão; na América, no passado dos 

índios (e dos negros). A arte popular, porém, é fenômeno 

historicamente enquadrado: representa, em cada época, o 

estilo do período precedente graças ao maior conservan-

tismo do povo.

   É enganoso pensar a cultura popular de forma homogênea, 

como algo que se opõe à cultura estabelecida ou como algo 

que se mantém à margem das instituições sociais e não dispõe 

de estatuto legítimo perante elas. Afinal, a cultura popular pode 

ser reconhecida de forma institucional, pode ser absorvida pelo 

meio social mais amplo do qual faz parte e pode interagir com 

os demais agentes culturais sem, com isto, perder sua especi-

ficidade. Ela, enfim, não precisa ser mantida em uma redoma 

para sobreviver.
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   E, ainda, se o povo produz conhecimento, é produzido, 

por outro lado, um conhecimento a seu respeito que pode, in-

clusive, ser fabricado por empresários com fins meramente lu-

crativos. O que chamamos de cultura popular pode se referir 

tanto ao conhecimento produzido e possuído pelo povo, quanto 

ao conhecimento a respeito do povo que é produzido por em-

presários ou por artistas que não pertencem ao que se conven-

cionou definir como camadas populares. Mas é válido definir 

como cultura popular o que não é produzido pelo povo? Então, 

o que é povo? 

   Funari (2001, p. 120) acentua o caráter fluido da expres-

são: “A noção de popular é, assim, fluida e, talvez, uma gene-

ralização possível seja, justamente, a exacerbação expressiva, 

como se nota pelos pleonasmos, tão populares”. E Hall (2003, 

p. 262) define-o em termos duais: “O povo versus o bloco de 

poder: isto, em vez de ‘classe contra classe’, é a linha central 

da contraposição que polariza o terreno da cultura.    A cultura 

popular, especialmente, é organizada em torno da contradição: 

as forças populares versus o bloco do poder”. 

   O povo pode, efetivamente, ser definido a partir de rela-
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ções de poder, ou seja, como os grupos sociais dominados, a 

partir da constatação do poder como fenômeno multiforme e 

universal. Tais definições impedem, contudo, a percepção da 

existência de migrações e confluências entre blocos que estão 

longe de serem estanques, o que gera, por fim, um reducionis-

mo inaceitável.

   Tais definições são imprecisas, mas evitam, por exemplo, o 

impressionismo da definição de Graham Sumner (1950, p. 79), 

que define o povo - ou as massas como ele o chama - a partir de 

seu comportamento e em oposição ao dinamismo das classes, 

afirmando que “as ‘massas’ não são grandes classes situadas na 

base de uma pirâmide social; são o cerne da sociedade. São 

conservadoras. Aceitam a vida tal como a encontram e vivem 

por tradição e hábito”. Uma definição de povo, portanto, a partir 

de sua presumida passividade.   

   E quais são os sentidos dados à palavra popular? Ela pode 

referir-se aos habitantes de um espaço territorial controlado por 

um Estado, aos costumes adotados por este povo e transmitidos 

de forma tradicional, às manifestações culturais definidas em 

oposição à cultura erudita e aos setores da população que con-
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trastam com os grupos detentores de poder e riqueza.

   Tomemos um truísmo: a cultura popular é feita pelo povo. 

Verdade aparentemente sem rasuras, tal conclusão se torna pre-

cária, insegura, quando buscamos definir o que é povo; por-

tanto, quem faz a cultura popular; o que é cultura popular. O 

povo é definido por quem o nomeia como o outro, e a cultura 

popular, por definição, é a cultura do outro: a cultura que não 

é feita por nós. 

   Nomeado a partir de uma alteridade, o povo tende à opa-

cidade e sua produção carece de um agente definido a partir 

do qual possamos conceituá-la. Definir uma produção cultural 

como popular já é julgá-la, e todo julgamento é externo e feito 

por quem se arroga com direito para tal. Define a cultura popu-

lar quem não a produz nem é seu consumidor.                                 
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01
 
A RUPTURA E A NORMA
Rupturas profanas, ritos litúrgicos

Parto da seguinte questão: como definir a festa? Defini-la 

significa, inicialmente, pensar a multiplicidade de ocasiões que 

se esconde sob o termo. A festa pode englobar todos os par-

ticipantes, eliminando a distinção entre quem dela participa e 

quem a ela assiste, mas pode ser, também, um espetáculo es-

truturado a partir de normas e a partir da distinção entre quem 

participa do espetáculo e quem o assiste. 

Pode ser uma festa oficial, estruturada de forma institucional 

e celebrada sob a égide dos poderes estabelecidos, mas pode 

propositalmente ou não, desafiar tais poderes a partir de obje-

tivos concretos ou a partir de sua própria existência. Pode ser 

religiosa e voltada, de forma institucional ou não, para objetivos 

definidos como sagrados ou pode ser laica, embora a distinção, 

no caso, costuma ser tênue. 

Tais sentidos, por sua vez, mudam historicamente, ao que 
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Foucault (2002, p. 265) acentua: “Em nossa época, o sentido 

político-religioso das festas está perdido. Em seu lugar, recor-

re-se ao álcool ou à droga como um método de contestação 

em face da ordem social e se cria assim, de algum modo, uma 

loucura artificial”. A perda destes sentidos, no caso, gera pro-

cessos de substituição marcados pelo artificialismo.

A festa é a exceção e o excedente. Confronta-se com a eco-

nomia e a precariedade do cotidiano, criando um contraste que 

ganha, às vezes, tons extremos. Fazer uma festa significa inserir 

um momento de exceção em um cotidiano voltado à produção 

e retirar deste cotidiano um excedente que será consumido de 

forma não vinculada à sobrevivência. 

Tal consumo, por sua vez, é efêmero. A despesa festiva é 

inútil em termos produtivos por não gerar continuidade e por 

bastar a si própria, com o sentido efêmero da festa, derivando 

de sua duração limitada do material utilizado nas cenografias e 

do sentido performático dos cantos e representações que dela 

fazem parte. 

A festa é fantasia. Vestimos uma fantasia - uma roupa que não 

é cotidiana - para comparecermos a ela e, com isto, anunciamos 

nossa entrada em um mundo nos qual as regras são outras e no 

qual queremos ser vistos de outra forma. A mulher joga com seu 

corpo, de forma que o interdito valorize o que é proibido, ao 

deixar à mostra algumas partes do corpo que não seria de bom 

tom desnudar no cotidiano. A festa, enfim, é ruptura, aproxima-

ção e competição erótica. 
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Uma ruptura sem limites?  Se assim fosse, o próprio processo 

de transmissão da cultura popular seria inviabilizado. Afinal, 

por ser tradicional, a cultura popular flui dos mais velhos aos 

mais jovens, que devem ouvir com respeito e submissão a voz 

da experiência. Inovações trazidas pelos mais jovens são vistas 

como um sinal negativo dos tempos, como uma quebra conde-

nável e desrespeitosa da hierarquia etária e como uma negação 

irreverente do conhecimento acumulado e transmitido de uma 

geração para outra. 

Mas existiram, historicamente, grupos sociais encarregados 

de transmiti-la. Ela se encarnava, às vezes, em membros de de-

terminadas profissões que passavam a agir como seus criadores 

e transmissores característicos, servindo como exemplo os sapa-

teiros, que passaram a representar o estereótipo de um grupo 

letrado, ao mesmo tempo heroico e reverenciado, possuidor de 

um conhecimento específico e, muitas vezes, de caráter sagra-

do; messiânico mesmo. 

Foi o caso de Bandarra em Portugal na primeira metade do 

século XVI, sapateiro de profissão e autor de Trovas de caráter 

messiânico, tendo sido formulador, na esfera popular, do mes-

sianismo do qual Antônio Vieira seria o formulador no âmbito 

erudito, em uma simbiose de crenças que encontrou aceitação 

e síntese em diferentes estratos sociais.

Mencionando os muçulmanos, Bandarra (apud MASSA e AN-

TUNES, 1977, p. 81) afirma:
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Passará e dará bocado

Na terra da Promissão

Prenderá o velho Cão

Que anda muito desmandado

Bandarra (apud MASSA e ANTUNES, 1977, p. 9) lamenta a mor-

te de quem deveria libertar o povo português e, com ele, toda a 

cristandade:

Já mataram o grão Pastor,

Por inveja o mataram

Porque era bom guardador,

Das ovelhas criador.

Mas canta, assim como Vieira, o retorno do Encoberto:

Uma porta se abrirá

Num dos Reinos africanos,

Contrária aos arianos,

Que nunca se cerrará (apud MASSA e ANTUNES, 1977, p. 79).

E afirma, assim como Vieira, a existência de prognósticos anun-

ciados por Deus e favoráveis aos católicos:

Acerca dos grecianos

Corre-la-ão os latinos
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Serão contrários os signos

A todos os arianos (apud MASSA e ANTUNES, 1977, p. 59).

 Autor de profecias que estiveram no centro do milenarismo 

português e vieiriano, Bandarra foi casado e sapateiro, trabalhador 

humilde, o que foi utilizado muitas vezes para desmerecer suas 

profecias. Quanto ao primeiro fator, Vieira (1994, p. 5) admite: 

“Quanto à exceção de casado, bem conheço que a profissão da 

virgindade é grande disposição para o espírito da profecia”. Mas 

lembra que outros grandes profetas foram casados. E quanto ao 

segundo fator, ressalta: 

 A humildade de sua Pátria, geração e ofício está fora de des-

fazer, que antes ajuda e confirma muito a probabilidade desta pre-

sunção. Na sega andava José quando nas paveias do campo e nas 

estrelas do Céu se viu adorar de seus irmãos, como depois lhe 

sucedeu no Egito (1994, p. 6).

 Em carta a um sacerdote, datada de 1659, Vieira (1926, v. I, p. 

488) reafirma sua crença no sapateiro: “O Bandarra é verdadeiro 

profeta; o Bandarra profetizou que El-rei D. João o Quarto há de 

obrar muitas coisas que ainda não obrou, nem pode obrar senão 

ressuscitando: El-rei D. João o quarto há de ressuscitar”.  Tanto, de 

fato, nelas confia, que as enumera: 

Tudo o que ficou dito são as coisas em que até agora mais 

palpavelmente temos visto cumpridas as profecias de Ban-

darra, se bem se distinguirem e contarem, achar-se-á que 
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são mais de cinquenta, afora infinitas outras coisas que de-

las dependem e com elas se envolvem (1926, v. I, p. 501).  

 

E a relação entre Bandarra e Vieira ajuda a compreender, de 

forma mais ampla, as interações possíveis entre cultura popular e 

cultura erudita.

 A festa, portanto, é ruptura, mas é também estruturada a partir 

de determinadas tradições, o que a torna expressão mais concreta 

da cultura popular. Isto porque a cultura popular é definida pela 

tradição; pelo apego a um passado no qual residem suas fontes 

e que a justifica. O que é novo tende a ser explicado pelo prece-

dente e validado por sua maior ou menor semelhança em relação 

a ele. Festas ocorrem por que um passado, muitas vezes, mítico e 

remoto as justificam. É uma cultura baseada na memória e não na 

inovação cotidiana. 

Por ser baseada na memória, a cultura popular vive um tempo 

lento, oposto ao dinamismo da modernidade imposta pelos vence-

dores. A tradição não é apenas a celebração de vitórias. Tempos 

mortos, ritos arcaicos, povos vencidos, religiões proibidas ressus-

citam na cultura popular, e deuses e heróis pagãos retornam sob o 

manto de santos. A cultura popular é um espaço onde se refugia o 

que – condenado - insiste em permanecer vivo, sem que tradições 

contemporâneas deixem de ser criadas.

 A tradição não precisa ser confiável; basta que ela seja aceita 

como condição para o funcionamento da sociedade. Mas tradi-

ções históricas - sobre uma guerra, por exemplo - sofrem o mesmo 
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problema das memórias individuais que não vão além da terceira 

geração. Individual ou coletiva, a memória é seletiva e, portanto, 

distorcida. A cultura popular, manifesta de forma oral é, assim, 

uma lembrança sem documentação; um reflexo guardado na me-

mória coletiva.

Mais do que uma ruptura, a festa representa uma interrupção 

temporária a partir da qual é criado um código social festivo, mas 

que, por ser temporário, não invalida o código social produtivo a 

partir do qual a normalidade é instaurada. A questão se refere aos 

limites, interdições e hierarquias que estruturam a festa. 

De fato, ela pode significar um momento e um espaço de apro-

ximação entre pessoas distantes na hierarquia social, mas, em ou-

tras ocasiões, pode significar o contrário: um momento de reafir-

mação de valores, status e barreiras; festas chiques nas quais deve 

ser tomado o maior cuidado com o penetra, geralmente de uma 

camada social inferior, cuja presença iria embaralhar e anular a 

demarcação de territórios a partir do qual a festa se dá.  

Demarcando territórios, a festa define e organiza as elites; reor-

ganiza-as no movimento de ascensão e queda de grupos sociais, 

definindo quem pode ser aceito e quem deve ser excluído. Por 

serem aceitos na festa, eles são simbolicamente incorporados às 

elites que - reorganizadas - reorganizam, também, suas ocasiões 

festivas.

A festa é, assim, renovação cíclica, mas cada uma delas é igual-

mente única e irrepetível, tornando-se a garantia de que outras 

virão. Nas palavras de Canetti (1983, p. 146), “uma festa provoca 
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a outra e pela densidade de objetos e de homens multiplica-se a 

vida”. E Duby (1990, p. 10) acentua em relação à festa: 

Ela consome os frutos do trabalho de ontem para que se-

jam mais abundantes os trabalhos de amanhã. Ela também 

renova a ordem social, ajustando-a por um momento à or-

dem subjacente, disfarçada e imaterial que o mito conta e 

cuja representação é dada pelo cerimonial.

 

A festa é criada a partir do cotidiano, mas reage contra sua 

rotina e suas convenções, podendo trazer para dentro dele ele-

mentos externos que o reorganizam, dando-lhe novo encanto. Por 

exemplo, em Moscou, Benjamin (1987, p. 70) define o Natal como 

uma festa que se instala na cidade vinda do interior da Rússia. Para 

ele, “o Natal é uma festa da floresta russa. Com pinheiros, velas, 

enfeites da árvore, se estabelece nas ruas por muitas semanas”.

E ela cria uma nova temporalidade. Almeida (1993, p. 160) acen-

tua: “Os dies festi são consagrados aos deuses e se caracterizam 

pelas feriae: repouso, interrupção do trabalho em homenagem aos 

deuses, embora não tão absoluto como o sabbat judaico”. Os dias 

festivos, afinal, tendem a se converter em feriados, ou seja, mo-

mentos subtraídos da rotina produtiva.

  A festa é, também, demonstração: nela, a riqueza é demons-

trada e sua existência é realçada, muitas vezes de forma competiti-

va. Na Florença renascentista, segundo Chastel (1991, p. 194), os 

desfiles, cavalgadas e espetáculos respondiam a uma necessidade 
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de vida pública cuja magnitude é impossível exagerar, com os 

notáveis e o povo tendo participação igual, e manifestando-se o 

espírito de competição com outras cidades. 

Já, nos desfiles carnavalescos contemporâneos, por exemplo, 

diferentes comunidades competem entre si a partir de critérios nos 

quais a exibição de riqueza é um fator determinante. E o sentido 

competitivo da festa poderia, inclusive, estar ligado a preparativos 

bélicos, o que França (2006, p. 150) acentua em relação à Idade 

Média: “Nos muitos encontros festivos, reis, infantes e nobres po-

diam divertir-se, mostrando ao mesmo tempo estarem preparados e 

preparando-se para as eventuais guerras, pois eram principalmen-

te aí que lhes cabia mostrar que eram bons cavaleiros”.

Da mesma forma, a festa pode servir, ainda, de forma competi-

tiva como demonstração individual de riqueza, o que Vasconcelos 

(1974, v. I, p. 106) salienta em relação ao período colonial: “Nas 

grandes comemorações da Igreja, misturando festas sagradas com 

profanas, além dos gastos internos, forcejavam por exceder uns 

aos outros com espetáculos ruidosos, que duravam dias e sema-

nas”.

A festa é alegre, mas é organizada de forma séria, assim como 

o jogo, o que leva Huizinga (1980, p. 25) a estabelecer relações 

entre ambas as manifestações: “Ambos são limitados no tempo e 

no espaço. Em ambos encontramos uma combinação de regras 

estritas com a mais autêntica liberdade”.  

Jogos, afinal, também são festas: ocasiões nas quais pessoas 

competem entre si a partir de regras previamente definidas e, ao 
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mesmo tempo, exibem-se para o público. Tais ocasiões, não im-

porta se amadoras ou profissionais, possuem um sentido lúdico e 

festivo, ao mesmo tempo em que podem ganhar contornos mais ou 

menos amplos e, inclusive, mais ou menos ferozes.

Finalmente, Amaral (2001, p. 189) acentua: 

No Brasil Colônia as festas se realizavam também em tor-

no das “Entradas”, recepções solenes dedicadas desde a 

Idade Média a soberanos, bispos e autoridades. Com a 

centralização dos Estados absolutistas como Portugal, elas 

serviram à cristalização de ideias absolutistas por meio da 

aclamação aos oficiantes mais próximos do poder.

O que temos aqui é um exemplo de como festas podem ga-

nhar um sentido estratégico, visando divulgar imagens vinculadas 

à glorificação do exercício do poder ou glorificação de uma dada 

instituição. Expressões artísticas, rituais e cerimônias ganham um 

sentido festivo que desde sempre foi largamente utilizado pelos 

mais diversos governantes.

As festas são celebradas, contudo, a partir de limites bem defi-

nidos.  Em festas religiosas o contato direto entre o fiel e a divin-

dade é por vezes interditado pelos perigos que pode acarretar, e 

Cazeneuve (1971, p. 216) narra como membros de algumas tribos 

se cobrem com máscaras dos deuses, que passam a funcionar ao 

mesmo tempo como elementos de representação e intermediação.

A festa celebra a ruptura ou o relaxamento de interdições so-
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ciais; sem isto ela não existiria.  Mas ela cria suas próprias interdi-

ções e, às vezes, como no casamento, é o próprio interdito que a 

justifica. O casamento implicava a proibição da união sexual entre 

os noivos antes da cerimônia e havia inúmeras alusões a tal união 

durante a festa. Era um jogo erótico baseado no interdito, e a sua 

superação era motivo de festa. 

Bastide (2006, p. 209) salienta em relação à festa: 

A exaltação que nela ocorre é regulada, extravasa-se den-

tro de limites fixos que ela não pode transpor e, embora 

seja deixado algum espaço para a sexualidade ou a violên-

cia, trata-se sempre apenas de uma sexualidade simbólica 

ou de uma vivência simbólica a que os mitos dão sentido.

E, no casamento, é o interdito e sua ruptura - a virgindade da 

noiva e a sua perda - que são celebrados a partir da vivência 

simbólica a qual Bastide se refere. Por exemplo, na Inglaterra, se-

gundo MacFarlane (1990, p. 319), “a fim de acentuar ainda mais a 

nova união, costumava-se até costurar o lençol que envolvia o ca-

sal. Às vezes, os convidados vinham despertar o casal, invadindo 

o quarto nupcial ou cantando do lado de fora”. 

A virgindade da noiva era o alicerce que dava sentido a toda 

a festa. Em algumas regiões do Brasil era costume mostrar aos 

convidados o lençol manchado de sangue para comprovar que 

apenas na noite anterior a virgindade havia sido perdida e a festa, 

portanto, fizera sentido.
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O interdito pode, ainda, ser definido de forma oficial a partir da 

ação de autoridades que buscam normatizar a festa, o que ocorre 

com frequência quando festas populares são vistas com descon-

fiança; como ocasiões perigosas ou como meras manifestações de 

atraso. Assim, Oliveira (2000, p. 21) acentua em relação ao Rio 

de Janeiro: 

A partir de 1830, segundo o Código de Posturas, nenhum 

espetáculo público poderia se realizar sem a autorização 

da Câmara Municipal, tendo o patrocinador do evento que 

pagar uma taxa à municipalidade. Dessa forma, o poder 

público começava a regulamentar e a ter maior controle 

sobre o espaço urbano.

Mas foi em relação às manifestações culturais dos negros que 

tais interditos foram estabelecidos de forma mais rigorosa, o que 

Tinhorão (2008, p. 48) assinala em relação ao batuque: 

A preocupação das autoridades se justificava, no entan-

to, porque os batuques começavam, talvez, desde o início 

dos setecentos a não se restringirem mais aos terrenos de 

negros escravos, mas pela adesão de brancos e mestiços 

a alcançarem expansão social crescente, passando a ser 

cultivados, também, entre as heterogêneas camadas das 

zonas urbanas de cidades e vilas. 
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E das manifestações culturais negras, foi a capoeira, certamente 

por ser ao mesmo tempo uma dança e uma luta, a mais visada e a 

mais perseguida, o que Enders (2009, p. 203) assinala em relação 

ao Rio de Janeiro do final do século XIX: 

Até 1890, a capoeira não é proibida por qualquer texto 

jurídico, mas fornece assunto às crônicas do dia a dia e 

contribui para encher as prisões. De fato, ela possui ca-

racterísticas que inspiram terror: é praticada, sobretudo, 

por negros, é organizada e se manifesta por uma violência 

vista como crueldade gratuita.

E Santucci (2008, p. 56) ressalta em relação ao mesmo perío-

do: “A capoeira marcou fortemente a vida social da cidade e fazia 

parte integrante da cultura popular. Nas ruas do centro, as maltas 

se enfrentavam na luta pelo controle informal dos territórios”.Tais 

interdições, contudo, e em todos estes contextos, costumam apre-

sentar uma eficácia bastante duvidosa.

Temos, ao lado da festa, períodos de austeridade extrema, com 

interditos severos que precisam ser rigorosamente obedecidos. Em 

algumas sociedades, qualquer forma de relação sexual se torna 

proibida e mesmo contatos físicos do indivíduo com ele próprio 

são censurados. As impurezas devem ser eliminadas de forma ra-

dical, o que torna tais períodos ao mesmo tempo o oposto e o 

sucedâneo da festa: seu complemento. 

A quaresma, por exemplo, sucede o carnaval e seu rigor não 
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pode ser compreendido se o separamos da licenciosidade que a 

precedeu. Na Espanha, segundo o relato de Fraser (1982, p. 118), 

a partir de uma cerimônia presenciada por um viajante inglês em 

1877, o Carnaval era enterrado ritualmente em um cortejo acompa-

nhado pelas mesmas pessoas que brincaram intensamente durante 

os três dias anteriores, mas vestidos, agora, de padres e bispos, 

sendo o pretenso cadáver enterrado em um túmulo preparado com 

essa finalidade. 

Toda festa é um ritual, mesmo quando o desregramento parece 

ser completo. Assim é que festas gregas que descambavam, muitas 

vezes, para orgias desenfreadas (mas tais orgias não fariam parte 

do ritual?), tinham o banquete como centro. Platão o toma como 

enredo de uma de suas obras, mas orgias compartilhadas por pros-

titutas - e os banquetes possuíam um sentido inequivocamente eró-

tico - e regadas com muito vinho, também, entram nesta definição, 

mesmo sendo o primeiro elemento ausente do banquete platônico. 

Aristófanes (AS RÃS, 112) descreve as dançarinas presentes 

em uma festa: “Muito jovens e há pouco depiladas”. E Xenofonte 

(BANQUETE, IX, 2-7) menciona a representação de uma pequena 

peça que funciona como pretexto e ponto de partida para uma 

orgia entre os convidados, comportamento que é rejeitado pelos 

convidados do banquete descrito por Platão: “Ouvindo isso, con-

cordam todos em não passar a reunião embriagados, mas beben-

do cada um a seu bel-prazer” (BANQUETE, 176 e). 

Mas não se trata, mesmo assim, de orgias desregradas; pelo 

contrário, todo um ritual era obedecido pelos convivas e, para 
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tal, foi instituída a figura do simposiarca, que tinha como função 

controlar tanto a quantidade de vinho consumida quanto o com-

portamento dos convidados que, como em toda festa, tomam a 

bebida e a comida mais como pretexto que como finalidade última 

da reunião.

E se as prostitutas eram figuras marcantes nos banquetes da 

Antiguidade, Lessa (2004, p. 105) acentua: 

As festas se apresentam como uma das formas de visuali-

zar, na sociedade dos atenienses do Período Clássico, as 

esposas enquanto agente histórico e permitem ainda que 

as redes sociais informais, nas quais as esposas participa-

vam se abrissem a toda comunidade.

Também as esposas, portanto, participavam destas festas, o que 

ressalta a existência de normas a serem seguidas e normas que 

abrangiam a comunidade ateniense em sua totalidade. 

Se há períodos acéticos, a festa, como ressalta Eliade (1998, p. 

292), é orgíaca: “O despertar de uma orgia pode ser assimilado 

ao aparecimento do rebento verde na terra arada: é uma vida nova 

que começa e, para esta vida, a orgia saciou o homem de substân-

cia e de entusiasmo”.

Festas que derivam de concepções arcaicas têm, às vezes, ori-

gens recentes. Beaini (1994, p. 202) acentua: “O repetir festivo, 

deslocando sua força rumo aos primórdios, impregna-se do pro-

cesso originário do funcionar cósmico, de seu movimento: instaura 



44

a conexão com o ritmo do que se transforma em sua intensidade e 

frequência”. E o tempo sagrado, para Eliade (19-- p. 93) é o tempo 

de origem, sendo reatualizado no momento do Ano Novo, quando 

a criação é refeita e celebrada. 

Mas tal celebração, se é milenar, demorou a criar uma tradição 

no Ocidente. O réveillon, por exemplo, foi ignorado como festa 

na França até meados do século XIX, generalizando-se sua cele-

bração apenas na segunda metade deste século. Já, o Papai Noel 

é mais antigo, sendo mencionado em textos do início do século 

e tendo sido levado por imigrantes alemães e escandinavos para 

os Estados Unidos e retornado de lá para a Europa, assim como o 

pinheiro de natal viajou da Escandinávia à França, passando pela 

Alemanha: símbolos de uma festa ao mesmo tempo milenar e em 

permanente mutação.

A festa pode, ainda, ser cívica e ser organizada a partir de 

uma data comemorativa. Quando isso ocorre, a cidade se prepara 

para a comemorar, e a festa perde em espontaneidade a partir 

da adoção de uma rigidez que se consubstancia, muitas vezes, 

na parada: criação norte-americana estruturada, em linhas gerais, 

entre 1825 e 1850. 

Aqui, o componente anárquico que gera a suspensão do inter-

dito desaparece e qualquer contestação seria uma queixa à própria 

festa. A parada, afinal, descreve a cidade ideal e a história real; 

uma história na qual a diversidade é depurada de qualquer conflito 

e desfila sob o signo da harmonia ou, então, é convenientemente 

esquecida. 



45

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

Nas festas cívicas ou institucionais, os protagonistas tendem a 

ser as autoridades, com o povo atuando como espectador. Desta 

forma, as festas barrocas e renascentistas se constituem encena-

ções públicas nas quais as autoridades políticas e eclesiásticas 

ocupam lugar de destaque no cenário, enquanto ao povo cabe o 

lugar de espectador passivo, o que as transforma em forma eficaz 

de representar e manter o código inflexível que regia a hierarquia 

social.  

Alguns rituais festivos se repetem com algumas variações, mas 

com o mesmo sentido em praticamente todas as culturas, sendo 

o rito de iniciação o mais emblemático desta uniformidade. Toda 

grande etapa da vida humana é marcada por ritos de passagem e, 

em todos eles, o sentido religioso é iniludível. 

São, comumente, ritos festivos, e a festa adquire como tantas 

vezes ocorre, um sentido, mesmo que arcaico de celebração re-

ligiosa. São, afinal, rituais que mesclam o profano e o religioso, 

podendo significar a entrada do jovem no mundo dos adultos, a 

incorporação do novo membro a uma religião ou profissão, a en-

trada do catecúmeno em alguma sociedade secreta. E são festivos 

por simbolizarem um novo nascimento, sendo todo nascimento, 

também, uma renovação.

Em tais festas encontramos claros vestígios e ressonâncias dos 

mitos dionisíacos, o que gera uma mistura entre festa profana e 

religiosa que se repete, em outro patamar, nas festas católicas, 

especialmente nas festas dedicadas a santos padroeiros. Tais fes-

tas são ao mesmo tempo culto e diversão, reúnem o sagrado e o 
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profano em doses nas quais o profano termina, com frequência, 

prevalecendo. 

Elas são um pedido de proteção feito ao santo em troca de 

promessas, oferendas e rituais festivos, e a inadequada realização 

destes rituais e o não cumprimento dessas promessas podem signi-

ficar a quebra do contrato e a eventual punição de sua parte, o que 

Menezes (2004, p. 51) acentua: “Além de se pedir a coisa certa 

ao santo certo, deve-se usar uma forma apropriada para fazê-lo, 

visto que cada santo tem fórmulas específicas para ser acionado”. 

E ressalta: “Trata-se de uma relação articulada por pedidos e agra-

decimentos, em torno de graças que o santo já concluiu, ou que 

é potencialmente capaz de vir a conceder, mediando a sua con-

cessão diante de outras figuras celestes aptas a realizá-la” (p. 63).

 Tal caráter religioso não impede, entretanto que elas sejam 

também divertimentos, e é como tal que são vistas majoritariamen-

te por muitos de seus participantes, que não as consideram, no 

entanto, como festas profanas, mesmo que adotem, durante elas, 

um comportamento pouco recomendável aos olhos de católicos 

mais ortodoxos. 

Desta forma, Arroyo (1966, p. 157) acentua em relação à festa 

da Penha, em São Paulo: “Na Penha faziam-se também festas do 

Divino Espírito Santo, com cantorias, rezas, quitutes vendidos por 

velhas negras e caboclas mestiças, em tabuleiros iluminados à luz 

de mortiça claridade de azeite”. 

A fusão entre elementos profanos e religiosos, no caso, é nítida, 

embora haja também uma demarcação com a Matriz sendo utiliza-



47

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

da, normalmente, para os festejos oficiais de maior importância e 

para os rituais de cunho político, o que Resende (1944, p. 179) 

assinala em relação a uma cidade do interior de Minas Gerais na 

primeira metade do século XIX: 

Muitas e de diversas naturezas eram os festejos que se fa-

ziam na Matriz; pois que era ali que, de um grande número 

de festas exclusivamente religiosas, ainda se celebravam 

as grandes exéquias que se faziam dos defuntos notáveis 

e todos os atos religiosos que se celebravam por motivos 

políticos. 

Dança popular mexicana, a jarana, por exemplo, lembra Red-

field (1949, p. 282), é elemento indispensável nas festas dedica-

das ao santo padroeiro em Yucatán, no México, e outros exemplos 

poderiam ser multiplicados.  E determinadas festas surgem como 

modelo para as demais, o que Abreu e Viana (2009, p. 253) exem-

plificam: 

De acordo com os memorialistas e viajantes, as festas do 

Divino Espírito Santo no Campo de Santana, o coração da 

cidade, eram as maiores e as mais concorridas. Formavam 

uma espécie de modelo para as inúmeras outras que mar-

cavam as comemorações religiosas do Brasil imperial.

 

Houve, contudo, desde o período colonial, uma reação institu-
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cional que visou ao combate do que seria visto como excessos de-

correntes deste processo. Assim, Fazenda (1921, v. II, p. 405) cita: 

E defendemos, dizem as Ordenações do Reino, que não 

façam votos de comer e de beber nas igrejas nem fora 

delas; posto que digam que fizeram por devoção de algum 

santo, sob pena de que o que assim pedir e receber pagar 

em dobro da cadeia tudo o que receber de quem o acusar.

Tal reação, contudo, navegou contra a maré e raramente foi 

bem-sucedida.

Neste contexto, a cultura popular incorporou e foi determina-

da por práticas religiosas adotadas, geralmente, a partir de uma 

dualidade universal: a dualidade entre a religiosidade popular e 

a atitude da Igreja oficial, definida por suas elites dirigentes e 

intelectuais. 

Criaram-se, no Oriente e no Ocidente, cultos oficiais e não ofi-

ciais de caráter eminentemente popular, um dos quais, no Ociden-

te, tornou-se predominante ao fazer uma aliança com o Estado: o 

cristianismo, base da cultura popular ocidental edificada sobre os 

escombros, as influências e o material, tantas vezes, reaproveitado 

das culturas e religiosidades populares anteriores ao seu nasci-

mento. 

Cultos não oficiais são potencialmente contestadores em rela-

ção à ordem dominante, com tal contestação podendo ser exercida 

de forma concreta ou derivar da própria existência não reconhe-
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cida do culto.  Mas, mesmo onde o conformismo aparentemente 

impera, elementos de crítica ao menos potencial persistem. 

Desta forma, a cultura popular francesa nos séculos XVII e XVIII 

apresenta, segundo Mandrou (1971, p. 159), características con-

trastantes: por um lado, uma ainda não abalada fé cristã, que se 

traduz na aceitação da vontade divina mesmo nos momentos mais 

dolorosos e, ainda, no reconhecimento da hierarquia social como 

expressão dessa mesma vontade. Por outro lado, uma tranquila 

mistura do cristianismo com elementos pagãos como, por exemplo, 

o zodíaco, altamente popular no período. 

Ainda, na segunda metade do século XVI, segundo Bergier 

(1958, p. 779), as divergências em matéria de fé se acentuam e 

se multiplicam na França, e o sentido anticlerical da propaganda 

religiosa muda de tom, tornando-se mais violento e mais satírico. 

E Castle (1999, p. 204) acentua em relação ao período: “Freiras e 

padres desobedientes, ‘devotos’, perversamente amorosos e capu-

chinhos lascivos, eram artigos de primeira necessidade nas histó-

rias e ilustrações dos bailes de máscaras então”.

Temos, aqui, uma expressão do catolicismo popular como o 

catolicismo que não é sancionado e aceito como válido pela insti-

tuição eclesiástica; um catolicismo meio pagão, não erudito e que 

não esteve livre, necessariamente, da intervenção e regulamenta-

ção institucional. Tal catolicismo se manteve distinto em relação ao 

catolicismo clerical, mas, ao mesmo tempo, foi moldado por ele. 

Tanto a Reforma como a Contrarreforma podem ser vistas como 

processos históricos que, de diferentes formas, buscaram reagir à 
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mescla entre catolicismo clerical e catolicismo popular. Ambos os 

movimentos visaram ao combate do que era considerado por in-

fluência pagã sobre a Igreja, influência esta que a Reforma definiu 

como sendo o próprio cerne do catolicismo, o que fez com que a 

própria Igreja tivesse sua existência contestada.

 Mas, também, a Contrarreforma, a partir da instauração do 

catolicismo tridentino, buscou combater tais influências a partir da 

adoção de medidas disciplinares concernentes ao comportamento 

tanto dos fiéis quanto do próprio clero.O catolicismo tridentino, 

porém, não descuidou do proselitismo e da afirmação ritual do 

poder da Igreja e utilizou, para tal, de rituais característicos do 

catolicismo popular como a procissão. 

As liturgias institucionais, bem como expressões artísticas liga-

das à Igreja adotaram, muitas vezes de forma sincrética, elementos 

provenientes da cultura popular, com a Idade Média se constituin-

do um período histórico no qual tal processo se deu de forma 

especialmente intensa. 

 Assim, segundo Schneider e Cohen (1961, p. 111), o teatro 

religioso medieval levou ao mais alto grau de perfeição o tipo de 

teatro popular, realizando a união de todas as artes e alcançando 

a colaboração de todos os ofícios e classes. E Bercé (1994, p. 27) 

menciona a designação de reis da juventude, portadores de títulos 

de soberania burlescos, como uma entre tantas festas usuais na 

Igreja medieval.

Mas a cultura popular incorporou, com frequência, elementos 

litúrgicos, adaptando-os ao seu contexto e às suas finalidades. As-
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sim, Turner (2008, p. 209) acentua: “A canção popular nasce, em 

numerosos casos, dos cantos religiosos, se não da liturgia, pelos 

menos da paraliturgia”.

CULTURA POPULAR E CULTURA 
LETRADA: MIGRAÇÕES, CONTRASTES

A dança da morte pode ser definida como um processo de 

carnavalização da morte que teve origem no período medieval, 

embora seu período áureo tenha sido posterior. Segundo Ragon 

(1981, p. 157), as danças da morte se tornam comuns em toda a 

Europa do século XVI, representando todas as atividades, todas as 

classes sociais. E sua importância não reside, segundo Blum (1989, 

v. I, p. 56), em sua originalidade, uma vez que o casal formado 

por um esqueleto ou um cadáver e um ser vivo não é original. A 

novidade reside na coerência da representação, na qual a morte 

é onipresente.

A dança da morte é carnavalesca por representar uma inver-

são; uma transgressão ritual já presente em determinados rituais 

celebrados em Roma. Afinal, nas saturnais romanas, os escravos 

diziam aos seus senhores o que bem entendiam e recebiam pre-

sentes de volta. 

Temos, no caso, uma transgressão carnavalesca da ordem cons-

tituída, sendo as saturnais uma das festas que se situam na origem 

do carnaval moderno. E o carnaval pode ser visto como uma for-

ma de compreender a sociedade a partir de sua inversão festiva, 

sendo uma perspectiva válida para a cultura popular em sua tota-
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lidade.

É preciso, afinal, pensar a cultura popular como uma reflexão 

sobre a sociedade na qual ela é produzida. As relações sociais 

são pensadas a partir da produção cultural que as reflete, sendo 

tal produção estruturada por meio de tais relações. Por outro lado, 

tal produção atua sobre o conjunto das relações sociais por elas 

pensada, ao mesmo tempo interpretando-as, simbolizando-as, alte-

rando-as e mantendo sua autonomia em relação às mesmas, não 

podendo, em momento algum, ser pensada como mero reflexo ou 

tradução. 

A autonomia da cultura popular deve ser estabelecida, ainda, 

em sua relação com a cultura erudita, uma vez que, se a cultura 

popular interage com a cultura erudita, ela criou, historicamen-

te, por outro lado, espaços autônomos; espaços de crítica e 

resistência. 

Manifestações folclóricas criaram durante a Idade Média, por 

exemplo, um espaço de resistência e de contestação em relação 

ao espaço circunscrito pela Igreja e em relação à leitura por ela 

autorizada; leitura que jamais chegou a exercer um monopólio de 

fato em relação aos textos canônicos por ela abordados, o que 

manteve vivo e atuante o entendimento mítico dos referidos tex-

tos, do qual as manifestações folclóricas também eram expressão. 

O uso da gíria pode, por sua vez, representar uma forma de 

expressão hostil às normas institucionais e hierárquicas, podendo 

utilizar para tal, por vezes, de expressões comuns a pessoas que, 

de uma forma geral, situam-se à margem da sociedade, sendo tal 
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fenômeno recorrente na sociedade brasileira contemporânea.  Por 

outro lado, colocando-se em sintonia perante à cultura popular, 

a cultura erudita fortaleceu o desenvolvimento de uma expressão 

cultural que se colocou em oposição às expressões culturais desen-

volvidas pelos intelectuais.

Robi (1980, p. 7) acentua: “Poesia satírica é composição em 

versos que procura ridicularizar os vícios, as deficiências de pes-

soas e épocas. Encerra um conteúdo jocoso, zombeteiro ou sar-

cástico, atingindo às vezes a indignação e a revolta”. E tal poesia, 

usou, por exemplo, dialetos como forma de contrapor-se à cultura 

dominante, o que Carpeaux (1981, v. V, p. 1233) assinala em rela-

ção à literatura italiana: 

Na Itália, a poesia dialetal constitui, desde a Contrarre-

forma, um protesto permanente do povo miúdo contra os 

intelectuais cuja poesia grandiloquente pretende perpetuar 

os gestos renascentistas e classicizantes, mas revelando 

apenas a miséria moral da nação em decadência.

  Manteve-se, com isto, uma tradição da qual Pulci e Folengo 

foram os representantes ilustres, mas que se enraizou no povo 

como forma de expressão cultural em oposição. Excluída, a cultura 

popular se firmou como oposição.

Outras formas de crítica social surgiram mais tarde em meio a 

esta confluência, e a publicação de panfletos, geralmente anôni-

mos, tornou-se uma forma de manifestação popular ao mesmo tem-
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po crítica e de difícil controle. Criou-se um padrão de publicações 

utilizado tanto na Europa quanto nos Estados Unidos e que, neste 

país, proliferou a ponto de uma exceção - um artigo assinado - tor-

nar-se caso rumoroso. Desta forma, em 1733, um certo John Peter 

Zenger assinou e publicou em seu jornal um artigo criticando o 

Governador de Pennsylvania, sendo julgado e condenado por sua 

atitude (MIDDLETON, 1996, p. 300).  

Mesmo publicações aparentemente anódinas, como os almana-

ques, podiam se transformar em fontes de crítica e contestação e 

serem vistos como tais, o que Hill (1992, p. 72) acentua em relação 

à Inglaterra do século XVII: 

O elemento profético dos almanaques sempre fora moti-

vo de preocupações para governadores e conservadores. 

Um prognosticador bem-sucedido quase conseguiu prever 

a data exata da morte de Elisabete em 1603, e Nash asso-

ciava os autores de almanaques a rebeldes.

Mas a crítica não está, sempre, onde sua existência seria mais 

previsível. Um exemplo: na França, a partir do século XVI, tal lite-

ratura evoluiu ao sabor dos acontecimentos e das circunstâncias. 

Foram editados 386 panfletos em 1615, 1093 em 1652, apenas 18 

no ano seguinte. Mas, se panfleto significa, hoje, texto crítico, seu 

objetivo inicial não era necessariamente este, tanto que, dos 39 

panfletos publicados em 1715, 27 eram, segundo Duccini (1978, 

p. 313-324), orações fúnebres para Luís XIV.  
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Por outro lado, em vários almanaques franceses do período an-

terior à Revolução surgem, segundo Tatin-Gourier (1989, p. 74), 

ecos de ideias presentes no Contrato Social, o que demonstra a 

permeabilidade de tais obras, destinadas a um público mais “po-

pular”, às ideias mais avançadas do período, bem como a sintonia 

desses almanaques com o clima pré-revolucionário. 

E os panfletos publicados em massa no período que antece-

deu a explosão revolucionária de 1789 caracterizaram-se, segun-

do Gruder (1992, p. 162), pelo preço relativamente pouco eleva-

do, pela brevidade do texto, que permitia uma leitura rápida, por 

uma voz narrativa e por um gênero com os quais o público estava 

familiarizado e por um nível discursivo suficientemente simples.

O que seria revolucionário pode adquirir, contudo, um sentido 

vinculado à moral e à tradição. Desta forma, ao estudar 130 can-

ções que surgiram na França revolucionária, Ortiz (1991, p. 173) 

acentua: “As canções da época revolucionária francesa apresentam 

características que as identificam ao discurso da Moral, embora 

elas não sejam intrinsecamente moralizadoras”. 

Mas a Revolução Francesa soube incorporar toda uma tradição 

de crítica popular e utilizá-la para os seus propósitos, bem como 

soube, igualmente, fazer uso da festa como rito revolucionário, 

buscando, a partir dela, unificar e representar o povo francês e, 

principalmente, as hostes revolucionárias.

E, finalmente, a França presenciou, no período entre 1848 e 

1851, a coexistência entre populações rurais representantes de um 

novo tipo de radicalismo político com manifestações folclóricas 
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centenárias. Segundo Scott (1990, p. 158), o que permite que os 

grupos subordinados minem as normas da cultura autorizada é o 

fato de a expressão cultural possuir um simbolismo polivalente e 

metafórico que permite disfarçar a si própria. 

E esta foi a estratégia utilizada, por exemplo, nos carnavais de 

1850-51, quando, segundo McPhee (1978, p. 244), camponeses 

radicais protestaram contra a perda de direitos políticos adquiridos 

nos anos anteriores e simbolizaram nos manequins a serem destruí-

dos na quarta-feira de cinzas as personalidades impopulares em 

âmbito local e nacional.

Barros (2005, p. 187) acentua: “Desde os primórdios da Idade 

Média se tem notícia, aqui e ali, de poetas-cantadores que percor-

riam o Ocidente europeu atuando como músicos, cantores, recita-

dores e que, por vezes, ligavam-se a outras formas de espetáculo”. 

E esta foi uma tradição que se manteve pelos séculos seguintes.

  Deste modo, também na Inglaterra a cultura popular do pe-

ríodo adquiriu tonalidades de crítica social. Assim é que, segun-

do Achinstein (1992, p. 311-326), autores de baladas eram vistos 

como nocivos à moral pública pelas elites da Inglaterra Elisabe-

tana, sendo chamados por um de seus membros de “two-penny 

poets”, embora ele afirme ter comprado e lido tais baladas para 

seu entretenimento. 

Tais autores percorreram toda a Inglaterra e se mantiveram à 

margem do mercado editorial, tendo sido definidos, então, por 

imorais e ilegais. A consequência, segundo Fox (1994, p. 55): 

eles foram com frequência levados para tribunais onde eram 
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julgados com, muito pouca, condescendência por sedição, imo-

ralidade e ofensas pessoais.

Por outro lado, segundo Munck (1990, p. 309), surgiram, no 

século XVII, corporações de músicos que tinham como patronos 

as autoridades urbanas e, como mercado, diversas cerimônias nas 

quais seus serviços eram indispensáveis como, por exemplo, casa-

mentos, o que sugere certa respeitabilidade já conferida à profissão.

Mas não eram, majoritariamente, profissionais tão respeitáveis 

no final das contas. No Nordeste brasileiro do século XX ou na 

Europa do século XVIII eram cegos muitos dos artistas que canta-

vam pelas ruas, confundindo-se muitas vezes com os mendigos e  

havendo pouca distinção entre eles. Seu estatuto perante as auto-

ridades era o de alguém que poderia, a qualquer momento, ser 

preso por vadiagem, em um espaço sócio-político no qual a cultura 

popular e seus produtores ganha um ar suspeito e socialmente 

desqualificado.

A cultura popular está situada em um universo que se estrutu-

rou, historicamente, de forma alheia à cultura letrada, o que não 

significou, necessariamente, hostilidade em relação a ela. Dessa 

forma, em uma aldeia medieval composta quase exclusivamente 

por analfabetos, o conhecimento letrado e os livros que o simbo-

lizam foram, segundo Ladurie (1997, p. 295), não desprezados e 

sim reverenciados, tal como seus leitores: “O respeito que têm por 

ele os analfabetos da aldeia é o corolário da estima, comovente e 

decidida, que este professam pela ciência e os letrados”. 

Mas, nesta aldeia, o livro pode ser utilizado para ser colocado 
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sobre a cabeça de um enfermo em agonia, mas não é elemento 

produtor de cultura que permanece iletrada, conforme resalta La-

durie (p. 301): “O livro, enquanto tal, pode situar-se na origem 

distante ou próxima de certas correntes religiosas ou mesmo folcló-

ricas: não se encontra, contudo, no centro do processo de repro-

dução da cultura em Montaillou.”

Quando a cultura letrada passa a fazer parte do cotidiano das 

aldeias, alguns séculos depois ela tem de conviver com um anal-

fabetismo ainda majoritário, o que torna usual e imprescindível as 

leituras em voz alta, intensificando a absorção de elementos da 

cultura erudita por parte de membros das camadas populares e 

transformando, por outro lado, meios próprios da cultura letrada 

em instrumentos de transmissão de elementos da cultura popular.

Também no Brasil encontramos exemplos de migrações e fusões 

entre elementos da cultura letrada, narrativas históricas e procedi-

mentos típicos da cultura popular como, por exemplo, a história de 

Carlos Magno e os Doze Pares de França que, narrada inicialmente 

no original francês de 1485, tornou-se popularíssima no sertão 

nordestino, sendo cantada por violeiros e entrando nas crenças 

milenaristas que estiveram na origem de mais de um movimento 

camponês. 

A história da Donzela Teodora seguiu trajetória semelhante. De 

origem árabe, foi introduzida na Espanha e chegou ao Brasil atra-

vés de tradução portuguesa; um percurso secular que terminou nas 

feiras das cidades do interior. E, finalmente, a história de Roberto 

do Diabo, muito conhecida durante longo tempo no Brasil e em 
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Portugal, nasceu de um poema francês do século XIII, que surgi-

ria na Inglaterra no século seguinte. Novos contextos, viagens tão 

semelhantes.

A absorção seletiva e diferenciada da cultura letrada por parte 

do povo não surgiu, contudo, no período moderno, sendo muito 

anterior a esta época. Urbano, afinal, é quem mora na urbs. Ci-

vilizado é quem mora na civis. Tais distinções, provenientes de 

Roma, mantiveram-se historicamente e encontraram sua expressão 

na Idade Média, onde a cultura urbana impôs sua autonomia e 

seu espaço diante dos senhores feudais e eruditos que deixaram, 

mesmo, influenciar-se por ela. 

Já, no período medieval, de fato, a cultura popular e a cultura 

erudita tinham um espaço de encontro, o qual era a praça pública, 

onde o mundo camponês mantinha contato com a cidade e suas 

diferentes culturas e onde se delineava uma nascente opinião pú-

blica. 

E foi um contato mediado, ainda, como exemplifica Dawson 

(1953, p. 261-3), por autores como William Langland, que fizeram 

a ponte entre as culturas letrada e popular no período medieval. 

Poeta erudito, Langland adotou a linguagem da gente comum, suas 

imagens e seus ideais, lembrando que Deus foi encontrado muitas 

vezes sob a aparência de um pobre e que todos, ricos e pobres, 

são criaturas de Cristo.

Foi um processo de intermediação que prosseguiu ao longo de 

séculos. Surgiram na Inglaterra do século XVIII, segundo Thomp-

son (1987, v. II, 149), os poetas-tecelões, dos quais Samuel Law, 
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autodidata conhecedor de Virgílio, Homero e Ovídio foi exemplo. 

Foi uma espécie que gerou herdeiros no século seguinte, mas que 

se esforçou mais em imitar as formas da cultura erudita do que em 

expressar sua experiência pessoal e profissional.

A relação entre cultura erudita e cultura popular impõe, por 

outro lado, uma questão: até que ponto a cultura popular mantém 

oposição e autonomia em relação à cultura erudita, até que ponto 

a cultura erudita a domina, sendo a cultura popular uma reinter-

pretação de elementos eruditos e sendo mesmo questionável sua 

existência autônoma? 

Segundo Le Goff (1994, p. 129), “a cultura erudita manipula a 

cultura ‘popular’, mas esta ‘recebe’ e ‘larga’ cultura erudita e cria 

seus próprios bens imaginários”. Fica, então, a pergunta de Rudé 

(1988, p. 227), referente ao contexto europeu do século XVIII: 

“Existiria, porém, uma música popular ou uma literatura popular 

que não tivesse sido transmitida pela tradição ou tomada de em-

préstimo de outros grupos sociais”?

  A cultura popular necessita, enfim, da cultura erudita para 

ser criada? O povo necessita da cultura erudita para formar sua 

própria cultura? Simone Weil (2000, p. 65) inverte o raciocínio: 

é a cultura erudita que precisa do povo, mais ainda que este em 

relação àquela. Seria a maneira de retirá-la do isolamento estéril. 

E ela conclui: 

A busca dos modos de transposição convenientes para 

transmitir a cultura ao povo seria bem mais salutar para a 
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cultura do que para o povo... A cultura é um instrumento 

manejado por professores para fabricar professores que 

por sua vez fabricarão professores.

Já Horácio (SÁTIRAS: Sátira Quarta) ressalta o caráter radical-

mente elitista de seus textos, ao acentuar: 

Nem onde quer, nem a qualquer as leio;

Aos amigos apenas, e inda a custo.

Aqui, um autor erudito reivindica a existência de um espaço 

específico para sua produção, espaço este que não deve ser com-

partilhado com o povo, cuja produção cultural - pressupõe-se - é 

necessariamente inferior. Outros autores eruditos, contudo, pelos 

séculos seguintes, manifestariam seu apreço pela tradição popular.

Montaigne (1972, p. 91), por exemplo, define a incorporação 

desta tradição à sua arte como um objetivo sonhado, ao exclamar: 

“Pudesse eu usar sempre e unicamente a linguagem que se empre-

ga nos mercados de Paris”! E, ainda segundo Montaigne (p. 152), 

“a poesia, quando eclode no seio do povo, revela uma pureza e 

uma graça que rivalizam com o que de mais belo oferece quando, 

por efeito da arte, atinge a perfeição”.

Já, um personagem romântico como Werther (GOETHE, 1983, 

p. 376) afirma em uma de suas cartas: “O amor existe e palpita em 

sua grande pureza entre os homens da classe que nós chamamos 

inculta e grosseira, nós, a gente cultivada... dessorada e reduzida 
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a coisa alguma pela cultura”. E Marcel Proust (1982, p. 96-8), por 

sua vez, narra o encanto que sente ao ouvir o refrão dos vendedo-

res de rua e compara o canto deles às obras de Debussy e Mus-

sorgsky. E chega a conclusões muito semelhantes às de Simone 

Weil ao colocar em questão, ao mesmo tempo, a necessidade ou 

viabilidade de produzir uma arte dirigida ao povo: 

A ideia da arte popular, como a da arte patriótica, ainda 

que não fosse perigosa, se me afiguraria ridícula. Procu-

rando torná-la acessível ao povo, sacrificar-se-iam os re-

quintes da forma, “bons para desocupados”; ora, eu fre-

quentava suficientemente os mundanos para saber que são 

eles, e não os operários eletricistas, os verdadeiros iletra-

dos (PROUST, 1994, p. 166). 

Por ser tradicional, a cultura popular é primitiva? A arte primi-

tiva é um conceito criado pelas elites para designar uma produ-

ção que pode ser popular, mas não é, necessariamente, primiti-

va. Tomo como exemplo a conclusão de Huizinga (19--, p. 237): 

“Usando o termo “primitivo” para designar os mestres do século 

XV, podemos cair num equívoco. Eles são primitivos num sentido 

puramente cronológico, visto que, para nós, são eles os primei-

ros a chegar e não conhecemos outras pinturas mais antigas”. Da 

mesma forma, a arte popular é definida em contraste com a arte 

produzida pelas elites culturais a partir de valores que não foram 

aqueles que nortearam sua criação. 
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Tal dualidade não é ainda- e muito pelo contrário- recente, sen-

do importante rastrear algumas de suas origens para melhor com-

preendê-la. Encontramos, afinal, em religiões primitivas, uma opo-

sição entre o saber produzido pelos especialistas em religião e a 

religiosidade popular: primeira brecha historicamente introduzida 

entre cultura erudita e popular.

Já, Havelock (1996, p. 237) salienta: 

A cultura grega, desde o começo, erigiu-se com base nos 

hábitos letrados. O discurso grego em prosa era composto 

e lido pelo menos desde a época arcaica; a língua grega 

está edificada com base em uma série de elementos inter-

cambiáveis; as formas de pensar gregas dão expressão a 

um fundo comum de conceitos e valores básicos.

Mas ressalta: “A sociedade grega, antes de 700 a. C., era não-

-letrada. Em todas as sociedades desse tipo a informação é arma-

zenada nas memórias individuais dos respectivos membros, e a 

experiência relembrada constitui uma cultura verbal” (p. 244).

Cultura letrada e cultura oral se fundem, portanto, nos primór-

dios da cultura grega, e tal fusão estaria presente igualmente no 

período medieval, o que fica claro a partir do exemplo dado por 

Curtius (1996, p. 388), que acentua: “A metáfora de ‘arar’ por 

‘escrever’ passou da literatura medieval para as línguas vulgares”. 

Uma expressão erudita, no caso, vulgariza-se ao ser incorpora-

da ao vernáculo, assim como, por exemplo, o desaparecimento do 
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latim - língua erudita por definição no período medieval - deve, 

como ressalta Burke (1995, p. 86), ser relativizado: “O latim não 

desapareceu repentinamente no fim do século XVII ou mesmo no 

fim do XVIII. Ainda era falado e escrito e em alguns domínios no 

século XIX e até mesmo no século XX”.

Também, no campo da música migrações entre as esferas habi-

tadas por eruditos e pelo povo ou entre dominantes e dominados, 

foram frequentes e exemplificam o processo estabelecido entre 

ambas, com a França do século XVIII, por exemplo, vivenciando 

tal processo.

Assim, Roche (2004, p. 129) ressalta em relação à canção fran-

cesa do período: 

Árias emanadas dos círculos dominantes são assobiadas e 

comentadas pelo homem da rua; enfim, a canção é tam-

bém meio de evasão e de descontração, modo de evocar 

o cotidiano, de acompanhar o trabalho, de rimar as tarefas 

domésticas. Em suma, canta-se sob todos os tetos, nas ofi-

cinas, nas ruas, nas praças e nas pontes.

E Darnton (2005, p. 68) descreve o que ocorria na França do 

século XVIII: “Algumas canções tinham origem na corte, mas alcan-

çavam as pessoas comuns, e as pessoas comuns as cantavam de 

volta. Artesãos compunham canções e cantavam-nas no trabalho, 

adaptando novos versos a velhas melodias, de acordo com a oca-

sião”.



65

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

Não é possível, portanto, traçar uma cisão radical, absoluta en-

tre cultura popular e cultura de elite, sob pena de rebaixar a cultura 

popular apenas à condição de cultura dos outros, ou seja, a uma 

alteridade vista de cima. Ambas vivem um jogo de espelhos, de 

reflexos, de intercomunicação permanente. 

Segundo Certeau (1996, p. 87), “não é possível prender no 

passado, nas zonas rurais ou nos primitivos os modelos operató-

rios de uma cultura popular”. E Vovelle (1997, p. 42) exemplifica 

em relação ao Renascimento: “À trama carnavalesca dos jogos da 

morte e da festa se superpôs a trama de duas culturas: a cultura hu-

manista de elite, que recorria a Lucrécio e a Ovídio para remontar 

às origens, e a cultura popular, em que esses mitos correspondiam 

ainda a crenças bem aceitas”. Ambas se alimentam, no caso, das 

mesmas fontes, às quais fornecem, contudo, tratamento diferen-

ciado; literário, um, vivido no cotidiano em que os mitos apenas 

transmutam-se, outro.

A adequada compreensão da cultura popular parte, ainda, de 

sua desnaturalização. Ela não deriva do caráter natural de um povo, 

não é seu reflexo. Ela deriva de um complexo jogo de mutações 

que a formata e é por ela refletida. Presa ao passado, ela é feita no 

presente e sofre seu impacto. 

Expor a cultura popular em ambiente de elite implica, por outro 

lado, sua reificação. Ela é etiquetada e perde seu sentido; ganha 

um novo sentido que lhe é atribuído, mas não por quem a produziu 

nem por quem a consome, a não ser que ela seja produzida dire-

tamente para este ambiente após ter sido “valorizada” por quem 
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ali circula. Mas, aí, seu valor de mercado passa a ser seu regente.

Quem produz cultura popular, por outro lado, não pode ser vis-

to como um agente inocente neste jogo de absorção e valorização 

por parte das elites. Tais produtores podem ter plena consciência 

das formas simbólicas requeridas para que suas obras sejam acei-

tas no circuito de elite e produzir a partir destas formas, como uma 

maneira estratégica de agregar valor à sua obra, pensada como 

uma mercadoria a ser consumida por quem se compraz com a “es-

pontaneidade” e “inocência” da obra.  E, evidentemente, não po-

dem ser paternalisticamente criticados por isso, como se devessem 

manter, sempre, uma inocência virginal em relação ao mercado. 

A cultura popular pode utilizar - e utilizou frequentemente - 

meios escritos para divulgar conhecimentos e foi moldada por 

eles. Um exemplo clássico foi a Bibliothèque Bleue, de ampla circu-

lação entre os camponeses e aldeões franceses durante os séculos 

XVIII e XIX. 

Ali, os livros eram lidos em voz alta por quem sabia ler e escri-

tos, mesmo, a partir de certa oralidade, com as histórias inician-

do-se, frequentemente, por “Como vocês vão ouvir”, pressupondo, 

assim, a leitura oral e se adaptando a ela em um evidente processo 

de transição de uma forma de cultura para outra.

Chartier (2004, p. 261) acentua em relação aos livres bleus: “O 

fenômeno, aliás, não é exclusivamente francês: na Inglaterra ou na 

Espanha, é também nos séculos XVII e XVIII que se multiplicam 

os livretos de ampla circulação, destinados a um público que na 

maior parte é popular”. E Ladurie (2007, v. II, p. 280) busca situar 
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as origens do fenômeno: 

 

No momento em que a alta intelligentsia francesa inventava 

sua própria variante do classicismo, a literatura azul do 

século XVII iniciava uma pequena fração nos romances de 

cavalaria, romances já popularizados, como se sabe, gra-

ças às obras baratas que circulavam desde o século XVI. 

Assim, até com centenas de anos de atraso, alguns campo-

neses, em plena Idade Moderna, penetram num circuito de 

função especificamente medieval. 

E ressalta: “No domínio da cultura camponesa, o grande mo-

vimento, progressivo (ou progressista) dos séculos XVII e XVIII, é 

o que vem juntar ao velho estrato da cultura não escrita as novas 

categorias mentais saídas dos pequenos livros de contos de fadas 

da literatura popular” (p. v. II, p. 277).

Vernu (1996, p. 180) associa tais origens à Contrarreforma, 

acentuando em relação à França: 

Os aldeões haviam tomado contato com livros sobretudo 

através dos esforços de um clero particularmente ativo. A 

Contrarreforma fornecia uma estrutura para estimular a al-

fabetização na província; o clero usava livros, juntamente 

com as imagens e objetos religiosos, para espalhar o cato-

licismo entre as famílias e converter almas.
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Não é possível, contudo, neste período, segundo Chartier 

(1995, p. 54), fazer o reconhecimento da existência de uma litera-

tura voltada especificamente para as camadas populares: “Os lei-

tores ‘populares’ do Renascimento não estão, pois, diante de uma 

‘literatura’ dirigida para eles. Por toda parte, os textos e os livros 

circulam em todo o mundo social; por toda parte, são usados por 

leitores de condição e cultura diferentes”. Há, portanto, um proces-

so de circulação amplo, que tende a não levar em consideração 

clivagens que soam anacrônicas quando pensadas em relação ao 

período.

A criação de um corpus literário especificamente popular seria 

posterior, adotando características descritas por Chartier e Roche 

(1976, p. 108): 

Os temas, às vezes surpreendentes, desse corpus, são pre-

sentemente bem conhecidos; no almanaque sobressai a as-

trologia profética, judiciária ou natural, que revela o futuro, 

porém o século XVIII introduz nele a narrativa da atuali-

dade e o conselho utilitário. A biblioteca azul se move no 

mundo do maravilhoso e do lendário medieval, e transpõe 

inteiramente, ao mesmo tempo, o conto de fadas, o milagre 

religioso em epopeia carolíngia, em que se exalta uma no-

breza ideal. Ainda o século XVIII modifica o repertório dos 

temas e substituiu sempre o fantástico por uma sabedoria 

muito humana.
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As publicações escritas no período anterior a 1789 e que visa-

vam a um público mais amplo, formaram um filão descoberto no 

início do século XVII por uma família de editores de Troyes, que 

iniciou a publicação de livros baratos, de poucas páginas e sus-

citou uma onda de imitadores por toda a França, todos seguindo 

com maior ou menor sucesso o mesmo estilo.

Mas, nem os textos publicados na Bibliothèque Bleue nem seus 

leitores eram necessariamente populares. Entre um e outro in-

cluíam-se leitores que pertenciam a uma certa classe média e textos 

literários adaptados, ou seja, que migraram para uma leitura mais 

acessível sem perderem, contudo, sua origem erudita.

A existência desta literatura não pode, por fim, levar à pres-

suposição errônea da existência de um público leitor popular e 

numeroso. Assim, tomando uma cidade francesa como amostra, 

Chartier (2004, p. 94) acentua: 

Embora o povo urbano não esteja absolutamente ausen-

te dos possuidores de livros no século XIX, o exemplo de 

Amiens mostra claramente que só uma fração restrita de 

seus membros se inscreve entre eles, e que para essa mi-

noria, o livro permanece raro, possuído em número muito 

pequeno, quando não é apenas único.

Já, segundo Komarovsky (1957, p. 34), a crescente urbanização 

e industrialização da Inglaterra nas primeiras décadas do século 

XIX, aliada ao barateamento da produção de papel e às melhorias 
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introduzidas no processo de produção e distribuição de livros os 

tornaram mais acessíveis do que já haviam sido um dia. Foi ape-

nas no século XIX, portanto, e em regiões específicas, que o livro 

logrou alcançar uma popularização efetiva, o que não significa 

que a literatura popular precisasse esperar este período para se 

consolidar.

Em relação ao Brasil, o surgimento e consolidação de uma lite-

ratura popular, malgrado os índices maciços de analfabetismo, já 

se fez presente, como ressalta El Far (2005, p. 329), no final do 

século XIX: 

Ao contrário do que normalmente se imagina, havia no 

Rio de Janeiro das últimas décadas do século XIX inúmeras 

livrarias, munidas de um acervo considerável de exempla-

res “ao gosto do povo”. Aquele que não tivesse consigo 

as amarras do analfabetismo poderia, com alguns poucos 

tostões, levar para casa um livro de sua preferência.

E El Far (2004, p. 97) ainda assinala: “Durante quase todo o 

século XIX, as livrarias cariocas anunciaram em seus catálogos al-

gumas histórias em folhetos, que contavam aventuras de nobres e 

reis em terras portuguesas”.

Mas a presença deste tipo de literatura gerou, por sua vez, uma 

reação que João do Rio (1997, p. 144) expressa, ao mencionar a 

“literatura das ruas” e acentuar: 
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E falar do veneno da literatura francesa, que perde o cé-

rebro das meninas nervosas e aumenta o nosso crescido 

número de poetas! Que se dirá dessa literatura- pasto 

mental dos caixeiros de botequim, dos rapazes do povo, 

dos vadios, do grosso, enfim, da população? Que se dirá 

desses homens que vão inconscientemente ministrando em 

grandes doses aos cérebros dos simples a admiração pelo 

esfaqueamento e o respeito da tolice?

Temos, aqui, uma literatura comercializada nas cidades e vol-

tada para o público urbano, mas tivemos também a circulação de 

livros voltados para o meio rural e em relação ao qual o Lunário 

Perpéuo foi, certamente, e durante muito tempo, o espécime mais 

conhecido e de mais ampla circulação.

No Brasil, o Lunário Perpétuo foi o mais famoso representante 

brasileiro dos almanaques. Nele o leitor encontrava receitas, vidas 

de santos, conhecimentos agrícolas, conhecimentos gerais. Dele, 

os cantadores das pequenas cidades retiravam sua ciência e frag-

mentos de clássicos que migravam para a cultura popular.  

Câmara Cascudo (1984a, p. 446) descreve-o: “Foi durante dois 

séculos o livro mais lido nos sertões do Nordeste, informador de 

ciências complicadas de astrologia, dando informações sobre ho-

róscopos, rudimentos de física, remédios estupefacientes e velhís-

simos”.  E Cascudo (2005, p. 130) acentua, ainda, em relação ao 

Lunário Perpétuo: 
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A primeira edição deste livro é de Lisboa, em 1703, na casa 

de Miguel Menescal. O título expressa a ciência contida: 

“O Non Plus Ultra do Lunário e Prognóstico perpétuo geral 

e particular para todos os reinos e províncias, composto 

por Jerônimo Cortes, Valenciano, emendado conforme o ex-

purgatório da Santa Inquisição e traduzido em português”.

 Já, Del Priore e Venâncio (2006, p. 98) assinalam: 

Para cálculos metereológicos “eficientes”, usava-se como 

base os Lunários Pèrpétuos ou Prognósticos. Verdadeiros 

aliados do tempo e das estações; tais publicações serviam 

de guias nas etapas de trato agrícola: tempo de semear, 

tempo de edificar, colher ou destruir. Foram os livros mais 

lidos nos sertões. 

Cria-se, ao longo deste processo, uma linha de continuidade 

onde a modernidade encontra suas origens. Carpeaux (1983, v, IV, 

p. 971) assim descreve uma literatura “plebeia” surgida no século 

XVIII: “Escrita por diletantes desdenhosos ou por grafomaníacos 

meio loucos, ou então profissionais espertos e ávidos de dinhei-

ro; literatura destinada às grandes massas de leitores semicultos e 

incultos”. 

Tal processo, contudo, é ainda mais antigo, uma vez que os 

best-sellers contemporâneos, por exemplo - literatura policial, lei-

turas românticas, literatura de evasão em suma - tem suas raízes 
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nos romances de cavalaria do século XVI, quando o Amadis e seus 

descendentes eram a leitura predileta de Dom Quixote. A estrutura 

narrativa apresenta inequívocas semelhanças, com o herói saindo 

para consertar o mundo e se metendo em aventuras inverossímeis. 

Como ocorre frequentemente, o que parece muito moderno segue 

modelos seculares.

Da mesma forma, no século XVIII, surge o romance gótico, ins-

pirado em um medievalismo fantástico, cheio de monges meio lou-

cos e castelos fantasmagóricos. Cria-se uma Idade Média postiça, 

mas se atende a um desejo de evasão em relação ao utilitarismo 

que já prenuncia a Revolução Industrial. 

E se autores como Walpole, Beckford e Ann Radcliffe atual-

mente já não são lidos, seus enredos complicados forneceram a 

base para a literatura popular contemporânea, e tanto os contos 

de Poe como o film noir hollywoodiano encontraram neles seus 

antecessores.

Mas podemos recuar mais ainda no tempo. Desde sempre ele-

mentos da cultura popular derivam muito frequentemente da cultu-

ra erudita, possuindo origens religiosas, traduzindo crenças cos-

mológicas, sendo extraídas de narrativas letradas que encontraram 

eco profundo e secular na literatura oral. Não seria o caso de pen-

sar em termos de degradação desses elementos; mais apropriado 

seria pensar tal processo em termos de apropriação e ressignifi-

cação a partir de outros contextos, outros intérpretes e leitores, 

outros objetivos.

Ao lado da literatura popular produzida para o povo temos, 
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ainda, a literatura anônima produzida pelo povo: os contos popula-

res que, ao serem apropriados por determinados autores, ganham 

feição erudita, retornando depois, via cultura de massas para o 

âmbito cultural da população.

Contos populares podem ser definidos como variações em 

torno de um universo limitado de temas, abrangendo aproxima-

damente dez mil motivos fundamentais, recriados e fundidos de 

diferentes formas em diferentes culturas, partindo de diferentes 

realidades sociais; refletindo-as e as interpretando.

Nestes contos temos, comumente, a figura de um herói que 

consegue enganar as autoridades e os representantes do poder 

constituído, usando para tal o disfarce e a mentira. Pequeno Pole-

gar e Mamãe Ganso, por exemplo, narram um cotidiano de miséria 

e opressão; um mundo amoral no qual somente a esperteza garan-

te a sobrevivência dos mais fracos, que não podem contar com o 

apoio dos poderosos, embora não ousem, ainda, contestá-los. E, 

neste mundo, a esperteza atua dentro do sistema,  amparada por 

suas regras, que não primam pela justiça e equidade. 

Tais contos são histórias vividas dentro do cotidiano de seus 

narradores, com os cenários e personagens que os compõe e são 

descrições de soluções fantásticas de problemas para os quais tais 

narradores não encontram soluções plausíveis. Neste cotidiano os 

esforços diários encontram barreiras criadas por forças alheias e 

superiores às vontades de seus executantes, que são frustrados 

por inimigos vistos como onipotentes, mas que os heróis dos con-

tos populares conseguem vencer. Tal vitória, no entanto, por ser 
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impossível no universo das derrotas prosaicas, demandam forças 

mágicas, inexistentes neste cotidiano, para que possam ser con-

cretizadas.

Ao matar o gigante, Petit Jean usa sua esperteza para fugir de 

tal cotidiano, mas é uma fuga individual e fantástica. São contos 

realistas e desesperados, todavia seguindo feitios diferentes em 

diferentes países, o que Darnton (1986, p. 69) assinala: “Embora 

cada história se prenda à mesma estrutura, as versões das diferen-

tes tradições produzem efeitos inteiramente diversos- burlescos, 

nas versões italianas; horríficos, nas alemãs; dramáticos, nas fran-

cesas e humorísticos, nas inglesas”.

Nos contos populares, assim como em lendas, hábitos, supersti-

ções, podemos ouvir ecos de mitos arcaicos que neles sobrevivem 

e que reencontram algo de seu sentido e de sua forma original. 

A cultura popular é mítica mesmo quando trata do cotidiano, e as 

aventuras de um Ulisses retornam na esperteza, nas provações e na 

eterna peregrinação de tantos heróis populares. 

E os contos populares remetem a estratégias de sobrevivência. 

Assim, estudando uma série de contos primitivos, Propp (19--p. 

55) acentua: 

O velho costume dos caçadores adquire um novo significado 

e uma nova interpretação com a passagem à agricultura. A 

conservação e a inumação dos ossos, que antes eram feitas 

com a finalidade de preservar e ressuscitar os animais, ago-

ra tem o objetivo de provocar a fertilidade das hortas.
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No caso, os contos são utilizados como meio para transmitir, 

simbolicamente, novas técnicas, assim como Obelkevich (1996, p. 

45) define os provérbios como “estratégias para situações’, mas es-

tratégias com autoridade, que formulam uma parte do bom senso 

de uma comunidade”.

Os contos populares e provérbios, por fim, são manifestações 

culturais cristalizadas e resistentes a mudanças, o que um usuário 

ferrenho dos mesmos como Sancho Pança (CERVANTES, 1981, p. 

110) afirma, ao ressaltar sua recusa a modificá-los: “Como eu o 

conto é que eu sempre ouvi contar os contos na minha terra; de 

outro modo não sei, nem Vossa Mercê me deve pedir que ame 

agora novos usos”.

CULTURA POPULAR E CULTURA 
ERUDITA: FORMATOS E 
TRANSMISSÕES

Como a cultura popular é transmitida? Para responder a esta 

questão é preciso, primeiro, estabelecer uma diferença básica en-

tre cultura popular e cultura de massas. Em seu sentido e manifes-

tação, digamos, básicos, a cultura popular implica uma interação 

face a face entre público e autor, ambos pertencendo à mesma 

comunidade ou ao mesmo estrato social, definido - ele e sua pro-

dução cultural - em oposição às elites e rotulado como tal por elas. 

Cria-se um canal de comunicação inexistente na cultura de mas-

sas, na qual produtor e receptor se mantêm isolados, o segundo 

mantendo uma posição de consumidor e onde o diálogo, por defi-
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nição, inviabiliza-se ou se dá nos moldes propostos pelo produtor. 

Ao mesmo tempo, o receptor atua sempre sobre o que recebe, 

interpretando os símbolos e mensagens que lhe são dados a partir 

de sua própria simbologia e chegando a resultados, muitas vezes, 

imprevistos pelo produtor. Não há passividade absoluta nesta rela-

ção, em nenhum dos índices em que ela se dá.

Santos (2002, p. 363) acentua: 

A festa converteu a cultura barroca no primeiro exemplo de 

cultura de massa da modernidade. O seu caráter ostenta-

tório e celebratório era utilizado pelos poderes político e 

eclesiástico para dramatizar e espetacularizar a sua gran-

deza e para reforçar o seu controle sobre as massas.

O que, portanto, aparenta ser estritamente contemporâneo 

possui, como é comum acontecer, origens seculares, com Balzac 

(1989, p. 180), por exemplo, já definindo com precisão algumas 

das consequências do surgimento da cultura de massas: “Ao traba-

lhar para as massas, a Indústria moderna vai destruindo as criações 

da Arte antiga, cujos trabalhos eram inteiramente pessoais, tanto 

para o consumidor como para o artesão. Hoje temos produtos, não 

temos mais obras”.

A simbiose entre cultura popular e cultura de elite viveu, por 

outro lado, uma transformação radical entre os anos 1950 e 1960. 

A produção cultural norte-americana - e basicamente a produção 

musical e cinematográfica - foi (apesar das críticas de Adorno, 
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por exemplo) elevada por europeus à categoria de uma arte da 

qual muitos intelectuais norte-americanos desconheciam, o valor e 

a respeitabilidade. 

 Hauser (1973, p. 370) acentua: “O valor artístico de uma obra 

não depende da natureza dos meios técnicos que o artista utiliza, 

mas simples e unicamente do modo como os usa”. Mas, também, 

segundo Hauser (p. 372), “as regras segundo as quais a arte da 

massa tem de ser produzida são rigorosas, rígidas e inexoráveis”. 

E Hauser (p. 376) salienta: “A arte de consumo geral encontra-se 

sempre a um nível mais baixo do que a arte produzida para as ca-

madas educativas”. Por fim, Hauser (p. 385) assinala: “Tem existido 

sempre mais de um nível de cultura artística, e quanto mais vasta 

a base social de um tipo específico de arte, tanto maior tem sido 

o risco de degenerar ou de ficar completamente dependente de 

interesses alheios”.

A partir desta perspectiva, a cultura de massas ou o que ficou 

conhecido como tal, é necessariamente inferior à cultura erudi-

ta, mas todo um movimento estético gerado no século XX buscou 

contestar tal clivagem. Assim, os críticos do Cahiers du Cinema 

reconheceram nos filmes de Alfred Hitchcock, John Ford, Nicholas 

Ray, Howard Hawks e Anthony Mann, entre outros, a expressão 

dos grandes artistas que de fato eles eram, enquanto Hobsbawm 

manteve uma coluna jornalística sobre jazz. 

Neste mesmo contexto, os jovens ingleses e norte-americanos 

passaram a adotar como seus ritmos, roupas e comportamentos 

oriundos de classes e etnias às quais nunca havia sido dada a me-
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nor respeitabilidade, com o rock e o jeans, por exemplo, efetuando 

uma fulminante trajetória de cima para baixo que faria a cultura po-

pular se transformar, em larga medida, em cultura produzida por 

e para jovens.  Por outro lado, novas clivagens são criadas e, com 

elas, o que um dia foi popular é incorporado aos padrões elitistas, 

o que ocorre continuamente no cinema, o que ocorreu com o jazz 

e o que ocorre com o rock.

A partir daí, a cultura popular tornou-se cultura de massa - já 

não é mais possível distinguir nitidamente os conceitos - e se fez 

imagem. A cultura popular contemporânea, se ainda é possível 

utilizar tal expressão, é icônica. Seu imaginário é baseado na 

imagem, sendo a imagem consumida o tempo todo e não mais 

como informação oral transmitida em ocasiões específicas por fon-

tes autorizadas.

E com uma consequência: o que não é imagem e não pode ser 

transformado em espetáculo deixa de existir. Como lembra Debord 

(1997, p. 182), “aquilo de que o espetáculo deixa de falar durante 

três dias é como se não existisse. Ele fala então de outra coisa, e é 

isso que, a partir daí, existe. As consequências práticas, como se 

percebe, são imensas”. 

Somando-se ao fenômeno abordado por Debord, a padroniza-

ção constatada por Ferro (1996, p. 401) que ressalta: “O ponto im-

portante é que a informação televisiva uniformiza-se independen-

temente da atuação dos que controlam os meios de comunicação, 

pelo próprio efeito dos satélites, que se soma ao da concentração. 

Isso leva a uma padronização que já está em marcha”. E chegarmos 
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a uma conclusão aparentemente inelutável: estamos ou chegare-

mos ao pior dos mundos possíveis. Será?

Se a cultura popular contemporânea tende à padronização im-

posta pelos centros dominantes, ela tende, por outro lado, à diver-

sidade promovida pelo sincretismo, ou seja, pela fusão e pelo con-

sumo universal de tradições regionais. A manifestação cultural que 

era, até então, de caráter estritamente local, é posta à venda no 

bazar mundial e se articula com outras manifestações. É absorvida 

por ela, mimetiza-a, ganha novos contornos em novos contextos 

sem deixar, por isso, de ser local.

A vida individual ainda não havia sido transformada em mer-

cadoria no início do século XX, sendo este um processo iniciado 

pelo star-system e potencializado pela televisão e, mais tarde, pela 

internet. E a fabricação do indivíduo no universo virtual, por meio 

de postagens e curtidas que se retroalimentam, gera a sensação 

frequente de este indivíduo viver em função da rede social, assim 

como o tenente com seu uniforme em O espelho, de Machado de 

Assis, apenas consegue recuperar sua identidade perdida ao vê-la 

transformada em um reflexo que lhe fornece a prova de estar vivo.

 Mas, antes disto ocorrer, a imprensa ainda era sinônimo de 

agente formador da opinião pública. Conforme acentua Prost 

(1994, p. 146), “a imprensa do começo do século era inteiramente 

voltada para a vida pública”.

A partir daí, nova mitologia foi criada. A cultura popular pode 

girar em torno de mitos contemporâneos - e Mazzoleni (1992, p. 

208) cita Marylin Monroe como exemplo -, mas ele mesmo rei-
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tera uma diferença fundamental: “Sabemos que personagens ou 

eventos ‘míticos’ nas sociedades orais pressupõe uma pertinência 

direta à esfera do sagrado e a sacralidade é suporte à eficácia sim-

bólica de um personagem”. Estamos falando, portanto, de culturas 

populares distintas.

Criam-se, enfim, mitos na sociedade de massas, mas são mitos 

contemporâneos, fúteis e substituíveis. Não derivam de tempos 

arcaicos, não os traduzem, não geram ritos que possam exprimir 

as tensões e confraternizações sociais. E, no entanto, não é bem 

assim ou, pelo menos, não é inteiramente assim. 

Outros discursos são produzidos, espaços críticos não deixam 

de ser construídos e a cultura popular jamais será inteiramente 

redutível à cultura de massas, que não é necessariamente, por sua 

vez, o reino do mal. O pior dos mundos possíveis não corresponde 

a um futuro inelutável.

Em oposição à “impureza” e “vulgaridade” da cultura de mas-

sas, temos uma persistente e nostálgica defesa da cultura popular 

que é transformada em folclore, ou seja, em manifestações cultu-

rais hostis e alheias à industrialização e aos meios de comunica-

ção, com Grignon e Passeron (1989, p. 40) ressaltando a diferença 

construída pelos estudiosos da cultura popular entre recursos indí-

genas e recursos exógenos.

Por outro lado, não é mais possível - e provavelmente nunca foi 

- escrever uma história da cultura das classes populares exclusiva-

mente a partir do interior destas classes, sem compreender como 

surgem constantemente em relação às instituições de produção 
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cultural.  E Fenelon (1992, p. 20), por sua vez, assinala: 

Para muitos autores, então, lidar com o popular e o povo 

pode significar ou a busca de uma cultura dominante, he-

gemônica de um lado ou a cultura popular autêntica de ou-

tro e, com isto, conseguem ambos obscurecer a vitalidade 

de uma cultura como expressão da experiência vivida no 

sentido de um duplo movimento de contestação e resistên-

cia que ela carrega.

A literatura popular é definida e elogiada pelo que, na literatura 

culta, seria defeito imperdoável: por sua ingenuidade, pretensa ou 

real que garante a “autenticidade” da cultura produzida pelo povo. 

Mas a “autêntica” cultura popular é autêntica a partir de quais 

critérios? A busca de uma resposta para tal questão pode levar a 

soluções extremas. 

Revolucionários mexicanos, por exemplo, envolveram-se em uma 

cruzada- usando eles próprios o termo- contra o que consideravam 

a “falsa consciência popular” e a hegemonia clerical- a segunda 

fundamentando a primeira -a partir da qual buscaram integrar os 

mexicanos à cultura revolucionária. Para isso, eles precisariam ser 

purificados; precisariam perder hábitos ligados à vagabundagem, 

à bebida, aos jogos de azar. 

Uma certa cultura popular ligada ao cristianismo, contaminada 

por ele - ou vista como tal pelos revolucionários - precisaria ser 

erradicada, e um cruzado mais radical chegou a propor a transfor-
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mação da Basílica de Guadalupe em Museu da Revolução. Já, em 

Morelos, manifestantes radicais fizeram uma marcha até a catedral 

que terminou com uma animada partida de basquete jogada em 

seu átrio (KNIGHT, 1994, p. 408.9). Os critérios de autenticidade 

variam a partir de quem os define e  dos objetivos que norteiam 

sua formulação.

Formuladas tais questões, podemos ensaiar algumas respostas. 

A memória e não o livro foi, no Antigo Regime, o instrumento de 

preservação dos valores grupais, das tradições e dos ensinamentos 

coletivos. A história era narrada e não escrita. Cabia ao narrador, 

como Walter Benjamin tão bem intuiu, conservar e transmitir os va-

lores grupais, corporificados nas narrativas que os exemplificam. 

A partir daí os territórios eram demarcados e a vida social era 

pensada, partindo  de vozes que não foram registradas: a tradição 

de um narrador, constata Benjamin, que não existe mais.

Com isso, pensar os grandes movimentos culturais que fizeram 

a história ocidental e nomearam suas fases - o Renascimento, por 

exemplo - significa deixar de lado as multidões que não tomaram 

conhecimento deles e mal foram por eles afetadas, continuando 

com seus medos, esperanças e explicações.

 Significa o esquecimento de vozes inumeráveis. Os textos re-

fletem a produção popular mediada por uma elite letrada, mas as 

vozes que tais textos ecoaram já se calaram e suas palavras, tais 

como foram ditas, não podem ser repetidas. Só podemos pensá-

-las, então, doravante, de um movimento de refração. 

Por serem palavras ditas, o que resta delas no texto é apenas 
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seu espantalho. O que chamamos de “textos” da cultura oral tem 

se perdido no anonimato das formas de vida que eles celebram. 

E há, ainda, um problema mencionado por Burke (1989, p. 93): 

Não podemos nos permitir supor que esses textos impres-

sos são registros fiéis das apresentações, mesmo na limi-

tada medida em que os textos podem sê-lo. O texto podia 

se destinar a um público diferente daquele que assistia às 

apresentações; na verdade, devia se dirigir a um público 

mais educado, mais abastado, simplesmente para vender.

Mas o que, afinal, podemos definir como cultura oral? Moniot 

(1976, p. 102) busca defini-la: 

Denominemos tradição oral tudo aquilo que é transmitido 

pela boca e pela memória. Esse pode ser um saber difuso, 

em cada sociedade, transmitido mais ou menos amplamen-

te pela educação e em favor das circunstâncias práticas 

da vida; conhecimentos mais especializados, não sujeitos 

a uma forma fixa de expressão nem socialmente reservados 

podem, entretanto, ser elaborados por um número mais res-

trito de pessoas, que serão, a esse respeito, os informado-

res privilegiados. 

E Carpeaux (1978, v. I, p. 142) assinala seu universalismo e 

sintetiza seu modo de expressão: 
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As leis segundo as quais nasce a literatura oral são iguais 

no mundo inteiro; a origem dos seus produtos pode ser de-

terminada pelo estilo, que varia conforme o “lugar na vida”, 

conforme o fim prático que as obras da literatura popular 

sempre têm, de modo que existem diferenças nítidas entre 

lenda, parábola, conto, etc. 

Determinadas culturas tiveram, na oralidade, seu meio de expres-

são básico, bem como, em outras, a cultura foi determinada pela 

imprensa. Assim, Souza (2002, 301) acentua: “Para as sociedades 

africanas, que desconheciam a escrita até a chegada dos europeus, 

é fundamental o papel da oralidade e a transmissão de todo conhe-

cimento, seja histórico, religioso ou mítico”. Mas, em relação ao Oci-

dente deve, segundo Chartier (1990, p. 135), “ser posto em dúvida 

o contraste durante muito tempo reconhecido entre todas as formas 

orais e gestuais da cultura dita tradicional e a área de circulação da 

escrita, manuscritas e depois impressas, delimitando uma cultura 

diferente, minoritária, reservada” E Chartier acrescenta: 

Após Gutenberg, é toda a cultura do Ocidente que pode 

ser considerada uma cultura do impresso, pois os produtos 

dos prelos e da composição tipográfica não são, de modo 

nenhum, reservados, como na China ou na Coréia, ao uso 

das administrações dos cleros, irrigando, pelo contrário, 

todas as relações, todas as práticas.
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O que ocorreu no Ocidente, principalmente, a partir do advento 

da Revolução Industrial, foi uma clivagem cada vez mais ampla en-

tre cultura popular e cultura de massas, ao mesmo tempo em que 

uma cultura operária radicalmente nova e essencialmente híbrida 

se afirmava. 

Neste contexto, ao mesmo tempo em que tal clivagem se apro-

fundava, linguagens de classe passavam a ser utilizadas para ex-

plicar a ordem social a partir de novas identidades sociais e de 

novas formas de associação, criadas no bojo de um novo modo 

de produção. 

A cultura popular, em países industrializados, passou a englo-

bar a cultura operária, e tal transformação refletiu-se nas novas 

formas de protesto em novas causas, em novos adversários. Os 

vilões individuais - o monopolizador, o funcionário, o dono de 

terras - foram substituídos por causas mais amplas nas quais o ope-

rariado se engajaria, sistematizando ações que eram, até então, 

espontâneas e localizadas. 

A cultura popular se transformou radicalmente sob o impacto 

da Revolução Industrial. A cultura operária inglesa, por exemplo, 

incluiu o bar como ponto de encontro de seus membros e local 

para expressão de sua sociabilidade. Pouco importante até então 

na cultura popular, o bar passou a adquirir grande importância 

desde o século XIX, no contexto de uma cultura que ia, progressi-

vamente, abandonando suas raízes rurais e adquirindo um perfil 

cada vez mais urbano. 
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O bar, neste contexto histórico, foi - e ainda é - um espaço de 

encontro democrático e relativamente livre, onde a cultura popular 

criou novas formas de expressão, adaptadas e condicionadas pelo 

meio ambiente. Tornou-se, por exemplo, e não apenas na Europa, 

um centro de criação musical.

Criação esta que encontrou, no século XIX, um novo templo. 

Tão ou mais importante que as tabernas para a cultura operária in-

glesa, o music hall foi incorporado à cultura popular no século XIX 

para imenso desagrado das elites puritanas, proliferando extraordi-

nariamente na Inglaterra entre 1850 e 1890, chegando a haver, no 

final deste período, centenas destes estabelecimentos em Londres. 

Foi uma instituição eminentemente operária, embora não es-

pecialmente voltada à crítica social, já que os temas básicos das 

canções de music-hall se referiam à vida doméstica e cotidiana: 

casamentos, aventuras românticas, entre outros. Uma cria desta ins-

tituição como Charles Chaplin, contudo, não cessaria de evocar os 

cenários proletários de sua infância em seus filmes. 

Também, o circo contemporâneo nasceu no contexto da Revolu-

ção Industrial. Segundo Carmeli (1998, p. 263), o moderno circo 

itinerante desenvolveu-se e se cristalizou na Inglaterra na primeira 

metade do século XIX, no contexto da emergente ordem industrial. 

O circo desenvolveu novas formas de expressão que tinham no 

desencadear de emoções- riso, medo ou compaixão- seu objetivo 

primordial. 

Gore (1993, p. 106) acentua, por exemplo, em relação à pan-

tomina: “O importante era inspirar medo: assim, o espetacular, o 
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perigo físico, o erotismo da jovem pura- todos os meios eram bons, 

desde que fizessem correr um frio na espinha”. E Horta (1995, p. 

184) assinala, ao estudar o circo em Minas Gerais no século XIX: 

“Sem pretensões a educador, o circo não exigia um comportamen-

to sério de sua plateia. Estimulava-se o riso, a gritaria, a contami-

nação dos assistentes pelo entusiasmo do espetáculo”. Tudo isto 

ocorreu, portanto, à margem das elites intelectuais que raramente 

o levaram em consideração, sendo o circo, desde sempre, um di-

vertimento genuinamente popular.

É preciso, por outro lado, evitar uma concepção equivocada 

que atribui à Revolução Industrial o início da produção em larga 

escala de obras medíocres e voltadas ao grande público. Já, no 

período barroco, a produção de obras-primas era acompanhada 

de uma produção maciça de obras sem nenhum valor literário que, 

logicamente, dispunham de mercado. 

Surgem, com isto, novos critérios, criados de baixo para cima, 

o que gera, segundo Maravall (1997, p. 82), uma reação entre 

as elites ao constatarem tal fenômeno: “As classes altas, em uma 

sociedade que começa a se manifestar com características massi-

vas estão sempre atentas às manifestações de opiniões- não para 

adotá-las, antes ao contrário- das classes que estão abaixo delas”. 

E, finalmente, no século XIX, já havia sido concluída a separa-

ção entre cultura popular e cultura erudita, com os letrados aban-

donando a cultura popular e suas concepções nas mãos do povo, 

ganhando tal expressão, enfim, o caráter excludente em relação às 

elites que hoje a caracteriza.
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Mas a cisão enfim concluída não significou desinteresse. Pelo 

contrário, reavivou-se um ciclo de estudos, marcado por um pro-

cesso de divórcio que tivera início séculos atrás. O decrescente 

interesse pela cultura popular em um país como a França, no pe-

ríodo que engloba do século XVI ao XVIII, pode ser sintetizado a 

partir do interesse por um aspecto específico, qual sejam as coletâ-

neas de provérbios. Davis (1990, p. 188-217) sintetiza tal processo: 

Registrar os costumes populares não era certamente o inte-

resse principal dos bem-educados e bem-nascidos no início 

da Europa moderna.... No século XVI, todo este quadro 

mudou. O interesse dos eruditos pelos provérbios se acen-

tuou de tal maneira que não seria mais visto na Europa até 

os movimentos nacionalistas românticos no final do sécu-

lo XVIII e do século XIX; e seus colecionadores não eram 

mais apenas os modestos clérigos, mas com frequência 

importantes humanistas...No século XVII, as atitudes dos 

instruídos em relação ao “povo” tornaram-se mais críticas, 

e o interesse no potencial estilístico dos provérbios come-

çou a desaparecer...No século seguinte, o interesse erudito 

pelos provérbios comuns estava em seu ponto mais baixo 

na França.  

Mas o interesse por provérbios populares, no período, não este-

ve restrito à França, bastando como exemplo a publicação em Por-

tugal, em 1508, da coletânea de provérbios atribuída ao Marquês 
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de Santillana e intitulada Refranes que dizen lãs viejas trás el juego, 

na qual os refrãos sendo atribuídos, como o título deixa claro, às 

velhas (MATTOSO, 1987, p. 253). 

No século XIX, contudo, os estudos sobre cultura popular res-

surgiram, motivados pelo temor compartilhado por estudiosos de 

que seu objeto de estudo estivesse em vias de desaparecimento. 

Tratava-se, então, de preservar e fixar culturas rurais de uma pers-

pectiva eminentemente conservadora.

O estudo da cultura popular promovido no século XIX teve ain-

da um sentido político, ligado à efervescência de nacionalismos 

que se deu no período, tratando-se, em diversos países europeus 

de reavivar suas respectivas culturas tradicionais com o objetivo de 

sedimentar suas respectivas identidades nacionais.

Segundo Soriano (1969, p. 960), diante da Reforma e da Con-

trarreforma, as elites usaram o latim sem pensar e sem pesar. Mas, 

ao mesmo tempo, um movimento inverso se firmou, baseado na ne-

cessidade de criar uma língua nacional, com seu uso se impondo 

a um certo número de homens políticos e de homens de cultura. E 

Zumthor (1991, p. 29) acentua: “Não é um acaso se a ‘descober-

ta’ dos textos da Idade Média pelos eruditos românticos coincidiu 

com aquela que fizeram das ‘poesias populares’ de seu tempo”. 

Temos, em ambos os casos, projetos ao mesmo tempo culturais 

e políticos, voltados à construção de nacionalidades. Por outro 

lado, um personagem de Gil Vicente (1951, v. I, p. 235) acentua, 

no século XVI, no Auto da Feira:
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Eu não vejo aqui cantar

nem gaita, nem tamboril,

e outros folgares mil,

que nas feiras soem d’estar:

e mais feira de Natal,

e mais de Nossa Senhora,

e estar todo Portugal.

S’eu souber qu’em tal,

não estivesse eu ca agora.

Temos, já, o reconhecimento e a exaltação da especificidade de 

um jeito de ser nacional, visto pelo autor como tipicamente lusita-

no. Tal processo, portanto, possui origens remotas.

E tais estudos se consolidaram no século XX, mas em um proces-

so marcado por dúvidas e inquietações quanto ao próprio estatuto 

e existência de seu objeto de estudo, sendo possível salientar, nes-

te sentido, a existência de um crescente sentimento contemporâ-

neo de ansiedade, determinado pela dificuldade em definir o que 

seria uma cultura autenticamente popular, bem como um marcado 

pessimismo quanto à possibilidade de a definir e compreendê-la. 

Trata-se, de fato, de um tema controverso a partir da própria 

dificuldade em conceituar o objeto a ser estudado pelos dife-

rentes pesquisadores. Um tema, partindo do qual festa e cultura 

popular não podem ser pensados de forma separada. E um tema 

sobre o qual busquei desenvolver algumas reflexões ao longo 

deste capítulo. 
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BAKHTIN E RABELAIS: 
O CARNAVAL, A FESTA, 
O RISO, O CORPO
O carnaval e as fronteiras

   

Mikhail Bakhtin, apesar de nunca se declarar um dissidente, 

viveu sempre relativamente à margem no campo cultural soviético. 

Embora tenha se vinculado ao marxismo, suas origens familiares 

eram aristocráticas, suas ideias sempre foram vistas como suspei-

tas, chegando a ser preso e condenado ao exílio interno na década 

de 1930. 

   Ele, segundo Emerson (2003, p. 81), “era definitivamente 

uma criatura das regiões distantes, um homem que se sentia à 

vontade às margens da sociedade”. E sua situação pessoal se en-

contra presente em seus textos, como Clark e Holqist (1998, p. 30) 

02
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ressaltam: “Ostensivamente, a maioria de seus escritos são atos de 

erudição acadêmica e exercícios de teoria literária ou lingüística, 

mas por baixo são manifestos pessoais, amiúde com linguagem 

política ou filosófica”.

   Bakhtin foi um filósofo da linguagem, mas buscou compreen-

dê-la sempre a partir de seu fluxo histórico, ou seja, como uma 

construção mediada pelas transformações sofridas pela sociedade 

na qual vivem os agentes que falam e dialogam. A linguagem é um 

fenômeno social, estruturado a partir da fala de pessoas que dialo-

gam por viverem em sociedade. É um fenômeno dialógico, mas é 

também um fenômeno ideológico. E é um fenômeno histórico; daí 

sua complexidade, importância que a análise histórica adquire na 

análise bakhtiniana.

   Bakhtin (1998, p. 407) acentua: “A memória, e não o conhe-

cimento, é a principal faculdade criadora e a força da literatura 

antiga. E assim foi, não se pode mudar isto; e a tradição do passa-

do é sagrada. Ainda não se tem a consciência da relatividade de 

todo passado”. 

Desde a Antiguidade, portanto, é o conhecimento do passado 

que fundamenta a atividade criadora. E, afirmando isto, ele ressalta 

seu apego à tradição literária, ao mesmo tempo em que ressalta a 

necessidade de compreender o desenvolvimento histórico em todo 

seu dinamismo. 

   Bakhtin (1998, p. 236) também assinala: “No invólucro mito-

lógico da metamorfose (transformação), é mantida a idéia de de-

senvolvimento (embora não retilínea, mas sim aos saltos, com nós), 
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trata-se, por conseguinte, de uma forma definida de série tempo-

ral”. E é esta ideia, elaborada de forma a tornar compreensível o 

processo de interação histórica, que é transformada em método a 

ser utilizado quando Bakhtin (1998, p. 26) ressalta: 

A História não conhece séries isoladas: uma série, enquan-

to tal, é estática, a alternância dos elementos nela pode ser 

somente uma articulação sistemática ou simplesmente uma 

disposição mecânica das séries, mas de modo algum um 

processo histórico; só a determinação de uma interação e 

de um mútuo condicionamento de dada série com outras 

cria a abordagem histórica. É preciso deixar de ser apenas 

si próprio para entrar na História.

   A História para ele, portanto, não é composta por blocos 

isolados, formando, pelo contrário, um continuum no qual o pes-

quisador precisa se situar e situar seu objeto de estudo, sendo tal 

esforço o fundamento de seu estudo sobre Rabelais, entre outros.

   Foi no Renascimento, com a criação de uma concepção de 

realidade que pela primeira vez abarcava o mundo em sua to-

talidade que, na perspectiva bakhtiniana, tal concepção histórica 

começou a tomar corpo, ainda que de forma incompleta. É o que 

Bakhtin (1992, p. 264) acentua: 

Na época do Renascimento, o “mundo inteiro” começou a 

solidificar-se num todo compacto de realidade. A terra ar-

redondara-se e ocupava um lugar determinado no espaço 
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real do universo e recebia um início de definição geográ-

fica (que estava longe de ser completa) e de concepção 

histórica (ainda incompleta).

   E é este processo, para ele, que encontra no marxismo a 

sua expressão completa e revolucionária. O marxismo se situa em 

oposição à filosofia contemporânea por postular uma forma de 

conhecimento que, além de totalizante, seja inscrita no mundo, não 

buscando se abstrair dele.  Bakhtin (2001, p. 92) afirma: “A aspi-

ração fundamental da filosofia dos nossos dias é criar um mundo 

além do social e do histórico”. E o que o marxismo busca, pelo 

contrário, é a criação de um conhecimento que seja especifica-

mente social e histórico.

   Também, o conceito bakhtiniano de cultura busca resguardar 

e apreender sua especificidade sócio-histórica. A literatura, para 

Bakhtin (1992, p. 380), faz parte do universo cultural e somente 

em seu contexto pode ser compreendida: “A literatura constitui 

uma parte inalienável do conjunto cultural e não pode ser estudada 

fora do contexto total da cultura. É impossível separá-la do resto 

da cultura e vinculá-la diretamente (por cima da cultura) a fatores 

socioeconômicos e outros”.

   Ela não faz parte, portanto, de um território isolado, assim 

como tais territórios inexistem no universo cultural, sendo que tal 

concepção pode ser mais bem compreendida quando contrastada 

com alguns dados biográficos do autor. 

Bakhtin viveu em Odessa em seus anos de formação, sendo uma 
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cidade marcada por grande trânsito cultural. Estudou em São Pe-

tersburgo, que sempre foi uma espécie de portão de entrada russo 

para a Europa e foi decisivamente marcado pela filosofia alemã. 

Geograficamente e intelectualmente, sua formação se deu entre 

fronteiras, e o conceito de fronteira, bem como a recusa a terri-

tórios culturais definidos de forma rígida, foi uma característica 

marcante de sua concepção de cultura e de seu pensamento como 

um todo. 

   Bakhtin (1998, p. 29) acentua: 

Não há território interior no domínio cultural: ele está intei-

ramente situado sobre fronteiras que passam por todo lu-

gar, através de cada momento seu, e a unidade sistemática 

da cultura se estende aos átomos da vida cultural como o 

sol se reflete em cada gota.

   Há, portanto, um jogo de interações entre diversidade e uni-

dade que forma o universo cultural, e o projeto por ele elaborado 

toma tal unidade como ponto de partida, com Bakhtin (1998, p. 

374) definindo-o: 

Estudar a cultura (ou uma de suas áreas) no nível do siste-

ma e no nível superior da unidade orgânica: uma unidade 

aberta, em evolução, não determinada nem predetermina-

da, capaz de se perder ou de se renovar, transcendendo a 

si mesma (ultrapassando seus próprios limites).
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            A unidade cultural por ele delineada é uma unidade 

aberta, sujeita ao devir histórico e, portanto, em permanente trans-

formação. Quando ele toma a cultura popular, por exemplo, como 

objeto de estudo, ele não a pensa como uma estrutura arcaica e 

imóvel, mas como um campo repleto de tensões e em permanente 

interação com outros campos. 

   Bakhtin (1998, p. 31) acentua: “Cada fenômeno da cultura 

é concreto e sistemático, ou seja, ocupa uma posição substancial 

qualquer em relação à realidade preexistente de outras atitudes 

culturais e por isso mesmo participa da unidade cultural prescrita”. 

A cultura popular, portanto, não é estanque, participando, em sua 

concretude, de um universo cultural complexo e diversificado.

   O riso, a festa e o carnaval são os caminhos que o autor per-

corre para transitar pelo universo da cultura popular, e a importân-

cia destes caminhos em sua obra deve ser compreendida a partir 

do estudo específico da abordagem de cada um, bem como dos 

cruzamentos que Bakhtin promove entre eles.

   O conceito bakhtiniano de carnaval se tornou uma espécie 

de cartão de apresentação da obra do autor: seu conceito mais co-

nhecido, mais popular e mais acessível ;é um conceito facilmente 

reconhecido por não fazer parte do universo no qual foi conce-

bido. É como se ele o concebesse para outros, partindo de um 

paradoxo: em uma realidade e em uma época nada carnavalescas, 

Bakhtin concebeu o conceito a uma distância radical da realidade 

a ele correspondente.



99

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

   Bubnova (2006, p. 91) acentua: 

Bakhtin é outro para nós tanto cultural como historicamen-

te: é alguém que veio nos falar do carnaval, descrevendo 

um contexto que nunca pôde presenciar por si mesmo e 

jamais teve a oportunidade de perceber a importância do 

carnaval aqui, nesta parte do globo terrestre, onde perma-

nece vivo sob termos analisáveis através de suas próprias 

ferramentas.

  

   E por isto, em paragens nas quais o carnaval é uma realidade 

concreta, o conceito teve uma ressonância tão ampla. Mas, afinal, 

que conceito é este? De qual carnaval se trata? Aqui, a própria 

ressonância obtida pelo conceito pode servir para obscurecê-lo e 

é importante retomar o sentido que a fronteira possui na obra do 

autor.

   Bakhtin define como função do carnaval rebaixar e democra-

tizar a linguagem e os rituais hierárquicos, solapando qualquer 

cerimonial que os consagre. Ele acentua o caráter blasfemo, corro-

sivo da cultura popular, expresso na carnavalização da cultura, na 

negação de qualquer ordem superior à verdade dita pelo povo e 

pela festa. Mas fica uma questão intrínseca à própria natureza da 

festa, que Clark e Holqist (1998, p. 324) assinalam: 

A questão levantada pelo carnaval de Bakhtin, com sua 

ênfase na fraternidade, no universalismo e no antidogma-
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tismo, é semelhante ao universo horizontalmente ordenado 

pode ser mantido por algum espaço de tempo sem a intro-

dução de alguma espécie de hierarquia, seja epistemoló-

gica ou política. 

   A questão, portanto, é: até que ponto o carnaval, enquanto 

espaço de transgressão, consegue sobreviver em uma sociedade 

normatizada e hierárquica sem perder seu sentido essencialmente 

transgressivo e libertário? Retoma-se, aqui, o conceito de frontei-

ras, sendo que elas ao mesmo tempo separam e aproximam o 

carnaval da sociedade da qual faz parte.

   Bakhtin (1981a, p. 106) acentua: “No carnaval, forja-se, em 

forma concreto-sensorial semi-real, semi-representada e vivenciá-

vel, um novo modus de relações mútuas do homem com o homem, 

capaz de opor-se às onipotentes relações hierárquico-sociais da 

vida extracarnavalesca”.    

   Há, portanto, uma oposição firmemente ressaltada entre as 

relações geradas pelo carnaval e o mundo existente lá fora, com tal 

oposição tornando tais relações e tal mundo francamente incompa-

tíveis. O carnaval recusa qualquer forma de disciplina, é avesso a 

normas, o que, na perspectiva bakthniana, confere-lhe um poten-

cial de subversão que certamente não contribuiu em nada para tor-

nar aceitável a obra do autor aos olhos das autoridades soviéticas. 

   Emerson (2003, p. 96) assinala em relação ao carnaval bakh-

tiniano: “Seus participantes nunca poderiam ser disciplinados ou 

dirigidos para eventos centrípetos, como a ‘luta de classes’, a rebe-

lião coerente ou a legislação efetiva em favor da mudança social”. 
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E o que ele ressalta é a distância considerável entre o conceito de 

Bakhtin e o marxismo soviético.

   Na perspectiva bakhtiniana, o carnaval é um espetáculo que 

ignora os limites que normalmente separam o intérprete do espec-

tador, sendo tais limites aniquilados pela exaltação da vida. A dis-

tância entre o desfile carnavalesco e o espectador é, portanto, in-

compatível com o conceito de carnaval proposto por Bakhtin, assim 

como a própria ideia de um desfile carnavalesco feito a partir de 

normas oficiais, a ser julgado por pessoas que se colocam em uma 

posição hierarquicamente superior a de seus participantes, por 

terem o direito de avaliá-los, seria, para ele, algo desprovido de 

sentido. O carnaval, afinal, mais que uma festa é uma manifestação 

de vida e uma manifestação alheia e hostil às normas e hierarquias.   

   Além de manifestação de vida, o carnaval representa também 

a renovação da vida, o que Bakhtin (1987, p. 360) destaca: “O car-

naval celebra o aniquilamento do velho mundo e o nascimento do 

novo, do ano novo, da nova primavera, do novo reino”. E o vínculo 

entre carnaval e renovação fica ainda mais nítido, quando Bakhtin 

(1981a, p. 107) define o sentido de sua temporalidade: “O carna-

val é a festa do tempo que tudo destrói e tudo renova”.

   A renovação proporcionada pelo carnaval é ao mesmo tempo 

universal e individual. Abrange o universo e está presente na indivi-

dualidade, sendo perceptível para cada um de seus participantes que 

dele fazem parte, partindo deste sentido de renovação. É o que Bakh-

tin (1987, p. 6) salienta: “O carnaval possui um caráter universal, é um 

estado peculiar do mundo: o seu renascimento e a sua renovação, dos 
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quais participa cada indivíduo. Essa é a própria essência do carnaval, 

e os que participam dos festejos sentem-no intensamente”. 

   Ao mesmo tempo o carnaval é arcaico, funde-se com a tradi-

ção, imortaliza-a e fazendo isto imortaliza a própria vida: do povo 

e dos que dele participam.  Segundo Bakhtin (1987, p. 224), “na 

concepção carnavalesca do mundo, a imortalidade do povo é sen-

tida numa indissolúvel unidade com a imortalidade de toda a exis-

tência em vias de evolução e funde-se com ela”.

   O sentido arcaico que Bakhtin atribui ao carnaval é de funda-

mental importância à compreensão da análise que o autor faz do 

conceito, ou seja, da transformação do carnaval em conceito bakh-

tiniano. Bakhtin (1981a, p. 138) acentua: “O carnaval é uma gran-

diosa cosmovisão universalmente popular dos milênios passados”. 

   Ele é, portanto, uma espécie de expressão popular da tradi-

ção histórica; ao mesmo tempo sua apropriação e sua carnavaliza-

ção pelo povo. E é, também, como Bakhtin (1987, p. 189) ressalta, 

a expressão mais antiga e mais pura deste passado: “O carnaval 

revela-nos o elemento mais antigo da festa popular, e pode-se afir-

mar sem risco de erro que é o fragmento mais bem conservado 

desse mundo tão imenso quanto rico”.

   O carnaval, por fim, é essencialmente libertário e, por isto, é 

visceralmente alheio a qualquer forma de hierarquização e norma-

tização. Bakhtin (1987, p. 8) afirma: 

Ao contrário da festa oficial, o carnaval era o triunfo de 

uma espécie de liberação temporária da verdade domi-
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nante e do regime vigente, de abolição provisória de todas 

as relações hierárquicas, privilégios, regras e tabus. Era a 

autêntica festa do tempo, a do futuro, das alternâncias e 

renovações. Opunha-se a toda perpetuação, a todo aper-

feiçoamento e regulamentação, apontava para um futuro 

ainda incompleto.

   Toda a definição do carnaval exposta neste trecho está situada, 

contudo, no passado e de fato a sensação que fica da análise que 

Bakhtin faz dele é a de perda; como se o carnaval como expressão 

libertária, renovadora e transgressora fosse um fenômeno do pas-

sado, incapaz que foi de conviver com a modernidade; como se as 

fronteiras tivessem sido rompidas e o carnaval tivesse sido incorpo-

rado ao mundo extracarnavalesco, dele restando apenas a carcaça.

   Para Bakhtin, segundo Gurevich (1988, p. 188), a linguagem 

do carnaval e da gargalhada expressa uma atitude peculiar perante 

a vida. Mas é esta atitude- estrutura básica do carnaval- que desa-

pareceu progressivamente, e Bakhtin (1981a, p. 112) situa, histo-

ricamente, como tal processo se deu: “A partir do século XVII, a 

vida carnavalesco-popular entra em declínio: chega quase a per-

der seu caráter universalmente popular, cai vertiginosamente seu 

peso específico na vida das pessoas, suas formas se empobrecem, 

degeneram e simplificam-se”. E ao carnaval contemporâneo, para 

Bakhtin (1987, p. 14), falta o essencial: 

Falta um elemento essencial: o caráter universal, o clima de 
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festa, a ideia utópica, a concepção profunda do mundo. 

Em geral, ao dar hoje em dia um conteúdo cotidiano a cer-

tas formas do carnaval, embora se mantenha o seu aspecto 

exterior, chega-se a perder o seu sentido interno profundo.

A FESTA, O CARNAVAL, O RISO
  O conceito bakhtiniano de festa retoma os elementos básicos 

do conceito bakhtiniano de carnaval. Assim como o carnaval, a 

festa para Bakhtin (1992, p. 8) significa ao mesmo tempo crise e 

renovação: “A morte e a ressurreição, a alternância e a renovação 

constituíram sempre os aspectos marcantes da festa. E são preci-

samente esses momentos – nas formas concretas das diferentes 

festas- que criaram o clima típico da festa”. E a festa, assim como 

o carnaval, é a concretização ainda que temporária da utopia: “A 

festa é isenta de todo sentido utilitário (é um repouso, uma trégua, 

etc.). É a festa que, libertando de todo o utilitarismo, de toda fi-

nalidade prática, fornece o meio de entrar temporariamente num 

universo utópico” (1992, p. 241). 

   Se o carnaval é arcaico, a festa, para Bakhtin (1987, p. 7), é 

primordial: “As festividades (qualquer que seja o seu tipo) são uma 

forma primordial, marcante, da civilização humana”. E assim como 

o carnaval, a festa para ele sedimenta e expressa uma tradição 

milenar, ao mesmo tempo em que a renova: 

O sistema das imagens da festa popular formou-se efetiva-

mente e viveu durante milênios. No curso desse longo pro-
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cesso, houve evidentemente escórias, sedimentos mortos na 

vida corrente, nas crenças e preconceitos. Mas no essen-

cial, esse sistema cresceu, enriqueceu-se com um sentido 

novo, filtrando as esperanças e ideias populares novas e se 

modificou no crisol da experiência popular (1987, p. 183).

   A festa representa consumo; dispêndio não-utilitário que é 

manifestação de vida e representa o triunfo sobre a escassez. Por 

isto, para Bakhtin (1987, p. 243), ela é associada ao banquete: “As 

imagens do banquete associam-se organicamente a todas as outras 

imagens da festa popular. O banquete é uma peça necessária a 

todo regozijo popular”. E o banquete, ressalta Bakhtin (1987, p. 

247) representa - assim como o carnaval- a renovação: 

O banquete celebra sempre a vitória, é uma propriedade 

característica da sua natureza. O triunfo do banquete é 

universal, é o triunfo da vida sobre a morte. Nesse aspecto, 

é o equivalente da concepção e do nascimento. O corpo 

vitorioso absorve o corpo vencido e se renova.

   O banquete, por fim, é confraternização e comunicação; 

daí a importância que, segundo Bakhtin (1987, p. 248), a pala-

vra nele adquire: “O banquete, enquanto enquadramento es-

sencial da palavra sábia, dos sábios ditos, da alegre verdade, 

reveste-se de uma importância toda especial. Uma ligação eter-

na uniu sempre a palavra e o banquete”. Comer calado, afinal, 

representa a negação do sentido do banquete; de sua justifica-
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tiva. Um banquete mudo é um banquete utilitário e, portanto, 

desprovido de sentido.

   Mas, por fim, e mais uma vez assim como o carnaval, o que 

fica novamente é a sensação de perda. François (1997, p. 213) 

acentua: “A festa, segundo Bakhtin, leitor de Rabelais, não é ironia. 

Ela também não é simples transgressão, ela é unidade no rio da 

vida e da morte, tal como nós, tristes modernos, somos incapazes’. 

E tal unidade efetivamente, para Bakhtin, perdeu-se em contato 

com a modernidade.

   A festa, para Bakhtin, é a expressão ritual da cultura po-

pular e a expressão da dualidade entre esta cultura e a cultura 

estabelecida, entre o mundo do povo e o mundo oficial. Bakhtin 

(1987, p. 4) acentua, por exemplo, em relação às festas popu-

lares medievais: “Todos esses ritos e espetáculos organizados 

à maneira cômica apresentavam uma diferença notável, uma di-

ferença de princípio, poderíamos dizer, em relação às formas 

de culto e às cerimônias oficiais sérias da Igreja ou do Estado 

feudal”.

   Fazendo isso, a cultura popular usa com frequência o que ele 

chama de palavra de dupla tonalidade, em relação à qual Bakhtin 

(1987, p. 379) assinala: 

A palavra de dupla tonalidade permitiu ao povo que ria, e 

que não tinha o menor interesse em que se estabilizassem o 

regime existente e o quadro do mundo dominante (impostos 

pela verdade oficial), captar o todo do mundo em devir, a 



107

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

alegre relatividade de todas essas verdades limitadas de 

classe, o estado de não-acabamento constante do mundo, 

a fusão permanente da mentira e da verdade, do mal e do 

bem, das trevas e da claridade, da maldade e da gentileza, 

da morte e da vida.

   A cultura popular, em sua expressão festiva, elabora um duplo 

sentido que capta o devir e subverte as verdades sancionadas pelo 

poder dominante. Seu humor as desnuda e as corrói, agindo de 

cima para baixo em um conflito cuja existência marcou o Renasci-

mento. Mas tal conflito gerou uma reação contrária e a partir dela, 

segundo Bakhtin (1987, p. 380), “no Renascimento, assistiu-se a 

uma luta cerrada entre a palavra popular de dupla tonalidade e as 

tendências estabilizadoras do estilo oficial de tonalidade única”. 

Mas este não é um conflito com início e fim historicamente deter-

minados.

  Tanto não é que o realismo grotesco cuja existência Bakhtin 

anotou ressurge, por exemplo, nas feiras parisienses do século 

XVIII, na forma de uma celebração do corpo, visto como a existên-

cia material compartilhada por todos os seres humanos e a partir 

de um humor que realça suas posturas eróticas e suas atividades 

ligadas aos atos de comer e defecar. 

   Mas não apenas: acrobatas, marionetes, animais exóticos e 

pessoas com todo tipo de deformações também fazem parte do es-

petáculo. Tais críticas, porém geram reações inevitáveis, e o século 

XVII vê na França o desaparecimento dos mistérios medievais e da 

festa dos loucos- manifestações eminentemente populares- e sua 
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substituição por representações controladas ou outorgadas pelas 

autoridades, ao mesmo tempo em que o teatro ocupa o lugar das 

manifestações de rua.

   Bakhtin (1987, p. 418) acentua: “Não se pode compreender 

convenientemente a vida e a luta cultural e literária das épocas pas-

sadas, ignorando a cultura cômica popular, que existiu sempre, e 

que jamais se fundiu com a cultura oficial das classes dominantes”. 

Mas, se tal cultura sempre existiu, a Idade Média foi para ele o seu 

período áureo.    

   Bakhtin (1987, p. 238), então, assinala: 

A cultura oficial da Idade Média foi elaborada ao longo de 

séculos, teve seu período criador e heróico, foi universal, 

onipenetrante; ela envolveu e atemorizou todo o universo, 

cada fragmento da consciência humana, apoiada pela or-

ganização única no seu gênero que foi a Igreja Católica. 

No Renascimento, a formação feudal chegava ao fim, mas 

o poder da sua ideologia sobre a consciência humana ti-

nha ainda excepcional força. 

   Se o período medieval foi o auge desta cultura, ele foi o 

ápice, também, da cultura que se opôs a ela, sem que os homens 

que viveram no período vissem qualquer problema em participar 

de ambas, ao que Bakhtin (1987, p. 83) ressalta: “Os homens da 

Idade Média participavam igualmente de duas vidas: a oficial e a 

carnavalesca e de dois aspectos do mundo: um piedoso e sério, o 
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outro cômico”. E Bakhtin (1981a, p. 111) ainda afirma: 

Sem levar em conta a alternância e o mútuo estranhamento 

desses dois sistemas de vida e pensamento (o oficial e o 

carnavalesco), é impossível entender corretamente a origi-

nalidade da consciência cultural do homem medieval, é im-

possível interpretar muitos fenômenos da literatura medieval 

como, por exemplo, a paródia sacra.

   Ao mesmo tempo, a existência de fronteiras nítidas entre a 

cultura popular e a institucional permitiu que a cultura popular 

dispusesse de uma vitalidade e de um poder de corrosão do qual 

o autor é evidentemente nostálgico. Segundo Bakhtin (1987, p. 63), 

“o riso na Idade Média estava relegado para fora de todas as es-

feras sociais da ideologia e de todas as formas oficiais, rigorosas, 

da vida e do comércio humano”. 

   E, por se situar do lado de fora, o riso ganhou a praça pública 

e obteve liberdade de expressão. Bakhtin (1987, p. 132) acentua 

em relação ao período medieval: “A praça pública era o ponto de 

convergência de tudo que não era oficial, de certa forma gozava 

de um direito de ‘extraterritorialidade’ no mundo da ordem e da 

ideologia oficiais, e o povo aí tinha sempre a última palavra”. Ha-

via, portanto, uma fronteira que protegia esta praça e garantia a 

liberdade dos que nela se expressavam.

   A partir daí a linguagem na Idade Média foi, segundo Bakhtin 

(1987, p. 374), carnavalizada: 
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É uma espécie de carnavalização da linguagem que a libe-

ra da seriedade malsã e unilateral da concepção oficial, 

assim como das verdades correntes e dos pontos de vis-

ta ordinários. Esse carnaval verbal liberava a consciência 

humana dos entraves seculares da concepção medieval, 

preparando uma nova seriedade lúcida.

   Com isso, ressalta Bakhtin (1998, p. 275), novas formas de 

expressão foram criadas: “Na Idade Média, simultaneamente às 

formas da grande literatura, desenvolveram-se formas folclóricas e 

semifolclóricas, de caráter satírico e paródico”. E ele acentua: “A 

literatura cômica e paródico-travestizante da Idade Média foi extre-

mamente rica. Pela riqueza e diversidade das formas-paródicas, a 

Idade Média é aparentada com Roma” (1998, p. 384). 

   A carnavalização da linguagem levada a cabo na Idade Média 

teve como instrumento o riso  que foi esquecido pelos estudiosos 

da cultura popular e, mais especificamente, pelos linguistas que se 

ativeram ao sério, deixando de lado o cômico. Segundo Bakhtin 

(1987, p. 3), “o riso popular e suas formas constituem o campo me-

nos estudado da criação popular”. E é precisamente o riso popular 

que constitui o seu campo de estudo.

   Interessa ao autor o sentido renovador do riso e não apenas 

o seu sentido crítico: o riso enquanto renascimento e não apenas 

enquanto aniquilação, embora ambos os sentidos, no final das con-

tas, sejam indissociáveis. Bakhtin (1981a, p. 109) afirma:
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O riso abrange os dois polos da mudança, pertence ao 

processo propriamente dito de mudança, à própria crise. 

No ato do riso carnavalesco combinam-se a morte e o re-

nascimento, a negação (a ridicularização) e a afirmação (o 

riso de júbilo). É um riso profundamente universal e assen-

tado numa concepção do mundo. É essa a especificidade 

do riso carnavalesco.

   E é esta especificidade que o fascina, e que ele busca com-

preender.

   Interessa a ele, ainda, estudar a relação entre o riso e o sério, 

que é vista como uma relação essencialmente ambígua, ao mesmo 

tempo de recusa e de polos que se complementam.  Bakhtin (1987, 

p. 105) acentua: 

O verdadeiro riso, ambivalente e universal não recusa o sé-

rio, ele o purifica e o completa. Purifica-o do dogmatismo, 

do caráter unilateral, da esclerose, do fanatismo e do espí-

rito categórico, dos elementos de medo ou intimidação, do 

didatismo, da ingenuidade e das ilusões, de uma nefasta 

fixação sobre um plano único, do esgotamento estúpido.

   Há, portanto, uma relação complementar, mas ele ressalta, 

também, como o riso é antitético em relação ao sério, desnudando 

e destruindo a verdade exposta sobre o pedestal da seriedade. 
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Bakhtin (1987, p. 150) assinala: “O riso deve desembaraçar a ale-

gre verdade sobre o mundo das capas da mentira sinistra que a 

mascaram, tecidas pela seriedade que engendra o medo, o sofri-

mento e a violência”. E, fazendo isto, o riso, ressalta Bakhtin (1992, 

p. 374), liberta o ser do peso da seriedade: “A seriedade deixa 

mais pesadas as situações sem saída, o riso eleva-se acima delas. 

O riso não entrava o homem, libera-o”.

   O riso é, por fim, visto como insubstituível e essencial, como 

algo que pertence à condição humana, sendo a partir deste perten-

cimento que o autor busca defini-lo. Bakhtin (1987, p. 81) acentua: 

“O riso não é forma exterior, mas uma forma interior essencial a 

qual não pode ser substituída pelo sério, sob pena de destruir e 

desnaturalizar o próprio conteúdo da verdade revelada por meio 

do riso”. E sua especificidade, conclui Bakhtin (1981a, p.142), o 

torna intraduzível perante o que é lógico e o que é sério: 

O riso é uma posição estética determinada diante da rea-

lidade, mas intraduzível à linguagem da lógica, isto é, um 

determinado método de visão artística e interpretação da 

realidade e, consequentemente, um método determinado 

de construção da imagem artística, do sujeito e do gênero.

   Da mesma forma- e assim como ocorre em sua relação com 

a seriedade-, a relação do riso com a lógica não é excludente; 

pelo contrário, o riso, ao desnudar a verdade imposta pela serie-

dade oficial, gerou uma liberdade que se revelaria indispensável 



113

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

ao avanço da ciência. Bakhtin (1998, p. 414), então, acentua: “A 

familiarização do mundo pelo riso e pela fala popular marca uma 

etapa extraordinariamente importante e indispensável no caminho 

para o conhecimento do livre conhecimento científico e para a 

criação artisticamente realista da humanidade europeia”.

  E a própria essencialidade do riso eterniza sua expressão, 

mesmo depois que a realidade histórica que o gerou já desapare-

ceu, o que tende a conferir ao cômico um sentido de permanência 

do qual o sério, muitas vezes, se acha desprovido. É o que Bakhtin 

(1987, p. 99) assinala: “A verdadeira imagem cômica não perde 

nem sua força nem sua importância depois que as alusões caíram 

no esquecimento, foram substituídas por outras”. E sua permanên-

cia deriva, ainda, como ressalta Bakhtin (1998, p. 342), da liberda-

de e rebeldia que lhe é intrínseca e que o torna inassimilável por 

outros meios de expressão: 

De todos os elementos do complexo antigo só o riso nunca 

foi sublimado, nem pela religião nem pelo misticismo ou 

a filosofia. Jamais ele teve um caráter oficial e mesmo na 

literatura os gêneros cômicos sempre foram os mais livres, 

os menos regulamentados.

   Há, por outro lado, diferentes expressões do cômico, e o riso 

é apenas uma delas com sua expressão medieval e carnavalesca 

- que o autor considera a mais livre e a mais pura - não existindo 

mais, tendo sido substituída pela sátira e pela ironia: uma mutação 
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que ele descreve com indisfarçável melancolia. 

   Szaniecki (2007, p. 53) salienta: 

Segundo Bakhtin, o riso carnavalesco foi, ao longo da mo-

dernidade, interpretado erroneamente como humor satírico, 

ou seja, foi reduzido a uma crítica negativa. Ora, Bakhtin 

deseja afirmar o caráter regenerador desse riso, sua capa-

cidade de transformação positiva.

   Onde, portanto, a sátira se limita a negar, o riso renova e faz 

nascer um mundo novo. E com isto, segundo Bakhtin (1987, p. 10), 

é o próprio povo que renasce: “O povo não se exclui do mundo 

em evolução. Também ele se sente incompleto; também ele renas-

ce e se renova com a morte. Essa é uma das diferenças essenciais 

que separam o riso festivo e popular do riso puramente satírico da 

época moderna”.

   Também a ironia, por fim, não pode ser confundida com o 

riso, com Bakhtin (1992, p. 371), descrevendo sua expansão: 

A ironia penetrou em todas as línguas modernas (sobretudo 

no francês); introduziu-se nas palavras e nas formas (sobre-

tudo nas formas sintáticas: a ironia destruiu, por exemplo, 

a pesada oração enfática do discurso). A ironia se insinuou 

em toda parte, é atestada em todos os seus aspectos: desde 

a ironia ínfima, imperceptível, até a zombaria declarada.
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   O riso, por fim- e apenas ele- é capaz de vencer o medo, 

sendo este um de seus objetivos essenciais. Bakhtin (1987, p. 79) 

afirma: “Dissemos que o riso da Idade Média venceu o medo de 

tudo que é mais temível que a terra. Todas as coisas terríveis, 

não-terrestres, converteram-se em terra, isto é, em mãe nutriz que 

devora para de novo procriar outra coisa, que será maior e me-

lhor”. Mas o desaparecimento deste riso- e é desta constatação que 

deriva a melancolia que tinge a análise bakhtiniana- fez com que 

esta conversão perante o medo se tornasse impossível.

   Assim como o riso, o medo, para Bakhtin (1987, p. 293), é ar-

caico e se situa nos fundamentos do conhecimento humano: “Uma 

certa lembrança obscura das perturbações cósmicas passadas, um 

certo temor indefinível dos abalos cósmicos futuros dissimula-se 

no próprio fundamento do pensamento e das imagens humanas”.        

   Mas, na tradição popular medieval, este medo proveniente do 

passado e corporificado na imagem do inferno foi, na descrição 

de Bakhtin (1987, p. 347), vencido pelo riso: 

Na tradição popular, a imagem do inferno se torna a do 

duplo medo vencido pelo riso, medo do inferno místico (do 

inferno e da morte) e medo do poder e da verdade do 

passado (verdade dominante ainda, embora em agonia), 

precipitados no inferno. É um duplo espantalho cômico, o 

do inferno e o do poder do passado.

   O passado gera medo e este medo é institucionalizado como 
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um meio de enfrentar a liberdade gerada pelo riso, sendo o infer-

no a imagem do medo. Já, a burguesia teme o passado e a história 

por ver nela o sintoma de sua desintegração. O medo, com isto, 

ganha um novo significado e Bakhtin (2001, p. 10) o descreve: 

Um medo singular perante a história, a aspiração de en-

contrar um mundo além de tudo o que é histórico e social, 

a procura desse mundo exatamente nas profundezas do 

orgânico penetram todas as teorias da filosofia atual, cons-

tituindo-se em sintoma da desintegração e da decadência 

do mundo burguês.

   Se as instituições medievais fundamentam seu poder em um 

medo arcaico - e o riso medieval combate este medo -, as insti-

tuições burguesas temem o passado, cabendo, então, resgatá-lo 

como um meio de combater a burguesia. É a conclusão à qual 

Bakhtin chega, e tal resgate se faz através do estudo do riso me-

dieval e do que, para Bakhtin, é a sua expressão literária suprema: 

a obra de Rabelais.

  RABELAIS: O CORPO E O GROTESCO
   O estudo do corpo possui importância fundamental na obra 

de Bakhtin e o que lhe interessa é o corpo enquanto ser em trans-

formação, necessariamente incompleto e, ao mesmo tempo, arcai-

co. O corpo, para existir, precisa entrar em contato com outras 
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pessoas; é incompleto e por isto se encontra em permanente devir, 

está sempre nascendo e está sempre morrendo, sendo a partir dele 

que o ser humano existe.

   Bakhtin (1987, p. 23) acentua: 

Contrariamente às exigências do cânone moderno, o corpo 

é sempre de uma idade tão próxima quanto possível do 

nascimento ou da morte: a primeira infância e a velhice, 

com ênfase posta na sua proximidade do ventre ou do tú-

mulo, o seio que lhe deu vida ou que o sepultou.

   E em relação ao cânone moderno, ele ressalta: “A idade 

preferida é a que está mais longe possível do seio materno e do 

sepulcro, isto é, afastada ao máximo dos ‘umbrais’ da vida indivi-

dual” (1987, p. 26).

   A cultura popular toma o corpo e o situa na praça pública a 

partir de seu sentido grotesco. Ela o subverte, aborda-o de baixo 

para cima, proporcionando a subversão de todos os valores sociais. 

   Bakhtin (1987, p. 142) acentua: 

Constatamos que a injúria é o reverso do elogio. O vocabu-

lário da praça pública em festa injuria, louvando e elogia, 

injuriando. É um Jano de dupla face; essas palavras são 

dirigidas a um objeto bicorporal, a um mundo bicorporal 

(pois elas são sempre universais) que nasce e morre ao 

mesmo tempo, ao passado que traz o futuro ao mundo. 
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   E ressalta: 

As grosserias, imprecações, injúrias e juramentos consti-

tuem o reverso dos elogios da praça pública. Embora se-

jam igualmente ambivalentes, é o polo negativo do “bai-

xo” que domina: a morte, a doença, a decomposição e o 

desmembramento do corpo, o seu despedaçamento e sua 

absorção (1987, p. 162).

   Com isso, conclui Bakhtin (1987, p. 408), este riso mata, mas 

também faz renascer: “Na maré individualizadora do elogio-injú-

ria, as fronteiras enfraquecem-se entre as pessoas e as coisas; elas 

se tornam todas protagonistas do drama carnavalesco da morte 

simultânea do mundo antigo e do nascimento do novo mundo”.

   Neste contexto, entretanto, o que morre, morre para renascer, 

sendo a partir desta antítese que ele estuda a importância do gro-

tesco na cultura popular medieval e na obra de Rabelais.

   O que Bakhtin (1981a, p. 153) chama de “dois membros da 

antítese” são assim definidos por ele:

Nascimento-morte, mocidade-velhice, alto-baixo, face-trasei-

ra, elogio-impropério, afirmação-negação, trágico-cômico, 

etc., sendo que o polo superior da imagem biunívoca refle-

te-se no inferior segundo o princípio das figuras das cartas 

do baralho. Isto pode ser expresso assim: os contrários se 
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encontram, olham-se mutuamente, refletem-se um no outro, 

conhecem e compreendem um ao outro.

   Ao se encontrarem, ainda, os contrários se renovam e se 

metamorfoseiam e o grotesco, na perspectiva bakhtiniana, é uma 

forma de renovação e de triunfo perante o que está pronto e aca-

bado e, por estar pronto, tende mesmo a acabar. É o inacabamento 

e o riso por ele provocado que Bakhtin sublinha nas descrições do 

corpo feitas por Rabelais. Este é o realismo grotesco rabelaisiano, 

expressão do riso e da inversão medievais.

   Bakhtin (1987, p. 278) salienta: 

Na verdade, o corpo individual está totalmente ausente da 

imagem grotesca vista no seu limite, pois essa é formada 

de cavidades e excrescências que constituem o novo corpo 

começado; é de alguma forma a passagem de dupla saí-

da da vida em perpétua renovação, o vaso inesgotável da 

morte e da concepção.

   A renovação é simbolizada, portanto, pelo que, no corpo, 

é recusado pela cultura institucional: o baixo, a comida, as cavi-

dades, o que entra e o que sai do corpo. O banquete, com isto, 

transforma-se na negação da ascese. Reúne o corpo e o espírito, o 

universo e a matéria, subvertendo qualquer princípio que busque 

refutar tal junção. 

   Bakhtin (1987, p. 259) afirma: “Os ditos de banquete são 
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ao mesmo tempo universalistas e materialistas. É por isso que o 

simpósio grotesco transforma e degrada de maneira paródica toda 

vitória puramente ideal, mística e ascética sobre o mundo (isto é, 

a vitória do espírito abstrato)”. Mas, nesta junção entre o alto e o 

baixo, a cultura popular se interessa pelo baixo, e é a subversão 

que fundamenta tal interesse que o autor busca ressaltar.

   Bakhtin (1987, p. 18) acentua: “O riso popular que organiza 

todas as formas do realismo grotesco, foi sempre ligado ao baixo 

material e corporal. O riso degrada e materializa”. E tal ligação, 

ressalta Bakhtin (1987, p. 325), é uma forma de inversão e de 

subversão: 

A orientação para baixo é própria de todas as formas da 

alegria popular e do realismo grotesco. Em baixo, do aves-

so, de trás para a frente: tal é o movimento que marca 

todas essas formas. Elas se precipitam todas para baixo, 

viram-se e se colocam sobre a cabeça, pondo o alto no 

lugar do baixo, o traseiro no da frente, tanto no plano do 

espaço real como no da metáfora.

  No realismo grotesco, que é o realismo rabelaisiano, o bai-

xo, assinala Bakhtin (1987, p. 140), representa a vida: “Por que, 

afinal, as tripas tiveram um tal papel no realismo grotesco? As 

tripas, os intestinos, são o ventre, as entranhas, o seio materno, a 

vida”. Desta forma, tal realismo repudia qualquer forma de ascese, 

ressaltando, pelo contrário, a positividade do corpo, de suas fun-
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ções e de seus desejos. É o que Bakhtin (1987, p. 17) afirma: “No 

realismo grotesco, o elemento material e corporal é um princípio 

profundamente positivo, que nem aparece sob uma forma egoísta, 

nem separado dos demais aspectos da vida”. 

   Não se trata, portanto, de uma postura hedonista, que se li-

mite a fazer a apologia do prazer individual. Tal realismo vai além, 

transformando a celebração do realismo em apologia da libertação 

do indivíduo perante o reino da necessidade. Bakhtin (1987, p. 43) 

assinala: “Na realidade, a função do grotesco é liberar o homem 

das formas de necessidade inumana em que se baseiam as ideias 

dominantes sobre o mundo. O grotesco derruba essa necessidade 

e descobre seu caráter relativo e limitado”. Mais que celebrar o 

prazer individual, o realismo grotesco celebra a libertação univer-

sal. 

   Emerson (2003, p. 207) acentua: “Os corpos grotescos, justa-

mente por serem imperfeitos, precisam complementar-se e chegar 

até os outros num clima de confiança; são, portanto, similares a pa-

lavras dialógicas indigentes”. É, efetivamente, o caráter imperfeito 

e inacabado do corpo que é celebrado pelo realismo grotesco, 

conferindo-lhe o seu potencial transformador.

    Bakhtin (1987, p. 21) ressalta: 

A imagem grotesca caracteriza um fenômeno em estado 

de transformação, de metamorfose ainda incompleta no 

estágio da morte e do nascimento, do crescimento e da 

evolução. A atitude em relação ao tempo, à evolução, é um 
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traço constitutivo (determinante) indispensável da imagem 

grotesca.

   E tal metamorfose não é apenas inacabada: é inacabável. Tal ima-

gem se encontra em evolução permanente; daí seu caráter de promes-

sa e sua recusa a qualquer molde social que a fixe de forma definitiva. 

   Bakhtin (1987, p. 275) assinala: 

Na base das imagens grotescas, encontra-se uma concep-

ção especial do conjunto corporal e dos seus limites. As 

fronteiras entre o corpo e o mundo e entre os diferentes 

corpos são traçadas de maneira completamente diferente 

do que nas imagens clássicas e naturalistas.

   Ao contrário do naturalismo e do classicismo que criam fron-

teiras definidas entre o corpo e o mundo, a imagem grotesca funde 

um e outro. O corpo grotesco interage com o mundo e ao mesmo 

tempo pertence a ele, abre-se para ele e o incorpora através da 

comida e da bebida, o que, para Bakhtin (1987, p. 245), justifica 

a importância conferida pelo realismo grotesco a todas as funções 

ligadas à alimentação: 

O comer e o beber são uma das manifestações mais im-

portantes da vida do corpo grotesco. As características 

especiais desse corpo são que ele é aberto, inacabado, 

em interação com o mundo. É no comer que essas particu-
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laridades se manifestam da maneira mais tangível e mais 

concreta: o corpo escapa às suas fronteiras, ele engole, 

devora, despedaça o mundo, fazendo-o entrar dentro de 

si, enriquece-se e cresce às suas custas.

   O caráter inacabado do corpo grotesco, por fim, imortaliza-o 

e o desindividualiza. O corpo do indivíduo passa a fazer parte da 

história, celebra-a e a transforma. Bakhtin (1987, p. 322) conclui: 

“Na concepção grotesca do corpo nasceu e tomou forma um novo 

sentimento histórico, concreto e realista, que não é a idéia abstrata 

dos tempos futuros, mas a sensação viva que cada ser humano 

tem, de fazer parte do povo imortal, criador da história”. E é este 

sentimento que Bakhtin exalta, ao mesmo tempo em que constata 

seu declínio, ligado à degenerescência do realismo grotesco.

   Bakhtin (1987, p. 45) acentua: “O problema do grotesco e 

de sua essência estética só pode ser corretamente colocado e re-

solvido dentro do âmbito da cultura popular da Idade Média e do 

Renascimento”. Tal realismo, portanto, não é atemporal. Trata-se de 

uma expressão cultural historicamente situada e que desapareceu 

ao se transformar em literatura e perder contato com a praça públi-

ca, o que Bakhtin (1987, p. 30) salienta: 

Ao perder seus laços vivos com a cultura popular da praça 

pública, ao se tornar uma mera tradição literária, o gro-

tesco degenera. Assiste-se a uma certa formalização das 

imagens grotescas do carnaval, o que permite a diferentes 
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tendências utilizá-las para fins diversos.

   Mas, se o realismo grotesco desapareceu da praça pública ele 

se encontra imortalizado; para Bakhtin, nas páginas de Rabelais, 

mantendo-se, nelas, a sua promessa.

   A imagem usual que ficou de Rabelais e de sua obra está 

relacionada ao desregramento e à dissolução, sendo contra esta 

imagem que, por exemplo, Balzac (1955, p. 353), um de seus 

admiradores, insurge-se, ao afirmar: “Entre nós Rabelais, homem 

sóbrio, que não bebia senão água, passa por um amante da vida 

regalada, por um valente bebedor. Mil fábulas ridículas foram fei-

tas sobre o autor de um dos mais belos livros da literatura francesa, 

o Pantagruel”.

   Estereótipos e preconceitos à parte, a obra rabelaisiana este-

ve, contudo, ligada ao realismo grotesco, estabelecendo com uma 

limitação que Auerbach (1971, p. 242) soube perceber: “A riqueza 

do seu estilo não é ilimitada; a profundidade do sentimento ou a 

grande tragédia estão excluídas já pela moldura grotesca, e não é 

verossímil que tivessem estado ao seu alcance”. 

   Mas foi dentro destas limitações como Auerbach deixa claro 

que o autor soube expandir o seu gênio, que talvez se perdesse 

fora daquelas. Dentro destas limitações, afinal, a obra de Rabelais 

na definição de Ferreira (2006, p. 360), “parece querer resumir 

num gargalhar profundo todos os engenhosos constructos culturais 

presentes no seu tempo”.

   Sua obra se mantém presa a tais limites para melhor combater 
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e criticar o que está fora deles, ao que Bakhtin (1987, p. 386) acen-

tua: “A tarefa essencial de Rabelais consistia em destruir o quadro 

oficial da época e dos seus acontecimentos, em lançar um olhar 

novo sobre eles, em iluminar a tragédia ou a comédia da época do 

ponto de vista do coro popular rindo na praça pública”.  E Bakhtin 

(1998, p. 283) ainda ressalta: “A tarefa de Rabelais é limpar o mun-

do espaço-temporal dos elementos que o corrompem, da visão do 

além, da interpretação simbólica e hierárquica desse mundo em 

vertical, do contágio da antiphysis que nela penetrou”. 

   O que ele pretende, portanto, é eliminar os elementos que 

corrompem o espaço no qual a celebração da vida efetuada pelo 

realismo grotesco é levada adiante: toda a simbologia e toda a 

hierarquia que a ela se opõe. E assim como a cultura popular da 

qual ele é herdeiro o faz, o instrumento do qual Rabelais se utiliza 

em seu combate é o riso. 

   Bakhtin (1987, p. 418) afirma: “Rabelais é o herdeiro, o co-

roamento de vários milênios de riso popular. A sua obra é a chave 

insubstituível que dá acesso à inteligência da cultura popular nas 

suas manifestações mais poderosas, profundas e originais”. 

   A importância do riso em sua obra o transforma, portanto, 

em herdeiro literário de uma tradição popular que possui milênios 

de idade, e o próprio Rabelais (1991, v. II, p. 25) ressalta a im-

portância do riso em sua obra ao definir o pantagruelismo como 

“certa alegria do espírito que despreza as coisas fortuitas”. O riso 

seria uma espécie de alegria ao mesmo tempo essencial e alheia 

ao cotidiano.
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   A apropriação, por Rabelais, dos elementos da cultura popu-

lar se dá a partir do riso, mas também a partir do carnaval que, 

em sua obra, ganha um sentido mais amplo. Rabelais, afinal, parte 

da festa popular para efetuar a carnavalização da esfera política, 

da cultura e da religião de seu tempo. O carnaval, em sua obra, 

deixa de ser apenas a festa popular, abrangendo toda a sociedade 

da qual ele faz parte. E os fundamentos desta sociedade são car-

navalizados. 

   Tezza (2003, p. 22) acentua: 

Bakhtin postula que toda cultura de raiz popular, não ofi-

cial, traz em si momentos cíclicos de uma carnavalização 

demolidora das estruturas hierárquicas, de todos os valores 

políticos, morais, ideológicos, estéticos, religiosos, sendo 

François Rabelais um exemplo maior desse fenômeno no 

contexto da cultura medieval. 

 

   E a carnavalização que constituiu o núcleo da crítica rabe-

laisiana pode ser compreendida, partindo de três dimensões: o 

poder, a cultura e a religião.

   O poder é carnavalizado desde suas origens e sua legitimida-

de hereditária é contestada, quando Rabelais (1991, v. I, p. 38) sa-

lienta: “Quisesse Deus que cada um de nós soubesse com certeza 

a sua genealogia, desde a arca de Noé até os nossos dias. Penso 

que vários que são hoje imperadores, reis, duques, príncipes e 

papas na terra, descenderam de coletores de restos e de lixo”. 
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   Não há, portanto, nada que diferencie os poderosos dos ple-

beus a partir das origens comuns a todos. E Pantagruel descreve 

seu projeto de vida para seu filho: “Quero fazer dele um homem 

de bem; esses diabos de reis daqui não passam de vagabundos, 

que nada sabem fazer, a não ser mal aos seus pobres súditos, e 

perturbar todo o mundo com a guerra, por seu iníquo e detestável 

prazer” (1991, v. I, p. 415). Aqui, é o próprio exercício do poder 

que tem sua legitimidade contestada, com sua carnavalização con-

sistindo na constatação da inutilidade do poder real.

    Já, a cultura universitária é carnavalizada, quando Rabelais 

(1991, v. I, p. 292) cria o seguinte brasão para os licenciados de 

uma universidade:

A bola junto ao culhão

Uma raquete na mão,

Capelo bem colocado,

Os pés dançando no chão,

E eis-te doutor formado.

   Rabelais contesta, ainda, a cultura livresca de sua época- o 

conhecimento dos sábios - e sua carnavalização se dá diante de 

sua comparação com o conhecimento dos loucos que, em compa-

ração, surge como francamente superior. Assim, um personagem 

aconselha a Pantagruel:

Já que com as respostas dos sábios não ficastes plena-
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mente satisfeito, consultai um louco: pode ser que, assim 

fazendo, mais ao vosso gosto ficareis satisfeito e conten-

te. Pela opinião, conselho e predição dos loucos, sabeis 

quantos príncipes, reis e repúblicas têm sido conservados, 

quantas batalhas ganhas, quantas perplexidades resolvi-

das (1991, v. I, p. 569).

   E o mesmo personagem afirma: “Tudo é louco. Salomão disse 

que infinito é dos loucos o número: à infinidade nada se pode 

ajuntar e dela nada se pode subtrair, como prova Aristóteles. E 

doido varrido eu seria se, sendo doido, doido não me reputasse” 

(1991, v. I, p. 604).

   Da mesma forma, Rabelais (1991, v. II, p. 245) indaga:

De onde procedia a loucura anterior? De onde vem a 

sabedoria presente? Por que agora, não mais tarde, tem 

fim a antiga loucura? Por que agora, não antes, começou 

a sabedoria presente? Que mal nos fez a loucura prece-

dente? Que bem nos faz a sabedoria sucessora? Como 

seria a antiga loucura abolida? Como seria a sabedoria 

presente instaurada?

   E aconselha em relação à sabedoria contida em seus livros: 

Portanto, beberrões, eu vos aconselho a, em tempo e hora 

oportuna, deles fazer boa provisão, sabendo que os acha-
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reis nas oficinas dos livreiros e não somente os proveis, mas 

os devoreis, como opiato cordial e os incorporeis em vós 

mesmos: conhecereis quanto bem está aqui destinado a 

todos os gentis consumidores das favas (1991, v. II, p. 249).

   A carnavalização, tanto no que tange ao poder como que 

diz respeito à cultura, consiste na inversão de papéis e de va-

lores: os reis são rebaixados perante os plebeus, os sábios são 

rebaixados perante os loucos. Já, em relação à religião, os dia-

bos são valorizados diante dos que foram grandes senhores, 

quando Rabelais (1991, v. I, p. 404) descreve o comportamento 

de um personagem: “E então começou a falar, dizendo que ti-

nha visto os diabos, conversado familiarmente com Lúcifer e se 

divertido muito no inferno e nos Campos Elíseos. E afirmava na 

frente de todos que os diabos eram bons sujeitos”. E descreve 

sua conclusão: “Dessa maneira os que foram grandes senhores 

neste mundo, terão uma vida pobre e trabalhosa lá embaixo” 

(1991, V. I, p. 407).

  Tampouco o clero- ao qual, aliás, pertence- escapa do 

processo de carnavalização desenvolvido pelo autor. É o que 

ocorre, por exemplo, quando Rabelais (v. I, p. 198) afirma em 

relação aos monges, comparando suas orações às blasfêmias: 

Eles resmungam muitas ladainhas e muitos salmos que não en-

tendem. Contam muitos padres-nossos, entrelaçados com mui-

tas ave-marias, sem prestarem atenção ao que estão dizendo. É 
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o que eu chamo de blasfêmia, não de oração. Todos os verda-

deiros cristãos, de todas as condições, em todos os lugares, em 

todos os tempos, dirigem as suas preces a Deus e seu espírito 

reza e interpela por eles e Deus lhes concede a sua graça.

   Em oposição às práticas cristãs habituais em sua época, temos 

a valorização do trabalho e do prazer, o que fica claro quando 

Gargântua dá o seguinte conselho a um grupo de peregrinos: “E 

de ora em diante, não vos entregueis às vossas ociosas e inúteis 

viagens. Tratai de vossas famílias, trabalhai cada um em sua voca-

ção, instruí vossos filhos, e vivei como vos ensina o bom apóstolo 

São Paulo” (1991, v. I, p. 215). E ainda, quando Rabelais (1991, v. 

I, p. 424) acentua: 

Se me disserdes: “Mestre, parece que não fostes muito sá-

bio nos escrevendo essas frioleiras e zombarias divertidas”. 

Eu vos respondo que teríeis mais que ler por simples diver-

são. Todavia, se por alegre passatempo os lestes, como 

por passatempo os escrevi, eu e vós somos mais dignos de 

perdão do que aquele montão de frades vagabundos, de 

carolas, fingidos, hipócritas, beatos e outras seitas de gen-

te que se disfarça como mascarados para enganar todo o 

mundo.

   E afirma: “E se desejais ser bons pantagruélicos (quer dizer, viver 

em paz, alegria, saúde, sempre se divertindo) não vos fieis jamais nas 
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pessoas que olham pelo buraco da fechadura” (1991, v. I, p. 425).

   Também a crença no juízo final é ironizada, quando Pantagruel 

assinala em relação aos moradores de uma ilha que sempre dor-

miam inteiramente vestidos: 

Achamos bem estranha essa maneira de se comportar; mas 

a sua explicação nos contentou; mostraram-nos que, quan-

do houver o juízo final, os humanos serão apanhados no 

repouso e sono; então, para mostrarem evidentemente que 

não se recusavam a comparecer, o que faziam os afortu-

nados, eles se mantinham com botas e esporas e prontos 

para montarem a cavalo quando a trombeta soasse (1991, 

v. II, p. 344).

   Mas Rabelais nem por isto deixa de ser cristão, e a religiosi-

dade é enfatizada a partir do momento em que na “Inscrição sobre 

a grande porta de Theleme”, está escrito:

   Não entra aqui, não fala, não encanta

   O inimigo da palavra santa (1991, v. I, p. 251).

   O que Rabelais busca é a conciliação entre a fé e a festa, 

ou seja, a criação de um mundo no qual a religiosidade ascética 

por ele rejeitada seja substituída pelos prazeres da festa, que 

não são apenas os prazeres do corpo, mas também, os prazeres 

do espírito. 

   Auerbach (1971, p. 237) salienta: 



132

Num ponto, é claro, Rabelais se fixou e o fez de uma forma 

essencialmente contrária ao cristianismo: para ele os ho-

mens que obedecem à natureza e a vida natural, seja dos 

homens ou das coisas, são bons; nem seria necessário o 

reforço expresso desta sua convicção que dá com a funda-

ção da abadia de Thélème, pois ela fala de cada uma das 

linhas da sua obra.

   Ao invés de oposição, como afirma Auerbach, o mais correto, 

contudo, a partir da perspectiva rabelaisiana, é pensar em termos 

de conciliação, e a conciliação proposta pelo autor entre prazer e 

fé cristã fica clara quando Pantagruel afirma: 

Sem falta devemos louvar o bom Deus, nosso criador, sal-

vador e protetor que, por esse bom pão, por esse bom e 

fresco vinho, por essas boas viandas, curou-nos de tais per-

turbações, tanto do corpo como da alma; além do prazer 

e da volúpia que sentimos comendo e bebendo (RABELAIS, 

1991, v. II, p. 232).

   E é possível, neste sentido o estabelecimento de um paralelo 

entre as obras de Rabelais e Bakhtin, com Clark e Holqist (1998, 

p. 145) assinalando: 

O palpável anticlericalismo de seu livro sobre Rabelais tor-
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nou difícil distinguir conexões entre a obra publicada de 

Bakhtin e sua religiosidade. Mas Bakhtin jamais foi um russo 

ortodoxo convencional no sentido de se conformar a uma 

religião organizada. Era bem mais um intelectual religioso 

vindo da tradição ortodoxa.

   Em ambos os casos, portanto, o anticlericalismo convive com 

uma religiosidade íntima.

   Há na obra de Rabelais, por outro lado, uma espécie de sa-

cralização dos prazeres mundanos, que transparece quando lemos 

o seguinte poema, apresentado por uma sacerdotisa:

É o vinho, diva amada,

Que deste mundo vence a tempestade.

Desde Noé a vinha abençoada

Nos ampara, qualquer que seja a idade.

Dize a palavra núncia da verdade (RABELAIS, 1991, v. II, 

p. 402).

   A verdade, portanto, está contida no vinho, mais do que na 

fé, assim como o mistério se esconde na terra e não nos céus, no 

futuro e no que há nele a ser descoberto e não nas descobertas do 

passado. É o que a mesma sacerdotisa afirma ao se despedir de 

Pantagruel e seus companheiros: 

Os vossos filósofos, que se queixam de terem sido pelos an-
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tigos todas as coisas descritas, nada lhes sendo deixado de 

novo para inventar, estão muito evidentemente errados. O que 

o céu vos mostra e chamais fenômenos, o que a terra vos 

exibe, e o que o mar e outros rios contêm, nada é comparado 

com o que está na terra escondido (1991, v. II, p. 413).

   A análise bakhtiniana da obra de Rabelais enfatiza o espaço 

central que a festa ocupa em sua estrutura. Bakhtin (1987, p. 240) 

acentua: “O livro de Rabelais é, em toda a literatura mundial, o que 

oferece mais amplo lugar à festa. Ele encarnou a própria essência da 

festa popular”. E ressalta: “O universalismo da festa popular penetra 

todas as imagens de Rabelais, e ele interpreta e relaciona a essa últi-

ma totalidade cada detalhe, cada pequeno fato” (1987, p. 394). 

   Bakhtin (1998, p. 299) salienta, ainda, o sentido que a festa 

adquire na obra do autor: “Os festins pantagruélicos ocupam um 

lugar todo especial no romance de Rabelais. O’ pantagruelismo’ 

é a arte de ser alegre, sábio e bom. Por isso o saber festejar de 

forma alegre e sábia constitui a própria essência do pantagruelis-

mo”. A festa é o núcleo, portanto, do projeto rabelaisiano: do saber 

viver por ele proposto.

   A festa ignora as regras que regem o cotidiano e o comporta-

mento produtivo que dele faz parte, e Rabelais (1991, v. I, p. 257) 

assim descreve o comportamento dos moradores de Theleme: 

Toda a sua vida era empregada não por leis, estatutos ou 

regras, mas segundo a sua livre e espontânea vontade. Le-

vantavam-se da cama quando muito bem queriam; bebiam, 
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comiam, trabalhavam, dormiam quando lhes dava vontade. 

Ninguém os acordava, ninguém os obrigava a beber, a 

comer ou a fazer qualquer outra coisa.

   E a festa é o tempo da abundância. Por isto, Rabelais (1991, v. 

I, p. 438) acentua: “Todo beberrão de bem, todo comilão de bem, 

que vêm ao meu tonel, não bebem se não quiserem; se querem, 

e o vinho está a gosto da senhoria de suas senhorias, que bebam 

livremente, ousadamente, sem pagar nada e nada poupar. Tal é o 

meu decreto”. 

Em oposição a tal abundância gratuita, Pantagruel narra um epi-

sódio de suas viagens: “Ali vimos os procultos e chicanos. Não 

nos convidaram para comer ou beber. Apenas, em longas multipli-

cações de doutas reverências, nos disseram que estavam todos às 

nossas ordens, pagando” (1991, v. II, p. 70). 

   Aqui, a abundância é mercantilizada, mas, com isto, a 

festa é esvaziada de seu sentido primordial. E ao receber seus 

convidados, um personagem afirma: “Não tenhais medo de que 

faltem aqui vinho e víveres, pois quando o céu fosse de bronze 

e a terra de ferro, ainda assim víveres não nos faltariam, fosse 

por sete, ou mesmo por oito anos a escassez mais duradoura 

do que durou a fome no Egito” (1991, v. II, p. 268). O sentido 

de abundância inesgotável e gratuita que dá sentido à festa é, 

portanto, mantido. 

   Mesmo a oposição entre morte e festa é esvaziada pelo autor, 

uma vez que tanto a morte quanto a festa, na perspectiva rabe-
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laisiana, possuem o mesmo sentido de renovação, o que Bakhtin 

(1998, p. 309) acentua em relação à obra do autor: “A morte e o 

riso, a morte e a comida, a morte e a bebida, são frequentemente 

muito vizinhas. A ambiência da morte é sempre alegre”. E Bakhtin 

(1987, p. 359) ainda ressalta: 

Em Rabelais e nas fontes populares a que recorre, a morte 

é uma imagem ambivalente, e é por isso que ela pode ser 

alegre. A imagem da morte, embora focalize o corpo ago-

nizante (individual), engloba ao mesmo tempo uma peque-

na parte de um outro corpo nascente, jovem, que mesmo 

quando não é mostrado e designado nomeadamente, está 

implicitamente incluído na imagem da morte. Onde há mor-

te, há também nascimento, alternância, renovação.

   Por ser ambígua, a morte não é algo a ser temido, o que 

Pantagruel acentua: “Não quero entrar em disputa com Sócrates e 

os acadêmicos: a morte não é má em si, a morte não deve ser te-

mida” (RABELAIS, 1991, v. II, p. 106). E mesmo o passar do tempo 

tem seu sentido esvaziado por Rabelais e deixa de ser visto como 

uma ameaça, quando lemos o seguinte trecho de sua obra: “Pois, 

disse Gargântua, a mais verdadeira perda de tempo que existe é se 

contar as horas. Que bem vem disso? A maior ilusão deste mundo 

é se governar ao som de um sino, e não ditado pelo bom senso e 

pelo entendimento” (1991, v. I, p. 245).

   Se a morte representa renovação, o nascimento representa 



137

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

o triunfo sobre as regras de um universo medieval que o autor 

pressente estar se desintegrando, o que faz com que, por exemplo, 

Rabelais (1991, v. I, p. 45) aconselhe as mulheres: “E as que se 

sabem grávidas, que aproveitem a hora, e se divirtam mais, já que 

a pança está cheia mesmo”. Mais importante, enfim, que seguir as 

regras de um mundo caduco, é aproveitar a vida.

   Tal postura, contudo, não pode ser traduzida em termos de 

mero hedonismo, uma vez que do que se trata é da construção de 

um novo mundo, baseado em uma nova filosofia de vida. Bakhtin 

(1998, p. 316) acentua: “O problema de Rabelais é reunir o mundo 

que se desagrega (como resultado da decomposição da visão do 

mundo medieval) sobre uma nova base material”. E o sentido da 

renovação, expresso tanto a partir da morte quando do nascimento, 

é a construção deste mundo.

   No projeto rabelaisiano este será um mundo marcado pela 

abundância, e a nova base material à qual Bakhtin se refere tem 

na alimentação o seu símbolo; daí a importância que o banquete 

adquire na obra de Rabelais. Nela, um personagem afirma: “Bebo 

pelo que sei que virá. - Eu bebo eternamente. É a eternidade da 

bebedeira e a bebedeira da eternidade” (RABELAIS, 1991, v. I, p. 

49). O ato de beber- e beber com abundância, beber sem limites 

ganha, assim, o sentido de construção de um novo tempo: um 

sentido milenarista.

   A carnavalização rabelaisiana se liga à alimentação por ser o 

ato de se alimentar descrito a partir da parte de baixo do corpo, ou 

seja, por seu sentido estritamente material, o que é uma forma de 
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representar o triunfo da matéria sobre o ascetismo, do desejo sobre 

a ordem, da liberdade sobre a norma, do eu sobre a instituição.

   A celebração da parte de baixo do corpo representa, tam-

bém, a celebração do ato sexual, que é assim descrito por Rabelais 

(1991, v. I, p. 456): 

 Para esse fim, cada membro mais precioso de sua nu-

trição decide destinar uma parte e a manda para baixo. 

A natureza ali preparou vasos e receptáculos oportunos, 

pelos quais descendo para as partes genitais, em longos 

rodeios e flexuosidades, recebe forma competente e encon-

tra lugares idôneos, tanto no homem como na mulher para 

conservar o gênero humano.

 

   Em oposição, a abstinência sexual é ironizada quando Rabelais 

(1991, v. I, p. 535) compara o pênis às amas de leite, ao acentuar: 

“Se desistem de amamentar as crianças, perdem seu leite. Se con-

tinuamente não exercitares tua pistola, ela perderá seu leite e só te 

servirá como mijadeira; teus culhões também não passarão de um 

saco vazio”. E mesmo as normas que regem o matrimônio e conde-

nam o adultério são negadas, quando um personagem afirma: “Os 

cornos que minha mulher me fazia eram cornos de abundância e 

repletos de todos os bens. Eu vos afirmo. Enquanto isso, serei alegre 

como um tambor de festa, sempre fazendo barulho, sempre cantaro-

lando e peidando” (1991, v. I, p. 488).

   A percepção da decomposição do mundo medieval é acom-

panhada, finalmente, pela percepção de um novo mundo que surge 
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e que Rabelais busca situar, mesmo que miticamente em termos 

geográficos. Não é por acaso que boa parte de Gargantua e Panta-

gruel é composta por narrativas de viagens, nas quais novos povos 

são descritos.      

  Ao descrever suas viagens, Pantagruel afirma: “Ali comecei a 

pensar que é bem verdade o que se diz, que metade do mundo 

não sabe como vive a outra metade” (1991, v. I, p. 419). E é como 

uma comprovação desta afirmativa que Rabelais (1991, v. II, p. 259) 

assinala: “A África, disse Pantagruel, é useira e vezeira em sempre 

produzir coisas novas e monstruosas”. Há, portanto, todo um univer-

so a ser descoberto e tal constatação, na perspectiva rabelaisiana, 

tem o sabor de uma promessa.

 A importância do novo na obra de Rabelais é enfatizada por 

Bakhtin (1987, p. 401), que acentua: “Os conhecimentos enciclopé-

dicos e a excepcional riqueza do seu mundo têm uma particularida-

de notável, insuficientemente apreciada pelos investigadores: o que 

domina neles é, efetivamente, tudo o que há de mais novo, fresco, 

fundamental”. 

O novo é para o autor, como Bakhtin (1998, p. 347) assinala, algo 

a ser conquistado: 

O mundo espaço-temporal de Rabelais é um cosmo nova-

mente descoberto na época do renascimento e, principal-

mente, o mundo geograficamente preciso da cultura e da 

história. Posteriormente, é a esfera celeste iluminada astro-

nomicamente. O homem pode e deve conquistar todo esse 
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mundo espaço-temporal.

   E o novo, por fim, nasce do aprendizado: da abertura do 

ser humano ao que existe para ser descoberto, o que faz Rabelais 

(1991, v. I, p. 495) acentuar: 

  A natureza não parece sem motivo nos ter formado ouvi-

dos abertos, ali não colocando tampa nem fechamento al-

gum, como fez com os olhos, com a língua e outras partes 

do corpo. A causa é, cuido ser, a fim de que todos os dias, 

todas as noites, continuamente, possamos ouvir e ouvindo, 

perpetuamente, aprender: pois é o sentido mais que todos 

os outros apto às disciplinas.

   O elogio da audição feito pelo autor ganha um senti-

do metafórico de apreensão do mundo que nasce a partir da 

decomposição do mundo medieval; e mundo que, na utopia 

rabelaisiana, tem a festa como expressão.

ESTILO, GÊNERO, DIÁLOGO
   Bakhtin, segundo Faraco (2003, p. 54), define a refração 

como a “atmosfera multidiscursiva que recobre qualquer objeto 

(tomado este termo aqui em sentido amplo) da realidade, dando-

-lhe múltiplos nomes, definições e julgamentos de valores”. E a 

arte, na perspectiva bakhtiniana, convive com esta multiplicidade, 

estabelecendo diversas relações com ela. 

   Bakhtin (1998, p. 43) acentua: “A obra de arte e a contem-
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plação se relacionam com os sujeitos éticos, com os sujeitos do 

comportamento e com suas inter-relações sociais. É sobre eles que 

está orientado axiologicamente a forma artística do acabamento”. 

Ela deve ser compreendida, portanto, a partir do conceito de refra-

ção, que diz respeito aos diferentes tipos de relacionamento que 

definem o acabamento da obra de arte.

  Se o conceito bakhtiniano de arte tem o conceito de refração 

como fulcro, sua análise literária tem a distinção entre gêneros 

como elemento central. Para Bakhtin, segundo Peytard (1995, p. 

79), o romance, depois da Antiguidade, se desenvolveu em duas 

linhas distintas: a primeira, tendo nos sofistas seu ponto de par-

tida, tem como característica uma linguagem única e um estilo 

uniforme; já, a segunda linha, que desenvolveu o plurilinguismo, 

tem como modelos as obras de Cervantes e Rabelais. 

   Há, portanto, no desenvolvimento histórico do romance, uma 

dualidade secular que pode ser expressa a partir da oposição entre 

o épico e o cômico, com este atuando como herdeiro da cultura 

popular e contando, evidentemente, com a simpatia do autor. 

   Lopes (2003, p. 75) descreve como Bakhtin pensa o épico: 

O modo representativo da estrutura épica, das digressões 

descritivas e narrativas do seu dizer, é sempre o monológico. 

Nela, o autor não se vale da fala do outro e se há um inter-

play dialógico na ordem da representação, isso se dá sem-

pre no domínio do narrador, não se entendendo nem se ex-

teriorizando no nível do narrado, como ocorre no romance.
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   E Bakhtin (1998, p. 423), efetivamente, ressalta: 

O mundo épico conhece uma só e única concepção do 

mundo inteiramente acabada, igualmente obrigatória e in-

discutível para os personagens, para o autor e para os 

ouvintes. O homem épico está igualmente desprovido de 

iniciativa lingüística; o mundo épico conhece uma só e úni-

ca língua constituída.

 

  O gênero épico é dotado, portanto, de uma linearidade que 

o cômico busca subverter, ao que Bakhtin (1998, p. 424) assinala: 

“O cômico destruiu a distância épica e pôs-se a explorar o homem 

com liberdade e de maneira familiar, a virá-lo do avesso, a denun-

ciar a disparidade entre a sua aparência e o seu fundo, entre as 

possibilidades e a sua realização”. Ao mesmo tempo, tal oposição 

é extremamente nuançada, não podendo ser estabelecida como 

uma fronteira rígida e contínua.

   Fiorin (2006a, p. 61) define o conceito bakhtiniano de gêne-

ro: “Os gêneros são, pois, tipos de enunciados relativamente es-

táveis, caracterizados por um conteúdo temático, uma construção 

composicional e um estilo. Falamos sempre por meio de gêneros 

no interior de uma dada atividade”. E Faraco (2003, p. 112) tam-

bém os define: “Bakhtin conceitua gêneros de discursos como os 

tipos relativamente estáveis de enunciados que se elaboram no 

interior de cada esfera da atividade humana”. Já, Tezza (2003, p. 
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260) descreve como se deu sua construção: 

Para Bakhtin, os gêneros romanescos foram se construindo 

mais ou menos à margem da oficialização dos gêneros; 

eles se nutrem das forças descentralizantes do “homem que 

fala”, da oralidade concreta e fundamentalmente da ideia 

do “homem inacabado”, não finalizado e não finalizável. 

   Mas Tezza (2003, p. 40) também ressalta: “Na visão bakhti-

niana, é preciso refundar a noção de gênero literário, uma noção 

que ainda não saiu da descrição de formas acabadas e refundar a 

própria estilística tradicional, incapaz de trabalhar com uma noção 

pluriestilística da língua”. 

   O gênero atua como elemento de ligação entre o presente, o 

passado, preservando-o e o recordando. É o que Bakhtin (1981a, 

p. 91) acentua: 

O gênero vive do presente, mas sempre recorda o seu pas-

sado, o seu começo. É o representante da memória criativa 

no processo de desenvolvimento literário. É precisamente 

por isso que tem a capacidade de assegurar a unidade e 

a continuidade desse desenvolvimento.

E os gêneros literários tendem a estabelecer relações híbridas 

uns com os outros, e relações, inclusive, que não excluem a paró-

dia. Assim, para Bakhtin, segundo Bhabha (1990, p. 40), a novela 
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tende a parodiar outros gêneros. Mas tais relações são estabele-

cidas também com a cultura popular, com a obra de Rabelais e a 

carnavalização por ela promovida, surgindo como protótipo deste 

relacionamento. 

   Segundo Bakhtin (1981a, p. 136), “o carnaval, suas formas 

e símbolos, e antes de tudo a própria cosmovisão carnavalesca, 

séculos a fio penetraram em muitos gêneros literários, familiari-

zaram-se com todas as particularidades destes, formaram-nos e se 

tornaram algo inseparável deles”. Com isto, mais que uma literatura 

popular, é toda uma cosmovisão popular que passa a fazer parte 

da literatura.

   O conceito de gênero se relaciona ao conceito de cronótopo, 

cujo significado Clark e Holqist (1998, p. 296) definem: “A palavra 

quer dizer literalmente tempo/espaço e, no uso feito por Bakhtin, 

é uma unidade para estudar textos de conformidade com a razão 

e a natureza das categorias temporais e espaciais representadas”. 

E ressaltam: “O cronótopo emerge como o fator crucial que de-

termina o que o gênero é. Bakhtin ignora as costumeiras divisões 

genéricas, tais como épico, lírico e dramático e propõe, em seu 

lugar, uma divisão mestra dentro de todos os gêneros, entre ‘épica’ 

e ‘romance” (1998, p. 304). Em tal distinção, contudo, o roman-

ce deriva do cômico, sendo Rabelais e Cervantes definidos como 

seus precursores.

   Amorim (2006, p. 105) acentua: “O conceito de um cronóto-

po trata de uma produção da história. Designa um lugar coletivo, 

espécie de matriz espaço-temporal de onde as várias histórias se 
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contam ou se escrevem. Está ligado aos gêneros e a sua trajetória”. 

E por ser uma produção histórica, o cronótopo se encontra pre-

sente também no terreno da cultura popular, estruturando, como 

Bakhtin (1992, p. 274) ressalta, as manifestações folclóricas: 

O folclore, de uma maneira geral, está saturado de tempo-

ralidade; todas as suas imagens são profundamente crono-

tópicas. O tempo no folclore- a plenitude temporal, o futu-

ro, as medidas do tempo do homem- colocam importantes 

problemas que nada têm de inatual. Não podemos tratá-los 

aqui, se bem que o tempo folclórico tenha influenciado 

muito a criação literária.

   Também o conceito de estilo é de fundamental importância na 

análise literária bakhtiniana. Para Bakhtin, segundo Brait (2006, p. 

59), “estilo implica interação e o que é mais significativo: está ne-

cessariamente implicado em qualquer interação, em qualquer ativi-

dade de linguagem e não apenas na atividade literária”. E Bakhtin 

(1992, p. 215) o define: 

Chamamos estilo a unidade constituída pelos procedimen-

tos empregados para dar forma e acabamento ao herói 

e ao seu mundo e pelos recursos determinados por esse 

procedimento, empregados para elaborar e adaptar (para 

superar de modo imanente) um material.
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   Já, Fiorin (2006a, p. 46) assinala: “Para ele, estilo é o conjun-

to de procedimentos de acabamento de um enunciado. Portanto, 

são os recursos empregados para elaborá-lo, que resultam de uma 

seleção dos recursos lingüísticos à disposição dos enunciados”.

   O estilo, portanto, é um conceito que transcende a literatura, 

e a análise que o autor faz da obra de Dostoievski parte do con-

ceito de estilo para propor um novo conceito, materializado nesta 

obra e que transcende o conceito usual. É o que Bakhtin (1981a, 

p. 10) acentua: 

Do ponto de vista da concepção monológica da unidade 

do estilo (e por enquanto existe apenas essa concepção), 

o romance de Dostoiévski é poliestilístico ou sem estilo; do 

ponto de vista da concepção monológica do tom, é po-

lienfático e contraditório em termos de valor; as ênfases 

contraditórias se cruzam em cada palavra de suas obras.

   Todos estes conceitos convergem, por fim, para o conceito de 

diálogo, do qual a obra de Bakhtin faz ao mesmo tempo a análise 

e a apologia.

   Emerson (2003, p. 57) ressalta o sentido que o termo adquire 

na análise bakhtiniana: 

Por diálogo, Bakhtin queria dizer mais do que simples con-

versa. O que lhe interessava era menos o fato social de 

pessoas, trocando palavras numa sala e mais a ideia de que 



147

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

cada discurso contém em si mesmo componentes “falantes” 

diferentes, discriminantes e muitas vezes contraditórios.

   O diálogo é, portanto, um processo de interação entre seres 

diferentes, e a linguagem é necessariamente dialógica. É a intera-

ção entre discursos diferentes que estrutura a linguagem, e o dis-

curso, para possuir e gerar sentido, deve estar aberto à diferença, 

ou seja, ao reconhecimento do outro.

   Bakhtin (1981a, p. 160) acentua: 

As relações dialógicas são possíveis não apenas entre 

enunciações integrais (relativamente), mas o enfoque dialó-

gico é possível a qualquer parte significante do enunciado, 

inclusive a uma palavra isolada caso esta não seja interpre-

tada como palavra impessoal da língua, mas como signo 

da posição interpretativa de um outro, como representante 

do enunciado de um outro, ou seja, se ouvirmos nela a voz 

do outro.

   E é este sentido dado à voz como o agente do diálogo, como 

o som no qual ecoa a voz do outro que possibilita o diálogo. Há, 

na obra de Bakhtin, o estabelecimento de uma tensão entre o dito 

e o não dito, entre o que deve ser dito e o que permanece em 

silêncio, entre a abertura gerada pela voz e o que ela não chega a 

alcançar e permanece opaco. 

Segundo Dahlet (1997, p. 264), “o sentido de voz em Bakhtin 



148

é mais de ordem metafórica, porque não se trata concretamente 

de emissão vocal sonora, mas da memória semântico-verbal de-

positada na palavra”. E é o compartilhamento desta memória que 

possibilita o diálogo e estrutura a linguagem. 

   A linguagem possui, ainda, para Bakhtin (1992, p. 279), um 

sentido universal por ele ressaltado: “Todas as esferas da atividade 

humana, por mais variadas que sejam, estão sempre relacionadas 

com a utilização da língua”. É como se o ser humano apenas exis-

tisse a partir do diálogo e de uma relação dialógica assim definida 

por ele: “A relação dialógica é uma relação (de sentido) que se 

estabelece entre enunciados na comunicação verbal. Dois enun-

ciados quaisquer, se justapostos no plano do sentido (não como 

objeto ou exemplo lingüístico) entabularão uma relação dialógica” 

(1992, p. 345).

   Para que, na perspectiva bakhtiniana, serve o diálogo? Emer-

son (2003, p. 314) acentua: 

Diálogo e amor estético estão associados no pensamento 

de Bakhtin- mas não, pode dizer-se, porque nos sentimos 

necessariamente mais felizes ou mais confiantes por eles 

estarem interconectados. Bakhtin simplesmente achava que 

a energia da vida, seu impulso para uma articulação e 

diferenciação mais precisas, só assim pode ser liberada.

   Mais, porém, que promover tal liberação, embora já seja 

uma função de primordial importância, o diálogo para Bakhtin tem 
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outras e diferentes tarefas a executar. O diálogo transforma o outro 

em palavra compreensível e, com isto o torna compreensível. 

   O sentido do outro é compartilhado e aceito ao ser introduzi-

do no universo do ser que com ele dialoga. E o indivíduo, ao ser 

visto com os olhos do outro, passa a se ver a partir deste olhar e 

constrói uma nova imagem de si próprio, estruturada a partir de 

novas categorias sociais e culturais; novas normas, novos valores.

   A partir do diálogo, ainda, o que era um ato isolado se trans-

forma em atividade social, com o diálogo elaborando a estrutura 

social do ser que dialoga e permitindo sua abertura aos atos a 

serem realizados e para o que ainda não existe. E todo e qualquer 

pensamento se transforma em pensamento a respeito do pensa-

mento do outro, o que torna inviável a existência de consciências 

isoladas, uma vez que a consciência perde sua autonomia e se 

volta para o outro, tornando-se algo necessariamente incompleto 

sem este processo de interação. Todo ser existe a partir do outro 

e em diálogo com o outro; sem o diálogo, portanto, o próprio 

conceito de ser se desvanece. E o outro, ainda, é a ponte que une 

o ser a si próprio.

   Bakhtin (1992, p. 44) salienta: 

O excedente de minha visão com relação ao outro instaura 

uma esfera particular da minha atividade, isto é, um conjun-

to de atos internos ou externos que só eu posso pré-formar 

a respeito desse outro e que o completa justamente onde 

ele não pode completar-se. 
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É a partir do diálogo que os seres se completam, tendo seu pro-

cesso de criação enfim concluído. E Bakhtin (1992, p. 55) acres-

centa: “A memória estética não teria existência se o outro não a 

criasse. A memória estética é produtiva: ela gera o homem exterior 

pela primeira vez num novo plano da existência”. 

   Tal memória existe, portanto, a partir do outro e em função 

do outro. E a relação com o outro, segundo Bakhtin (1992, p. 43), 

é uma relação baseada na discordância: “Quando contemplo um 

homem situado fora de mim e a minha frente, nossos horizontes 

concretos, tais como são efetivamente por nós dois, não coinci-

dem”. Mas é a partir da existência desta discordância- a diferença 

perante o outro-, conclui Bakhtin (1992, p. 78), que este pode ser 

criado: “Se, com minha atividade, crio o corpo exterior do outro 

em termos de valores, é graças a essa ótica determinada precisa-

mente pela alteridade do outro, uma ótica que é orientada para 

a frente de mim mesmo e não é invertível para a minha direção”.

   O diálogo, na perspectiva bakhtiniana, é também um diálogo 

entre culturas e ao referir-se a ele, Bakhtin (1992, p. 368) assinala: 

“O encontro dialógico de duas culturas não lhes acarreta a fusão, 

a confusão; cada uma delas conserva sua própria unidade e sua 

totalidade aberta, mas se enriquecem mutuamente”. E tal diálogo é 

específico das ciências humanas. 

   Segundo Faraco (2003, p. 40), “Bakhtin se vinculava a um 

pensamento que costuma operar sobre o pressuposto de uma dis-

tinção de fundo entre as ciências naturais e as ciências humanas”. 
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E Bakhtin (1992, p. 43) traça ainda outra distinção ao afirmar: “As 

ciências exatas são uma forma monológica de conhecimento: o 

intelecto contempla uma coisa e pronuncia-se sobre ela. Há um 

único sujeito: aquele que pratica o ato de cognição (de contem-

plação) e fala (pronuncia-se). Diante dele, há a coisa muda”. Já, o 

diálogo existe apenas quando a cognição é compartilhada e quan-

do ao outro é dado o dom da palavra.

   O diálogo se dá igualmente entre o leitor e o texto, mas, para 

que tal ocorra, o texto deve ser incorporado ao universo de quem 

o lê. Deve ser humanizado e não pode ser tratado como algo 

sagrado e intangível. O texto deve falar, mas para isto, deve ser 

interrogado de forma livre.  

   Bakhtin (1992, p. 365) assinala: “No processo de sua vida 

póstuma, a obra se enriquece de novos significados, de um novo 

sentido; a obra parece superar a si mesma, superar o que era na 

época de sua criação”. E este processo de superação-indispensável 

à própria sobrevivência da obra- só se torna possível a partir do 

diálogo livre entre o texto e o leitor: a partir do diálogo livre entre 

o período histórico no qual vive o leitor e o período histórico no 

qual o texto foi escrito.

   Larrosa (1999, p. 125) acentua: “Para Bakhtin, nós nos torna-

mos livres quando humanizamos o texto sagrado, quando o con-

vertemos em um de nós, quando abolimos a distância, quando 

o colocamos a nossa altura para que seja capaz de dialogar co-

nosco”. Mas, não apenas o texto sagrado; todo e qualquer texto 

na perspectiva bakhtiniana deve ser submetido a este tratamento. 
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E por fim, o diálogo, segundo Bakhtin (1998, p. 89), permite o 

surgimento do discurso: “O discurso nasce no diálogo como sua 

réplica viva, forma-se na mútua-orientação dialógica do discurso 

de outrem no interior do objeto. A concepção que o discurso tem 

de seu objeto é dialógica”.

   Todo diálogo é também uma expressão histórica. O discurso 

tem origem na história e é um discurso histórico, os seres que 

dialogam são construções históricas que nascem deste discurso 

ao mesmo tempo em que o criam, e o romance - o gênero literá-

rio por definição, na perspectiva bakhtiniana, no qual tal diálogo 

ganha expressão literária - é, também, uma expressão histórica do 

diálogo, como Bakhtin (1998, p. 106) ressalta: 

Todas as palavras e formas que povoam a linguagem são 

vozes sociais e históricas, que lhe são determinadas signi-

ficações concretas e que se organizam no romance em um 

sistema estilístico harmonioso, expressando a posição so-

cioideológica diferenciada do autor no seio dos diferentes 

discursos da sua época.

   Bakhtin (1998, p. 74) o define: “O romance é uma diversi-

dade social de linguagens organizadas artisticamente, às vezes de 

línguas e de vozes individuais”. E, segundo Bakhtin (1981a, p. 27), 

“o drama é por natureza estranho à autêntica polifonia; o drama 

pode ter uma multiplicidade de planos, mas não pode ter uma 

multiplicidade de mundos, admite apenas um e não vários sistemas 
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de referência”.

   O que caracteriza o romance, portanto, é a diversidade de 

vozes, o fato de ele ser plurilíngue, não se limitando à voz do nar-

rador, o que permite a ele uma abertura desconhecida em outros 

gêneros, o que Fiorin (2006a, p. 77) acentua: 

O romance é plurilíngue, enquanto a poesia não o é. En-

quanto o discurso romanesco acolhe as diferentes falas 

e as diferentes linguagens, constrói-se na diversidade de 

vozes, na diversidade de discursos, na diversidade de ma-

neiras de dizer, o discurso poético não interage com o dis-

curso alheio, não olha para o discurso do outro.

   E Tezza (2003, p. 226) ressalta: “A poderosa intuição do 

plurilinguismo -a percepção de que nenhum momento verbal é a 

expressão única de um sujeito unilateral- irá sustentar parte subs-

tancial da arquitetura teórica literária de Bakhtin”.

   A teoria do romance bakhtiniana toma como eixo o conceito 

de polifonia, o que torna necessária a sua definição. Trata-se de um 

conceito ambíguo e relativamente impreciso, o que Amorim (2001, 

p. 141) acentua: “Bakhtin designa a polifonia como uma variante 

do dialogismo, mas como não explica a relação ou a diferença 

entre os dois termos e, além disso, os utiliza indiscriminadamente 

ao longo de sua obra, somos levados a crer que esses termos se 

equivalem”. Mas Bakhtin (1992, p. 392) busca descrevê-lo e ressal-

tar sua particularidade: 
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Particularidade da polifonia. O caráter inacabável do diá-

logo polifônico (diálogo acerca das grandes questões). 

São individualidades inacabáveis que travam semelhantes 

diálogos e não sujeitos psicológicos. Desencarnação des-

sas individualidades (excedente gratuito).

 

   E trata-se, por fim, de um conceito cujo uso foi provisório, o 

que Tezza (2003, p. 231) salienta: “Note-se que ele nunca mais vai 

usar essa categoria; nas obras dos anos 30 e 40, a ‘polifonia’ de-

saparece, substituída pelo conceito muito mais amplo e funcional 

de ‘plurilinguismo”.

   Em Tom Jones, romance publicado em 1749, Fielding (1971, 

p. 40) proclama a autonomia do romancista ao ressaltar sua rela-

ção com o leitor: “Pois, como sou, em realidade, o fundador de 

uma nova província de escrever, posso ditar-lhe livremente as leis 

que me aprouverem”. Trata-se de uma de declaração de indepen-

dência do romancista perante o público, bem como a sua  autono-

mia diante dos críticos que é declarada neste trecho:

Ora, o mundo, em realidade, fez aos críticos um cumpri-

mento exagerado quando os supôs homens de muito maior 

profundeza do que realmente o são. Em virtude dessa com-

placência, atreveram-se eles a assumir um poder ditatorial 

e foram tão bem sucedidos que se converteram hoje nos 

senhores e têm a petulância de decretar leis aos autores de 

cujos predecessores as receberam (1971, p. 121).
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   E a liberdade proclamada pelo autor chega ao ponto de ele 

fazer uma irônica defesa do plágio ao afirmar: 

Semelhantemente devem os antigos, tais como Homero, Vir-

gílio, Horácio, Cícero e o resto ser considerado por nós, 

escritores, como outros tantos fidalgos ricos, de que nós, os 

pobres do Parnaso, reivindicamos um costume imemoriável 

de tirar o que quer que se nos depare. Essa liberdade eu 

a exijo e estou igualmente pronto a outorgá-la de novo aos 

meus vizinhos pobres por seu turno (1971, p. 374).

   Fielding (1971, p. 85) descreve seu romance como “um poe-

ma heróico, histórico e prosaico”. E o descreve, ainda, como um 

escrito “prosai-comi-épico” (1971, p. 121). De fato, o caráter ao 

mesmo tempo prosaico e heróico que o autor pretende atribuir ao 

romance fica claro neste trecho: 

Pois, ainda que o bom escritor se atenha aos limites da pro-

babilidade, não é absolutamente necessário que as suas 

personagens ou os seus incidentes sejam triviais, comuns 

ou vulgares; como os que sucedem em todas as ruas, ou 

todas as casas ou que se podem encontrar nos artigos do-

mésticos de um jornal. Nem deve deixar de mostrar muitas 

pessoas e coisas que nunca, talvez, tenham sido do conhe-

cimento de grande parte de seus leitores (1971, p. 239).
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   A teoria do romance esboçada por Fielding proclama, por-

tanto, a especificidade e autonomia do gênero, como também, a 

autonomia do romancista perante o leitor, bem como perante as 

normas impostas pelos críticos. Mas, em Tom Jones, o romancista é 

onisciente, distribuindo justiça da forma que lhe parece mais con-

veniente e impondo sua voz em relação às vozes dos personagens. 

Já, no romance polifônico, do qual, para Bakhtin, Dostoievski é o 

representante exemplar, tal imposição desaparece. Neste tipo de 

romance, tal como analisado por Bakhtin, desaparece a diferença 

de nível entre o romancista e o personagem. 

   Neste romance as perspectivas se multiplicam a partir do nú-

mero de personagens, com cada um possuindo a sua. E, com isto, 

a autonomia do autor perante os personagens, tal como defendida 

por Fielding, deixa de existir. Nele, autor e personagens se si-

tuam no mesmo patamar, havendo a perspectiva de um não sendo, 

necessariamente, a perspectiva correta em relação aos pontos de 

vista defendidos pelos personagens. 

   Bakhtin (1981a, p. 238) acentua: “O romance polifônico apre-

senta novas exigências até ao pensamento estético. A educação 

baseada em formas monológicas de visão artística é profundamen-

te alimentada por estas, tende a absolutizá-las e a omitir-lhes os 

diálogos”. E ressalta: “É necessário renunciar aos hábitos mono-

lógicos para habituar-se ao novo domínio artístico descoberto por 

Dostoiévski e orientar-se no modelo artístico de mundo incompara-

velmente mais complexo que ele criou” (1981a, p. 239).

   O que Bakhtin chama de heteroglossia é, segundo Holquist 



157

FESTA E CULTURA POPULAR: O OLHAR DE BAKHTIN E OUTROS OLHARES

(1990, p. 69), uma larga polifonia de forças e discursos sociais, 

da qual a simultaneidade de diálogos é apenas uma instância par-

ticular. E é tal simultaneidade, da qual o autor faz parte, mas na 

qual não ocupa uma posição necessariamente privilegiada que 

deve, segundo Bakhtin (1981a, p. 58), definir e orientar a sua 

consciência: 

Não se exige do autor do romance polifônico uma renún-

cia a si mesmo ou à sua consciência, mas uma ampliação 

incomum, o aprofundamento e a reconstrução dessa cons-

ciência (em certo sentido, é verdade para que ela possa 

abranger as consciências plenivalentes dos outros).

   É no romance que deságua, no contexto dos diversos gêneros 

literários, a tradição da cultura popular, ou seja, da expressão 

popular desvinculada dos cânones institucionais e crítica em 

relação a eles. Segundo Bakhtin (1998, p. 411), “o romance 

está ligado aos elementos eternamente vivos da palavra e do 

pensamento não oficiais (a forma festiva, o discurso familiar, 

a profanação)”. 

   E em suas origens temos as obras de Cervantes e Rabe-

lais: dois autores que escreveram com o objetivo de contrastar 

cultura popular e cultura oficial. No Dom Quixote, afinal, já 

temos estruturado o delineamento básico do romance: a dis-

tância entre realidade e ficção, a escuta de vozes dissonantes, 

a desagregação do formato épico sob o peso de uma realidade 
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que o nega.

   A distância entre a ficção criada por Quixote e a realidade 

na qual vive é reconhecida pelo personagem, quando ele diz: 

“Assim, Sancho, para o que eu quero a Dulcinéia del Toboso 

tanto vale ela como a mais alta princesa do mundo. Olha que 

nem todos os poetas que louvam damas debaixo de um nome 

que eles arbitrariamente lhes põem as têm na realidade” (CER-

VANTES DE SAAVEDRA, 1981, p. 145). Mas, nem por isto ele 

deixa de ter na mais alta conta a sua missão, o que o leva a 

dizer: “Sancho amigo, hás de saber que eu nasci, por deter-

minação do céu, nesta idade de ferro, para nela ressuscitar a 

de ouro, ou dourada, como se costuma dizer” (1981, p. 107). 

  E, de forma semelhante ao que ocorre em Cervantes, a 

definição do romance feita por Fielding como um gênero ao 

mesmo tempo cômico, heróico e prosaico corresponde ao con-

ceito de carnavalização proposto por Bakhtin, a partir do qual 

a literatura abandona a estrutura épica para se abrir ao cômico 

e ao prosaico, mesclando-se com a cultura popular e se aproxi-

mando da praça. Fielding (1971, p. 291), afinal, assinala:

   Demais disso, há outra sorte de conhecimento que o 

saber não pode conferir, isto é, o que se granjeia por 

intermédio da conversação. Tão necessário é este à 

compreensão dos caracteres dos homens que não há 

ninguém mais ignorante do que os eruditos pedantes, 

cuja vida se consumiu inteiramente em colégios ou en-
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tre livros; pois, por mais perfeitamente que a natureza 

humana possa ter sido descrita, o verdadeiro sistema 

prático só se aprende no mundo.

   O conhecimento ideal- o “verdadeiro sistema prático” 

proposto pelo autor e também por Rabelais- vêm das ruas, dos 

encontros que ocorrem na praça e onde quer que os homens 

se encontrem e dialoguem. É um conhecimento dialógico no 

preciso sentido dado ao termo por Bakhtin, gerando uma lite-

ratura carnavalizada que possui em Rabelais seu fundador e 

em Dostoievski seu herdeiro e seu principal representante.  É 

um conhecimento polifônico, marcado pela multiplicidade de 

vozes que constituem o texto, do qual o dialogismo é o eixo.

   Bakhtin (1981a, p. 92) define tal literatura: 

Chamaremos literatura carnavalizada a literatura que, direta ou in-

diretamente, através de diversos elos mediadores, sofreu a influên-

cia de diferentes modalidades de folclore carnavalesco (antigo 

ou medieval). Todo o campo do cômico-sério constitui o primeiro 

exemplo de literatura desse tipo.

E acentua: “A carnavalização não é um esquema externo e es-

tático que se sobrepõe a um conteúdo acabado, mas uma forma 

insolitamente flexível de visão artística, uma espécie de princípio 

heurístico que permite descobrir no novo e inédito” (1981a, p. 

144). Tal flexibilidade gera, ainda, as consequências derivadas de 
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sua criação; as possibilidades por ela abertas:

A carnavalização tornou possível a criação da estrutura aberta 

do grande diálogo, permitiu transferir a interação social entre 

os homens para a esfera superior do espírito e do intelecto, 

que sempre era predominantemente esfera da consciência 

monológica uma e única, do espírito uno e indivisível que 

se desenvolve em si mesmo (no Romantismo, por exemplo) 

(1981a, p. 154).

   A literatura carnavalesca precisa, finalmente, ser diferenciada 

do carnaval propriamente dito, uma vez que ela é um gênero lite-

rário e não uma expressão popular, o que Bakhtin (1981a, p. 105) 

acentua:

 

O carnaval propriamente dito (repetimos, no sentido de um 

conjunto de todas as variadas festividades de tipo carnava-

lesco) não é, evidentemente, um fenômeno literário. É uma 

forma sincrética de espetáculo de caráter ritual, muito com-

plexa, variada que, sob base carnavalesca geral, apresenta 

diversos matizes e variações dependendo da diferença de 

épocas, povos e festejos particulares.

   E ela não possui por isto, segundo Emerson (2003, p. 120), o 

sentido anárquico presente no carnaval.
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 O riso carnavalesco em praça pública talvez fosse realmen-

te “revolucionário” e “próprio das massas” - pontos repeti-

damente enfatizados por Bakhtin em sua defesa de tese -, 

mas era também mais perigoso e potencialmente anárquico 

do que o discurso dialógico no romance, gênero imaginado 

para o consumo individual solitário.

   É preciso, mais uma vez, retornar à fusão entre prosaico, heroi-

co e cômico proposta por Fielding para situar o sentido de desagre-

gação que Bakhtin atribui ao romance em relação ao épico, uma vez 

que ele ignora o caráter subjetivo e dialógico do romance.

   Bakhtin (1998, p. 426) acentua: 

A entidade épica do homem se desagrega no romance se-

gundo outras linhas: surge uma divergência fundamental en-

tre o homem aparente e o homem interior e, como resultado, 

leva o aspecto subjetivo do homem a se tornar objeto de 

experiência e de representação.

   O romance recupera o ser existente além e à margem do gêne-

ro épico, e o personagem romanesco ganha autonomia em relação 

ao seu próprio criador. A linguagem romanesca, por ser plurilíngüe, 

não se limita à voz do narrador e se situa de forma deslocada em 

relação ao próprio romancista. Afinal, o contexto do personagem 

como Bakhtin (1992, p. 35) assinala, não é o mesmo do contexto do 

romancista, e os valores podem ser perfeitamente diversos: 
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A vida do herói é vivida pelo autor numa categoria de valores 

diferente daquela que ele conhece em sua própria vida e na 

vida dos outros- participantes reais do acontecimento ético 

aberto, singular e único, da existência-, é pensada num con-

texto de valores absolutamente diferentes.

   O herói romanesco- e Dom Quixote é o herói romanesco 

por definição- não retrata necessariamente o romancista, e seus 

valores não são necessariamente os mesmos. Da mesma forma, 

o universo do autor e o universo do herói romanesco, confor-

me ressalta Bakhtin (1992, p. 205), são distintos: “O autor, em 

seu ato criador, deve situar-se na fronteira do mundo que está 

criando, porque sua introdução nesse mundo comprometeria a 

estabilidade estética deste”. 

   O plurilinguismo do romance é estudado por Bakhtin a 

partir da obra de Dostoievski que surge, na perspectiva bakh-

tiniana, como o construtor por excelência do plurilinguismo 

romanesco. Bakhtin (1981a, p. 71) acentua: “Dostoievski sabe 

precisamente representar a idéia do outro, conservando-lhe 

toda a plenivalência enquanto idéia, mas mantendo simulta-

neamente a distância, sem afirmá-la nem fundi-la com sua pró-

pria ideologia representada”.  Em sua obra, os discursos se 

multiplicam a partir de uma tensão dialógica na qual a forma 

de objetificação imposta pelo autor desaparece, como Bakhtin 

(1981a, p. 177) salienta: 
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Em Dostoievski quase não há discurso sem uma tensa mirada 

para o discurso do outro. Ao mesmo tempo, nele quase não 

se verificam palavras objetificadas, pois os discursos das 

personagens são revestidos de uma forma tal que os priva 

de qualquer objetificação. Impressiona, ainda, a alternância 

constante e acentuada dos mais diversos tipos de discurso. 

   Emerson (2003, p. 163) acentua: “Essas duas inovações- o 

‘herói plenivalente’ cuja importância rivaliza com a de seu cria-

dor e a ‘palavra dialógica no interior de um desenho polifônico’ 

- constituem o núcleo teórico do livro sobre Dostoievski”. E Bezer-

ra (2007, p. 192) salienta: “Segundo Bakhtin, no monologismo 

o autor concentra em si mesmo todo o processo de criação, é 

o único centro irradiador da consciência, das vozes, imagens e 

pontos de vista do romance: ‘coisifica’ tudo, tudo é objeto mudo 

desse centro irradiador”. Já, na obra de Dostoievski tal centro 

desaparece, sendo o romance construído a partir de inúmeras 

vozes, todas dotadas de razão e postas em situação de igualdade. 

   Bakhtin (1981a, p. 2) assinala: 

A consciência do herói é dada como a outra, a consciên-

cia do outro, mas ao mesmo tempo não se objetifica, não 

se fecha, não se torna mero objeto da consciência do 

autor. Neste sentido, a imagem do herói em Dostoievski 

não é a imagem objetivada comum do herói no romance 
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tradicional. 

   E é desta abertura, segundo Bakhtin (1981a, p. 8), que deri-

va a originalidade do autor: 

A originalidade de Dostoievski não reside no fato de ter 

ele proclamado monologicamente o valor da personalida-

de (outros já o haviam feito antes), mas em ter sido capaz 

de vê-la em termos objetivo-artísticos e mostrá-la como a 

outra, como a personalidade do outro, sem torná-la lírica, 

sem fundir com ela a sua voz e ao mesmo tempo sem re-

duzi-la a uma realidade psíquica objetivada. 

   O romance de Dostoievski é dialógico em oposição ao plano 

monológico assim descrito por Bakhtin (1981a, p.43): 

No plano monológico, a personagem é fechada e seus 

limites racionais são rigorosamente delineados: ela age, 

sofre, pensa e é consciente nos limites daquilo que ela 

é, isto é, nos limites de sua imagem definida como rea-

lidade; ela não pode deixar de ser o que ela mesmo é, 

vale dizer, ultrapassar os limites do seu caráter, de sua 

tipicidade, do seu temperamento, sem com isto perturbar 

o plano monológico do autor para ela.

   A fala do romance, por fim, não é a fala do romancista, 

e sua língua_ plurilíngue- não é a língua de quem o escreve, 
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consistindo a arte do romance no estabelecimento desta duali-

dade. Bakhtin (1992, p. 337) acentua: “O escritor é aquele que 

sabe trabalhar a língua situando-se fora da língua, é aquele que 

possui o dom do dizer indireto”. E Bakhtin (1998, p. 127) ainda 

ressalta: “O plurilinguismo introduzido no romance, quaisquer 

que sejam as formas de sua introdução, é o discurso de outrem 

na linguagem de outrem, que serve para refratar a expressão 

das intenções do autor”.

   Ocorre, então, um processo de deslocamento do romancista 

em relação à criação romanesca, cujo sentido é salientado por 

Faraco (2007, p. 40): 

A linguagem não deslocada (isto é, se a voz do escritor 

como pessoa permanece como tal) é, para Bakhtin, ingê-

nua e inadequada para a autêntica criação estética. O 

escritor é, então, a pessoa capaz de trabalhar numa lingua-

gem enquanto permanece fora dessa linguagem.

   Com isso, finalmente, o texto literário ganha sentidos e dimen-

sões que se situam além da compreensão do próprio autor, caben-

do ao analista buscar ir além da própria compreensão do romancis-

ta. É o que Bakhtin (1992, p. 382) acentua: “Compreender o texto 

como o compreendia o próprio autor. Mas a compreensão pode e 

deve ser superior a dele. Uma obra, poderosa e profunda, é, sob 

muitos aspectos, inconsciente e portadora de sentidos múltiplos”.

   E esta, efetivamente, é a essência do projeto teórico bakhtiniano.
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   O plurilinguismo presente no romance, contudo, já se encon-

tra presente na Antiguidade, como Bakhtin (1998, p. 381) ressalta: 

O helenismo se caracteriza por um plurilinguismo comple-

xo. O Oriente, línguas e culturas múltiplas, todo sulcado pe-

las fronteiras entrecruzadas e culturas e de línguas antigas, 

era menos que tudo um mundo ingênuo, unilíngue e passivo 

em relação à cultura grega.

   Afinal, todo discurso, na perspectiva bakhtiniana, possui um 

sentido histórico, o que, Fiorin (2006b, p. 192) acentua: 

Em síntese, a História não é algo exterior ao discurso, mas 

é interior a ele, pois o sentido é histórico. Por isso, para 

perceber o sentido, é preciso situar o enunciado no diálogo 

com outros enunciados e apreender os confrontos sêmicos 

que geram os sentidos. Enfim, é preciso captar o dialogis-

mo que o permeia.

Segundo Bakhtin (1981b, p. 44), “as formas do signo são con-

dicionadas tanto pela organização social de tais indivíduos como 

pelas condições em que a interação acontece”. Os signos que 

estruturam o diálogo são, portanto, expressões sociais. E Bakhtin 

(1981b, p. 79) assinala: “O ato individual de emissão de todo e 

qualquer som só se torna lingüístico na medida em que se ligue 

a um sistema lingüístico imutável (num determinado momento de 
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sua história) e peremptório para o indivíduo”. O signo, portanto, 

só existe enquanto tal a partir do momento em que é socialmente 

compartilhado. Ambos os enunciados, por fim, são sintetizados 

por Bakhtin (1981b, p. 147) na seguinte conclusão: 

A língua não é o reflexo das hesitações subjetivo-psicológicas, 

mas das relações sociais estáveis dos falantes. Conforme a 

língua, conforme a época ou os grupos sociais, conforme o 

contexto apresente tal ou qual objetivo específico, vê-se do-

minar ora uma forma ora outra, ora uma variante ora outra.

   Além do sentido histórico e necessariamente mutável da cons-

trução da língua há, contudo, um sentido invariante e comum que 

Bakhtin (1992, p. 333) igualmente enfatiza: 

Um sistema de signos (ou seja, uma língua), por mais redu-

zida que seja a coletividade em que repousa sua conven-

ção, sempre pode em princípio ser decifrado, isto é, pode 

ser traduzido noutro sistema de signos (noutra língua); por 

conseguinte, há uma lógica comum a todos os sistemas de 

signos, uma língua potencial única, uma língua das línguas 

(que, claro, nunca pode tornar-se uma língua singular, uma 

das línguas).

Há, portanto, uma unicidade cuja existência Bakhtin proclama 

e em relação a qual Teixeira (2006, p. 231) acentua: 
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Bakhtin elabora uma teoria da enunciação a partir da qual 

todas as categorias linguísticas fundamentais podem ser 

revistas como pontos que inscrevem constitutivamente a 

presença do outro no um. Sua originalidade está na articu-

lação que permite entre o social e a subjetividade através 

da enunciação.

   O que temos, em síntese, é a proposição de um diálogo 

que se dá no cotidiano, na produção artística, em termos prá-

ticos, em termos teóricos e que deve tomar como pressuposto 

a liberdade do outro para expressar sua fala. Deve tomar como 

base a fala, e Bakhtin opõe a fala ao silêncio, o diálogo ao mo-

nólogo. O diálogo, para ele, é intrinsecamente livre, ao passo 

que o monólogo é intrinsecamente autoritário, e a linguagem 

deve evitar qualquer forma de autoritarismo. A audição do mo-

nólogo, por fim, é mecânica e automática por impossibilitar a 

interação e silenciar o ouvinte.

   Bakhtin (1998, p. 144) acentua: “O discurso autoritário exige 

nosso reconhecimento incondicional, e não absolutamente uma 

compreensão e assimilação livre em nossas próprias palavras”. Tal 

discurso, portanto, recusa a tradução e toma como fundamento a 

imposição em detrimento da persuasão, o que Bakhtin (1998, p. 

145) salienta: “Quando começa o trabalho do pensamento inde-

pendente experimental e seletivo, antes de tudo ocorre uma se-

paração da palavra persuasiva da palavra autoritária imposta e da 
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massa das palavras indiferentes que não nos atingem”. E ressalta: 

“A palavra interiormente persuasiva é uma palavra contemporâ-

nea, nascida numa zona de contato com o presente inacabado, 

ou tornado contemporâneo; ela se orienta para um homem con-

temporâneo e para um descendente, como se fosse contemporâ-

neo” (1998, p. 146).

   O conceito de polifonia foi, finalmente, substituído de forma 

progressiva pelo conceito de hibridização, que Bakhtin (1998, p. 

156) define: “É a mistura de duas linguagens sociais no interior 

de um único enunciado, é o reencontro na arena deste enunciado 

de duas consciências linguísticas, separadas por uma época, por 

uma diferença social (ou por ambas) das línguas”. 

   Mas se trata, igualmente, de um conceito que tem no diálogo 

o seu eixo, conforme Bakhtin (1998, p. 390) assinala: “Todo hí-

brido estilístico intencional é, em certa medida, dialogizado. Isto 

significa que as linguagens, que nele se cruzam, estão relaciona-

das umas com as outras, como réplicas de um diálogo; trata-se de 

uma luta entre linguagens e entre estilos de linguagens”. 

   O hibridismo proposto por Bakhtin se dá, basicamente, a 

partir da relação entre cultura popular e cultura letrada, tendo 

como eixo um processo descrito por Machado (2007, p. 154): 

Bakhtin alcançou essa outra dimensão da cultura letrada, 

não analisando o seu impacto sobre a cultura oral, nem 

polarizando tradições, mas examinando a insurreição de 

uma forma dentro da outra no mais autêntico processo 



170

dialógico. Nela os discursos e processos de transmissão 

das mensagens se deixam contaminar, permitindo o surgi-

mento dos híbridos.

   Trata-se, portanto, do estabelecimento de uma coexistência 

entre línguas e tradições distintas, com ambas estabelecendo um 

diálogo baseado em contradições e confluências, divergências 

e apropriações, ambiguidades e conflitos. E tal coexistência, fi-

nalmente, não é pacífica nem neutra; pelo contrário, baseia-se 

no diálogo e no conflito entre valores e ideologias. É em uma 

palavra, na perspectiva bakhtiniana, ideológica.

A IDEOLOGIA E A UTOPIA
  Bakhtin (1998, p. 81) acentua: 

Tomamos a língua não como um sistema de categorias gra-

maticais abstratas, mas como uma língua ideologicamente 

saturada, como uma concepção de mundo e até como uma 

opinião concreta que garante um maximum de compreen-

são mútua, em todas as esferas da vida ideológica.

   E é preciso, segundo Bakhtin (2001, p. 78), compreender tal 

vida a partir de sua materialidade: “A ideologia mente para aquele 

que não é capaz de penetrar no jogo de forças materiais objetivas 

que se esconde por trás dela”.
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   Bakhtin (1981b, p. 31) ainda assinala: “Tudo que é ideológico 

possui um significado e remete a algo situado fora de si mesmo”. 

Mas o que, para o autor, é ideológico? Ele se situa estritamente no 

terreno do marxismo ao responder a esta questão. 

   Freitas (1994, p. 128) acentua em relação ao autor: “Sua 

posição marxista não foi aceita pelo regime stalinista, que viu nele 

um idealista por valorizar a consciência e a subjetividade”. Mas o 

que ele busca, precisamente, é ressaltar o sentido ideológico da 

subjetividade. Bakhtin (2001, p. 104), afinal, acentua: “Do ponto 

de vista correto do marxismo, não só a consciência é ideológica 

em suas manifestações superiores, mas também o é todo o subjeti-

vo-psíquico, tudo o que se apresenta ao homem nas formas da sua 

própria experiência interior”. 

   Zandwais (2009, p. 113) sintetiza a perspectiva bakhtiniana: “As 

diferentes modalidades de enunciação, portanto, não se realizam 

enquanto resultados de escolhas individuais, mas como respostas às 

necessidades sociais dos grupos, regularizando-os pelo uso e pelas 

circunstâncias”. E, efetivamente, Bakhtin (2001, p. 101) acentua: 

O indivíduo deve ser entendido nos mesmos termos que o 

mundo material circundante. Na fórmula marxista do indi-

víduo e seu comportamento devem entrar as mesmas gran-

dezas que entram nas fórmulas da realidade socialmente 

histórica e natural que o rodeia.

   Bakhtin (1981b, p. 32) ainda afirma: “O domínio do ideoló-
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gico coincide com o domínio dos signos: são mutuamente cor-

respondentes. Ali onde o signo se encontra, encontra-se também 

o ideológico. Tudo que é ideológico possui um valor semiótico”.  

E, por se comporem de signos, tanto a cultura letrada quanto a 

popular, bem como o hibridismo entre ambas, são necessaria-

mente ideológicas.

   Bakhtin (1981b, p. 35) assinala: “A ideologia não pode derivar 

da consciência, como pretendem o idealismo e o positivismo psico-

logista. A consciência adquire forma e existência nos signos criados 

por um grupo organizado no curso de suas relações sociais”. 

   Os signos refletem, portanto, as relações sociais estabeleci-

das por seus criadores e, neste sentido, a criação individual- pres-

suposto marxista- deve ser entendida também como uma criação 

social, o que Bakhtin (1981b, p. 39) enfatiza: 

Antes de mais nada, é impossível estabelecer o sentido de 

uma dada transformação ideológica no contexto da ideo-

logia correspondente, considerando que toda esfera ideo-

lógica se apresenta como um conjunto único e indivisível 

cujos elementos, sem exceção, reagem a uma transforma-

ção da infraestrutura.

   As palavras são, portanto, signos ideológicos e, seguindo a 

expressão marxista clássica, refletem a infraestrutura que lhes ser-

ve de base. Bakhtin (1981b, p. 41), então, salienta: “As palavras são 

tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos e servem de 
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trama às relações sociais em todos os domínios”. E Bakhtin (2001, 

p. 22) acentua: “A força da realidade, da importância das idéias, é 

diretamente proporcional ao seu fundamento de classe, à possibili-

dade de sua fecundação pelo ser econômico-social de um grupo”. 

E assim como reflete a estrutura social, a palavra, segundo Bakhtin 

(1981b, p. 194), reflete sua transformação: “A palavra, como fe-

nômeno ideológico por excelência, está em evolução constante, 

reflete fielmente todas as mudanças e alterações sociais”. 

   A linguagem, para Bakhtin (1998, p. 201), só é compreensível 

enquanto construção ideológica: “Na medida em que a linguagem 

não for percebida enquanto perspectiva sócio-ideológica, ela não 

poderá ser o material para a orquestração, não poderá tornar-se 

uma representação da linguagem”. 

   A linguagem é social e não individual, sendo, aliás, uma 

conclusão que para Bakhtin (1998, p. 135) vale igualmente para 

o personagem de ficção: “O sujeito que fala no romance é um 

homem essencialmente social, historicamente concreto e definido 

e seu discurso é uma linguagem social (ainda que em embrião) e 

não um ‘dialeto individual”.

    Da mesma forma o discurso, para Bakhtin (1998, p. 99), 

torna-se algo incompreensível quando estudado como algo despro-

vido de vínculos com o mundo externo: “Estudar o discurso em si 

mesmo, ignorar a sua orientação externa, é algo tão absurdo como 

estudar o sofrimento psíquico fora da realidade a que está dirigido 

e pela qual é determinado”. 

   O estabelecimento de vínculos entre criação intelectual e rea-



174

lidade social tem sua importância enfatizada por Bakhtin (1981b, 

p. 62) nestes termos: 

A orientação da atividade mental no interior da alma (a 

introspecção) não pode ser separada da realidade de sua 

orientação numa situação social dada. E é por essa ra-

zão que um aprofundamento da introspecção só é possível, 

quando constantemente vinculado a um aprofundamento 

da compreensão da orientação social.

   E é o estabelecimento deste vínculo, segundo Bakhtin (1981b, 

p. 119), que permite a existência e a sobrevivência da obra de arte: 

É apenas na medida em que a obra é capaz de estabele-

cer um tal vínculo orgânico e ininterrupto com a ideologia 

do cotidiano de uma determinada época, que ela é ca-

paz de viver nesta época (é claro, nos limites de um grupo 

social determinado). Rompido esse vínculo, ela cessa de 

existir, pois deixa de ser apreendida como ideologicamente 

significante.

   A linguagem, na perspectiva bakhtiniana, é algo construí-

do na fronteira entre o eu e o outro. É, como Bakhtin (1998, p. 

100) acentua, essencialmente limítrofe: “Em essência, para a 

consciência individual, a linguagem enquanto concreção sócio-

-ideológica viva e enquanto opinião plurilíngüe, coloca-se nos 
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limites de seu território e nos limites do território de outrem”.

   E Bakhtin (2001, p. 90), finalmente, em seu estudo sobre 

o freudismo, acentua em relação ao campo sexual: “A decompo-

sição da ideologia oficial se reflete antes de tudo nesse campo 

do comportamento humano. Torna-se centro de acumulação de 

forças associais e antissociais. Também, o discurso sobre a se-

xualidade é, portanto, visto como um discurso ideológico.

   Vista desta forma, a análise bakhtiniana soa ortodoxa, fe-

chada e dogmática, mas, dentro dela, há frestas que a validam. 

É preciso, neste sentido, levar em conta a ressalva apresentada 

por Fiorin (2006a, p. 28), que assinala: “O sujeito bakhtiniano 

não está completamente assujeitado aos discursos sociais. Se 

assim fosse, negar-se-ia completamente a concepção de hete-

roglossia e de dialogismo, centrais na obra do filósofo”. E é o 

diálogo que se situa, também, no centro da utopia bakhtiniana.

   Bakhtin, segundo Faraco (2003, p. 74), defende a “utopia 

de um mundo polifônico, no qual a multiplicidade de vozes 

plenivalentes e de consciências independentes e não fundíveis 

tem direito de cidadania- vozes e consciências que circulam e 

interagem num diálogo infinito”. E sua utopia está relacionada à 

imprevisibilidade do futuro, à impossibilidade de circunscrevê-

-lo ao horizonte fechado do discurso autoritário. 

   O futuro, afinal, estará sempre sendo jogado, e Bakhtin 

(1987, p. 204) acentua: “O jogo está estreitamente ligado ao 

tempo e ao futuro. Não é à toa que os instrumentos do jogo, 

cartas e dados servem igualmente para predizer a sorte, isto é, 
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para conhecer o futuro”. E é a partir da de sua relação com o 

jogo, aberto e imprevisível por natureza que o futuro estabelece 

sua promessa.

   A utopia bakhtiniana se encontra, ainda, indissociavel-

mente ligada ao carnaval e à festa: ao tempo festivo. Bakhtin, 

segundo Stallybras e White (1997, p. 297), é conscientemente 

utópico e lírico a respeito do carnaval e do realismo grotesco. E 

Amorim (2001, p. 167) acentua: 

A primeira diferença em relação ao dialogismo é o caráter 

utópico do carnaval. Na forma dialógica, as diferenças se 

mantêm distintas e é exatamente por haver distância entre 

elas que a tensão permanece. A contenção dialógica é 

devido ao fato de que cada discurso se quer universal, re-

velando-se aí o seu limite. O carnaval suprime as distâncias 

e fusiona as diferenças.

   A utopia, segundo Bakhtin (1987, p. 70), está contida na 

própria festa: “Em certa medida, o lado cômico e popular da fes-

ta tendia a representar esse futuro melhor; abundância material, 

igualdade, liberdade, da mesma forma que as saturnais romanas 

encarnavam o retorno à idade do ouro”. E o tempo festivo, ressalta 

Bakhtin (1987, p. 77), representa uma temporalidade utópica in-

crustada no cotidiano: 

A festa marcava de alguma forma uma interrupção pro-
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visória de todo o sistema oficial, com suas interdições e 

barreiras hierárquicas. Por breve lapso de tempo, a vida 

saía de seus trilhos habituais, legalizados e consagrados e 

penetrava no domínio da liberdade utópica.

 

  A obra de Bakhtin encerra, em síntese, uma utopia vinculada 

não ao trabalho, como no marxismo clássico, mas à festa.
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INTELECTUAIS  
BRASILEIROS E  
CULTURA POPULAR
Aproximações e ambiguidades

   

Quais objetivos levaram, historicamente, os intelectuais brasilei-

ros a se aproximarem da cultura popular e a tomarem como objeto 

de estudo? Tais objetivos variaram, é claro, de um pesquisador 

para outro, mas, quando situados alguns dos objetivos e fatores 

de aproximação aventados por alguns dos mais importantes destes 

estudiosos, surgem determinados pontos em comum.

   Há uma questão biográfica que é ressaltada, por exemplo, 

por Câmara Cascudo e por Silvio Romero. Em ambos os casos 

temos autores que se debruçam, nostalgicamente, sobre o que foi 

o cenário de suas infâncias, reconhecem que esta lembrança se 

encontra ainda presente em suas vivências e buscam reconstruí-la. 

03
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   Assim, Cascudo (s.d.a, p. 9) associa diretamente sua obra às 

suas lembranças da infância ao assinalar: 

O material foi colhido diretamente na memória duma in-

fância sertaneja, despreocupada e livre. Os livros, opús-

culos, manuscritos, confidências, o que mais se passou 

posteriormente, vieram reforçar, retocando o “instantâneo” 

que meus olhos meninos haviam fixado outrora. É o que 

fielmente se continha em minha alma. Dou fé. 

   E o sertanejo ideal já inexistente é assim descrito na figura 

de um de seus tios: “Meu tio foi exatamente dessa dinastia que o 

Tempo esvaziou. Só possuiu necessidades que o Sertão pudesse 

satisfazer. As outras, ignorava ou não compreendia. Jamais se sen-

tiu humilde, inferior” (CASCUDO, 1970, p. 179).

   Há, portanto, uma empatia de caráter biográfico e familiar a 

orientar o interesse do autor por seu objeto de estudo. E também 

Sílvio Romero enfatiza o caráter biográfico de seu interesse pela 

cultura popular, embora ele não use o termo, preferindo a expres-

são  folklore. Mas foi este, inclusive, o motivo ao qual ele alude em 

seu depoimento em uma coletânea organizada por João do Rio. 

   Ali ele relembra sua infância no interior de Sergipe, reme-

mora as canções que ali ouvia e conclui: “Tudo que sinto do povo 

brasileiro, todo meu brasileirismo, todo meu nativismo vem princi-

palmente daí. Nunca mais o pude arrancar d’alma, por mais que 

depois viesse a conhecer os defeitos de nossa gente, que são 
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também os meus defeitos” (apud RIO, 1994, p. 41). O interesse do 

autor pelo assunto é assim e principalmente de caráter empático; 

ali, ele buscou suas raízes.

   Mas, se há o interesse motivado pela biografia e, portanto, 

de caráter pessoal, há também a motivação de quem vê na cultura 

popular um tema de interesse científico. É o que Silvio Romero as-

sinala ao se insurgir contra o que considera ser o sentido sublime 

dado pelo romantismo à poesia popular que, não pode, sequer, 

ser comparada à cultura popular dos países mais evoluídos. Mas 

tal poesia, conclui Romero (1977, p. 32), deve ser analisada a par-

tir de seu valor científico “Nós possuímos uma poesia popular 

especificamente brasileira, que, se não se presta a bordaduras de 

sublimidades dos românticos, tem, contudo, enorme interesse para 

a ciência”. 

   Já, Câmara Cascudo é consideravelmente mais cético quanto 

à possibilidade de compreensão desta cultura a partir do uso de 

métodos científicos. Ele, então, acentua: “Impõe-se a compreensão 

da cultura popular como realidade psicológica, entidade subjetiva 

atuante, difícil de render-se a uma imposição legislativa ou a uma 

pregação teórica” (CASCUDO, 1983, v. I, p. 18). É como se a teo-

ria científica fosse incapaz de abarcá-la ou de compreendê-la. E 

Cascudo (v. I, p. 146) ainda assinala: 

Creio que à nossa vã filosofia “científica” escapam razões 

milenares e secretas de certos atos da vida primitiva. E 

mesmo da vida popular contemporânea. Segredos que se 
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evaporam e são substituídos pelas interpretações ou zom-

barias dos nossos sábios dias presentes.

   A cultura popular, portanto, escapa em seus segredos e em 

seus fundamentos à abordagem dos cientistas.

   Nos textos escritos em revistas do Instituto Histórico e Geográ-

fico de São Paulo no início do século XX, segundo Ferreira (2002, 

p. 144), “as culturas populares são apresentadas como fonte pre-

ciosa para a recuperação da ‘genuína’ alma paulista”. E tal preocu-

pação se encontra presente também na obra de Romero, mas, no 

caso, é do resgate e compreensão da identidade nacional a partir 

do estudo da cultura popular que trata.

   Para um sertanista contemporâneo de Romero como Couto de 

Magalhães, tal estudo exerce papel fundamental no processo de 

construção da identidade nacional com o autor acentuando: 

Neste imenso cadinho da América, ao passo que se fun-

dem e se amalgamam os sangues dos grandes troncos da 

humanidade, fundem-se e amalgamam também suas ideias 

morais por uma lei de conservação confiada a esse operá-

rio inconsciente e tenaz; a memória e a tradição do povo 

iletrado (MAGALHÃES, 1935, p. 214).

   E ele ressalta em relação aos contos populares:

Em matéria de contos populares, é essa talvez a mais rica 
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mina que, logo abaixo do mito se pode explorar para es-

crever a história do pensamento primitivo da humanidade; 

não há, talvez, no mundo inteiro, país que ofereça melhor 

oportunidade para se colherem tão grandes riquezas como 

o Brasil, justamente por que, assim como aqui, no imenso 

cadinho de nossa pátria, fundem-se atualmente os sangues 

dos grandes troncos branco, negro, amarelo e vermelho, 

assim também se fundem as tradições e crenças primitivas, 

o pensamento espontâneo de todos esses troncos (p. 219).

   Há, contudo, uma ambiguidade na maneira como o autor ava-

lia a cultura popular e seus produtos. Assim, Couto de Magalhães 

(1974, p. 151) acentua em relação às crenças populares:   

Estes e muitos erros grosseiros, com os quais os viajan-

tes estrangeiros compõem novelas a nosso respeito, pin-

tando-nos como uma nação semibárbara e estúpida, não 

existiriam se nosso clero tratasse da educação moral das 

ovelhas com mais cuidado que o existente hoje.

   Mas ele também não deixa de assinalar:

Há muita coisa de grosseiro na forma das crenças selva-

gens. Também as superstições cristãs do povo ignorante 

são grosseiras e extravagantes. Desde, porém, que as exa-

minemos, pondo de parte os nomes próprios e procurando 
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descer às ideias fundamentais, ficar-se-á surpreendido pela 

notável e profunda filosofia e poesia que elas encerram 

(MAGALHÃES, 1935, p. 273).

   Ambiguidades à parte, a cultura popular, além da beleza que 

lhe é intrínseca, guarda em si, para Magalhães - e esta também é a 

perspectiva romeriana - a chave para a compreensão da identidade 

nacional, sendo a partir daí, igualmente, que Romero (1945, v. I, 

p. 132) justifica a importância de seu estudo: “Deve-se proceder ao 

estudo de nossa poesia e crenças populares, com a convicção do 

valor dessa contribuição etnológica, desse subsídio anônimo para 

a compreensão do espírito da nação”. 

   Já, segundo Câmara Cascudo (1984b, p. 236), “o conto po-

pular revela informação histórica, etnográfica, sociológica, jurídi-

ca, social. É um documento vivo, denunciando costumes, idéias, 

mentalidades, decisões, julgamentos”.  O pressuposto, no caso, 

é o mesmo: o estudo de elementos da cultura popular permite a 

compreensão de todo um universo do qual ela faz parte, abrindo 

caminho à compreensão da identidade nacional.

   A questão identitária, tal como vista pelo autor, torna-se, 

contudo, complexa a partir da definição de suas origens. Assim, 

a busca destas origens é definida por Cascudo (1984a, p. xxiii) 

como condição indispensável ao estudo da cultura popular: “Não 

haverá nada de mais discutível que este debate erudito de origem, 

mas era indispensável mencionar sua existência, para que a fixa-

ção passasse além do pitoresco e do matutismo regional”. 
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Mas, também segundo Cascudo (1966, p. 11), “a literatura gre-

co-romana parecia-me repetir no infinito do tempo, as vozes man-

sas do meu povo fiel”. Tal identidade, com isto, mesmo mantendo 

sua especificidade, é universalizada em seus fundamentos, asso-

ciando-se a tradições milenares.

   O estudo da cultura popular fez parte, também, de um projeto 

estético e cultural que foi caro aos modernistas, especialmente, 

a Mário de Andrade que buscou, a partir deste estudo, construir 

algo como um vocabulário brasileiro a ser utilizado pelos artistas e 

não só por eles. É feito, a partir daí, não apenas o estudo da língua 

brasileira, mas também sua apologia e, na adoção desta atitude, 

autores aparentemente díspares como, por exemplo, Monteiro Lo-

bato e Mário de Andrade se aproximam.      

   Assim, Monteiro Lobato (1951a, p. 62), escrevendo em 1923, 

contrasta a cultura popular e a cultura erudita, estabelecendo uma 

dualidade entre a vivacidade da primeira e a frieza da segunda: 

“Como é viva a língua do povo! E como é fria, morta, a língua 

erudita, embalsamada pelos grandes escritores”!  

   A expressão popular possui, portanto, um dinamismo ao qual 

os eruditos permanecem alheios, o que o aproxima, por outro 

lado, dos propósitos modernistas de incorporar o linguajar popu-

lar à produção literária. E tais propósitos se tornam nítidos, por 

exemplo, quando em carta escrita em 1925, Mário de Andrade 

(1982, p. 54) explicita o objetivo que o nortearia na elaboração 

de Macunaíma, que seria a criação de uma espécie de sintaxe 

nacional, ao mesmo tempo incorporando os regionalismos e os 
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sintetizando em uma espécie de linguajar brasileiro: “Acho que o 

nosso trabalho tem de ser- principalmente por enquanto- empregar 

desassombradamente todos os brasileirismos tanto sintáticos como 

vocabulares e de todo o Brasil e não da região a que pertencemos. 

Porque senão seria regionalista”.

   Em 1917, Monteiro Lobato elaborou o famoso inquérito sobre 

o saci, convidando leitores de O Estado de São Paulo a contribuir 

com relatos e informações sobre o ente. Foi uma pesquisa que con-

tou, pioneiramente nos estudos folclóricos, com a elaboração de 

um questionário sobre o tema e que visava registrar a percepção 

sobre uma figura mítica do imaginário popular. E foi uma pesquisa 

nascida da atração de Lobato por este imaginário ou, pelo menos, 

pela expressão popular que ele considera mais autêntica que a 

cultura oficial de seu tempo.

   Já, a tese fundamental da Antropofagia elaborada por Oswald 

de Andrade se baseia, segundo Nunes (1979, p. 32), na contra-

dição entre a cultura intelectual e a cultura em seu sentido antro-

pológico. Trata-se de reconhecer tal contradição e, dialeticamen-

te, superá-la através da absorção por parte da cultura intelectual 

de elementos da cultura tomada em seu sentido mais amplo, seja 

moderno, seja primitivo. Conciliar, ainda, segundo Nunes (1978, 

p.xxiii), a floresta e a escola, incorporando, por exemplo, desde 

as técnicas cinematográficas que Oswald usou generosamente até 

elementos das culturas negra e indígena. Assim, tanto o inquérito 

de Lobato quanto o projeto de Oswaldo possuem o mesmo sentido 

de apropriação e valorização de elementos da cultura popular.
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  O objetivo estético que norteia o estudo da cultura popular 

por parte destes autores consiste, portanto, em incorporá-la à cul-

tura erudita, o que diferentes artistas em diferentes áreas culturais 

se empenharam em fazer. Por outro lado, a relação entre estes 

diversos intelectuais e a cultura popular esteve longe de ocorrer 

sem traumas, perplexidades, indagações e contradições, sendo a 

trajetória de Mário de Andrade como estudioso da cultura popular 

exemplar neste sentido.

   Mário de Andrade reconhece a validade da cultura popular e 

a validade da cultura erudita e busca conciliá-las em sua obra. O 

que não cabe no esquema cultural por ele delineado é o que ele 

chama de semicultura: um conjunto de manifestações culturais que 

transitam entre a cultura erudita e a popular, não dispondo nem da 

sofisticação desta nem da autenticidade daquela. Tal cultura e seus 

adeptos- vistos como intermediários sem grandeza nem consistên-

cia, dogmáticos, porque semicultos - recebem de Mário (1983a, p. 

94) uma dura condenação: 

A gente pode lutar com a ignorância e vencê-la. Pode lutar 

com a cultura e ser ao menos compreendido, explicado por 

ela. Com os preconceitos dos semicultos não há esperan-

ça de vácuo ou compreensão. Ignorância é vácuo: aceita. 

Semicultura? Essa praga tem a consistência da borracha: 

cede, mas depois torna a inchar.

   E as expressões artísticas relacionadas à semicultura são vistas 
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de forma eminentemente crítica. É o caso, por exemplo, do Padre 

Jesuíno do Monte Carmelo, sacerdote e artista plástico paulista do 

início do século XIX, cuja biografia foi elaborada por Mário em 

1940 a pedido do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Na-

cional.  Jesuíno é condenado por ficar no meio do caminho, por 

não ser nem erudito nem popular, por não assumir sua condição 

de produtor de arte popular e por não conseguir produzir arte 

erudita. E Mário de Andrade (1963a, p. 202) conclui:

Há um quê de irregularidade, de... de baixeza mesmo na 

obra dele, que não tem nada das forças, formas e fatalida-

de da arte folclórica. Mas Jesuíno não chega a erudito. É 

um popularesco.  E muito urbanizado mesmo. De maneira 

que sempre somos obrigados a vê-lo naquilo que ele pre-

tendeu ser, um pintor culto! E dentro disso, ele é o culto sem 

tradição por detrás, o culto sem ter aprendido o suficiente, 

o culto sem cultura. 

   Mas não são apenas os semicultos. Também a intelectualidade 

brasileira o desgosta, e ele a critica a partir do que chama de “ca-

fajestismo do pensamento nacional”, ressaltando o que o desgosta 

e incomoda: 

Um pensamento vil, rasteiro, que só se acomoda com te-

mas de sexualidade grosseira e interesses externos, de uma 

pobreza de temática e de espírito, que prova muito menos 
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uma realidade da sociedade brasileira que o cafajestismo 

da Inteligentzia brasileira. Não só o assunto que é baixo, 

que é cafajeste, é o espírito, a maneira com que o assunto 

é tratado (ANDRADE, 1991, p. 126). 

   Enquanto intelectual, portanto, Mário não se sente à vontade 

em seu meio, mas também seu contato enquanto intelectual com as 

camadas mais pobres da população - as camadas que produzem a 

cultura popular que tanto o fascina - não deixa de ser contraditó-

ria. Afinal, se tais camadas são ricas culturalmente, são miseráveis 

materialmente, e o contato com a miséria gera, nele, uma espécie 

de constrangimento que faz com que sua própria condição de 

intelectual e estudioso da cultura popular o exaspere.

   Desta forma, se o contato do intelectual com a cultura popular 

representa, também, seu contato com a miséria de quem o produz, 

sua própria função de literato o incomoda quando confrontada 

diretamente com a miséria nordestina e ele confessa: “Eu tenho a 

coragem de confessar que gosto de literatura. Tenho feito e con-

tinuarei a fazer muita literatura. Aqui não. Repugna minha since-

ridade de homem fazer literatura diante desta monstruosidade de 

grandezas que é a seca sertaneja do Nordeste” (ANDRADE, 1983, 

p. 301).

   Ele, por outro lado, é cético quanto à participação política 

das camadas populares cuja arte ele tanto admira. Desta forma, ao 

mesmo tempo em que declara sua paixão pela arte popular, ele 

pouco crê neste mesmo povo como ator social por lhe faltar cons-
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ciência social (ANDRADE, 1976, p. 209). E a própria existência 

de uma identidade nacional é posta em questão, quando Mário de 

Andrade (p. 181) assinala em artigo publicado em 1937:

Deixem que eu diga, mas nas civilizações novatas que 

nem as desta América, os seres são profundamente imo-

rais, no sentido de que a moral é uma exigência derivada 

aos poucos do ser tanto indivíduo como social. Não nos 

custa, americanos que somos, aceitar religiões, filosofias 

e mesmo importar civilizações aparentemente completas. 

O nosso dicionário vai de A pra Z, direitinhamente. Tem 

F tem L e tem R: Fé, Lei, Rei. O que não nos é possível 

importar é a precedência orgânica dessa Fé, dessa Lei e 

desse Rei, nascidos de outras experiências. Nós existimos 

pouco, demasiado pouco. Nós existimos em desordem. É 

que nos falta antiguidade, falta-nos tradição inconsciente, 

essa experiência por assim dizer fisiológica da nossa mo-

ralidade que, só por si, torna a palavra ‘passado’ duma 

incompetência larvar.

   Se o que choca Mário de Andrade é a miséria de quem 

produz cultura popular, o que chama a atenção de Silvio Romero 

é o alheamento político destes produtores. Romero (1945, v. I, p. 

162), então, pergunta: Qual a razão dessa pobreza, desse quase 

mutismo da inspiração anônima do povo brasileiro, pelo que toca 

a sua história política? E ele mesmo responde: 
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As massas mais incultas, que são as que produzem o folclo-

re, nunca se acharam entre nós presas de grandes paixões 

gerais, dessas que abalam de alto a baixo a alma dos 

povos. Arredadas de toda e qualquer coparticipação na 

gerência de seus destinos, habituaram-se a ver os negócios 

nacionais manipulados na capital pelo grupo a isso afeito 

desde os primórdios.

Não é, portanto, a população que mantém distância da vida 

política brasileira; ela é mantida à distância e produz sua cultura 

como que à margem da nacionalidade.

   A ambiguidade de Mário em seu relacionamento com a cultu-

ra popular se reflete, ainda, em sua recusa de se definir como fol-

clorista, demarcando suas pesquisas apenas como um instrumen-

to de contato com o brasileiro; com sua intimidade (ANDRADE, 

1963b, p. 67). Assim ele se define em relação ao assunto:

De resto, e por infelicidade minha, sempre me quis conside-

rar amador em folclore. Disso derivará serem muito incom-

pletas as minhas observações tomadas até agora.  O fato 

de me ter dedicado a colheitas e estudos folclóricos não 

derivou nunca duma preocupação científica que eu julgava 

superior às minhas forças, tempo disponível e outras preo-

cupações.  Com minhas colheitas e estudos mais ou menos 

amadorísticos, só tive em mira conhecer com intimidade a 

minha gente e proporcionar a poetas e músicos documen-
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tação popular mais farta onde se inspirassem (ANDRADE, 

1965, p. 145).

Ao contrário de Silvio Romero, portanto, ele não se considera 

um cientista a pesquisar seu objeto de estudo. De forma mais mo-

desta, ele busca apenas coletar material que outros possam utilizar. 

Mas, afinal, na perspectiva andradeana, que material é este?

   O folclore pode ser definido, segundo Câmara Cascudo 

(1984b, p. 24), por diferenciação em relação à cultura popular, o 

que ele assinala:

A literatura folclórica é totalmente popular, mas nem toda 

produção popular é folclórica. Afasta-a do Folclore a con-

temporaneidade. Falta-lhe tempo (...). Os elementos carac-

terísticos do Folclore são: a) Antiguidade; b) Persistência; 

c) Anonimato; d) Oralidade.  

   Tais critérios são utilizados, igualmente, por Mário de Andra-

de que ressalta o caráter anônimo e social da manifestação folcló-

rica. E Mário (1963b, p. 340) assinala:

Realmente um fato só é folclórico quando já tornado cons-

tância social das classes, digamos, “populares”, mesmo 

tratando-se de manifestações cuja origem é individual ou 

obedece ao que ele chama de desnivelamento, ou seja, um 

processo no qual manifestações eruditas são incorporadas 
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por estas classes.  

   E assim como Cascudo o faz, ele estabelece uma dualidade 

nítida entre o folclore e a modernidade. Mário opõe o folclore, 

portanto, a um certo desejo de ser civilizado, oriundo de uma 

vontade de ser moderno, assim como o opõe aos símbolos dessa 

“civilização” como, por exemplo, neste trecho de um poema escri-

to em 1923:

   Em baixo do Hotel Avenida em 1923

   Na mais pujante civilização do Brasil

   Os negros sambando em cadência. 

   Tão sublime, tão África (ANDRADE, 1974, p. 114).

   Onde Mário vê a sublimidade da influência africana em con-

traste com a modernidade, outros autores, porém, viram um pro-

blema a ser resolvido. Afinal, já durante o Império criou-se o temor 

da africanização do país, comumente associada à visão negativa 

que este fato geraria entre os europeus e temor expresso, por 

exemplo, por Gonçalves Dias, em Meditação, quando ele descreve 

o europeu chegando ao Brasil e julgando estar chegando à África.

   Nesse poema, Gonçalves Dias (1998, p. 727) descreve uma 

visão da terra brasileira: “E vi algumas cidades, vilas e aldeias 

disseminadas pela vasta extensão daquele império, como árvores 

raquíticas plantadas em desertos infrutíferos”. Quem habita nelas? 

“E nessas cidades, vilas e aldeias, nos seus cais, praças e chafa-
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rizes- vi somente- escravos”. E qual impressão isso causa ao via-

jante? “Por isto o estrangeiro que chega a algum ponto do vasto 

império- consulta de novo a sua derrota e observa atentamente os 

astros-, porque julga que um vento inimigo o levou às costas d’ 

África”.  E Gonçalves Dias (p. 728) deduz desse retrato as causas 

da miséria brasileira: “É porque o belo e o grande é filho do pen-

samento- e o pensamento do belo e do grande é incompatível com 

o sentir do escravo”.

   A resolução deste “problema” se deu de forma clássica a 

partir do elogio da mestiçagem da qual Macunaíma ficou como a 

expressão literária máxima, e a cultura popular, a partir daí, pas-

sou a ser definida como essencialmente mestiça. Mas, antes disto, 

o folclore brasileiro já era visto por Araripe Júnior, por exemplo, 

como filho da mestiçagem. 

   Afinal, para o autor, ele nasceu do encontro entre o bran-

co e a negra, com os mestiços elaborando todo um conjunto de 

elementos folclóricos e com um poeta como Gregório de Matos, 

aglutinando-o em forma culta, elaborando, assim, uma síntese en-

tre a poesia culta e o folclore que é, na concepção de Araripe, 

exemplar.  Fazendo isto, Gregório criou uma obra que seguiu um 

caminho peculiar: foi esquecida pelo mundo literário, mas se tor-

nou influente no meio do povo: “Essa influência se produziu na 

massa popular pela reprodução automática, pela imitação contínua 

do seu modo de poetar.” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, p. 474).

   E, se Mário de Andrade se preocupa em preservar o folclore, 

não considerando a possibilidade de associá-lo à vida contempo-
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rânea a não ser em termos estéticos, a perspectiva de Gilberto 

Freyre, por exemplo, é outra. Afinal, Freyre (1943, p. 58) vê o fol-

clore não apenas algo a ser preservado, mas, sim, utilizado; temos 

muito o que aprender com ele. E ele conclui:

Temos ainda muito que absorver- e não apenas assimilar- 

daquelas velhas raízes europeias e africanas - para não 

falar agora das ameríndias- cuja vida e energia se comu-

nicaram conosco menos pelos livros que pela boa tradição 

dos analfabetos e dos quase analfabetos.

  Em vez de, entretanto, preocupar-se com o estudo e incorpo-

ração da cultura popular, as elites brasileiras preferem se dedicar 

à imitação da cultura europeia, deixando tal cultura ao relento e 

ignorando o povo que a produz: crítica adotada de forma pratica-

mente consensual pelos estudiosos da cultura popular que fazem, 

com isto, deste estudo, uma profissão de fé nacionalista.

   Preocupado já com a criação de uma especificidade cultural 

a partir da qual a identidade nacional possa, enfim, ser elaborada, 

Varnhagen (1943, p. 15), pioneiramente, defende a construção de 

uma americanidade que não deve significar, contudo, uma ruptura 

com a cultura europeia: 

A América nos seus diferentes estados deve ter uma poesia, 

principalmente, no descritivo, só filha da contemplação de 

uma natureza nova e virgem; mas se  enganaria o que 
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julgasse que, para ser poeta original havia que retroceder 

ao abc da arte, em vez de adotar e possuir-se bem dos 

preceitos do belo, que dos antigos recebeu a Europa.

   O que temos, na obra do autor, é a preocupação com a 

descrição da natureza e não ainda com a descrição da realidade. 

Afinal, sendo um autor eminentemente conservador, Varnhagen 

prefere manter a realidade de um país escravista à prudente dis-

tância da produção artística por ele defendida.

  A ânsia de imitar os europeus caminha a par com a alienação, 

e a alienação das elites é um tema recorrente no repertório dos 

intelectuais brasileiros. Em Tavares Bastos, por exemplo, já ressoa a 

crítica à alienação cultural que estaria presente na obra de autores 

como Sílvio Romero e Euclides da Cunha. O povo, para ele, é o 

grande ausente da cultura brasileira: 

Ora-se a propósito de tudo, menos a propósito do povo. 

Escreve-se a respeito de Roma e Grécia, de França e In-

glaterra; mas não se escreve sobre o povo...Não se manda 

explorar o mundo em que vivemos, não se observam os 

entes que nos rodeiam, não se abrem inquéritos acerca da 

sorte do povo (BASTOS, 1938, p. 121).

   Caberia à educação e caberiam aos intelectuais reverter este 

processo, exercendo uma ação pedagógica sobre o povo e bus-

cando melhorar seu nível intelectual. Em relação ao operariado, 
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por exemplo, não se trata de transformar meia dúzia de operários 

em doutores. Para Romero (1979, P. 318), “o fim, o alvo é, ao 

contrário, cuidar da massa mesma, do grande número, cujo nível 

intelectual se procura elevar”.

   Temos assim, na obra de Romero a constatação da alienação 

das elites, a crítica a elas e a afirmação da dualidade entre elites 

e população: elementos que estruturariam a obra de Euclides da 

Cunha.  

   Romero (1982, p. 154) acentua:

   Uma pequena elite intelectual separou-se notavelmente 

do grosso da população e, ao passo que permanece qua-

se inteiramente inculta, aquela, sendo em especial dotada 

da faculdade de aprender e imitar, atirou-se a copiar na 

política e nas letras quanta coisa foi encontrando no velho 

mundo, e chegamos hoje ao ponto de termos uma literatu-

ra e uma política exóticas, que vivem e procriam em uma 

estufa, sem relações com a política e o ambiente exterior.       

   Já, um autor como Joaquim Nabuco que, décadas depois, 

engajar-se-ia de corpo e alma em um projeto de conhecimento e 

transformação da realidade brasileira, reconhece a europeização 

de sua formação e produção cultural. Nabuco (s.d., p. 77) afirma, 

então, em sua autobiografia: “Não revelo nenhum segredo, dizen-

do que insensivelmente a minha frase é uma tradução livre, e que 

nada seria mais fácil do que vertê-la outra vez para o francês do 
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qual ela procede”. 

   Também um companheiro de lutas de Nabuco como André 

Rebouças (1938, p. 185) define a França como “minha pátria cien-

tífica”, assim como Nabuco (s.d., p. 56) menciona “a construção 

francesa do meu espírito”: a formação de ambos foi essencialmen-

te europeia e, nesse ponto, o autor se define como representativo 

da elite brasileira ou, pelo menos, de seu imaginário: 

Nós, brasileiros, o mesmo pode dizer-se dos outros povos 

americanos, pertencemos à América pelo sedimento novo, 

flutuante, do nosso espírito, e à Europa, por suas camadas 

estratificadas. Desde que temos a menor cultura, começa o 

predomínio destas sobre aquele.  A nossa imaginação não 

pode deixar de ser europeia (p. 47).

   Mas, por outro lado, a atração exercida pela Europa sobre os 

homens de letras brasileiros é definida por Nabuco (1949, p. 177) 

como uma atração perigosa. 

   A contradição presente no pensamento de Nabuco se encon-

tra presente, igualmente, no pensamento de Euclides da Cunha. 

Afinal, Euclides busca na ciência o instrumental necessário para 

estudar a realidade que o cerca e se, em momento algum, che-

ga a contestar a validade das ideias que importa, faz uma crítica 

da própria importação destas ideias pelas elites brasileiras, crítica 

que, em certa medida, é válida para ele próprio. E conclui: “Pensa-

mos demasiado em francês, em alemão, ou mesmo em português. 
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Vivemos em pleno colonato espiritual, quase um século após a 

autonomia política” (CUNHA, 1995, v. I, p. 498).

   Mas ele, por outro lado, expressa um nacionalismo que é in-

teiramente estranho à mentalidade de Nabuco e, na sua busca de 

uma expressão nacional, Euclides da Cunha (1997, p. 57) parte de 

um nativismo radical, expresso em carta de 1893: 

Nunca senti tão violento como hoje o que dantes para mim 

era um sentimento mau, traduzido por uma palavra que 

eu entendia não dever existir na linguagem humana- o na-

tivismo. Tenho-o, hoje, exageradamente. O estrangeiro, o 

estrangeiro que se diz civilizado- considero-o inimigo. 

E Euclides da Cunha (1975, p. 67) acentua:   

Alheamo-nos desta terra. Criamos a extravagância de um 

exílio subjetivo que dela nos afasta, enquanto vagueamos 

como sonâmbulos pelo seu seio desconhecido. Daí, em 

grande parte, os desfalecimentos da nossa atividade e do 

nosso espírito. O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo 

de bom grado pela civilização mirrada que nos acotovela 

na Rua do Ouvidor. 

   Tal nativismo seria compartilhado, por exemplo, por Araripe 

Júnior, cujo pensamento é caracterizado por um nacionalismo fer-

renho. Desta forma, já em texto publicado em 1869, o autor anun-
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cia o princípio nacionalista que, segundo ele, sempre nortearia sua 

obra e do qual, de fato, ele jamais se afastaria: 

Como o mineiro pertinaz, irei entranhar-me nas grotas e 

cavernas de minha pátria e, ainda mesmo que isto venha 

em detrimento dos estudos que me solicitam de mais perto, 

delas não me afastarei, tenho certeza de que jamais me hei 

de arrepender de um passo que talvez muitos julgam não 

acertado (ARARIPE JÚNIOR, 1958, p. 42).

   A ânsia de imitação que caracteriza as elites nacionais faz 

com que no Brasil, segundo Monteiro Lobato (1969, p. 29), a cul-

tura e a sociedade brasileiras sejam duais: 

Temos duas civilizações, ou melhor, duas culturas: a cultura 

importada, dos que vivem nas cidades, sabem ler e escre-

ver e até livros escrevem! E a cultura local, filha da terra 

como um cogumelo é filho dum pau podre, desenvolvida 

pelos homens do mato - o caboclo, o caipira, o jeca, em 

suma. 

   Em 1916, Lobato (1951b, v. II, p. 68) afirma: “O caipira estili-

zado das palhaçadas teatrais fez que o Brasil nunca pusesse tento 

nos milhões de pobres criaturas humanas residuais e sub-raciais 

que abarrotam o Interior”. Segundo ele, portanto, o caipira tem 

sido antes objeto de riso que de análise, cumprindo inverter a 
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equação. E a miséria do Jeca tem, portanto, uma função, que é 

sustentar a civilização brasileira: “Sobre a miséria infinita desses 

desgraçados está acocorada a nossa ‘civilização’, isto é, o sistema 

de parasitismo que come, veste-se, mora, e traz a cabeça sob a asa 

para evitar o conhecimento da realidade” (LOBATO, 1969, p. 55).

   A crítica à imitação cultural efetuada por Lobato entra em con-

tradição, contudo, com o arraigado americanismo do autor: com 

seu elogio dos Estados Unidos que o faz afirmar ao visitar o país: 

“O sonho que localizei em séculos futuros encontrei realizado aqui 

(LOBATO, 1951b, v. II, p. 309). E que o faz lamentar o que seria a 

inexistência do imperialismo norte-americano ao afirmar em rela-

ção à Nicarágua: “Só lamento que a América não seja imperialista, 

e não varra de uma vez essa corja de descendentes de degredados 

que ocupou e está estragando um tão lindo território das Améri-

cas, como é este trecho istmático que liga os dois continentes (v. 

I, p. 258).

   Tal contradição, por fim, fica nítida quando, em livro publi-

cado em 1920, ele denuncia a dominação exercida pelos Estados 

Unidos sobre o Brasil: “O Brasil de amanhã não se elabora, pois, 

aqui. Vem em películas de Los Angeles, enlatado como goiabada. 

E a dominação yankee vai se operando de maneira agradável, sem 

que o assimilado o perceba” (LOBATO, 1951c, p. 23). Mas, no 

mesmo livro, o cinema é definido como a arte americana e exalta-

do como tal: “A arte americana abre, areja, ventila, fortifica, fecun-

da o cérebro da humanidade em bloco. Não mais fronteiras, nem 

a muralha das línguas. É a música nova- a música do movimento. E 
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é, sobretudo, o amanhã” (p. 121).

   A constatação da dualidade efetuada por Lobato se torna, ain-

da, um dos eixos do pensamento de Lima Barreto. Mulato, pobre, 

marginalizado em relação às elites intelectuais de seu tempo, Lima 

Barreto foi crítico contumaz delas, dando ênfase ao vezo imitativo 

que as caracterizou, a ânsia em importar teorias pouco ou nada 

adequadas à realidade brasileira, a necessidade de demonstrar 

uma erudição importada, supérflua e superficial. E ele descreve 

essas elites ao mencionar os samoiedas, literatos que vivem em 

Bruzundanga, país fictício por ele, criado para se referir ao Brasil 

em expediente muito comum em sua obra: 

 É sábio, na Bruzundanga, aquele que cita mais autores 

estrangeiros e quanto mais de país desconhecido, mais sá-

bio é. Não é, como se podia crer, aquele que assimilou 

o saber anterior e concorre para aumentá-lo com os seus 

trabalhos individuais. Não é esse o conceito de sábio que 

se tem em tal país (BARRETO, 1952, p. 139).

   A intelectualidade brasileira faz questão, para Barreto, de 

ignorar o meio em que vive. Segundo ele, “a nossa emotividade 

literária só se interessa pelos populares do sertão, unicamente por-

que são pitorescos e talvez não se possa verificar a verdade das 

suas criações” (1956, p. 133). Da mesma forma, a ciência brasilei-

ra para Barreto (1951, p. 71) prescinde da experiência: “Há livros; 

fazemos ciência. Com eles, revistas. Memórias dos outros, sem 
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ir diretamente à natureza, estudam-se detalhes, arquiteta-se uma 

teoria nova, que escapou aos grandes mestres das grandes obras”. 

E a literatura, para os javaneses, utilizados como metáfora para a 

descrição dos literatos brasileiros, “não é uma atividade intelectual 

imposta ao indivíduo, determinada nele, pôr uma maneira muito 

sua e própria do seu feitio mental; para os javaneses, é, nada mais, 

nada menos, que um jogo de prendas, uma sorte de sala, podendo 

esta ser cara ou barata” (p. 29). 

   Mas ele tampouco tem em grande conta a própria estética da 

população brasileira e, vendo a reação da plateia a peças exibidas 

em clubes dramáticos suburbanos, Barreto (1953, p. 71) define-a: 

“Traduzia perfeitamente o fundo burro, inestético da nossa gente”. 

   A contradição presente na obra de Lobato é expressa simbo-

licamente, por fim, na maneira como Macunaíma ao mesmo tempo 

repudia a América e se sente atraído por ela. Macunaíma defen-

de-se da influência europeia, ao afirmar: “Sou americano e meu 

lugar é na América. A civilização europeia de certo esculhamba 

a inteireza do nosso caráter” (ANDRADE, 1988, p. 115), mas essa 

postura nacionalista é abandonada logo depois, quando ele brada 

ao ver um transatlântico: “Vou pra Europa que é melhor (p. 120)!

   Macunaíma reflete, aqui, a ambivalência comum aos inte-

lectuais brasileiros, em sua postura de concomitante nativismo e 

fascínio pela cultura europeia, e a maneira como estes intelectuais 

se posicionaram perante a cultura popular, reflete tal ambivalência. 

Eles, afinal, procuraram estudá-la, mas tiveram considerável dificul-

dade em abandonar um certo complexo de inferioridade quando 
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se tratava de contrapô-la à produção cultural europeia e, com isto, 

eles, muitas vezes, precisaram se justificar a eles mesmos e aos 

outros por estarem estudando-a.

   Mário de Andrade busca romper este impasse em sua tentativa 

de estabelecer pontes entre ambas as culturas, embora tal impasse 

esteja presente também em sua obra. E sua crítica a determinados 

compositores eruditos brasileiros parte precisamente da constata-

ção da despreocupação por parte deles no que tange à construção 

destas pontes, o que teve como consequência a insignificância da 

obra por eles produzida. 

Esses autores tinham já fontes, embora escassas. Porque 

se resguardaram dentro duma nacionalidade, mas não ti-

veram sede nunca dessas fontes. Resultado: não acharam 

ninfa que os protegesse e, hoje, só encontram naqueles 

brasileiros que querem ser dum povo mais que das suas 

pessoinhas individuais e desprezíveis, memória e juízo frio 

(ANDRADE, 1964, p. 8).

   Trata-se de ideia fundamental em seu pensamento e retomada 

quase textualmente em obra durante longo tempo inédita e escrita 

nos anos 40, na qual, em uma longa reflexão sobre a arte, Mário 

(1977, p. 151) reafirma a importância de criação de uma arte na-

cional:

O compositor brasileiro que perder o folclore nacional de 
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vista e de estudo será o que vocês quiserem, mas fatalmen-

te se desnacionalizará e deixará de funcionar. Desse ponto 

de vista, todos os artistas que importam no Brasil de hoje, 

são de fato os que ainda têm como princípio pragmático 

de sua criação fazer música de pesquisa brasileira. A in-

venção livre só virá mais tarde, quando a criação musical 

erudita estiver tão rica, complexa e explícita em suas ten-

dências particulares psicológicas, que o compositor possa 

desde a infância viver cotidianamente dentro dela, impreg-

nar-se dela e a sentir como instinto.

   A música deve priorizar, para Mário, a busca de uma expres-

são nacional e só a música que segue esse caminho lhe interessa, 

o que ele deixa claro: 

Não nego, nem nunca neguei a ninguém o direito de es-

crever a música que quisesse, apenas avisei a muitos que 

deixariam de me interessar se se perdessem em liberdosas 

facilidades internacionais e procurei demonstrar que entra-

vam por caminho que a mim parecia errado (ANDRADE, 

1959, p. 95).

   Mas ele faz questão de diferenciar seu nacionalismo de 

qualquer forma de patriotismo, com Mário (1991, p. 8) chegando 

ao ponto de declarar-se “um antipatriota convicto”. E a acentuar, 

ainda: “Já tive compreensão política de pátria, mas a ultrapassei. 
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Graças a Deus. Pátria para mim é que nem as classes sociais: 

uma camisa de força que muitos vestem por...digamos por prazer” 

(1983b, p. 248).

A CULTURA POPULAR NA 
ENCRUZILHADA

   A introdução de diversas atividades ligadas à cultura popular 

em um circuito turístico gera sua transformação em produtos de 

consumo adaptados, em maior ou menor grau, ao gosto do fre-

guês. A partir daí, mais que a autenticidade ou espontaneidade 

da festa, interessa sua capacidade de atrair e satisfazer o turista e, 

com isto, seu potencial lucrativo, surgindo o que se convencionou 

chamar, em termos pejorativos de “macumba para turista”.

   Farias (2005, p. 655) descreve como tal processo se dá: “Em 

meio ao enlace entre cultura e economia, ao adquirirem relevân-

cia, vários festejos brasileiros despontam em determinadas pautas 

de desenvolvimento socioeconômico e regional, em contraposição 

à imagem do atraso”. E Farias (p. 680) menciona, ainda, “as festi-

vidades de significação étnica e regional cada vez mais integradas 

como peças de diversão nos circuitos do lúdico-artístico ancorados 

no mercado e seus agentes orientados pelas premissas do encai-

xotamento turístico, das expressões referidas no interior do gênero 

festa-espetáculo”.

   Mas a busca desta pureza- sua defesa- não deixa de atuar 

como argumento de discriminação perante os que seguem os man-

damentos do mercado. É como se a cultura popular pertencesse 
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não a quem a produz, mas a quem, outorgando a si próprio o 

cargo de guardião, encarrega-se de zelar por sua preservação. O 

discurso, no caso, torna-se ao mesmo tempo minoritário e discri-

minador

   Gera-se, consequentemente, uma crítica feroz de estudiosos 

do folclore e da cultura popular referente à descaracterização e 

comercialização das atividades e produtos ligados a esta esfera, ao 

passo que os produtores de cultura popular - o povo, em síntese - 

parecem muito satisfeitos com as possibilidades de ganho criadas 

por este processo e muito pouco preocupados com a pureza exigi-

da e enaltecida por estes estudiosos. E é o elogio da pureza, auten-

ticidade e espontaneidade da cultura popular que é ressaltada de 

forma inequivocamente idílica por seus estudiosos e apologistas. 

   Tal pureza é, por exemplo, atribuída por Coutinho (1944, p. 

127) ao próprio povo em oposição a uma certa impureza das elites: 

As baixas camadas populares, na sua pureza inocente, não 

padecem de nenhum recalque, não existe entre elas a ques-

tão sexual como a apresentam aqueles que pretendem ser 

os seus intérpretes. As baixas camadas populares dormem 

as noites de um sono só, ao contrário dos maníacos do ero-

tismo cerebral desejosos de construir o mundo dos simples 

à sua imagem e semelhança.

   Já, um estudioso das religiões e costumes afro-brasileiros 

como Manuel Querino (1911, p. 48) faz um elogio da cultura popu-
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lar representada pelos pintores saídos do seio do povo, ao mesmo 

tempo em que deplora a situação de penúria e esquecimento na 

qual eles historicamente se encontram: 

O aparecimento da pintura entre nós favoreceu as aspi-

rações da liberdade, firmando animação. Vocações de-

cididas dedicaram-se, com amor, à cultura de tão nobre 

preocupação humana. Muito embora faltasse o preparo 

indispensável, a força de vontade supriu a deficiência de 

meios, de modo que a semente atirada germinou com pro-

veito. À natural disposição do brasileiro para a cultura das 

artes fez prodígios com o nobre intuito do saber (1911, p. 

48).

   Artistas populares conseguem, portanto, suprir suas próprias 

deficiências. E a autenticidade da cultura popular é enaltecida 

quando, por exemplo, observando velhas negras dançando o ma-

racatu, Mário de Andrade (1959, v. II, p. 154) descreve a dan-

ça como uma síntese de êxtase erótico-religioso e expressão de 

uma verdade que cabe a ele apenas admirar. “Continua a lentidão 

voluptuosa, sem nenhuma impureza, seres vindos de outros pen-

samentos, que na miséria, na velhice e no contraste de agora, 

exigiam, além de minha curiosidade, meu respeito, tão cheio de 

verdade eles estavam”.

   É também o caráter autônomo da música popular que, se-

gundo Mário, lhe confere valor. Como ele afirma, mencionando 
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determinadas canções: “Ninguém evitará que, na minha paixão 

pela coisa popular, eu considere admiráveis estes documentos. 

São exemplos vivos, magnificamente característicos de que a ‘can-

ção popular se compõe a si mesma’, como Grimm falou” (ANDRA-

DE, 1937, p. 54).

   A autonomia e autenticidade da cultura popular desapare-

cem, contudo, quando seus produtores buscam imitar os moldes 

da cultura erudita, o que Mário ressalta e ironiza na Carta pras 

Icamiabas, escrita por um subitamente culto Macunaíma em um 

português ao mesmo tempo castiço e ridículo. Nela, a correção 

gramatical e o vocabulário empolado derivam para o cômico e 

são transformados em pastiche quando, por exemplo, Macunaíma 

define e enaltece os políticos: 

Com este apelativo se designa uma raça refinadíssima de 

doutores, tão desconhecidos de vós que os diríeis mons-

tros. Monstros são na verdade, mas na grandiosidade 

incomparável da audácia, da sapiência, da honestidade 

e da moral e, embora algo com os homens se pareçam, 

originam-se eles dos reais uirauçus e muito pouco têm de 

humanos (1988, p. 85).

   Também Câmara Cascudo enaltece a autonomia desta cultura. 

A cultura popular, para ele, desliga-se da cultura institucional e de 

suas exigências; ignora-as. Para Cascudo (1979, p. 158), “o povo, 

desconhecendo soberanamente as exigências canônicas, segue 
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pensando como se vivesse no século X”. A autenticidade deriva do 

isolamento, e - porque não- do atraso.

  Já, Gilberto Freyre pensa os elementos da cultura popular 

como reservas de uma cultura a ser preservada. Assim, segundo 

Freyre (1969, p. 42), “numa velha receita de doce ou de bolo há 

uma vida, uma constância, uma capacidade de vir vencendo o tem-

po sem vir transigindo com as modas nem capitulando, senão em 

pormenores, ante as inovações, que faltam às receitas de outros 

gêneros”.

   É ainda a necessidade de preservar a cultura popular em sua 

autenticidade que faz com que Gilberto Freyre e Câmara Cascudo 

tenham a mesma ideia, qual seja a criação de um museu etnográ-

fico voltado ao cotidiano desta cultura. Assim, Cascudo (s.d.b, p. 

9) propõe a criação de um museu etnográfico e, mencionando os 

critérios a serem utilizados na composição do acervo, ele descreve 

seu próprio objeto de estudo: 

Interessa à etnografia o usual, o diário, o comum, o objeto 

lógico, o útil, facilmente encontrado nos mercados e fei-

ras...O Museu guardaria o Homem Normal de Sergipe na 

plenitude de sua veracidade. Nenhuma retórica. Nenhuma 

excitação. Nenhum disfarce. Nenhuma excitação à retórica. 

Verdade. E a arte popular é sempre linda na sua poderosa 

ingenuidade.

   E Freyre (1980, v. II, p. 160), escrevendo em 1925, acentua: 
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Um museu que procurasse reunir, num esforço de inventa-

riação, tantos valores dispersos, faria sem dúvida obra de 

importância social, além de cultural. Porque não se trata de 

mera necrofilia. Trata-se de reunir matéria sugestiva, plás-

tica, estimulante de imaginação: capaz de ser continuada 

através de novas palavras ou de novos arrojos criadores.

  Um dos eixos do debate sobre a cultura popular reside, final-

mente, na avaliação da confluência entre tal cultura e a moderni-

dade, predominando, em relação a ela, uma sensação de perigo 

e de perda: o perigo de tal cultura desaparecer em contato com 

a modernidade e o reconhecimento da perda que já ocorreu e 

é inexorável. Mas a modernidade, é claro, também possui seus 

defensores.

   Tanto os apologistas quanto os críticos da modernidade a as-

sociam infalivelmente à urbanização e industrialização, bem como 

ao concomitante surgimento de uma ainda incipiente cultura de 

massas. Por exemplo, a modernização, para Manoel Bomfim, é si-

nônimo de urbanização, de predomínio dos centros urbanos. Não 

há outro caminho, já que “só nas cidades se luta eficazmente con-

tra a rotina, porque só ali são possíveis as grandes propagandas. 

Por isso mesmo, a concentração urbana é intensificação da evolu-

ção social” (BOMFIM, 1930, p. 448).  Só a partir da urbanização, 

torna-se viável a superação do manto de conservadorismo tecido 

desde a colônia. Só nas grandes cidades, segundo o autor, o Brasil 
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encontra o caminho para a modernidade.

   O caminho para o desenvolvimento passa, também, pela 

produção e difusão de conhecimento, pela instrução das massas 

populares e pelo empenho das elites na execução dessa tarefa, 

gerando o que Bomfim (1993, p. 182) define como “a cultura da 

inteligência, a difusão da instrução, a propagação da ciência”. A 

instrução é um elemento de luta contra um passado cristalizado 

nas classes dirigentes, que a ele se apegam e o utilizam para re-

sistir às mudanças e a penetração do que o autor chama de espí-

rito novo, o que o leva a concluir: “Enquanto não derem à massa 

popular essa instrução, continuando a pesar sobre as sociedades 

esta influência nefasta do passado, as lutas materiais persistirão, 

concorrendo para fazer estas nacionalidades cada vez mais infe-

lizes” (p. 283).

   Já, no caso de Lima Barreto, sua crítica à tradição incorpora 

uma visão eminentemente negativa da vida rural. A obra de Bar-

reto é toda urbana e sua perspectiva também, não vendo ele no 

campo mais que um “depósito de preconceitos e superstições 

pessoais” onde impera a estagnação, enquanto “a cidade é a 

evolução” (BARRETO, 1956c, p. 105).

   Em relação ao personagem que ficou como o símbolo do 

atraso do meio rural as coisas são mais complexas e nuançadas. 

Jeca Tatu terminou por consolidar-se como um índice negativo da 

nacionalidade. Lobato retratou o caipira como que em oposição 

ao sertanejo euclideano, e quando Euclides da Cunha (1975, p. 

132) dedica-se, igualmente, a descrevê-lo, o faz em termos que 
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acentuam o perfil traçado por Lobato: “O caipira desfibrado, 

sem o desempeno dos titãs bronzeados que lhe formam a linha 

obscura e heróica, saúda-nos com uma humildade revoltante, es-

boçando o momo de um sorriso, deplorável, e deixa-nos mais 

apreensivos, como se víssemos uma ruína maior por cima da-

quela enorme ruinaria da terra. E, da mesma forma, Rui Barbosa 

(1973, p. 172) define assim o Jeca em seu elogio a Lobato, feito 

em plena campanha presidencial de 1919: “Um fatalismo cego 

o acorrenta à inércia. Nem um laivo de imaginação, ou o mais 

longínquo rudimento de arte na sua imbecilidade”.

   Mas ao mesmo tempo, e em que pese seu incisivo elogio da 

modernização, Lobato é um crítico do processo de urbanização, 

tanto que, para ele, “o Rio é um imenso parasita dourado com 

bananina” (LOBATO, 1968b, p. 37).  Para ele, “o urbanismo é um 

mal nocivo à espécie humana”, cabendo ao meio rural restaurar 

o equilíbrio alterado pelas grandes cidades. E ele faz o elogio 

das populações rurais: “São a força, são o futuro, são a garantia 

biológica dos grupos étnicos” (LOBATO, 1951, p. 255).

   Também Oswald de Andrade efetuou a apologia da moderni-

dade a partir da cidade, da indústria e de seus símbolos e, neste 

sentido, é possível o estabelecimento de uma dicotomia nítida 

entre sua perspectiva e a perspectiva de Mário. 

   A utopia oswaldiana nasce no bojo da revolução caraíba, 

mas possui no triunfo da técnica o seu ponto de chegada, com 

o trajeto que leva à sua instauração sendo assim sintetizado 

pelo autor: 
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                             1a termo: o homem natural

                             2a termo: o homem natural civilizado

                             3a termo: o homem  natural tecnizado 

(ANDRADE, 1978, p. 79).

    E ele possui, assim como Lima Barreto, uma visão crítica, ab-

solutamente não-idealizada, do agrarismo brasileiro.  Oswald opõe 

o dinamismo urbano à pasmaceira rural que ele descreve de forma 

cáustica em Marco Zero a partir de uma questão: quem vive no 

campo? “No meio da fartura da terra, uma gente bichada e mise-

rável vivia de agregada, de pequenos serviços e grandes lazeres” 

(ANDRADE, 1974a, p. 158). E quem manda no campo? “Dos seus 

latifúndios emanava o poder político e de sua igreja colonial a 

conformação e o milagre” (ANDRADE, 1974b, p. 77).  

   Já, na indústria reside o futuro redentor: 

O caminho era o entrosamento anunciado no ritmo que 

a história humana impunha. O Brasil (...). As proximida-

des econômicas do latifúndio, as proximidades étnicas do 

negro, do índio e do europeu medieval, tudo isso iria no 

roldão de um dia novo. De um dia industrial (p. 279).

   Macunaíma, por sua vez, se perde na civilização moderna 

enaltecida por Oswald.  Ele não consegue compreender a secu-

larização do universo urbano de onde os deuses e a magia foram 

expulsos e tenta traduzi-lo em termos mágico-religiosos a partir 
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dos quais as máquinas são deuses: “Tomou-o um respeito cheio 

de inveja por essa deusa deveras forçuda, Tupã famando que os 

filhos da mandioca chamavam de Máquina mais cantadeira que 

Mãe-d’água, em bulhas de sarapantar” (ANDRADE, 1988, p. 40).  

E ao levar com ele o que mais o atraiu na cidade- seus símbolos 

de progresso- estes são ressignificados e perdem toda sua função 

específica, ganhando caráter apenas ornamental:

Depois de muito refletir, Macunaíma gastara o arame derra-

deiro, comprando o que mais o entusiasmara na civilização 

paulista. Estavam ali com ele o revólver Smith-Wesson o re-

lógio Patek e o casal de galinhas Legorne. Do revólver e do 

relógio Macunaíma fizera os brincos das orelhas e trazia 

na mão uma gaiola com o galo e a galinha. Não possuía 

mais nem um tostão do que ganhara no bicho, porém lhe 

balangando no beiço pendia um muiraquitã (1988, p. 136).     

   É possível, enfim, estabelecer uma dicotomia nítida no con-

texto do modernismo, entre a perspectiva modernizante de Oswald 

e um certo conservadorismo nostálgico adotado por Mário, que o 

leva a afirmar “Os que amam, como eu, as criações do povo, pelo 

que elas guardam de intensa humanidade e achados de beleza, 

são todos mais ou menos desafetos do progresso” (ANDRADE, 

1992, p. 93). 

   Quando Mário, enfim, detém-se na análise da cultura de 

massas de seu tempo em área especialmente cara a ele- a música- 
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é para contrapô-la desfavoravelmente à autenticidade da cultura 

popular, fazendo, no caso, o contraponto entre o samba de morro 

carioca e o maracatu recifense.  Referindo-se a este samba, ele não 

estabelece nenhuma ligação entre a música radiofônica e a popu-

lar, limitando-se a desqualificar a primeira. Segundo ele, “trata-se 

exatamente de uma sub-música, carne para alimento de rádios e 

discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que fábri-

cas, empresas e cantores se sustentam, atucanando a sensualidade 

fácil de um público em vias de transe” (ANDRADE, 1963b, p. 281).  

Não são reconhecidas, precisamente, as origens populares do tipo 

de música por ele criticada; como se a cultura popular fosse na-

turalmente desfigurada e desvalorizada ao passar pelo filtro da 

produção comercial. 

   Já, em relação a Câmara Cascudo e Gilberto Freyre, a dico-

tomia se dá em termos do pessimismo de um e do otimismo de 

outro. A modernidade é essencialmente destrutiva em sua relação 

com a cultura popular. A fé popular, por exemplo, perde sua auten-

ticidade quando sua tradição é esvaziada de sentido pela moder-

nidade, tornando-se uma expressão vazia, assim como a própria 

oralidade que garante a permanência do conhecimento popular 

desaparece ou, pelo menos, se enfraquece e, com ela, esse co-

nhecimento. Segundo Cascudo (1947, p. 252), “a Literatura oral é 

mantida e movimentada pela tradição. É uma força obscura e pode-

rosa, fazendo a transmissão pela oralidade, de geração a geração”.

   Já, Freyre aposta todas suas fichas, principalmente na etapa 

posterior de sua obra, no casamento entre tradição e modernidade 
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e na preservação no seio desta, da cultura popular. E estamos, 

segundo Freyre (1973, p. 18) vantajosamente situados para viven-

ciarmos a transição que se verifica entre uma “civilização menos 

exclusiva e convencionalmente alfabéticas para culturas mais com-

plexamente e mais corajosamente telúricas, intuitivas, vitais, mími-

cas, coreográficas, musicais, existenciais, no seu modo de serem, 

expressões de pensar, de sentir, de intuir, de criar, da parte de 

sociedades humanas”. 

   Freyre ainda herdou do modernismo a definição da identida-

de nacional como uma essência não apenas artística nem apenas 

erudita, mas, igualmente, popular. Por outro lado, o modernismo 

não soube exprimi-la, mas os cozinheiros a exprimem. Segundo 

Freyre (1968, p. 205), “pode-se dizer que o temperamento bra-

sileiro se revela mais artisticamente no tempero das comidas pa-

triarcais e de rua que na poesia, em geral destemperada e só de 

escândalo, dos ‘modernistas’ e ‘universalistas”.

   A expressão popular da identidade nacional valorizada pelo 

modernismo é retratada, por exemplo, pela valorização do samba, 

o que Garramuños (2000, p. 72) acentua: 

O Modernismo brasileiro, sobretudo através dos estudos 

folclóricos de Mário de Andrade, mas não apenas ali, vai 

desenhar uma rede de discursos mais benevolentes com 

o samba e as classes populares, preparando dee alguma 

maneira essa abordagem mais elogiosa do samba.
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   É também a partir da depreciação do carnaval e de seus rit-

mos que Lima Barreto (1956c, p. 209) faz a crítica da identidade 

nacional, uma vez que as músicas de carnaval o levam a refletir: 

“Uma tal pobreza de pensamento no nosso povo causa a quem 

medita, piedade, tristeza e aborrecimento”. Já, segundo Querino 

(1955, p. 219), “a camada popular de tempos idos possuía em 

alta dose o gosto das letras e das belas-artes: o hábito da imitação 

dos bons exemplos, embora modestamente”. Em ambos os casos, 

temos a constatação de um certo mau gosto popular, e constatação 

esta que o modernismo (assim como o tropicalismo o faria décadas 

depois) procuraria refutar.

   Há, afinal, na perspectiva de Mário de Andrade, o popular e 

o popularesco, e Mário (1998, p. 178) usa o samba para fazer tal 

distinção, preocupa-se em fazer tal distinção: 

Uma diferença que, pelo menos em música, ajuda bem a 

distinguir o que é apenas popularesco, como o samba ca-

rioca do que é verdadeiramente popular, verdadeiramente 

folclórico, como o ‘Tutu Marambá’, é que o popularesco 

tem por sua própria natureza, a condição de se sujeitar à 

moda. Ao passo que na coisa folclórica, que tem por natu-

reza ser “tradicional” (mesmo transitoriamente tradicional), 

o elemento moda, a noção da moda está excluída.

   E a distinção feita por Mário caracteriza, em linhas gerais, a 

perspectiva adotada pelos intelectuais brasileiros aqui abordados.
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CONSIDERAÇÕES 
FINAIS

Se Bakhtin privilegiou o estudo da festa e da cultura popu-

lar no período medieval, intelectuais brasileiros abordaram a 

mesma temática em seu próprio país, a partir de métodos e 

perspectivas específicos. E contrastar olhares tão diversos pode 

auxiliar na compreensão de todos eles, bem como do objeto de 

estudo em questão.

Uma primeira distinção a ser efetuada deriva do fato de 

Bakhtin, em seus estudos sobre a cultura popular, ter deixado 

de lado a cultura popular de seu próprio país, ao passo que 

os intelectuais brasileiros estudaram a cultura popular nacional 

com afinco. Já, o autor soviético situou seu objeto de estudo na 

Europa medieval, não abordando suas diversas expressões em 

seu país de origem.

Ele se interessou, ainda, pelo estudo do carnaval, vivendo 

em um país no qual o carnaval inexistia e buscou estudar o riso 

e a festa mais como dimensões da sociedade e do comporta-

mento humano do que como manifestações concretas e pre-
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sentes em seu tempo; ainda mais levando-se em conta que, na 

União Soviética sob a ditadura stalinista, nem o riso nem a festa 

eram, propriamente, artigos de consumo cotidiano.

Situando seu objeto de estudo no passado, ele não deixa de 

contrastar, por outro lado, o estudo do carnaval e da festa com 

sua ausência em tempos modernos, pelo menos na dimensão 

e na expressão histórica que ele descreveu em seus textos. E, 

em oposição à glorificação do trabalho feita pelo stalinismo, 

e em oposição ao cotidiano regido por princípios e normas 

vinculados à produção, tal como vigente sob o capitalismo, ele 

executou um movimento ao mesmo tempo de recuo e de evasão.

O recuo foi de sentido histórico, com Bakhtin se situando 

enquanto pesquisador em um passado no qual o cotidiano ainda 

poderia ceder espaços à festa, ao riso e à carnavalização do 

cotidiano e dos poderes nele existentes, não importando, no 

caso, o que possa haver de idealização em meio a tal descrição.

A evasão, por sua vez, se deu por meio de uma tentativa de 

resgate dos valores ligados à festa; de valorização de um mun-

do carnavalizado, simbolizado, em termos literários pela utopia 

de Rabelais. Se o futuro idealizado pelos comunistas passa pela 

revolução, na obra de Bakhtin o caminho para a utopia passa 

pela festa, pelo carnaval e pelo riso; pela subversão promovida 

pela cultura popular, deixando em segundo plano o poder revo-

lucionário a ser exercido por meio da violência. E isto sem que 

ele possa ser considerado um dissidente, nem um autor situado 

à margem do batismo.
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Intelectuais como Silvio Romero, Câmara Cascudo e Mário 

de Andrade, entre outros, foram mais provincianos que Bakhtin, 

mas não podendo ser dado ao termo provinciano um sentido crí-

tico ou pejorativo. Eles foram provincianos no sentido de terem 

tomado a cultura popular de seu país como objeto de estudo, 

sem se dedicarem a estudos teóricos mais aprofundados a res-

peito do tema e deixando de lado a cultura popular elaborada 

em outros países e épocas, a não ser em momentos- que foram 

raros- nos quais tais abordagens se fizeram necessárias  à com-

preensão da cultura popular brasileira.

Assim como Bakhtin, voltou-se em direção ao passado, si-

tuando nele- e na Europa Ocidental- o seu objeto de estudo, 

os intelectuais brasileiros por mim estudados manifestaram uma 

preocupação maior ou menor, mas comum a todos eles com 

os riscos de desaparecimento ou desvirtuamento das manifesta-

ções da cultura popular sob o impacto da modernidade. 

Foram tradicionalistas em maior ou menor grau, mas sem rea-

lizarem a junção entre   tradição e utopia efetuada por Bakhtin, 

para quem o resgate da festa, tal como existiu um dia, apontaria 

os caminhos a serem percorridos para a libertação e realização 

plena do ser humano.

E há uma última distinção a ser mencionada. Bakhtin nunca 

conferiu uma dimensão identitária aos seus estudos sobre a cul-

tura popular. A existência e as características de uma identidade 

russa- tema tratado de forma obsessiva, por exemplo, por um 

autor como Dostoievski- nunca lhe interessou ou, pelo menos, 
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nunca foi uma temática abordada por ele. 

Ao contrário do que os intelectuais brasileiros fizeram de 

forma igualmente obsessiva, ele nunca partiu de seus estudos 

sobre a cultura particular para formular interrogações a respeito 

da identidade nacional, meramente ignorando o tema. Já, os 

autores brasileiros por mim estudados, transformaram a questão 

identitária- a presença da identidade nacional na cultura popu-

lar, o estudo de tal cultura como meio para a abordagem e com-

preensão de tal identidade- em um tópico de importância vital.

A compreensão teórica e histórica de conceitos como festa e 

cultura popular, por fim, deve ser feita para a melhor compreen-

são da temática por mim trabalhada, tendo sido este o objetivo a 

que me propus no primeiro capítulo da presente obra. São, um 

e outro, conceitos cercados de ambiguidades e complexidades, 

que se revelam em meio a um estudo mais aprofundado. E que 

busquei compreender melhor ao longo destas páginas. 
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BAKHTIN E RABELAIS: 
O CARNAVAL, A FESTA, 
O RISO, O CORPO
O carnaval e as fronteiras

   

Mikhail Bakhtin, apesar de nunca se declarar um dissidente, 

viveu sempre relativamente à margem no campo cultural soviético. 

Embora tenha se vinculado ao marxismo, suas origens familiares 

eram aristocráticas, suas ideias sempre foram vistas como suspei-

tas, chegando a ser preso e condenado ao exílio interno na década 

de 1930. 

   Ele, segundo Emerson (2003, p. 81), “era definitivamente 

uma criatura das regiões distantes, um homem que se sentia à 

vontade às margens da sociedade”. E sua situação pessoal se en-

contra presente em seus textos, como Clark e Holqist (1998, p. 30) 
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