scrito em agosto de 1978 para registrar acontecimentos

de 1970, 4 DIAS 4 NOITES inicia com “........... memo-
ria........... tempo........... fumacga........... olfato.....ccceevuruenee. ”. Em
dupla corrente narrativa, o texto capta, bifurca e entrelaca
0 espaco-tempo do corpo de Artur Barrio perambulando
os quatro dias e noites pela cidade do Rio de Janeiro, com
0 espaco-tempo de seu corpo como motor de sua praxis
artistica no decorrer do ano de 1970.

Os dois espacos-tempos, ora descolados, ora fundidos no
texto, tramam acontecimentos circunscritos as 96 horas
de duracdo da acdo — o andar pelo esgoto; o encontro com
mendigos; o banho com roupa, em um chuveiro publico, sob
o olhar atdnito dos moradores; a interferéncia que Barrio
faz no trabalho de Claudio Paiva, exposto no MAM - com
acontecimentos da biografia artistica de Barrio, para além
dessas 96 horas — a preparac¢do das Trouxas Ensanguenta-
das, dias antes; a citacdo de seu “manifesto contra os saldes,
categorias de arte, juris, critica de arte etc.”, de fevereiro
de 1970; a citacdo de outros trabalhos posteriores a 4 DIAS
4 NOITES como A ORELHA e 0 GOGO DEMONSTRADOS,
LADO1, LADO 2, LADO 3, TEORIA DO BANHEIRO, ESPER-
MATICA, 1HAAAAAAAC.
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Eu nado deveria iniciar um texto com o
pronome eu, escreveu e logo em seguida
resolveu deletar letra por letra Eu ndo deveria
iniciar um texto com o pronome e Eu ndo
deveria iniciar um texto com o pronome Eu
nao deveria iniciar um texto com o pronom
Eu ndo deveria iniciar um texto com o prono
Eu ndo deveria iniciar um texto com o pron
Eu ndo deveria iniciar um texto com o pro
Eu ndo deveria iniciar um texto com o pr Eu
nao deveria iniciar um texto com o p Eu nao
deveria iniciar um texto com o Eu néo deveria
iniciar um texto com Eu ndo deveria iniciar um
texto co Eu ndo deveria iniciar um texto ¢ Eu
nao deveria iniciar um texto Eu ndo deveria
iniciar um text Eu ndo deveria iniciar um tex
Eu ndo deveria iniciar um te Eu ndo deveria
iniciar um t Eu ndo deveria iniciar um Eu nédo
deveria iniciar u Eu ndo deveria iniciar Eu
nao deveria inicia Eu ndo deveria inici Eu ndo
deveria inic Eu ndo deveria ini Eu ndo deveria
in Eu ndo deveria i Eu ndo deveria Eu ndo
deveri Eu ndo dever Eu ndo deve Eu nédo dev
Eundode EundodEundaoEundaEunEuEe,
entdo, chutou a base do E para que ele caisse
em F - fomos feridos - ergueu novamente o E
equilibrando-o em pé e entdo baixou a caixa
alta do E e o deletou

Nada deveria comegar com pronomes porque
nenhum deles € ignigao, disse enquanto
limpava a graxa das paredes. A linguagem
nao pode classificar pessoas apenas levando
em conta quem emite o enunciado. Para
VOCE, 0 VOCE sou eu, e isso é apenas uma
incongruéncia da linguagem que fica girando
as pessoas do discurso como uma roleta
russa. Eu ndo sou ela sé porque teu assunto
aponta para mim, e jogou o cabelo para o
lado oposto, enfie teu indicador na garganta,
flexione no teu eu todos os verbos que te
engasgam e sé depois fale comigo o que vocé
conseguir. O sujeito é um vicio da lingua e da
guerra, exercicio barato de ser um deusinho
falador, continuava sem admitir o préprio

“(...) sai a pé as cinco horas da manha passando pela Ladeira
dos Tabajaras, Copacabana, Leblon, Ipanema e o MAM, isso
sobre todo um desgaste fisico que me abriu uma percepc¢éo
fantastica, pois com todo esse caminhar a percepgao se
agucou incrivelmente”. A referéncia a intervencao na obra
de Claudio Paiva exposta no MAM é um dos momentos em
que a construcdo narrativa de 4 DIAS 4 NOITES edita-se
ao intercalar o plano fechado nas 96 horas do relato com o
plano aberto das mengdes que Barrio vem fazendo sobre sua
pratica artistica ao redor do ano de 1970. Barrio diz que a
interferéncia decorre do processo de critica institucional que
faz em seu manifesto de fevereiro do mesmo ano, criando
“um rebulico, pois acharam que eu estava sacaneando o
Claudio Paiva mas néo era nada disso”, argumenta, dizendo
ainda que “naquela época estava eu numa fase de interfe-
réncia direta, ou seja, de fazer um trabalho ou entrar num
Saldo sem ser obrigado (sem obrigar-me) a passar por um

juri ou um regulamento que me condicionava”.

A agdo no MAM configura-se, no trabalho, como o ponto no
qual a atitude desinstitucionalizada de perambular quatro
dias e quatro noites pela cidade passa por dentro da ins-
tituicdo - desafiando-a, diga-se — e se configura ainda, no
texto, como o ponto que une a narrativa circunscrita a 96
horas e a narrativa que cobre os primeiros meses de 1970.
Além disso, ao evocar o manifesto escrito em fevereiro do
mesmo ano, Barrio atravessa o texto, que ja trabalha com
duas temporalidades e registros, com um outro texto-tem-
poralidade, estabelecendo um hipertexto nessa espécie de

link analdgico em dire¢do a seu manifesto.

O que para leituras mais ortodoxas poderia parecer uma ma
oscilacdo entre o plano fechado das 96 horas e o aberto que
se refere ao ano de 1970, é bastante justificdvel ao se pensar
que 4 DIAS 4 NOITES é o texto-registro de um processo per-
formativo nada preocupado com a artesania narrativa. A
construcdo narrativa € tio direta, urgente e cheia de cortes
secos quanto a da linguagem audiovisual dos Super-8 usados
como registro de acGes nessa época. A urgéncia e a secura



dos cortes desprezam de forma radical qualquer harmonia e
ritmo narrativos mais elaborados, atingindo assim uma for-
ma estética. 4 DIAS 4 NOITES néo é um texto que desenvolva
linearidade dramatica. Alids, ndo ha drama, hd um relato
que registra uma acao performativa que ndo teve roteiro,
portanto néo teve construcdo dramatica, e que esta fora de
qualquer sistema de representagdo que a priori ja antevisse
questOes estéticas. Aquilo que, nos anos 1960-70, os artistas
estadunidenses chamavam de fotografia burra —a fotografia
desestetizada, usada tanto como um brago imagético da
arte conceitual como para documentacdo de agdes e que,
de tdo desestetizada, atingiu uma estética propria que hoje
beira o candnico - poderia ser evocado aqui como escrita
burra, também de estética prdopria pela aparente falta de
rigor construtivo e evidente adesdo aos ritmos e construcdes
contingenciais da fala e do pensamento. A escrita burra, no
campo das artes visuais, faz todo o sentido estético.

Ao longo da leitura, em trechos com forma e teor literarios
eclodem imagens mentais que ddo ao texto um carater que
vai além do de relato, como em “(...) minha passagem pelo
esgoto foi rapida............. alias, pela sua boca................. ..,
no qual o pronome “sua” instaura a ambiguidade de poder
referir-se a boca do esgoto mas também a boca de alguém;
ou ainda na cinematografica cena, com direito a camada
sonora, de “mil baratas fazendo um som muito estranho
como o de pena de passaros arrastando pelo concreto”, com
o0s “p” e “t” aliterados na ultima meia duzia de palavras; ou
ainda no desconfortavel comentario de “a mulher gravida
muito linda” que fazia parte do grupo de cinquenta mendi-
gos; ou, por fim, na imagem de um livro que é a promessa de
expansdo do texto 4 DIAS 4 NOITES, um “livro s dedicado
a esse trabalho processo que devera conter 400 paginas
mas sem qualquer registro fotografico ja que ndo houve”.
Ao citar esse livro que o passar dos anos atestou que jamais
seria editado, Barrio abre um didlogo transversal com outra
acdo da arte brasileira registrada em relato sem imagens,
a Experiéncia n.2 de Flavio de Carvalho - que alids é citado

ato egélatra de discursar, o eu é ponto-cego,
impossivel defini-lo porque quem define,
define a partir do eu que Ihe serve de instinto,
e apaguei a luz, entre a euforia e a elegia, para
ndo conseguir dormir sob seu hélito.

Ninguém é capaz de falar eu com esse termo
descolado de si. Dizer eu é promiscuo, ela
argumentava dizendo ser essa a minha
estratégia pessoal para que disséssemos que
0 eu ndo nos explica os nds na nossa garganta
qgue desatam minha tragédia pessoal. Eu é
sempre. Nos é de vez em quando. Pronome
é grilagem, roubo, ficar nomeado pra si os
lindos movimentos do mundo, ficar xingando
esses movimentos com termos humanos,
personalizando-os, isso é ridiculo, te escreveu
no halito do retrovisor mas terminou o
raciocinio no vidro da motorista depois que
nos fechamos no carro, sob frio e tempestade,
aquecidas por Flying Away no repeat. Parei
de ler as placas e sé assim chegamos aqui.
Os pronomes coisificavam alguéns sem
sequer passar pelos érgaos do corpo, e isso
era incompreensivel para elas. Corpo sem
érgaos, texto sem sujeitos. Objetos. Nossos
retratos para ficha policial revelavam nossa
melhor expressao facial, aquela em que, ao
meu lado, ele olhava para o infinito da lente.
Eu estava vendo ali o inicio do Estado que é
a mesma coisa que o limite da liberdade. No
Estado termina o eu e comega um formulario
preenchido com meus dados, ele te disse
na calgcada em frente a DP onde o desculpe
o transtorno repavimentava a rua para
que o salario minimo dos cuidado homens
trabalhando pudesse comprar a cartilha
escolar que ensinaria aos filhos desses
homens que o eu é o primeiro pronome a
conjugar qualquer verbo.

Ter a fala presa ao pronome abre-alas era
muito estranho. Por que as primeira, segunda
e terceira pessoas vivem na solidao do
singular e apenas a partir da quarta hd o
comunal?

Que coisa é essa de viver de verbos no
infinitivo? Nado ha coisas, e digo isso com as
palavras na gengiva, comentou na tarde em

que passou desentupindo o encanamento

do College de France, ndo ha coisas nem
palavras, eu o ouvi gritando, s6 atos que
as mudam de lugar, e assim a convenceu a
vender seus livros de teoria ocidental, mudar
as estantes da parede, furar mais trés janelas
e deixar o sol entrar para primeiro aquecer
nossos corpos e sé depois desbotar os
tombos dos livros. Néo leve eu tdo a sério, os
eus apenas passam de raspao pela tua vida,
os eus passaram todo o século 20 no fundo
da cena, ganhando um caché irrisério para ser
figurantes dos eus que a histéria pingou para
si, ndo leve eu tdo a sério, distraia-se e 0 eu
desliza rapido para outra roda de conversa.
Eu é adultério e baixo espiritismo, gritamos
em um coro padronizador. Sabe quando a
filosofia diz espirito e a gente faz a brincadeira
do copo sem as letras | e R?, dizia inflamado,
a voz um pouco embargada e mal definida na
baixa resolugéo do teu rosto. E vocé meteu
tua lingua no idioma que eu havia cuspido
na calgada. Nos despedimos de 1998 e fui
ficcionalizar a humanidade com todo mundo,
menos o eu-tu-ele-nds-vds-eles. Elas.

O que era coisa de livros logo passaria a ser
apenas coisa. O que era lirica passaria a ser
objeto. Como lidar com uma obra escrita que
nao queria discursar voz ou pensamento, mas
tropecar nas palavras?

Se aqui o tema central é palavra, cabe
comecgar com aquela que mais demorei para
entender o que significava fora de mim e
com a qual primeiro briguei para ser outra.
Por isso dou um control-z no delete. Eu é a
primeira ficcdo, a ser lida e descartada porque
nao se torna best seller. Me compre online e
me cite na bibliografia nem que seja com o
adendo acessado em..,, dizia na sala e riamos
de cada curtida que essa foto ganhava nas
redes sociais, esse teu placar pessoal que te
deixava cada vez mais socializado e vazio.
Como um apud do qual se perdeu a origem,
ela comentou e riu sozinha, em um autoplagio.
Porque quando adolescente eu era um todo
mundo endiabrado que te assistia sem saber
que mais tarde o espetdculo seria eu, eu disse,
sempre quis ser outra, vocé escutou de mim
e me comeu enquanto eu tentava ouvir tua
escuta da minha fala.

no texto —, em contraponto a sanha do registro fotografico
e em Super-8 dos primeiros anos das artes do corpo, entre
1960-70. Assim, Barrio apresenta uma escrita que, além de
burra, tem seu destino final, o livro, fracassado.

O desgaste fisico da acdo aparenta ser o foco de experimen-
tacdo que Barrio parece buscar: as “percepcdes associativas”.
“Nesse processo ndo existia o sentido do vagar sem rumo
mas ao mesmo tempo inexistia ou inexistiam objetivos
predeterminados, pois ao chegar a um local fazia uma as-
sociacdo direta com outro local e assim sucessivamente,
isso no sentido dos locais, ndo das pessoas”. Em um corte
brusco - como no costume de editar o Super-8 na prépria
camera - no qual Barrio cessa a narragdo para comecar as
reflexdes sobre 4 DIAS 4 NOITES, o artista diz que a acdo
foi “um trabalho programado mas ligado ao acumulo de
percepcdes sendo o corpo e o cérebro o captador e motor
dessas percepgdes e sensacoes (...)”, lembrando, para quem
1é, a natureza anémica do texto —outro fracasso? —ao tentar
documentar um acumulo de percepgdes que é do corpo
vivido, e ndo do texto escrito e lido.

“UFFFFAAAAAAAAA......iiieciicciicens NO Brasil o
corpo ainda sua”, ultima sentenca de 4 DIAS 4 NOITES,
encerra ndo apenas o texto, mas a ideia construida em seu
altimo trecho: a de que o corpo brasileiro néo é o da body
art - termo cunhado na hegemonia do norte que tende a
universalizar as experimentac¢des com 0 corpo nas artes
visuais dos anos 1970. No texto, Barrio identifica a body
art “com a cultura judaico-cristd no que ela tem de mais
primario e negativo e consequentemente degradante ou
seja a autoflagelacdo”, para a qual os artistas “empregam
giletes, armas de fogo, anzoéis” na contramdo da celebracio
do corpo. Na ideia de celebrar, Barrio mostra-se alinhado
ao ritual festivo neoconcreto, mais preocupado em des-
cobrir a poténcia hedonista e ludica do corpo do que em
martiriza-lo. Rumo ao encerramento, 4 DIAS 4 NOITES
afirma que a body art “(...) é anegacdo da vida.......a crianga



se autodilacera para que seus pais aflitos a confortem em
seus bracos......c.cceeveveeeeenenes ”, logo depois de afirma-la como
um produto de paises superindustrializados.

1970 é a década do primeiro avanco neoliberal mundial e
auge da divisdo entre primeiro e terceiro mundos. Pode-se
especular que se no Brasil o corpo ainda sua - afirmacao
pouco clara, de Barrio - talvez seja porque o Brasil era, na
época, um pais cuja maioria da populacdo era de trabalhado-
res bracais que sustentavam no musculo o chamado milagre
econdmico brasileiro que acumulou riqueza para o 1% mais
rico e jogou o pais na hiperinflacdo e endividamento dos anos
1980. Mas o suor também pode referir-se a um pais onde o
corpo experimentava-se ao suar sob o sol dos litorais, nos
blocos de carnaval, na aventura do desbunde, ou seja, na
chave tropical do prazer e ndo do sofrimento da body art.

“UFFFFAAAAAAAAA. ...t NO Brasil o
corpo ainda sua” tem em si muitas das ambiguidades da
escrita rapida, gestual, desenhada e cheia de cortes imagéti-
cos, discursivos e caligraficos de Artur Barrio. Ha a palavra
“ufano” na juncdo das maiusculas, termo que sintetiza o
momento do pais, que cantava loas ao milagre econémico
sem se importar com a ditadura civil-empresarial-militar e o
terrorismo de Estado assassinando e torturando opositores
do regime. Em um engano do olhar, seria ainda facil enxergar
USSSSAAAAAAAAA nolugar de UFFFFAAAAAAAAA, ou seja,
ver o fantasma dos USA, pais patrocinador das ditaduras no
Cone Sul. A sentenca é também carregada de cinismo, ja que
ao comemorar que “no Brasil o corpo ainda sua”, ela prépria
assume um tom ufanista ao celebrar as boas coisas do Brasil
—lembrando que o “ufano” lido nas maiusculas alude a “por
que me ufano”, um classico do Brasil conservador. Mas é
claro que o tom do texto — e da acdo — e o contexto da obra
de Artur Barrio se aproximam menos do ufanismo de um
pais que maquia sua hecatombe autoritdria com estatisticas
econdmicas favoraveis — ao 1%, claro — e mais das estéticas
da fome, da gambiarra, do precdrio, contemporaneas a 4
DIAS 4 NOITES.

A noite em que comecei a ler Orlando, éramos
1992, vocé se orlanda? Orlanda de como
entrdvamos no Madame Sata mesmo sendo
menores de idade que ja traficavam Cantadas
Literarias a céu aberto? Somente na 82 edigcao
dos Morangos Mofados a acrobata apareceu
no céu estampado que havia na capa do
Alex Vallauri. Como era possivel ler autores
vivos que falavam do mesmo Centro onde
perambuldvamos? Literatura ndo é voz de
gente morta em cidades em tom sépia? As
noites de Sao Paulo ja eram assim? A gente
se lancava no ar com os bragos estendidos
de quem ndo encontrard nem os bragos de
outro acrobata e nem, na volta, o trapézio
pendente e vazio. Depois desses anos todos, o
F continua em queda?

Sabe-se |4 em que aula do primario aprendi
a juncdo das vogais e e u, ja tao faladas e
entendidas como um 6érgao verbal do corpo
que vai da garganta a bactéria expelida na
pele morta. Mas, das Cantadas Literarias, A
Teus Pés ainda nao havia nos atingido, isso
s aconteceria na posterior edigdo do IMS,
de papel pélen e fotos impressas da Ana C.
que a transformavam, para eles, em sua mais
nova estrela de cinema underground. Mas Ana
C. ndo era Anna Karina e nem a acrobata do
Vallauri que nos agarraria pelo mullet. Para
ndo matar o eu, o final do século 19 matou
deus, onde ha um eu no meio. O que fazer
com jogos de linguagem intraduziveis, que sé
se sustentam em um idioma?, ele te perguntou
e mostrou teu passaporte falso ja algemando-
te os pulsos. Na foto para a ficha da policia
de fronteira, exigi usar meus brincos Aurélio
& Houaiss cujo peso rasgava-me os lébulos.
Sorri lembrando de quantos artistas tinham
imagem semelhante: a linguagem dilacerando
o corpo. Nos 1990, a gente sempre rodava na
mao da PM tucanistd, as vezes com beque,
as vezes apoiando as greves dos nossos
professores. No idioma, eu é masculino?,
Ihe perguntei. Eu é bem aqui, respondeu
apalpando érgéaos politicos.

A primeira coisa que fiz foi brigar com eu,
como alguém que soca o préprio bago. Para
quem ama as palavras, disse quebrando o
siléncio, ndo importa o que se diz, mas o que

se |é e ouve, por isso ndo aceito ser chamada
de escritora. O que menos quero, vocé dizia,
é um discurso que passe por mim. Porque
quando se conjuga toda uma frase no eu,
aparta-se do mundo, literatiza-se, morre, vocé
disse-me ontem, vende-se a si mesmo para o
Vale do Silicio que converte subjetividades em
datas. Para qué escrever com dados pessoais?
Arte ndo é formuldrio. A literatura do eu tinha
cheiro de banheiro.

O Bispo passava na nossa cara um eu muito
distante daquele eu cool dos 1990. Passava
na nossa cara que entre a histéria da arte e
a histéria da loucura, a primeira referia-se as
quase trés horas da aula de terga e a segunda
a nossa autoficcdo cotidiana. Bispo passava
na nossa cara que ainda ndo tinhamos
sequer cara. Bispo nos passava na cara seus
panos bordados com um emaranhado de
fabulacdes e narrativas, de temporalidades
engruvinhadas, vividas e imaginadas, que
faziam de nossas pdginas assépticas e
seus discursos lineares uma sintaxezinha
ordenada que em nada espelhava a vida e
mais parecia um tragado de régua vagabunda
com centimetros carcomidos. Assim, a gente
ia tentando escrever textos, como este aqui,
a partir do emaranhado, do engruvinhado
de lugares, de pessoas e de tempos que
bagungavam nosso viver projetado. A gente
ia tentando escrever textos que cavavam
espagos em vez de ritmar temporalidades.
la tentando escrever textos a partir de um
exagero de pontos de vista, porque o ponto de
vista Unico, renascentista, era violento demais
para nés que, em vez de pelos pelo corpo,
tinhamos um periscépio em cada célula.
Agora, vendo através da distancia, disse-
me ontem, percebo que por instinto a gente
comecava a escrever textos-coisas e textos
nas coisas. Coisas tornavam-se caracteres.
Jamais nossa vontade de escrita esteve ligada
a contagao de estdrias e muito menos ao
trato sonoro da ladainha. Escreviamos porque
fabricdvamos coisas mais com as maos do
que com o intelecto, pensar era manufaturar,
e entdo escrever era, sobretudo, objetual. Nao
queriamos lirica, mas uma linha de produgao
de textos-objetos que fossem a lirica das
materialidades. Se fossemos pensar em

€€roesia, por exemplo: PESOSESESSESIISAS”. Assim o Al-
fabeto no Plural € aplicado na palavra “poesia”.

Somente as palavras aplica-se o plural — ndo a todas, como
é o caso de verbos, advérbios, preposic¢des. Ao aplica-lo
nas letras, transformando POESIA em PESOSESESSESIISAS,
toma-se a gramatica, um sistema ajustado e de perfeito
funcionamento, e a reinventa, ou enguica, usando de forma
Itdica uma das regras gramaticais que servem ao alfabeto:
o plural. E um modelo de subversdo que se mostra pontual:
pegar aregra que se aplica no todo —na palavra - e aplica-la
nas partes — nas letras —, fazendo desse deslocamento da
regra o agente do curto circuito que coloca a palavra a beira
da ilegibilidade, da dessemantizagdo, do absurdo.

Mas, por que seria absurdo colocar as letras no plural, em
vez de somente as palavras? Na verdade, o artificio de Da-
niel Santiago nessa obra € o de usar o nome substantivo da
letra no lugar de sua grafia, ou seja, “eme” em vez de “m”,
de modo que o plural seja “emes”. Ha de se lembrar que se



alguém diz “escreva ‘eme’, é provavel que a outra pessoa
desenhe um “m”, evidenciando que a fala pronuncia um
nome que de modo automadtico a escrita grafa como codigo
visual. Assim, no Alfabeto no Plural as letras ndo sdo mais
o desenho ao qual a fala atribui um som - “m” — mas seu
nome — “eme” — a compor cada palavra, fazendo dela ndo
mais um feixe tipografico, mas de substantivos. Falar e es-
crever é, entdo, lidar com o nome da letra, que deixa de ser
um codigo grafico transparente a trabalhar de forma neutra
e invisivel para a construcéo de palavras.

Se usado, o Alfabeto no Plural engorda as palavras tornan-
do-as de dificil leitura e prontncia e ainda vai na contraméao
da atual compactagéo da lingua que ja admite que “vc” signifi-
que “vocé” e “msg” signifique “mensagem”. Assim, o Alfabeto
no Plural € inutil e atrapalha uma comunicacdo que neste
inicio de século 21 precisa ser clara, rapida, liquida, fluida e
eficiente — afinal, a linguagem hda tempos foi sequestrada a
servi¢o da manutencdo, mediagdo, marketing e suporte dos
fluxos econdmicos, ndo tendo mais tempo para experiéncias
estéticas que demandam decodificacdes trabalhosas. Sobre-
tudo a partir do século 20, a economia e a comunicacdo as-
sumiram a lirica humana, e elas tém uma forma pragmatica
e simploria de usar a lingua para cantar a vida consumista
e endividada. Nunca se escreveu tanto como no século 21
online. Mensagens enviadas 24/7 estabelecem a comunicacéo
rapida, clara e instantdnea compativel aos acelerados fluxos
de capital que atravessam o corpo individual - diferente de
certa escravizagdo operdria mais externa ao corpo, como
foi até o século 20 - e nele instalam uma célula reprodutiva
do capital, determinando, de quebra, formas cotidianas de
escrita. Escrever, hoje, se dd em um fluxo e uma fluidez que
parecem ndo ser mais caracteristicas estilisticas do texto,
mas do meio e da vida online, que otimizam — termo corpo-
rativo — a linguagem ao simplifica-la: o exato contrdrio de
PESOSESESSESIISAS.

O Alfabeto no Plural provoca uma concretude absurda e
inutil, atravancada do ponto de vista da sociedade do de-

eu-lirico, este seria 0 mesmo eu-lirico que o
eletricista impregna no chuveiro que instala.

A cara ja nao serve para autorretratos, disse-
me, 0 eu que reina tdo inchado na literatura
tem de ser desprivilegiado e desidratado caso
queira respirar na arte. Aqui, e apontou o chao,
é um lugar de objetos onde a subjetividade
precisa ser objeto, precisa ter superficie, ser
gasta pelo uso, como os riscos de estilete
naquela mesa. Ali, e apontou para as paredes,
os temas vado além do humano. Temas sao
formas e texturas. Na arte, voz é matéria.

Os riscos na mesa sao uma lirica?, lembrei
dessa tua pergunta tao juvenil, décadas antes
de vocé quebrar teu pau de selfie que durou
sé um verdo. A mania pelo humano ndao me
empolga como artista, mesmo que eu seja
feita de palavras, eu te disse na sala de casa
enquanto meu filho subia no elevador. Logo
mudamos de assunto antes que o adolescente
abrisse a porta e se deparasse com a
complexidade da mae, minha amante a minha
frente, tentando ser o termo que vem depois
de maduromicose e antes de mae-benta,
no Houaiss. Fiquei surpresa e nunca mais
te perguntei nada a respeito porque sabia
que qualquer resposta seria uma discussao
sintatica de baixo nivel, das subordinadas
para baixo, tudo com a feia fonética do eu. Por
que a primeira e a segunda pessoas nao tém
género? Por que apenas elas e eles tém?

As materialidades que imanto, e virou o copo
na mesa, junto e tramo ao meu redor é que me
significam. Nao falo através de textos. Quem
trama os textos é a estrutura do idioma e
nao eu!, ele dizia em uma sintaxe mal colada,
sem os rejuntes necessarios a argumentagao
clara. As leis que fazem juntar objetos para
um ambiente sdo bem mais livres que as
leis que fazem juntar palavras para um texto,
afirmava e entdo gargalhava e explodia em um
estado que nao o faria lembrar amanha de ter
conseguido dizer algo que o resumia tdo bem.
Auto-entender-se é algo que se d4 em idioma
Unico: vocé diz aquilo que auto-entendeu e
ninguém mais entende, ela Ihe disse. O Manto
da Apresentacdo é o mais lindo entendimento
humano. O mais lindo ajuntamento de textos-

coisas. Textos que ja eclodem como coisa
bordada antes de discurso. Este texto que
rascunho aqui é um Manto, vocé disse e
percebeu o copo virado depois de sentir o
fio de cerveja escorrendo na perna como o
desenrolar subordinado de uma oragao.

Quando meio ecstasy batia, 0 movimento
minimo no corpo eletrificava o que nem se
percebia como pele, mas como coisa do
mundo, mancha de texto. A gente devia estar
dancando feito loucos ha trés madrugadas
com as noites felinas do Cyril Collard
impregnadas nas lapelas imidas de langa-
perfume. O livro nem era tdo bom e a gente
também ndo era. Leo ndo conseguia mudar
o mundo e nem percebiamos a existéncia de
dias e noites entre uma e outra madrugada
iluminada pelos letreiros da Jenny Holzer.
Naqueles finais dos 1990, “proteja-me do que
eu quero” havia dado uma rasteira nas belas
artes que aprendiamos ja em vias de revolta
contra as inuteis tabelas de cores teorizadas
por leituras de um Goethe que nio citava
urucum nem jenipapo. Eu via tua nuca perdida
na fumaca seca da pista, putz, & esse Noll, ela
leu, o caminho curto da descoberta. A noite
terminou mal e numa manha ela descobriu
em um livro que quando eu dizia “es dificil
comer mierda sin tener visiones" eu ndo estava
citando nenhum poeta colombiano.

Sob batidas eletronicas, eu sobrevoava
um relevo na neblina, o grupo de amigos
falsificava o inglés no espanhol, logo tua nuca
que era um lugar que vocé ndo conhecia.
O "Yo veo/Tu significas” que esta hoje em
minha estante havia sido um “| see/You
mean" tdo certeiro que Lucy nos tascava
na nuca porque tudo o que eu via era tao
passivo frente ao que vocé significava para
gue eu visse e percebesse que minha visdo
fabricava as imagens do que eu queria que
vocé significasse em meu idioma, ainda
que vocé s6 fosse algo em teu idioma. Tu
significavas algo na tua lingua, na qual eu me
alfabetizava e estudava o pais dessa fala, a
mandibula que ampara a lingua despencada
do cérebro. Porra, pra qué esse tanto de
pronomes? Nessa falta de correspondéncia
entre uma coisa e tantas outras coisas, nessa

sempenho. Mas essa concretude nada tem a ver com a da
poesia concreta. A concretizacdo, nessa obra, ndo objetiva
0 projeto verbovocovisual, mas a experimentacao ludica
de um procedimento do idioma que, usado de forma arbi-
traria, torna-se um instrumento conceitual que objetifica a
escrita e muda o signo que, assim, perde seu significado e
precisa ser reaprendido para ser recodificado, a ponto de
se ler PESOSESESSESIISAS de forma natural. A necessidade
de aprendizado do novo cddigo é sugerida na prépria es-
tética funcional da obra de Daniel Santiago: um poster de
alfabetizacdo. Ndo a toa, uma alfabetizagdo que usa como
exemplo “poesia”, e ndo “bala” ou “bola”.

Sobretudo a partir do modernismo, a poesia é o campo
de experimentacdo radical do idioma. Um campo onde se
desaprende as normas. No século 20 brasileiro, inclusive, a
pratica poética inclinou-se & concretude verbovocovisual da
palavra e a ideia de poema como objeto artistico, para além
da poesia como lirica. Ao mimetizar a estética funcional de
um poster de alfabetizac¢do —lembrando até mesmo os car-
tazes de testes oftalmoldgicos — o Alfabeto no Plural segue
a tendéncia concreta de espacializar a pagina livresca rumo
ao cartaz comunicacional. Apropriar-se e se camuflar da
estética e do modelo de impressos funcionais de uso social
foi também uma estratégia da arte de viés conceitual dos
anos 1970, provavelmente informada pelo détournement
situacionista, a fim nédo s6 de produzir contra-informacao
mas também de familiarizar a producédo artistica com o

publico através do uso de estéticas visuais ja socializadas.

O Alfabeto no Plural atinge poténcia estética ao propor um
uso reinventado do alfabeto que o impossibilita na lingua
corrente e o potencializa na visualidade e na estética con-
ceitual. A obra também subverte a hierarquia artistica ao
rebaixar o estatuto ainda auratico da gravura rumo ao esta-
tuto ordindrio do cartaz funcional. A praxis que, promovendo
e rebaixando, intercambia preceitos gramatico-normativos
e gramadtico-especulativos, linguistico-funcionais e criativo-

-poéticos, aurdticos e ordindrios, e que faz dessa topografia



o0 suporte estético-conceitual da obra é dos aspectos mais
centrais da complexa producdo do chamado conceitualismo
a partir dos anos 1970.

No Brasil, o conceitualismo tem em sua periferia dialdgica a
producdo do poema/processo que, é bem provavel, informa
este trabalho de Daniel Santiago em sua caracteristica de
ser uma matriz poética a ser aplicada e usada por quem 1é
—0u por quem consome, como pregam as teorias do poema/
processo. Como matriz, o Alfabeto no Plural aplica-se em
apenas um exemplo que a obra d, a palavra “poesia” tornada
PESOSESESSESIISAS, deixando em aberto o processo poético
a ser aplicado a todas as palavras do cotidiano.

V4
provavel que, na maioria dos idiomas, a palavra “amor”

esteja entre as mais banalizadas. Um mantra desatento,
desconcentrado, esvaziado de semantica. De tanto ser escrita,
dita, cantada, declarada, desejada, publicizada, comprada e
disputada, a palavra “amor” torna-se um troco de moedas
sem valor em um regime de trocas que comeca vital e termina
kitsch.

A saturagdo naturaliza e invisibiliza as coisas.

Mas a palavra AMOR tatuada em um colo masculino, aci-
ma de um mamilo escondido e ao mesmo tempo oferecido
por uma mao direita contraria ao lado do coragao € algo
que ultrapassa o kitsch para ser literalmente, e ndo apenas
literariamente, carnal.
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falta de um pronome que nomeasse o entre
que havia entre mim e vocés, eu vivia em
divida, doando bens, pagando precos altos,
sem grana, falsificando notas e com desejos
baratos. Meu olho renascentista me impunha
uma perspectiva cravada em um ponto de
fuga projetado a partir do meu corpo, nunca
estive preparado para assumir a perspectiva
que instaura o ponto de vista de um sujeito
senhor da imagem, ele dizia sob a mira da
roleta russa de pronomes que apontavam
enunciados a queima-roupa. Eu ndo havia
pedido humanismo nenhum, devolva a
comanda e recalcule a soma e a divisdo dos
itens!, brigava puto na saida do bar porque
nunca acreditava na honestidade das somas
e divisdes de quando a humanidade pede a
conta e divide o prejuizo entre os vencidos. Os
que perderam nao tém pronome, ndo sao eu,
nem tu, nem ele, nem ela, nem nés, nem vés,
nem eles, nem elas.

Tu significas. E talvez tua nuca fosse minha
porque entre o obliquo “mim” e o possessivo
“minha” ha um final miado no feminino. Mim
era eu e ti eram todos eles e todos eles ndo
entendiam nada de mim e foda-se que cé ta

chato.

Pronomes? Nao, coisas de hormonio. Seriam
sintaticas as cadeias de DNA? A misica
eletronica era sentida célula por célula, cada
anticorpo se acostumando com a gente
mesmo e deixando de lutar contra o modo
como nos auto-infectdvamos - como no
dia em que vocé me pediu que adiantasse
a bofetada da futura noite em que nos
separariamos, vai, bate na tua prépria cara,
cara!, e entdo adiantamos o capitulo de uma
literatice que nem aconteceu, porque nos
separamos anos depois, mas nao foi desse
modo, foi como dois homens que dividem
a rala heranca do pai: um barranco e um
matagal. Raduan. O livro do Gombrich era um
porre eurocéntrico. Com o minidiciondrio a
mao, percebia-se “walking through clear water
in a pool painted black" como uma instalacao,
uma performance, uma pintura perfeita que
vové Gombrich ndo citava, porque era um
senhor de bem que ndo se misturava com
essa gentalha em torno da Nan Goldin.

Foi quando passamos alguns meses fingindo
que o livro do Almoddvar era incrivel até o
dia em que, bébados, fomos pela terceira vez
na vida sinceros um para o outro: literatura
de merda da porral, e rimos as seis horas
do 4cido que ndo nos convenceu sobre a
literatura surrealista e muito menos sobre a
escrita automatica. Literatura egocentrada
de merda!, e rimos feito comunistas que sé
acreditam na consciéncia quando é coletiva.
No dia seguinte, jurdvamos que as fotografias
das silhuetas jogando capoeira, do Miguel Rio
Branco, se movimentavam sé para a gente.
Alguém descobriu que ia passar Copacabana
Mon Amour no Cine Bijou. E ja no inicio da
graduacgéo, em 1997, alguém da turma morreu
devido a AIDS. O Zé.

Desde a Bienal Antropéfaga, Louise Bourgeois
destruia nossos pais em nossa viagem pelo
Chile, Peru e Bolivia, um livro volumoso e
pesado na pochete. Me devolve o Bolafo, e
ela sentou-se a sua frente de pernas abertas:
numa, a tatuagem que ele nunca entendeu;
noutra, minha tala de gesso. Devolvi Ceséarea
Tinajero toda sublinhada por nosso portunhol.
Na pdgina 360 estava anotado que nds ja
vivemos isso, ndo? Respondi que nao, s6
vocé. Aquela foi uma época em que tomava-
se qualquer droga que fizesse do corpo nao
mais pista de danca de virus e anticorpos, mas
apostila e contagem regressiva de métricas
poéticas, mesmo que fossem concretas
e furadas por uma britadeira paulistana
metralhando bala de borracha tucanista
na pouca populagéo que reivindicava
consciéncia de classe. Tomavamos o mundo
feito Coca-Cloaca e, sem cheirar cosmococas,
lavdvamos a alma com Coca-Cola nas raves
de inser¢des em circuitos psicotrépicos.
Hoje subo a Consolagdo sem mais pensar
no inverno que ha dentro dos apartamentos
gue nos 1990 recendiam nossa ressaca.
Eles liam O Beijo no Asfalto como peca gay
e os disparos de luz strobo reforgavam as
batidas eletronicas naqueles finais dos anos
1990 nos quais ndo mais éramos feitas de
palavras e métricas, mas de bytes e drogas
sintéticas compradas com o troco de pinga
que nos sobrava do neoliberalismo FHC. Que
estelionato neoliberal foram os anos 1990,

Enquanto se 1€ o paragrafo anterior, o cognitivo compde a
imagem descrita na mesma velocidade da leitura, de modo
que esta, ao ir sendo compreendida pela razdo, tem tempo
de montar uma imagem mental, julgd-la e comecar a acha-la
kitsch. Porém, esta obra de Rosangela Renno é uma fotogra-
fia na qual, ao vé-la com os olhos e ndo com a imaginacaio
construida pela leitura, a visualidade acontece em um s6
golpe, simultaneo ao tempo de leitura da palavra AMOR
tatuada sobre o peito. Antes mesmo de o juizo de valor ter
tempo de classificar o bom ou mal gosto de mais esse amor,
ele ja foi visto e sentido de modo carnal. As imagens tém
certa vantagem temporal sobre a linguagem. Sao certeiras
e erdgenas, enquanto as palavras demoram na sedugao

cognitiva.

Ler a palavra AMOR tatuada em um peito oferecido em
uma imagem fotogrdfica preta e branca ndo é o mesmo
que lé-la em um poema. Ha séculos, a pagina domestica o
texto—e o amor. Ao longo da historia do livro, escrever e ler
sob as leis da diagramacao tipografica tornou-se um ato tdo
padronizado que até mesmo as telas de computador, tablets
ou smartphones adotam como interface um simulacro tipo-
grafico com as mesmas propor¢des da ergonomia livresca.
No regime da escrita, a pagina assemelha-se a moldura, ao
pedestal ou ao cubo branco do regime das artes visuais: sis-
temas que separam a obra do resto do mundo e lhe forjam
aura. Mas, desde as vanguardas histdricas do século 20, a
nocdo de obra de arte vem se revoltando contra molduras,
pedestais e cubos brancos, furando essa protecdo para ir
rumo ao mundo. ]4 a escrita, tanto literdria quanto ensais-
tica, ndo parece propensa a desafiar o livro, sua ergonomia
e a chancela simbolica que este objeto d4 a qualquer texto.

Nessa obra de Rosangela Renno, a palavra AMOR, a mais
surrada da lirica, oferece-se a leitura como imagem além de
palavra. AMOR tem a pele como suporte, dispensa o offset
pela tatuagem manuscrita e adota como meio de publicagdo
a fotografia que, neste caso, é a informacdo secunddria —
memoria, registro — de um peito que publicou cravada em

1



12

si a palavra AMOR enquanto informacdo primadria — pele.
N3&o se trata de um amor livresco, mas carnal como palavra
publicada na pele e, depois, fotografico enquanto corpo
fotografado.

Hoje é possivel ler a palavra AMOR tatuada nessa pele em
livros e catalogos de Rosangela Rennd. Assim, essa palavra
finalmente chega ao espaco editorial e esnoba as inimeras
palavras “amor” impressas em livros, pois é complexificada
por camadas e camadas de rela¢des carnais entre lingua-
gens e suportes — escrita, tatuagem, fotografia, livro. Entre
essas camadas, ndo ha uma narrativa escrita que dé a esse
amor o tonus literdrio de representacdo ficticia da vida, mas
sim o dado pragmaético de onde surgiu essa imagem: uma
fotografia que Rosangela Renng encontrou em um arquivo
penitenciario do século 20. O sistema penitenciario usou e
usa a fotografia como instrumento de catalogagdo de corpos
nos quais a tatuagem € uma marca individual que pde-se a
servico da identificacdo burocratica. O contexto de biopoder
do qual essa fotografia surge, ndo como construgao estética,
mas como instrumento funcional de catalogagdo e controle
de corpos, potencializa o drama singular desse amor que
se revela, por acaso, a partir de um procedimento estatal
impessoal e burocrético.

m artes visuais, a experimentacao estética da escrita
costuma ir além da artesania verbal, manipulando

ou performando também o lugar fisico do texto. Assim, a

cheios de privatizagdes, compra de reeleigao,
fotografias desfocadas e backlight. Leram
outro Nelson s6 pra detestar esse escritor
escroto mais apaixonado por ditaduras que

pelo filho, mas era A Menina sem Estrela, que
é tdo comovente e nos fez esticar as noites

eletrénicas e hedonistas para uma outra ponta
da vida, dramatica ao ponto de ser serena.

As primeiras paradas gays desciam a
Consolagéo, doze pessoas, éramos jovens
agarrados a meia estrela. Eles ainda ndo
conheciam minimalistas estadunidenses
assassinos de artistas cubanas e se
emocionavam pelo casamento, viuvez e morte
da Cookie Mueller nas fotos da Nan Goldin.
Por que em nenhum momento o professor
que nos mandou ler Esquema Geral da
Nova Objetividade disse-nos que H.O. era
uma bicha tresloucada, mita vadia? O brago
magro de Gilles foi a imagem para a qual
ergueram um cubo branco em suas coxas
internas. O Zé walking through clear water
in a pool painted black. Os dias seguintes
aconteciam entre pilulas abortivas, exames de
HIV e algum David Lynch e, na segunda-feira,
Nan estragava a plastificacdo cool dos 1990.
Isso salvava. Nds, os malditos, Os Idiotas,
Brontossaurus que ndo conheciam o paraiso,
Léos que ndo conseguiam mudar o mundo,
o grito de Bruce Nauman que ecoava em
todo o prédio da Bienal eat me! eat me! eat
me, Lygia Pape! O documentario sobre Nan,
passado na aula da Dora, deixou muita gente
calada, palavra que seca na glote depois de
mergulhar no corpo. Ai, dizer o qué? A série
de fotos de Gilles e Gotscho me deixam a vida
toda calado, diga algo vai, lendo a carta do
Caio em que ele fala de quando dois malditos
se reconhecem. Gilles. Gotscho. E vocé ou
eu, nao importa qual maldito, esquecia de
acentuar a palavra lagrima naquele ataque
de riso que nos levava as lagrimas e a dor na
barriga, a um brago com o a inicial esquecido
gue emperrava o abraco e evocava o brago
quase morto de Gilles envolvendo nossos
ombros e pedindo apenas um livro nosso para
ler no hospital.

Desde quando os livros passaram a ser parte
do tratamento?

Ele te dizia que as palavras sao sintéticas
também, eu te disse e vocé me respondeu que
0 eu era sintético, falso, produto de laboratério

linguistico que juntava a molécula do e com

a molécula do u com cola de romantismo

alemao que pouco da certo aqui em pais
tropical, o eu é produto da Bayer aplicado em

ratos romanticos, e eu te roi meio Burroughs
cravado no teu 0sso, acreditando que o eu-
lacaniano tinha que ser substituido por um
eu-cafuné-que-cata-piolho. Existe o conceito
de eu-lacaniano?, vocé perguntou e respondi
um sei la enquanto te passava um nimero de
telefone, deve existir. Os dealers entregavam-
nos teoria em casa. Desde quando os livros
passaram a ser teu hospital?, perguntou-me
sem se dar conta de que quem tinha cara de
hospital era o cubo branco. Nele, passdvamos
a atuar uma autoria que, mesmo escrita,
nao tinha eu-lirico, porque partia da vida
dos objetos que nos contavam coisas sobre
néds. Ela te arranjou aquele texto tocante do
Rogério Duarte, lindo, lindo, lindo, puta que
pariu, que lindo, tantos eus escritos naquele
texto torturado pelo mesmo Brasil de merda
gue mais que em nossos intestinos corria em
nossas veias. Anacronicas, ouviamos Transa
na volta das raves. Também Velvet, que para
nés era Nico. E as gravagdes meio bossa
nova da Odete Lara. Eram os 1990 do mangue
beat ecoando novamente Maracatu Atomico.
Mijavam na estrada e sempre tinha alguém
com uma camera mini DV tremulando de
entorpecentes e tentando imitar o Dogma. Na
exposicao de videos, depois de um beque na
Praca do Reldgio, o Brontossaurus nos deixou
com um futuro melado escorrendo do nariz,
como crianga catarrenta que a gente nunca
sabe se chorou ou se continua gripada. Elas
diziam que o eu constava nos diciondrios
como mim, e que essa jungao linguistica de
e+u gerava um corpo performativo que...

.. e eles treparam o século inteiro, os primeiros
amassos na era da tuberculose ouvindo
letra gay do Noel Rosa e a brochada final ao
som de Itamar na época da AIDS, com uma
overdose de pilula anticoncepcional no meio
que fez seus filhos nascerem no outro plano
do universo, a esquerda inferior de um deus
inseguro. Os 1990 foram uma ressaca dos

nocdo de obra estd também na sintaxe que organiza, de
modo tridimensional, a escrita e sua configuracao fisica em

determinado lugar.

A linguagem materializa-se em variadas formas e dic¢des,
conforme o lugar e o uso. Exemplos vao da afetada lingua-
gem juridica, a convencer mais pela manipula¢do da forma
do que por sua relacdo com o fato, a uma placa de transito
instalada na rua e sua precisdo informacional para ime-
diato entendimento. A proépria literatura cunhou frases e
didlogos bastante artificiais do ponto de vista da vida, mas
que, aos poucos, naturalizam-se na fala cotidiana — uma
das mediadoras das trocas, na economia dos afetos — como
aconteceu com o individuo roméantico e seu comportamento
e linguagem pré-fabricados.

Ja no modernismo, diferentes formas de uso social da lingua-
gem tornaram-se material de artistas visuais. Sob essa adesdo
as diferentes formas nas quais a linguagem se configura em
seu transito social, estd a crenga de que a pratica estética do
verbal pode dispensar a lirica, a narrativa e a subjetividade
de narradores e personagens para entao aderir a realidade
cotidiana, mais que ao ritual da linguagem poético-literaria.
H4& outras vozes e formas a ser usadas nas artes visuais
escritas como, por exemplo, as formas verbais do controle
social que vigia, pontua e coreografa o fluxo urbano. Esta é
avoz que Paulo Bruscky mimetiza em ATENCAO CUIDADO
COM O VAO ENTRE O TREM E A PALAVRA.

O processo de mimetizacdo € critico: ouvir e fazer uso da voz
do controle social; instalar a escrita sob um design semelhan-
te ao padrdo da comunicacao visual, como isca para o leitor
j& aderido a esse padrdo — contando assim com esse leitor
que, a principio, ndo é um leitor de artes visuais; desviar a

mensagem e devolvé-la para uso social.

No caso de ATENCAO CUIDADO COM O VAO ENTRE O TREM
E APALAVRA, certo détournement se da ao se desviar da frie-
za funcional do enunciado dando-lhe caracteristicas estéticas
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e ritmicas: os dois encontros vocéalicos fortes “40” ligados
por um atono “ui”; os “d”, “en”, “om” e “em” que esquentam
0 arranjo geral, como um naipe de metais; as silabas com
“t”, “c”, “d” e “p” batucando a sonoridade; as sonoridades
enfaticas e um pouco gagas dos encontros consonantais “tr”
e “vr”, nas quais os “tr” estdo contaminados pelos naipes
de metais e o “vr” fecha o arranjo sonoro geral com o 4tono
“a”, a nota fraca que, depois de uma concentracgdo de “e”
seguida de “a”, finda toda a sonoridade de forma aberta.

Pode-se dizer que todo esse arranjo sonoro tem pretensdes
poéticas. Porém, ATENCAO CUIDADO COM O VAO ENTRE O
TREM E A PALAVRA ndo é um texto escrito para ser impresso
em uma pdagina, onde aguardaria oralizacdo ou simples
leitura, mas para ser instalado no chéo de plataformas
de estacdes de trem, a ser lido por usuarios do sistema de
transportes e ndo por leitores que buscam experiéncias

estéticas.

A afinac¢do de um texto, seja dentro de uma métrica rigida,
seja em uma relacdo mais organica com seus proprios ritmo
e sonoridade, ndo precisa ser algo exclusivo da poesia. Um
enunciado comunicacional pode ter um ritmo textual perfei-
to, com arranjos sonoros claros e agradaveis. Na comunicacédo
visual, a escrita ndo é amparada pela seguranca da pagina,
onde aguarda um leitor. Ao contrdrio, na comunicacdo é
comum que a escrita dispute e seduza, por exemplo, um
leitor imerso na pressa urbana, raptando abruptamente
sua atencao. Talvez isso possa ser feito através do ritmo
afinado de um texto.

Ao expandir a pratica estética do verbal para além de seu
campo natural - a literatura — a arte opera esta pratica em
outros territdrios de uso da linguagem. Insistindo na poesia,
seria possivel chamar ATENCAO CUIDADO COM O VAO
ENTRE O TREM E A PALAVRA, entdo, de poema visual? O
termo “instalacdo” parece mais adequado. Poema visual é um
termo que fecha-se no proprio territdrio que ele conquistou
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1980, foi quando lemos Pagu e depois Hilda
e depois Genet e depois tanta escrita fora
do canone, escritos de militantes, ladroes,

putas e strippers que nos faziam nao ter

mais paciéncia para escritores diplomatas e

funcionarios publicos. Entdo a gente jogou na
chuva todos os livros do Drummond depois
que descobrimos a entrevista em que ele
falava que éramos repugnantes, que ele nunca
havia se sentido a vontade diante de um
homossexual, que homossexualismo era um
desvio de ordem médica. Depois da chuva, o
sol entrou pelas trés janelas novas e desbotou
nossos corpos que desde entdo passaram
a ler apenas os livros que nao tinham
repugnéancia pela gente.

Sim, tomo remédios tarja preta: aquele Flusser
com capa da Mira Schendel, ele te esnobou,
mas vocé sabia que a capa era bem melhor

que o livro, e continuou tentado fecundar
teu 6vulo com o meu, sob uma lupa. Entre
espermatozoides e girinos, os sapos foram
eleitos. A Mira foi um soco, a Mira te quebrou
um dente, a Mira te esfaqueou o peito com
uma linha simples de desenho, a Mira te
passou a perna, a Mira te fodeu a vida, a Mira
te deu um copo de uisque e vocé agradeceu
dizendo now that | am back encostando o
nariz na minha nuca, equilibrando-se sobre a
garupa enquanto eu evitava um acidente de

transito e pensava que beleza quando nariz e

nuca se...

Seu filho ndo morreu, mas se tornou uma
porra de um funcionario careta que passou
a nos sustentar porque nos tornamos velhas
imprestaveis e intelectuais. Que dao aula. Que
leem Orides, escrevemos na folha de rosto de
Teia. Onde estard Teia? Para quem emprestei?
Talvez esteja perdido no poema da Bishop da
pagina 309. Discutiamos o mundo, mas nao
sabiamos onde ele ficava e até hoje nao sei se
aquela senhora no banco da frente era ou ndo
a Orides. Se era, foi comovente ver uma poeta
daquele tamanho separando notas velhas
e coladas com fita adesiva para entregar a
um cobrador recém-derrotado na greve. O
corpo de Orides enganchado na catraca, o
cobrador punido com o salario descontado.
Era assim, elas pensavam conjugadas no nds.
O que em vocé era peito em mim era seio e

essa Ultima frase tinha além de sindnimos
algumas letras e e algumas letras u atraidas
por um magnetismo qualquer. Li As Ondas
e decidi ser daquele grupo: as amantes de
Virginia, e a gente se casou sob a bencao de
um Cristo crucificado em um avido. As treze
e trinta, o pomo de adao estava caido no
chéo da feira: ela chutou e fiz um gol. Sé um.
Um sé gol, de virada na vida. 1x 2 pra ti, meu
querido comunista, que linda, que linda, que
linda a dedicatéria do Arenas no livro dividido
em Boipeba. Subi no pédio sé para lavar a
alma com Coca-Cola e cair de cara no chéo,
como aluno que refaz Bas Jan Ader na aula
de performance. Nota C pra ti meu anjo, se é
para cair, quebre o maxilar: nas artes visuais é
assim. E que nés...

Nos anos 1990, li os Kafkas da Brasiliense
e os Becketts iniciados pelo Leminski, tudo
muito cedo, com uns dezoito ou dezenove.
Aos dezoito ou dezenove a gente ndo entende
nada. Ou melhor, entende do nosso jeito.
Entende errado, entende verde, entende
0 que pode entender e Uiva o que deve
Uivar, é tudo muito urgente porque a vida
ainda esta sendo expelida pelas forgas do
big bang pessoal do préprio nascimento.
Conforme envelheci, fui perdendo essa forca
do nascimento, como o movimento que vai
freando pela inércia e deixando tudo menos
urgente, mais atrasado, uma paisagem imdvel
de calendario. Mas isso € natural e o que
é natural é sempre bom. As coisas foram
devagarando e percebi que o0 mundo nao
precisava dos verbos que eu inventava e
nem aderia a minha camera lenta, vocé me
disse semanas antes do seu coracdo parar
de forma téo discreta. Coragéo de calendario.
No hospital, te vi dormindo pouco antes
de vocé morrer e me despedi como quem
entende o momento como a métrica perfeita
para medir o préprio momento, sem sobras.
Guardo esse instante de perfeigéo e ajuste.
Foi assim. Aos dezoito ou dezenove Kafka e
Beckett me usaram e me largaram naquela
estrada que tem uma placa enorme onde esté
escrito o nome da cidade com a grafia errada,
uma cedilha no g. Um erro ortogréfico que,
por amor ao desenho, Mira cometeria em
alguma monotipia que, pendurada no ar de
alguma exposigao, iria cutucar minha vontade

fora da literatura —lugar que, de certa forma, lhe foi negado.
Instalacdo, ao contrario, apenas esboca um lugar nas artes
visuais que estd sempre em vias de redefinicdo.

RASIL NATIVO BRASIL ALIENIGENA ¢ um enunciado

que funciona engatado em imagens na mesma medida
em que as imagens funcionam engatadas no enunciado. Uma
via de méo dupla que intercambia significados. O texto é o
titulo de uma série de 9 cartdes postais com autorretratos
de Anna Bella Geiger nos quais a artista mimetiza cenas de
outros 9 postais que mostram a vida amerindia, tratando-a
como imagem e mercadoria turisticas. Em tiras de pldstico
idénticas as usadas em bancas de jornais, os cartdes sdo dis-
postos em duas colunas: na primeira os amerindios — o Brasil
Nativo - e na segunda os autorretratos da artista — o Brasil
Alienigena — com as cenas semelhantes lado a lado. No alto
das colunas, hd um cartdo do mesmo tamanho dos postais
onde esté impresso BRASIL NATIVO e BRASIL ALIENIGENA.

A concepcdo geral da obra configura uma espécie de engre-
nagem grafico-instalativa que estabelece o mecanismo de
relacdo entre texto e imagem. Termos como “enunciado”,
“funciona”, “engate”, “engrenagem” e “mecanismo” sdo
aqui suscitados pela obra talvez porque ela opere pelo vo-
cabulério verbo-imagético da comunicacio grafica, ou seja,
por uma estética industrial. Se ha alguns séculos a arte de
matriz eurocéntrica separou de forma essencialista de um
lado as palavras, na literatura, e do outro as imagens, nas

artes visuais, é a comunicagdo —da imprensa a comunicacao



visual, passando pela producdo grafica em geral — que irad
juntar esses dois campos para que, no cotidiano, funcionem
em um mesmo regime estético-discursivo dialético. £ comum
que a arte de cunho conceitual, ao usar palavras, opte por
esse regime que pende mais para o comunicacional e que
inclusive a mimetiza nas linguagens cotidianas, afastando-a
de preciosismos e maneirismos de pretensdo artistica.

O titulo impresso no alto da obra de Geiger aparenta a um
slogan ou manchete de jornal e sua facil memorizagao so-
nora parece trabalhar mais pela eficiéncia comunicacional
do que pela musicalidade poética: sdo quatro palavras rit-
madas nas silabas tonicas todas de vogal “i”, de “indigena”,
intercalando-se em sons soprados de “s” e SOns percussivos
de “t” e “n”. Essa espécie de aliteracdo tonica dos “i” — vogal
atona por natureza — € andloga a aliteragdo visual que hd nas
repeti¢cdes das cenas vistas nos cartdes lado a lado. Ritmo

sonoro, ritmo visual, em simetria.

Ainda que sem verbos que conotem acado, BRASIL NATIVO
BRASIL ALIENIGENA aciona as duas perspectivas tensio-
nadas nas imagens. Mesmo sem ver as fotografias, qualquer
leitura honesta sabe que a palavra “nativo” refere-se aos
amerindios e “alienigena” ao branco europeu. A critica é
reforcada pelas escolhas semanticas: a palavra “nativo”,
para nomear de forma literal o amerindio, real dono da
terra no Brasil, e “alienigena”, usada como metafora de
invasor. O imagindrio da invasdo alienigena é tipico do
medo social gerenciado pelas poténcias da Guerra Fria nos
anos 1970, época da obra. Assim, de certa forma, o termo
“alienigena” instala o leitor na experiéncia de ser invadido.
Essa identificacdo talvez ndo ocorresse se o termo fosse “in-
vasor”, no qual o leitor - mesmo branco e, portanto, agente
de dominacdo — poderia se negar a ver-se espelhado e, por
consequéncia, repelisse também o papel de “invadido”. O
jogo semantico estabelecido em BRASIL NATIVO BRASIL
ALIENIGENA oculta ainda, de forma sutil, uma rima au-
sente: entre indigena e alienigena, caso o termo usado ndo

fosse “nativo”.
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de ser artista da escrita, mesmo que tdo cedo
eu nao entendesse meus desejos, entre a
imaturidade, a falta de repertério e a mente
fritada pelos hormdnios da juventude.

Hoje, teria medo de ficar presa no elevador
com Kafka, disse-me. Amanha, nao sei. Um
Artista da Fome tem a duracgao da vida.
Depois, para durar a vida, veio a fase Uivo
Piva, porque quem é bicha precisa ler quem
desejou a vida por libidos bichas. O Brécolis
do Piva tinha aquele tamanho porque ele
queria carregar no bolso por ai, para dar
para os garotos que ele comia, ela me disse,
mas preciso dourar as palavras para que isso
entre em minha dissertagdo. S6 quem é bicha
percebe o quanto o olho hétero emburrece
e estreita a arte e a existéncia, ela disse
palitando os dentes. Um velho beckettiano
moribundo e bem bicha sairia do leito para
dar a ultima pinta na enfermaria, meio Gloria
Swanson em Crepusculo dos Deuses, né,
Malone?, e Ana C. gargalhou bem viada
de dentro de um saco escrito teu amor eu
guardo aqui, possuida como Beckett pouco
se deixaria ser possuido. Outro dia, vocé
me mandou no zap uma foto do Beckett
gargalhando, mas era tarde e tudo isso ja tinha
perdido a graga, porque o que importa da vida
mesmo, meu chapa, é a parte indizivel, a que
engasga.

Isso aqui ndo é "literatura expandida” merda
nenhuma, porra!, vocé tomou a palavra
do grupo e reinou. O termo “expandida’;
continuou monopolizando a atencgdo da
festinha de artistas, além de ser um termo
cunhado pela sanha imperialista e “universal’,
e fez as aspas com os dedos, da histdria
da arte oficial, hegemonica, violenta e
neocolonizadora, naturaliza de forma acritica
o ideal hiperneoliberal de expansao que ha
no termo “expandida’, ideal de dominacéo,
de conquista sem limite, presentes no ethos
branco-ocidental desde o crime colonizador
europeu a partir do século 16!, vocé gritou,
parou no numeral, respirou, virou outro gole,
viu que quase ninguém mais prestava atencao
ao que vocé dizia, desistiu e veio tentar me
catar, ja que eu era a Unica que ainda prestava
atencao.

Ha& o termo “quase’; do “quase-cinema”
oiticiquiano, vocé palestrava agora com
mais calma e mais idade, tantos anos depois
daquelas festinhas no final dos 1990. Entao,
para qué chamar isto tudo de “literatura
expandida”? Sei o quanto o termo “expandido”
é tentador para explicar, ainda que nada
explique, muito da producéao artistica atual.
Mas nao poderiamos usar “quase-literatura”?
Além de mais dengoso, “quase” € um termo
que nao evoca os ideais de expansao que
ha em “literatura expandida” A expansao, no
imaginario branco ocidental, carrega a ideia
de conquista e aumento de territério e, por
consequéncia, de sistemas bélico-econdémicos
de vida, esse ideal tdo estadunidense.
Estando no campo da arte e da cultura,
portanto no campo dos imagindrios, creio que
podemos evitar a fantasmatica das guerras
e da mercantilizagdo que ha na linguagem
corrente, como forma de nao naturaliza-las.
Expandir ndo é a obsessdo da arte, mas é a
obsessao neoliberal.

Perante linguagens consolidadas como o
cinema, a arte, a literatura, a danga, vocé
continuou, o “quase” ndo segue seus modelos
paradigmaticos, apesar de conhecé-los, e
também nao se interessa pela velha e gasta
relagdo entre candnicos que seguem regras
e marginais que as quebram como forma de
venera-las em sacrificio. O “quase” nao quer
conquistar esses modelos, muito menos nega-
los ou ultrapassa-los, mas usé-los apenas
como mais um instrumento, e ndo como “o0”
instrumento, e vocé fez o sinal de aspas com
os dedos, para quase praticar algum cinema,
alguma arte, alguma literatura, alguma
danca. Vocé falava tudo com seguranca e
ia pontuando “algum” e “alguma” com uma
expressao facial especifica, de satisfacdo. Em
seguida, vocé trocou as imagens projetadas
na penumbra, indo do Antonio Dias na capa
do Cadernos de Textos 2 QUASE CINEMA,
para a imagem de uma cosmococa. As vezes
vocé me olhava na plateia, creio que para
certificar-se de que eu continuava gravando
sua fala no celular depois que avisaram que
o equipamento de gravagao da instituicdo
havia pifado. Mesmo gravando tudo, depois eu
ainda escreveria este relato em uma primeira

D e definicdo complexa, o termo arte conceitual foi cunha-
do nos manuais da histéria hegemonica da arte sob os
preceitos das experimentag¢des linguisticas da arte conceitual
estadunidense. Mas a natureza textual dos conceitualismos
—termo plural, usado mais na narrativa contra-hegemonica
do chamado sul - se desdobrou em variadas formas além das
linguisticas, entre as décadas de 1960-70. A época do concei-
tualismo foi o periodo da desmaterializa¢do do objeto rumo
a materializacdo da linguagem, no qual a guinada linguistica
da arte estabeleceu outros espacos além do expositivo, como
0 espaco cognitivo, cuja natureza informacional da obra
textual acionava a manipulagdo de ideias e conceitos ima-
teriais, e o espaco editorial impresso, que se configurou ndo
s6 como lugar de exibicdo e circulagdo, mas também como
obra em si. Circulando amplamente por um meio editorial
circunscrito ao campo da arte mas também, muitas vezes,
tangencial a ele, as praticas escritas por artistas conceituais
a partir dos anos 1960 experimentaram variadas dicgdes,
formas e modulacg6es, como as do formalismo linguistico,
da literatura, do texto tedrico, da comunica¢do mididtica,
das linguagens técnico-cientificas, entre outras.

Clandestina, de 1973, é um exemplo de experimentacao
em que escrita, performatividade, registro fotografico de
performance, uso das especificidades do campo editorial e
procedimentos que fazem do artista um editor e reeditor
da propria obra reforcam o termo conceitualismo como

indicador de praticas artisticas que, embora muitas vezes
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tenham o protagonismo do enunciado verbal, operam em

rede com outras naturezas, além da linguistica.

Em 1973, trabalhando alguns dias de forma clandestina na
linha de producdo do jornal carioca O Dia, Antonio Manuel
intervém com textos e fotografias na arte-final de dez capas,
roda uma pequena tiragem desses jornais alterados e distri-
bui exemplares por bancas do Rio de Janeiro, onde sdo mis-
turados a edicdo oficial. Clandestina é um ato de intervengao
que alia ficcOes, registros fotograficos e textos sobre obras
anteriores de Antonio Manuel, como O Corpo é a Obra, de
1970, quando o artista apresenta-se nu no MAM do Rio de
Janeiro. Na capa de um dos jornais interferidos, em meio
as manchetes do dia — “Selecdo ndo engrena e perde para
a Suécia”, “FUZILADO O LIDER PERONISTA”, “ABATIDO AO
LADO DA AMANTE”, “Novo Estatuto dos Servidores sai em
agosto” — o artista publica em letras garrafais “Deu a louca
[ HOMEM APRESENTA-SE NU NO MUSEU - COMO OBRA DE
ARTE”. Abaixo da manchete quase centralizada, no canto
direito é reproduzida uma grande imagem da acdo no MAM
e, ao lado, bem ao centro, um lide que diz:

Cabeludo, magro e chupado apresentou-se nu
em pelo ao juri do Museu de Arte Moderna -
queria ser aquisicdo - passaria a viver no museu
- com cama, casa e comida - o juri espantou-se
—-recusaram a obra - telefonaram pro Pinel - a
obrarecusada saiu nua do museu muito triste —
deu alouca no juri - todos foram internados no
hospital dos conservadores do estado da moral.

Como exige o lide de jornal — espécie de resumo da repor-
tagem, uma amostra para atrair leitura — a escrita se da a
base de frases curtas, com sintaxe simples e direta, de ra-
pido entendimento, natural a simplificacdo — deteriorante

ou ndo — que o jornalismo costuma impor a lingua em sua

pessoa que parece tdo falsa para quem |é
agora porque eu sabia que ainda reviveriamos
o presente, ndo voltando no tempo, claro que

nao, mas dando-lhe a forma deste texto.

Vejam, e vocé apontou para as imagens
projetadas de uma cosmococa, como o quase-
cinema oiticiquiano nao est4 sintetizando
e levando adiante as praticas audiovisuais
de Eisenstein, Dziga Vertov, Godard ou
Glauber, sé para citar um panteao candnico,
mas olhando para o tipo de mundo, de
ambientagado sensorial, de percepgéo, de
relagdo com sons, imagens e corpos humanos
gue o cinema instaurou desde que surgiu.
Observa-se o cinema de fora, de longe, em
relagdo as coisas do mundo, e ndo apenas
de dentro de suas estruturas de linguagem
que se relacionam consigo mesmas. A partir
dessas questodes, Oiticica propoe o quase-
cinema. E como se depois do arquiteto que
concebe a sala de cinema, um outro arquiteto
concebesse outra arquitetura a partir do
acontecimento cinematografico que é a sala
de cinema, ou seja, uma arquitetura nado para
receber filmes, mas para ser ela mesma filme.
Em certo grau, o quase-cinema trata de uma
linguagem cujo eixo de experimentagdo nao
estd em si mesma, ou seja, no cinema, mas
em seu estar no mundo. Na escrita, na quase-
literatura, o que seria correlato a isso?

"Quase’, e vocé fez aspas com os dedos, é
olhar os modelos de longe, estuda-los sem
devogao, ver como reconfiguram o mundo e,
entdo, perceber como pode haver a laténcia
de outros modelos e reconfiguragdes nos
préprios modelos e reconfiguracdes e, entdo,
assumir-se diletante, jamais especialista, e
explorar as laténcias, como uma benzedeira
autoproclamada que cria os préprios rituais
virando as costas para a hierarquia do
sistema de deuses, e vocé olhou para tras
para certificar-se que a proje¢ao estava
funcionando, um cacoete que vocé sempre
teve, ou como quem escreve, vocé continuou,
porgue escrever ja estd no mundo antes de
estar na literatura ou na teoria e é por esse
escrever que ja estd no mundo que se escreve
e se diz: sou escritora, uma escritora de

textos, de frases, de objetos, de gravuras, de

ideias, de imagens, de pichos, de cartazes, de

audiovisual, de guardanapos, de enunciados,
de paredes.

Eu gostava quando vocé dizia que a arte
precisava de escritores de paredes. Na real,
a gente s6 queria mesmo era escrever. O
simples querer, o desejo, a pulsao, nada disso
a teoria explicava. Desde o inicio era simples
assim: vocé odiava pintura e o circuitinho
de arte e s6 queria escrever; eu ndo odiava
nada e nem ninguém e também sé queria
escrever. Nada mais que isso. Para nés,
escrever nunca havia significado livros e
muito menos literatura e demorou um tempo
para enxergarmos isso. Eu ndo entendia por
que agora vocé precisava cunhar um termo
que tinha a palavra literatura dentro: quase-
literatura. Vocé foi para a préxima tela da
projegdo e sem se dar conta iniciou uma
tautologia semelhante aquelas das quais tanto
riamos quando detectdvamos nos outros
esse método ao qual chamavamos de teoria
cirandeira a /a frangaise.

Pratica-se, entdo, um exercicio que é préximo
de uma linguagem, mas néo se chega a seus
modelos chancelados, um flerte em que
se experimenta de forma livre, sem atingir
e conquistar territérios canoénicos a fim de
ultrapassa-los, expandi-los. J& ndo cremos
mais na marcha histérica das conquistas e
superagdes na qual uma linguagem tivesse
chegado a um suprassumo de si mesma, de
autossatisfagado, do qual precisasse, entéo,
expandir as préprias no¢des de linguagem.
Nao entendi por que vocé entrou por esse
desvio que levava de volta a devogéo ao
modernismo. Nas argumentagdes, quando
desviamos do assunto fica dificil voltar, e
vocé continuou, sem volta: essa autonomia
da arte é eugenista demais. Em um pais
cafuzo-mulato-mameluco como o nosso,
essa eugenia purista s6 tem ressonancia
em nossos ideais de classe média e alta que
se acreditam brancas, vide os formalismos
servindo de bijuterias assépticas para suas
casas de arquitetura modernista.

misséo de fazer caber texto em espacos rarefeitos. O texto
compde-se por tépicos independentes, despreocupados com
pontuacdo, preposi¢des ou orac¢des subordinadas que azei-
tassem a linearidade narrativa. Em vez de pontuacdo, sdo
usados travessdes, como se cada trecho pudesse ser uma

submanchete autbnoma que resume a noticia.

A modulacgéo do texto em diccdo jornalistica ndo esta ape-
nas nas questdes formais, na simplificacdo da sintaxe e na
diagramacgdo, mas também no tom geral. Seguindo o modelo
jornalistico de comecar um texto com termos apelativos que
seduzam o leitor logo de inicio, “cabeludo, magro e chupado”
satiriza o conservadorismo estético-moral da época, saturado
pelo tom sensacionalista que é reforcado em “deu a louca
no juri”. Sob essa voz sensacionalista, esta camuflada a do
proprio artista que descreve alguns preceitos conceituais de
O Corpo € a Obra em “queria ser aquisicdo” — soando certa
ironia em relacdo a uma obra carreirista — e “passaria a
viver no museu” - pontuando a tensdo institucional de uma
obra que, inseparavel do corpo do artista, quer ser acervo de
museu. No final do texto, Antonio Manuel parece explicitar
a propria voz e, recorrendo a ideia de internacéo — também
usada em “telefonaram pro Pinel” — tece uma critica ao
tradicionalismo do museu em “todos foram internados no
hospital dos conservadores do estado da moral”. Fechando o
texto com essa voz reativa ao conservadorismo institucional,
Antonio Manuel responde a preconceituosa voz construida
no inicio, em “cabeludo, magro e chupado”, que bem poderia
ser um comentdrio vindo dos “conservadores do estado da
moral”. Os giros de vozes enunciativas cria uma narrativa
em fita de Moebius, que comeca simulando a voz conser-
vadora do jornal e de seus leitores, gira, e termina com o
artista acusando o conservadorismo. Tal recurso mostra a
falsa simplicidade jornalistica do texto.

Com uma escrita ligeira de jornal temperada com certa comi-
cidade, Antonio Manuel faz critica institucional ao pontuar
como, em O Corpo € a Obra, o artista questiona os requisitos
de aquisicdo do museu, algo que teria pouco apelo de leitura

19



se dito através dos codigos, do vocabulario e da dicgdo do
discurso critico-tedrico — como nos exaustivos textos sobre
critica institucional, jA nos anos 1970. Algumas das insercoes
de Clandestina tém esse aspecto de auto-discussao sobre
questdes internas da pratica artistica e seu circuito, lidando
assim com a ambiguidade de poder ser entendidas pelos
leitores iniciados nos codigos da arte e, ao mesmo tempo,
soar nonsense e divertidas para quem é desprovido desses
codigos. Também escrita no tom urgente e rdpido de uma
noticia, esse é o caso da acida critica a pintura que Antonio
Manuel faz em outra capa também com imagem de O Corpo
é a Obra, cuja manchete era PINTOR MOSTRA POS-ARTE:

pintor ndo pinta — estremeceu e entrou em transe
- pintar é velho —agora o negocio é mostrar a coisa
viva — quase pde fogo no museu de arte moderna
-0 bode preto fedia — 0o mato estava podre — duas
velhotas desmaiaram

O trecho abre com claros recursos poético-literarios nas ali-
teragdes de “p” e “t” do primeiro trecho, seguindo a repeticdo
de trés “t” no segundo, mas desta vez desencadeando-se no
encontro consonantal “tr”, em meio a cadeia de “es”, “e”,
“en” e “em”, tudo sendo conduzido pelos sons anasalados
de “in”, “en” e “an”. O texto segue abandonando pretensdes
sonoras e assumindo uma voz de manifesto, ja ensaiada em
“pintor ndo pinta”, ao afirmar que “o negdcio é mostrar a
coisa viva” — alusdo sarcdstica a O Corpo é a Obra, cujo sexo
amostra ja havia sido evocado na corruptela de “pinta” — e
culminando na modernista e futurista intensao de incen-
diar museus. Antes de encerrar o texto com “duas velhotas
desmaiaram” - um mal-estar condizente aos “conservadores
do estado da moral”, do lide da outra capa — mais uma vez
Antonio Manuel evoca uma obra sua em “o bode preto fedia”.

O Bode, de 1973, faria parte da exposicdo do artista que
viria a ser censurada no MAM do Rio nesse mesmo ano.

Mas, antes disso, O Bode protagonizou outra das inserc¢des
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Verifiquei se meu celular ainda gravava. Sim,
gravava ja ha quarenta minutos. O “quase”
abdica dos territérios conquistados pela
expansao, pela vontade de ir além e de fundar
outros modelos depois de conquistar os
anteriores, uma corrida que foi o ideal tanto
do holocausto das colonizagdes quanto
da obsessao das vanguardas modernistas.
Enquanto vocé continuava engrenada na
tautologia, lembrei que vanguarda era um
termo militar, vocé poderia ter usado essa
informag&o, mas nédo usou e foi adiante. O
quase-cinema ndo expande o cinema, porque
nao opera dentro de suas molduras, de suas
estruturas e de seus paradigmas, mas no
modo como ele se d4 no mundo e reprocessa
esse mundo. A quase-literatura precisaria
operar dentro de molduras e procedimentos
literarios? Claro que nao. Por que vocé nédo
dava um exemplo disso tudo no campo do
texto? No quase-cinema, se Oiticica explodiu
a narrativa, a edi¢do, a sonoplastia, a posigao
do publico, néo foi para readequa-los a uma
linguagem cinematografica que continuasse
presa em uma tela retangular projetada frente
a uma plateia, mas para readequar preceitos
cinematogréaficos na ambientagédo do espaco.
Eu ndo acompanhava muito o que vocé dizia,
ou ao menos nado achava essa discusséo
importante e as vezes distanciava-me em
pensamentos. Alguns trechos da gravagéo
que ouvi depois revelavam-me coisas da
sua fala que eu nem havia percebido, talvez
distraida e de saco cheio desse ambiente de
mesa redonda. Anotei: “vocé poderia ter dado
exemplos do que chama ‘quase-literatura’ ao
invés de ficar usando as cosmococas como
ilustragdo do ‘quase-cinema, ndo?" Vocé
sempre me pedia algum feedback das suas
falas, por isso anotei e agora releio isso no
caderno. Mas naquela noite nem houve tempo
de te passar essa anotacao. Vai para o lixo.

O termo literatura expandida, se o usassemos
de forma acritica e submissa, responderia
as teorias do norte. Um norte que ficaria
bastante satisfeito ao perceber que nés, os
“selvagens’, vocé fez as aspas com os dedos,
que tanto precisamos das luzes civilizatérias
do norte e de sua capacidade critica para
os discernimentos que, por exemplo, nos

nomeiam de “latino-americanos’, vocé
fez as aspas com os dedos, adotamos a
perfeicdo de seus termos e trabalhamos
academicamente para que esses termos
se expandam sobre nossos cadaveres
desprovidos de episteme prépria e de histdria
local. Em nossa lapide, o epitéafio serd nossas
bibliografias eurocéntricas. E vocé mudou a
tela para a imagem do mimeografado O QUE
ESTA DENTRO FICA. O QUE ESTA FORA SE
EXPANDE., deixando essa projegao até o fim
da sua fala.

Em relagédo ao que vem do norte, tenho
constante vontade de rejei¢do. Ao
mesmo tempo, tenho sempre o desejo
de reconhecermo-nos em nossa prépria
epistemologia, descobrir que aqui ha palavras
e termos que nomeiam nosso jeito de fazer
as coisas. Por isso, fico com o “quase’,
termo que nao conquista, porque nao tem o
objetivo de atingir. Evito o termo “expandido’;
que conquista e, parasitando o territério
conquistado, expande - e conhecemos bem
essa narrativa colonial. Segundo a ciéncia,
que alids é um sistema alicergado no norte, o
universo se expande. E uma metafora bastante
bonita, talvez tdo especulativa quanto a arte.
Se o universo nao tem alteridade, adversario,
entdo ele esta se expandindo sobre si mesmo
e ndo sobre um outro espago que nado o dele:
nao se trata de conquista. Sugiro o termo
“expandido” apenas em relacdo a ideia de
universo ou, por exemplo, em ideias como a
nogao de que tudo que se escreve expande
o universo da escrita, dos textos, que, como
0 universo, nao tem alteridade e adversario,
entdo expande-se sobre o préprio espago
ja escrito, sem a conquista de outros. Se
realmente for necessdrio nomear o que
escrevemos, e tenho 14 minhas duvidas dessa
necessidade, usemos o “quase” oiticiquiano.
Quase-literatura. Vocé escreve? Sim, muito. O
que vocé escreve, romances? Quase. Poesia?
Quase. Teoria? Quase. Uma tese? Quase.

Nao ver necessidade de nomear e ao mesmo
tempo promover o termo “quase-literatura”
mostrava o quanto vocé se perdia nos préprios
desejos contraditérios. Talvez por isso vocé
nunca tenha tido o mesmo respeito como

de Clandestina sob a manchete “Olha que bicho fedorento
AMARROU UM BODE NA DANCA DO MAL”. O lide dizia:

0 mal me cheirou ludico — o mal se chegou amigo
e poético. O maligno bode se transformou numa
insaciavel busca de amor. Maligno bode — que chei-
ro bom tem neste mal? O criador estd incorporado
desde a primeira marrada ludica e descontraida
que se deu na mata. Ser mal? — se o maligno bode
é o simbolo total da carga do mal — com toda a
densidade desse mal é fundamentalmente simbolo
de liberdade

Com uma s6 voz narrativa, a escrita revela logo de inicio
suas pretensdes literarias no fantasma de “mal me quer” que
ha em “mal me cheirou”, romantismo confirmado logo em
seguida em “se transformou numa insaciavel busca de amor”.
“Mal me cheirou” abre, ainda, o encadeamento de “mal” e
silabas com “m” que sonorizam todo o texto dando-lhe ares
de prosa poética. Dessa vez, a pontuacao é usada para ritmar
e articular o discurso, inclusive com a interrogacdo que
revela a voz autoral pensativa, que reflete e se questiona.
Essa natureza literdria da escrita, menos fria, funcional e
pragmatica que o tom jornalistico de outros textos da série
Clandestina, estd também na intervencdo na qual Antonio
Manuel usa sua obra O Galo, de 1972, novamente alinha-
vando a mimese da voz do jornal com a voz ficcionalizada
criada pelo autor:

homem pacato e sem vicios — desceu do Onibus,
telefonou dando gargalhadas e desapareceu—um
siléncio ocupava todo o corpo, era visivel a auréo-
la — pela manha bem cedo foi visto sentado num
ninho pondo ovos — 0 homem-galo dos ovos de
ouro estampava no corpo a sabedoria profunda.

Juizo moral - “homem pacato e sem vicios” -, nonsense —
“desceu do Onibus, telefonou dando gargalhadas e desapa-
receu” —, sensacionalismo e absurdo - um homem pondo
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ovos —reforcam o tom do texto com construcgdes e sentidos
mais metafdrico-literdrios do que jornalisticos - “um siléncio
ocupava todo o corpo, era visivel a auréola”; “(...) estampava
no corpo a sabedoria profunda” —, somando-se a insinuacgdes
sexuais nas simbologias do galo - “cock”, como estava na
manchete, significa “galo” em inglés, e é também giria para
Pénis —, dos ovos de ouro - testiculos — e da auréola — anus.
O registro fotografico dessa acdo de Antonio Manuel é publi-
cado no mesmo tamanho das letras garrafais de “THE COCK
OF THE GOLDEN EGGS”, a maior de todas as manchetes
da capa, entre as quais se 1& ““BETO ROCKFELLER’ MATOU
AMANTE” e “BANDIDOS FUZILAM POLICIAIS”.

As insercdes néo sé das noticias em si, mas das imagens e
das manchetes nas mesmas letras garrafais das manchetes
reais, aproxima a acao de Antonio Manuel as do detour-
nement situacionista, com a diferenca de que, no caso de
Clandestina, mais que produzir contra informacao politica
clara, como pregavam os situacionistas, tratava-se de ocupar
o0 espaco do jornal com uma intervencao artistica que, aos
olhos do leitor do jornal, parecesse nonsense.

No mesmo 1973 de Clandestina, Antonio Manuel teve uma
exposicdo individual censurada no MAM do Rio de Janeiro.
O artista entdo traduz, ou transcria, para o espago editorial
impresso o que seria a mostra no espaco expositivo e edita
um caderno para circular dentro de O Jornal no dia 15/7/1973
sob o titulo Exposicdo Antonio Manuel — De 0 a 24 horas.
Cada péagina tem uma das propostas apresentadas ao MAM
e que depois foram censuradas, como a de passear com 0
bode pelo museu. Numa das pdaginas, a da 4 Proposta, algu-
mas das capas de Clandestina sdo publicadas pela segunda
vez, desta vez como fac-simile a circular sob a natureza de

informacdo secunddria, de documentagao.

Como boa parte da produgdo artistica de viés conceitual dos
anos 1970, Clandestina opera por varias instincias de circu-
lacéo e recepcdo da obra. Sua circulacdo primdria se deu em
bancas de jornais, para um publico que ndo acompanhava o

tedrica que tem como artista. A teoria ndo nos
permite flutuar sobre nossas contradigdes,
teoria ndo é relacionamento. As teorias
morrem de inveja da exatiddo matematica. Ao
mesmo tempo, o melhor da tua obra sempre
foi essa flutuagdo contraditéria, o fato de em
suas divisdes sempre sobrarem os melhores
restos. Até hoje ndo sei se concordo com o
que vocé dizia. Havia uma vontade decolonial
na sua fala que nédo percebia que mesmo no
termo “campo expandido” talvez pudesse
conter essa ideia de expansao sobre o préprio
espago, Como O universo, e ndo a conquista
do outro. Mas, enfim, se toda sua retérica era
para justificar o termo “quase’, ok. “Quase”
é um lindo termo surgido de um importante
momento experimental da arte brasileira. E,
para mim, o que importa mesmo é que “quase”
é um termo dengoso, como vocé havia dito.
Também nao sei se é necessario nomear o que
escrevemos. Escrevamos. Caso necessario,
talvez possamos inventar um termo a cada
sete anos como método de fabulagéo tedrica -
literartura, quase-literatura, escritexpogréfica...
- e, a0 mesmo tempo, como uma forma de
confundir as manias tedrico-cientificas e suas
exatidoes. S6 as bibliografias futuras nos
importam, as bibliografias que vdo mudando
momento a momento como painéis de
informacdes de voos, e ndo as que se portam
como lapides.

Tinhamos o vicio da literatura e liamos mais
do que iamos a exposicoes de arte e é claro
que isso havia sido sintomatico em sua
apresentacdo. Na rodada de café apds sua
fala, um dos loucos de palestra repetia: claro!,
é isso, ficar um pouco antes do cinema, da
arte, da literatura, da danga, e praticar suas
linguagens antes de atingi-las e conquista-las,
sem domina-las! Pratica-las de longe, sem
nelas chegar, alguém emendou colocando
muito agucar no proprio café, praticar algo de
longe, sem atingir o modelo candnico, é um
ato que funda um lugar, ndo funda?, e olhou
esperando que vocé avalizasse o comentario.
Ao tomar o café, percebeu o exagero de
acgucar. Ficar aqui, antes, no quase que nao se
expande, mas danga em volta. Na antessala
do centro de comando candnico!, outra
carente de palestra continuava, socializando

esse momento insuportavel. Que o médico
escute meu coragéo na sala de espera dos
canones, ela continuava, que é onde ele bate,
poetou, para nosso, meu e teu, desespero.
Fazendo samba na concentragéo, fazendo a
ceia na calcada. Escrever antes da literatura.
Na sala de espera de onde o cdnone jamais
nos chamara e nos atenderd para dizer que o
gue escrevemos ndo passa pelo crivo literario,
outro ressentido com a literatura continuou
enquanto eu lia a mensagem de socorro que
vocé havia acabado de me passar no celular.
Com atraso, aproveitei e li sua mensagem de
trés horas atras. Sim, eu trouxe, Ihe respondi.

Seus admiradores eram insuportdveis. Oiticica
acharia uma chatice esse monte de gente
bajulando sua fala e cairia fora, levando o

préprio “quase” para salva-lo da burrice
tedrica de gente que se conserva na teoria
para nao se gastar na vida. Até que, enfim,
as pessoas pediram suas contas. Algumas
comecaram a se despedir de vocé enquanto
outras digitavam suas senhas nas maquinas
de cartdes e eu permanecia deslocada, agora
gravando tudo apenas na memdria. Deixemos
que o Império se expanda e use um possivel
termo literatura expandida para aquilo que
discutimos nesta noite. O Império precisa
expandir porque é sé isso que ele sabe fazer,
disse o cara mais velho evocando a péssima
metéafora de um cavalo com tapa-olho fadado
a ir apenas a frente, sem perceber a riqueza
dos lados, o alivio dos recuos, a brisa invertida
das rés. Que preguicga de gente que de
repente encontra uma teoria que justifique seu
amadorismo.

Em pé, no momento das despedidas, eu
permanecia ao lado de vocés. Meio atras, na
verdade. Vocé ainda era o centro em volta do
qual os comentarios orbitavam. Os 360° séo

mais importantes que os poucos graus que
configuram o angulo de abertura da frente.
Quase! Quase literatura! Quase arte! Quase! O
Gltimo a se despedir falou alto e finalmente se
foi, levando embora a afligdo que sempre senti
em relagdo aos loucos de palestras. Entéo, a
s0s, passado o tumulto, naquela mesa lotada
de xicaras com borras de café que juntamos
e o garcom ja tinha percebido e certamente

circuito de arte e provavelmente se viu surpreso frente a O
Dia que via nas bancas, sem detectar que o estranhamento
era fruto de uma intervencéo artistica no tecido midiatico.
Depois, jd em ato historicizante, a circulacdo secunddria
se deu na republicacdo de algumas capas de Clandestina
fac-similizadas no caderno “Exposi¢do Antonio Manuel —
De 0 a 24 horas” — lembrando que o viés historicizante de
republicar documentos, fac-similes e registros foi um dos
vetores da série Clandestina, na qual o artista atuava como
reeditor de si mesmo ao performar no espaco editorial os
registros e textos referentes a performances ou agdes que
haviam sido feitas anteriormente, como O Corpo é a Obra,
O Galo e O Bode.

A terceira circulacdo de Clandestina se da nos espagos ex-
positivos onde exemplares originais dos jornais sdo mos-
trados dentro de molduras, ato tanto historicizador quanto
fetichista, agora para um publico mais cativo em relagdo
aos codigos da arte. Embora o espago expositivo fetichize e
imponha uma aura a uma obra que nasceu na contramédo
disso — como uma intervencdo ordindria e efémera, que
circulava apenas pelas 24 horas do jornal na banca - é ele
que, operando a ambiguidade entre obra original e documen-
tagdo, permite a reificacio de algo que, ja apds as 24 horas
de sua circulacdo, tenderia a se tornar apenas uma lenda
urbana da arte brasileira, algo que todo mundo sabe, mas
ninguém nunca viu. Se no campo editorial a reedicdo é uma
forma de propagar obras e textos no tempo, na interseccao
entre logicas editoriais e 16gicas das artes visuais a exposi-
cdo se configura como forma de reedicdo ou republicacéo,
ainda que no caso de Clandestina os jornais emoldurados
oscilem entre documentacdo e obra, ja que refazé-la — ree-
dit4-la ou republica-la, como faria a logica editorial - seria
materialmente dificil e contextualmente um pastiche de si
mesma. Por fim, uma quarta forma de circulacdo acontece
nas reproducdes da série Clandestina em catdlogos, livros,
revistas e publicacOes de arte, fato que devolve a obra para
0 espaco editorial impresso.
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m 1970, Antonio Manuel propds seu proprio corpo

como obra ao 19° Saldo Nacional de Arte Moderna e foi
recusado pelo juri. Mesmo assim, na noite de abertura da
exposicdo o artista circulou nu pelos espacos expositivos.
Dessa acdo, surgiu “corpobra”, uma caixa de madeira em
escala humana, com serragem pela metade e com duas fo-
tografias documentais do ato de Antonio Manuel ao fundo,
que se intercalam por um mecanismo a ser acionado pelo
expectador. As duas fotografias seriam idénticas, nao fosse
a diferenca de que em uma hd uma tarja com a palavra
corpobra tapando o sexo do artista.

A tarja-referindo-se a recusa do saldo e a censura do regime
ditatorial vigente em 1970 — serve tanto como interdicdo
da imagem quanto como anuncio, ja que ao mesmo tempo
em que ela impossibilita a visdo total do corpo nu, acentua
e chama a atencdo para ele, além de enunciar as camadas
discursivas da obra. Diferente de um carimbo com a palavra
“proibido” ou “censurado”, que evocaria um enunciado buro-
cratico de censura moral, a tarja com o neologismo corpobra
abre a discussdo sobre os limites entre o corpo do artista
e a nocgao de obra. Ao invés de “proibido” ou “censurado”,
palavras ndo so6 dicionarizadas mas também normatizadas
no cotidiano de um regime de ditadura, Antonio Manuel
lanca méo de um neologismo como instrumento de expe-
rimentacgdo verbal que ao mesmo tempo que aponta para
novas estruturas conceituais — o corpo como obra — deixa
claro o porqué da recusa do juri, analoga a censura - corpo
ndo é obra.

viria retirar, te enviei a gravacgao da tua fala
por e-mail, comentei que continuava achando
que vocé ndo precisava tocar no assunto
“literatura’; que quase-literatura era lindo,
mas que podiamos simplesmente dizer que
éramos artistas e quando alguém perguntasse
“e trabalha com o qué?’, responderiamos
“instalagdes, objetos, imagens, alguma
fotografia, materiais grafico-editoriais, texto,
escrita, escritexpogréfica, palavras, tipos,
serifas” e entdo, com a mesa esvaziada pelo
garcom, lhe pedimos cerveja, te passei o Use
é lindo eu garanto, cuja luz do apartamento
vinha desbotando o tombo laranja, vocé
me deu o A Vida dos Animais e o Elizabeth
Costello, e entdo tocamos no assunto da
separagao, como duas mulheres que resolvem
como irdo dividir os livros que vieram com
dedicatdria para o casal.

A Hilda morreu, ele disse engasgado,
solugado, com a voz apertada, a locugao
radiofénica de uma guerra decretada em um
lugar ja devastado em teu es6fago. O que
fazer agora? Escrever ou descrever?, varios
deles te perguntaram. Art is a guaranty of
sanity, vida que segue, eu te disse dando seta
a esquerda pouco antes de meter o carro no
poste e trincar tua frase do retrovisor. Aquela
quase madrugada em que comprei Cascos
e Caricias numa livraria na Paulista que hoje
é uma /an house. O livro estd ali, logo ali, ndo
vou me levantar para pega-lo e te mostrar
porque ndo quero me lembrar daquelas quase
madrugadas na Paulista, ndo quero lembrar
porque se emocionar em baixa qualidade
transforma lagrima em pixel: no final dos anos
1990 os jotapegues ainda eram de baixissima
resolugdo e € muito melancdlico abrir fotos
dessa época e no segundo zoom perder a
nitidez orgéanica dos nossos olhos.

Preciso ter coisa inédita da Hilda, preciso
saber que ainda falta algo dela para eu ler,
preciso ndo esgota-la, por isso néo leio toda
sua obra. Amanha posso precisar muito
de uma Hilda inédita, como um corpo que
necessita de antibidticos pela primeira vez,
sei que amanha irei precisar muito da Hilda.
Nao se trata de reserva, de ter coisas em
reserva, ndo é compota. Mas preciso daqui a

décadas ganhar de presente uma Hilda, e que
eu possa dizer, puxa, que bom, esse da Hilda
eu ainda nao tinha lido. E entdo me apaixonar
por quem me der esse presente que esticara
minha paixado pela Hilda, me apaixonar por
alguém que goste da Hilda do jeito que gosto,
me apaixonar por mim mesmo, pode ser por
mim mesma, vocé me disse e continuo sem
saber que Hilda te dar de presente, sempre a
mesma.

Quando alguém chegava com uma novidade
experimental da Hilda, daquelas em que ela
socava o pé na porta, corriamos em grupo
para o fundo da sala, feito adolescentes vendo
pornografia na escola. J& era a época em que
se percebia que escrever podia ser uma volta
ao soneto, como Hilda, mas também usar os
vestidos POESIA VIVA do Paulo Bruscky ou
encartar faixas-frases em LPs, como VIVA A
RAPAZIADA, TANTO FAZ NO SUL COMO
NO NORTE e TELA & PALCO no Barra 69,
de Caetano e Gil. Ou ainda experimentar
incorporagodes tipogréafico-performaticas de
poemacgdes pornograficas, como na fotografia
de cus arreganhados UU, do Eduardo Kac,
que alguém havia descolado a imagem e
corremos para o fundo da sala. Entre tantas
possibilidades de escrita, jamais sonhariamos
com o soneto, porque contar silabas e nelas
apertar um assunto parecia ciéncias exatas
demais para nés, que errdvamos todos os
célculos, que seguiamos a quilometragem nas
placas, mas entrdvamos no trevo para a praia
contrdria, que estdvamos armados de paus,
pedras e envelopes selados para o bug do
milénio. Para nds, ndo haveria técnica e nem
meétrica, e o ritmo, inclusive de nossa escrita,
seria nada construtivo, nada construtivista,
e longe anos-luz daquele ideal de que “a
lapidacado deste texto levou nove anos’, porque
0 que escreviamos seria tdo rapido e orgénico
quanto um rebolado que responde a um
batugue externo ao corpo. Riamos as lagrimas
de artista que dizia que a arte é minha
verdade, porque ja desconfidvamos que a arte
seria nossa mentira de vida inteira, mentira
sorrateira, safada e satisfeita, como crianca
que ndo assume nunca que quebrou o vidro
da janela, ndo fui eu, fui eu, nao fui eu, fui ey,
nao fui eu, fui eu, ndo fui eu, fui eu, nao fui...

A palavra corpobra funde o ultimo “o0” de “corpo” com o
“0” inicial de “obra”, criando um curto-circuito na leitura
que precisa decidir se o “0” que resulta da fusdo deve ser
pronunciado pelo som fechado de “corpo” ou pelo som aberto
de “obra”. Usando o procedimento concreto de manipular
palavras como objetos matéricos, a fusdo em corpobra
se dd também no campo semantico ao propor um novo
conceito que respondia as questdes da performance que
nos 1960 e 70 buscavam compor um léxico epistemoldgico
proprio a sua praxis. Sobre o neologismo, paira também a
imagem de uma terceira palavra, pois ao redor de corpobra
héa a palavra “cobra” — que a leitura pode enxergar como
fantasma - carregada de simbologias cristds e masculinas.

Parece ser na dimensdo das simbologias masculinas que
corpobra se ressignifica com o tempo. Aquilo que, ha 50
anos, era uma alusdo tanto a censura quanto a criagdo de
novos conceitos no campo da arte, hoje pode ser percebido,
por um olho menos armado do contexto histoérico especifico
no qual a obra foi feita, como uma intencional localizag¢do
da corpobra no falo e no que ele significa como instaura-
cdo de poder. Se, em 1970, questdes de identidades sexuais
eram pouco discutidas no Brasil, neste inicio do século 21
estas questdes podem ser instrumentos de ressignificacdo
contextual de obras do passado. Com instrumentos como
esses a mao, é nitido como ao fundir “corpo” e “obra”, o
feminino parece predominar, ja que encerra, com a palavra
“obra”, a palavra corpobra. Porém, é dificil determinar se
0 comum ¢é dizer “a corpobra” ou “o corpobra”, pois, nas
questdes de escolha, o poder hegemoénico do masculino
como “neutro”, na lingua portuguesa, parece falar mais
alto e, assim, a simbologia masculina no sexo tapado pela
tarja parece ndo abrir mao de reger também a localizagdo
de género do neologismo corpobra.

Essa oscilacdo entre o masculino e o feminino talvez faca
de corpobra uma transpalavra de género ndo-bindrio, mais
atual como palavra que como tarja, que responde as nogoes
de performatividade de género em corpos que, no ponto

de vista da arte e da vida, afirmam-se constantemente per-
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formativos. Se mesmo termos normatizados sdo sempre
forcados, pelo uso, a se deixar atravessar pelos tempos,
um neologismo aberto como corpobra é aerado por natu-
reza, aberto a esses mesmos tempos. Talvez essa seja uma
caracteristica dos neologismos: terem sempre seus codigos
abertos. Ao ponto de, hoje, corpobra poder ser descolado
em definitivo do corpo de Antonio Manuel e disponibilizado
para um léxico que aborde corpos performativos, mais que
corpos que fazem performances, e que ja ndo querem ser
acervo, pois sdo cotidiano.

representacdo grafica das palavras se da pela combi-
Anagéo das letras do alfabeto. O uso modular dos tipos
determinou que essa combinacdo se configurasse por separa-
c¢Oes fisicas entre uma letra e outra. Mas, no plano sonoro, a
fusdo determina a materialidade do verbal. A oralidade ora
encosta sons de fonemas e silabas uns nos outros, abolindo
assim qualquer espaco para o siléncio, ora dilui o final de
uns no inicio dos outros, ora funde as letras em um sé som.
Para se pronunciar uma palavra, funde-se os sons das letras
e, no caso da frase, a fusdo também se faz presente, ja que
ndo se diz uma palavra, faz-se uma pausa e entdo se emite

a proxima, mas se funde uma na outra pelos inicios e fins.

Além de tipografica e sonora, CRISEELUCRO, de Traplev,
é uma fuséo visual que dd um carater de logotipo critico
ao enunciado. Os contornos grossos dos tipos encostam-se
uns nos outros, como se as letras se invadissem, tal qual
na sonoridade. Na imagem de CRISEELUCRO, o verbo de
ligacdo “é”, individualizado em caixa baixa, liga os termos
“CRISE” e “LUCRO”. Ja no plano sonoro, o “é” funde-se ao “E”
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Paramos de ler Hilda para que ndo féssemos
um peso para sua obra. Mais um fantasma que
ela ouvisse. Vou lendo no maximo uma Hilda
a cada dois anos, correndo contra o tempo
com os livros dela que ainda me restam para
ler. O mesmo vocé faz com Roberto Bolafio.
Semelhante a recente relagao que temos
com a obra de Chris Kraus, ainda que viva.
E ela notou, logo que chegaram a exposigao
do Leonilson, que ele ndo se aproximava de
algumas obras penduradas na parede, talvez
deixando para descobri-las, com surpresa,
daqui a trinta e cinco anos, quando vocé
estiver aguardando o fim da minha cirurgia
e Leonilson for como um Volpi na sala de
espera, esse tipico lugar em que todas as
cores sdo desbotadas. Volpi tem sempre as
cores desbotadas?, vocé perguntou, mas néo
me deu tempo de continuar o assunto das trés
janelas, da luz sobre corpos e sobre tombos
de livros.

Vocé economiza algumas obras?, ela
perguntou quando disse que nao tinha lido
muitos da Hilda, ia lendo aos poucos. Nada

disso é do campo da economia, ela respondeu.

Ele achava lindo teu bigode feliz quando
descobria nova gravagao de alguma letra do
Torquato que, na contracapa do Paupéria,
lia que a pureza é um mito, escrito em um
penetravel. Eu daria pro Torquato, disse e deu.

E a medida que teu irmdo e minha grande
amiga iam enlouquecendo no alcool e iam nos
dando trabalho e fazendo de nossas vidas um

inferno entre a pena, a raiva, a impoténcia e
a preocupagéo, iamos entendendo o quanto
Torquato era legal em texto, mas deveria ser
um peso para o seu redor. E a medida que
fui penetrando devagar no velério de seu
irmdo, a medida que fui conversando com os
amigos e compreendendo o que diziam em
voz baixa, fui entendendo que seu irmao havia
se matado e entdo o suicidio deixou de ser
apenas um charme literario e comecei a ter
menos tesdo pelo corpo delicia do Torquato e
mais escuta atenta para minha voz lendo suas
palavras em Paupéria. Aquela foto, que ele
segura um mago de cigarros para a camera?
Ela perguntou acendendo qualquer coisa. Nao
importa mais.

Torquato, Plath... em que lugar desta cozinha
exatamente se esbarraram?, pergunto-me
vendo o café coar.

Posso entrar?, ela perguntou e ela esqueceu
de responder: pode. J4 tinhamos lido
juntas os argentinos e os uruguaios mais
importantes do século, duas Magas perdidas
no metr6 linha azul de Macedoénio. Nao nos
conheciamos quando, cada um em seu
canto, descobrimos os Morangos Mofados,
tdo importantes na nossa época do e+u e
tdo pouco importantes hoje, quando sua
barba grisalha beijaria o testo de Paul. Ao
ler a Virginie me dou conta de que queria ter
embriagado Caio contigo ha vinte anos, vocé
me disse dia desses quando nao resistimos
e comecamos a falar de coisas de vinte anos
atras, sé agora, vinte anos depois, agora
que eu havia acabado de ler os Mapas de
Mis Suefos, de Kathy Acker, em traducao
espanhola e pensado na possibilidade de
traduzir imagens. Desenhos do Leonilson,
monotipias da Mira, as pinturas da Vania
Mignone que haviamos recém-visto: eu
poderia traduzir essas obras para tua lingua?
Quando portam-se como imagens, palavras
sdo traduziveis? O que posso fazer em relagao
a tua lingua, além traduzi-la na minha?

Mas tanta coisa se tornara tdo impossivel,
porque agora s6 podiamos falar de um nés
gue ndo era nem eu nem VOCcé&, mas um pais

todo metralhado, cagado, recolonizado,
relatifundiado, arriado em sua lingua
portuguesa que ndo conseguia gritar um fuck
you! em Davos. Nao estamos mais na moda,
disse-me. Nossos amigos gringos chegaram,
vieram viver aqui, aproveitaram um Brasil que
estava luminoso, um sol social e de bem-estar
gue bronzeava a pele e a politica, um pais que
tentava a utopia, que se mostrou inocente,
de um pacto. E assim traduzimos nossos
corpos para os corpos deles que eram entdo
traduzidos para os nossos corpos e tudo que
se perdia nessas traducoes a gente juntava e
jogava como oferenda ao mar. Mas de repente
tudo mudou e agora nossos amigos gringos
deram uma desculpa esfarrapada, sacudiram
o sal do corpo e foram embora. Ficamos aqui
e nao sabemos se temos orgulho, medo ou

de “CRISE”. Na fala, a pronuncia deste “E”, que o portugués
falsificaria em som de “i”, abre o som da vogal e deixa-se
transformar no verbo “é”: “crisélucro”. A fusdo sonora do
verbo no final do sujeito parece decretar o quanto o sujeito
“CRISE” ja é o verbo “¢”, “CRISE”, nesse caso, “LUCRO”.

E bastante sintoméatico que no plano sonoro o sujeito
incorpore o verbo, sobretudo em tempos neoliberais nos
quais o “inimigo” ndo é mais apontavel, ndo é mais alguém,
ndo é mais um sujeito, um Estado, um sujeito-nacao, mas sim
uma acao perversa e invisivel que age de forma molecular e
sem corpo. O inimigo ndo é mais um sistema, um substantivo,

mas uma acao continua, um sujeito-verbo.

Em CRI$EELUCRO, o cifrdo servindo de “S” deveria sabo-
tar a possibilidade sonora da leitura. Ele € um estelionato
visual de entendimento imagético claro, mas de pronuncia
impossivel, pois o0 “$” ndo deveria servir como letra. Po-
rém, quem lé compactua com a identidade falsa do cifréo:
é impossivel ndo ler, de forma natural, o cifrdo como “S”. O
dinheiro persuade a tudo. Assim, € o signo “$” que prepara
a fusdo do verbo “é” com o sujeito “CRISE”, fusdo soprada
pelo cifrao-consoante que leva ao predicativo “LUCRO”.

CRISEELUCRO é uma espécie de estelionato gramatico-visual
aplicado no signo, no qual um cifrao camuflado de “S” engana
—ou expande - o significado. Por muito tempo, pareceu teoria
da conspiracdo afirmar que o neoliberalismo é um estelionato
economico aplicado de forma oportuna e desonesta pelos
Chicago Boys em momentos de crise. Alids, crises, na grande
maioria das vezes, provocadas de forma artificial e proposital
por aliancas financeiras globais e criminosas ou, como no
caso do golpe de Estado midiatico-juridico-parlamentar de
2016 no Brasil, inventadas de forma ficticia pela ma fé de
economistas e cunhada na realidade através de mentiras
propagadas de forma mantrica pelas midias de massa que
nada mais sdo que o braco “jornalistico” do capital financeiro.
Se, de forma perversa, ja ha algum tempo a humanidade
chegou ao ponto de assumir que guerras sao lucrativas, no
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inicio deste século perdeu-se o pudor também em assumir
0 quanto as crises sdo prato cheio para o neoliberalismo se
impor e lucrar para o chamado 1%.

Se em CRI$SEELUCRO o estelionato gramatico-visual con-
tribui para ilustrar de forma clara o que o enunciado diz, a
afirmacdo, quando escrita de forma correta - “crise é lucro”
—, consegue corrigir apenas o gramatico-visual, pois, no cam-
po do significado econdmico, “crise é lucro” continua como
estelionato, como a sentenca-mantra que avaliza todos os
crimes lesa-humanidade que o complexo neoliberal mun-
dial comete sob as teses da Escola de Chicago: da ditadura
chilena de Pinochet a mais recente destruicdo do Iraque - e
do Brasil como pais soberano, se é que sua soberania exis-
tiu um dia, para além da ficcdo de 1822. Desde o final do
anos 1960 e inicio dos 1970, quando o capital internacional
resolveu aplicar as ideias neoliberais na economia - sobre-
tudo nas ditaduras latino-americanas impostas pelos EUA
como tubos de ensaios econémicos, para so nos anos 1980
atingirem a Inglaterra de Thatcher e os EUA de Reagan —a
escalada criminosa neoliberal parece incontida, em plena
“evolucdo”, como é ilustrado na evolutiva sequéncia das
vogais em “CRI-CRO”, que abre e fecha CRISEELUCRO.

m um enunciado que tem todas as vogais do idioma, a
predominancia da letra “c” nas iniciais somada a semel-
hanca sonora do “sse” que antecede “C” parece homenagear
o0 objeto indireto da frase que, na verdade, tem a poténcia de

vergonha de ser a minoria dessa merda de
pais, vocé me disse. Eu... eu... eu gostaria de...
e vocé me olhou com a resignacdo de quem
ndo iria incendiar o Ital da esquina porque,
no fundo, vocé queria apenas fazer um
almogo para nds 2 e falar de escrita, de arte,
de espaco expositivo e literario. Temos esse
direito ao simples prazer despolitizado? Nao
sei, ela respondeu, ndo estamos mais em um
Estado de direito.

E elas continuaram dangando, alienadas
politicamente, drogados celularmente, meio
Sata, meio Bowie, meio Ney, para tentar dois
segundos de felicidade encravada no pelo na
bunda. Era carnaval e confete era morfema.

Ha uma regido fronteirica do corpo em que um

pelo vira para o outro e diz: vocé nao passa de

um pentelho, ele nos disse e bateu a porta. Na
virilha?, perguntamos, e elas nos trouxeram

a caixa de primeiros socorros para que
lacrassemos com esparadrapo os envelopes
das cartas entre Lygia e Hélio: nossas armas

para o bug do milénio. Limpe o dente, avisou-
me. Couve?, perguntei. Nao, meu pentelho.
Tudo que era literatura estava passando a
ser roteiro e estdvamos no cais, onde nos
equilibravamos para nao cair na dgua que ja
se revolvia com a aproximagao da Navilouca
- aquela cena de Amarcord, vi pela primeira
vez no CCSP, quando vao todos para o alto
mar em uma embarcacdo apertada sé para
ver passar um transatlantico que mal cabe nas
retinas e nem na tela de cinema.

Para a desergéo e recusa ao aprendizado
militar da lingua, o De Segunda a um Ano
custou tdo pouco. E na época eu mal sabia
qguem era Merce. Ditados, exercicios de
caligrafia, ndos, ndos, ndos e erros que
trocavam "“z" por “s” e por “x" Mesmo
monossildbicos, fomos descrevendo o horror
social do pais. A biopolitica sentida seria logo
entendida, mas sé lida anos depois. Porque
é assim, a gente sente, capta, bota na obra,
faz todo mundo perceber de modo erético,
erdgeno, gozado, mas quem leva a fama é
um porra de um tedrico europeu que bota
tudo no discurso linear e racional de uma
das trés linguas relevantes para a dominagao
capitalista, ele te disse com a regata que vocé
havia lhe dado de presente na virada 2001-

2002, aquelas costas largas e nuas, abaixadas,
acidentadas e retas como uma Chapada
Diamantina, um relevo celeste de espinhas
e sardas arriado e cheirando o p6 da cara da
Yoko, um Cara de Cavalo que recebe Hélio de
frente em um ritual de Mitos Vadios. Tocava
Daft Punk em alguma radio. Os concretos
sao héteros demais, ela comentava e ria alto,
sempre bem viada. Mas eu pegaria o Décio
naquela foto que'le té de sunga com Oiticica e
José Lino.

Vocé respondeu que se alguém lhe pede um
centavo na rua e vocé tem todas as condigoes
de dar esse centavo, vocé, sim, é responsavel,

naquele instante, pela fome daquela pessoa.

Isso deu inicio a conversas nas quais cada
eu tentava ajustar a posigao social do outro
eu, um alicate que ajusta a mecénica na
qual participa de longe, de dentro da gaveta
de ferramentas. E quando a literatura ndo
basta mais e assume-se o tratamento com
teorias. Ou fotografias, como aquela com

Carolina Maria de Jesus e Clarice Lispector, o

retrato do abismo brasileiro. Em meio a forga
expansiva do nascimento, o big bang pessoal

ia freando aos poucos e os dias passavam a

ser de discussoes e entendimento do redor.

Emperravam, para uma juventude em fim
de carreira, os Ultimos exageros hedonistas.

Pronomes que responsabilizam agoes, esse

monte de merda que a gente leu e ndo tem
capacidade de aplicar no mundo, ela disse,
o mundo é pouco lubrificado para que as
teorias nele deslizem, pense que cada ato
nosso esconde nos dois ss, de nosso, o
plural de e+u, que é ss, e subia no 6nibus
que demoraria horas para chegar a Brasilia,
onde faria todas as reivindicagdes negadas

de anteméo pelo esquemao que governava o
pais. Iria lendo Duras para esquecer que o pais
sempre fora um engenho SS, os S iniciais de

capitdo do mato. Serdo, ao menos, horas de

leitura, vocé mentia, pois eu sabia que vocé
leria Duras sem prestar atencado ao texto e

ficaria lembrando do dia em que choramos
juntas ao assistir a Les Mains Négatives.

Ele gostava de Adélia e ndo importava
nada que ela ndo gostasse. Eu chorei na
plataforma 9, ele te disse ao telefone no outro

sujeito. Em CUIDADO COM A CLASSE “C”, o protagonismo
é dessa classe social, e ndo do sujeito que recebe a ordem
do oculto verbo no imperativo — “tenha cuidado”, “tome
cuidado”. Em um alerta de cuidado, quem importa mesmo
para a forca da narrativa ndo € o sujeito cuidadoso, mas sim

quem lhe incute medo e perigo.

Apoténcia de ser o sujeito, nesse caso, ndo se restringe apenas
a questdes sintaticas. A obra de Rafael RG, de 2012, refere-se
a um periodo histérico no qual a classe C — ou as chamadas
“classes populares” — foi a protagonista de politicas sociais
dos governos Lula e Dilma entre 2003 e 2016, em um arco
que foi do aumento do poder de consumo como discutivel
métrica de cidadania a inéditos programas de amparo social,
correcOes de injusticas historicas e acesso das classes po-
pulares a educagdo publica superior. A tdo falada “ascenséo
da classe ‘C’”, como desses enunciados circunscritos a uma
época e a um contexto, talvez seja esquecida em breve,
embora tenha sido repetida diariamente na época em que
os slogans de governo eram “Um pais de todos”, “Pais rico
é pais sem pobreza” e “Patria educadora”.

Pichada em paredes de espagos expositivos, CUIDADO COM
A CLASSE “C” lanca mao do picho como o tipo de escrita
que dd voz a um grupo social excluido das vozes que podem
escrever no Brasil classista: a juventude pobre. Mais que dar
voz, o picho se faz voz ao gritar de modo grafico no espaco
publico das ruas brasileiras, lugar sempre acolhedor para
as vozes do controle social — placas, sinaliza¢do urbana,
organizacdo do transito etc. —, ainda mais acolhedor em
relacdo & maquina capitalista da publicidade, e bastante
proibitivo e repressor em relagdo a reivindicagdo de voz
publica e social — pichos, lambes, manifestacdes e passeatas.

Ao assumir o formato de picho, Rafael RG, artista da classe
C, joga com o estatuto da arte: a classe C é capaz de, com
uma pichacdo que ginga e dribla o status de arte que o cubro
branco lhe confere, pichar paredes de museus, galerias e
de lares da elite econdmica que compra obras de arte. Essa
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elite é o sujeito da construcdo sintatica de CUIDADO COM A
CLASSE “C” e foi ela que, junto a classe média, se incomodou
ndo so com a ascensdo social de pobres na era Lula-Dilma,
mas também com o fato desses governos incluirem a segu-
ridade social dessa populagdo no orcamento geral do pais
—incémodo que insuflou o golpe de Estado midiatico-juridi-
co-parlamentar de 2016 contra a presidenta Dilma Rousseff.
E sempre bom lembrar: o Brasil é um pais que acha normal
que o Estado salve bancos, mas se incomoda quando este se
propde a salvar a vida de sua populagdo pobre.

Se 0 picho é 0 c6digo de uma juventude que escreve na rua
porque escrever em livros ou jornais lhe é histodrica e estru-
turalmente negado, CUIDADO COM A CLASSE “C” leva para
a alvura asséptica do cubo branco esse mesmo cddigo que,
sem a ginga e o drible que invertem estatutos e conferem
aura de obra, jamais entraria nele. A obra de Rafael RG faz
lembrar quando em 2008, na 282 Bienal de Sdo Paulo, um
grupo pichou o andar que havia sido deixado vazio por um
gesto curatorial e as instancias curatoriais e institucionais
enveredaram de forma lamentavel por atitudes acusatdrias
e policialescas em relagdo ao grupo de jovens pichadores,
negando-se a refletir sobre justamente o fato mais potente e
politico de uma mostra que se chamava Em Vivo Contato. Um
andar inteiro do prédio de Oscar Niemeyer completamente
pichado por jovens que o sistema da arte exclui como autores
mas persuade como publico - vide as a¢des educativas com
escolas da chamada “periferia” — talvez tivesse sido a maior
quebra de paradigma e o inico marco relevante da histéria
da arte do inicio do século 21.

Mas o século 21 brasileiro preferiu iniciar-se deixando
CUIDADO COM A CLASSE “C”, de Rafael RG, no plano da
lembranca de uma era abortada. Aquilo que era o alerta
para a ascensdo social de pessoas que passariam a disputar
espacos e lugares sociais com quem ja os tinha por privilégio
de classe e de raga é, em 2020, ofuscado por frases e enun-
ciados que lhes sdo bastante semelhantes, mas que, distante
anos-luz da obra de RG, trabalham 24/7 para a criminalizacdo
dos mais pobres e para a necropolitica capitalista.

dia, ndo pela tua partida, mas pela condigcao
social do pais que entulha pessoas ao redor
de calcadas de rodovidrias, pessoas que
passam o dia pedindo esmola na plataforma
9, pessoas que chegam na cidade, mas nela
ndo conseguem penetrar, as curvas de rio
neoliberais, ele dizia usando metéaforas que
amaciassem teu desespero frente a o que
era dito de forma téo clara, porque era lido
na realidade. Havia descoberto Gigol6 de
Bibelds naquele final de setembro quando
em outubro o massacre do Carandiru seguido
da indiferenca da populagéao foi um tiro no
jovem estébmago tdo pouco preparado para
digerir o Brasil-navio-negreiro que tinha a
viver pela frente. Demorou alguns anos para
que a imagem da capa do livro ndo mais se
associasse diretamente as fotos dos corpos
assassinados propagadas por uma midia
branca, crista e perversa. O exército de
repdrteres coxinhas da Rede Globo pagando
de urubus cheirosos e finos. Demorou alguns
anos para que Gigolo de Bibelds se livrasse
dessa lembranca pessoal de impoténcia frente
a um acontecimento nacional e pudesse ser
relido novamente apenas como Gigol6 de
Bibel6s, nada mais, apenas uma escrita que
teme a nagéo da qual empresta o idioma.
Demorou quase duas décadas para descobrir
que Waly havia passado pelo Carandiru, preso
no inicio dos anos 1970. O Brasil é meu abismo
foi das primeiras vezes que te vi em perigo,
como o enforcado do tard, como Herzog
“suicidado’, como indigenas, Amarildos,
LGBTQI+ e criangas negras atingidas por bala
perdida que o Brasil assassina, assassinaria e
assassinard em estatistica didria, como seria
Marielle logo apds os anos minimamente
utdpicos, como a populagéo negra e pobre
que esse pais engenho méi para adocicar os
paladares do 1% e emitir moeda abstrata para
o financismo.

E nesse dia a gente se abragou e chorou
no meio da exposi¢do do Leonilson como
se estivéssemos sendo atravessadas no
peito pelos avidoes que, virado o milénio,
atravessariam as torres gémeas e
reassanhariam o 6dio que os EUA tém do
mundo. Ouviamos a voz do Leonilson vazando
da sala de video, mas ainda ndo ouviamos

nossa futura gritaria comemorando a primeira
elei¢cdo do Lula trés ou quatro anos depois,
com aquela empolgacado de quem canta alto
o refrdo, mesmo sem saber a letra. Entdo a
gente olhou nossos futuros arriados, descidos,
caidos e amontoados sobre nossos All Star
da moda. E entdo, nua, vocé me olhou nua e
disse é isso que quero fazer, é isso, s isso que
quero fazer. E, no abrago de comemoragéo
do gol que fiz com teu pomo de Adao, eu te
perguntei o qué?, o que vocé quer fazer?,

e ele me disse, feliz por ter algo para fazer
amanha, que seria um dia inutil de ano novo,
gueria escrever, escrever muito, e a gente
te perguntou: ser escritora? - e vocé me
olhou, mas eu sabia que, em vez de mim,
vocé enxergava O Perigoso |3 atras, sem dele
se aproximar enquanto a voz do Leonilson,
vazada da sala de video, interferia no nosso
didlogo e criava a arquitetura de nossos
comodos - e vocé me respondeu, ndo, sé
quero escrever, ter onde escrever, ter como
escrever, sé quero escrever, ndo importa em
quais superficies, e eu te perguntei, escrever
livros?, e vocé me respondeu, mais, bem mais,
muito mais.

Assim, CUIDADO COM A CLASSE “C” torna-se um registro
historico que concatenou uma época — em enunciado, em
imagem e em acdo — ecoando as tantas imagens e sons de
“c” que parecem ser uma homenagem aliterativa de carater
visual, poético e acustico a classe C.

As artes visuais costumam intimar muito mais o ob-
servador do que a literatura intima o leitor. Ulises
Carridn foi um poeta que ao expandir sua poesia para a arte
passou a lidar com observadores-leitores. Em Dear Reader.
Don’t Read., as palavras instauram, mais que um espago
literdrio, um espaco fisico onde o observador torna-se um
leitor intimado a perceber-se lendo. E raro que o leitor se
autoperceba, algo comum ao observador de artes visuais
que ja ha décadas é chamado a engajar o préprio corpo no
espaco expositivo e até mesmo na obra. Enquanto a escrita
ainda luta de forma drdua por um minimo, e muitas vezes
maximo, de transparéncia, a arte ha mais de um século
configura-se como o lugar onde a opacidade é uma forma
de materialidade convocadora da fruigao.

Para notificar o leitor de forma contundente, Dear Reader.
Don’t Read. apela para a proibicdo e para a capacidade que
ser impedido de algo tem de acionar a autopercepc¢ao. O
texto parece comportar-se como um objeto ndo s6 em seu
teor de placa para sinalizacdo de controle, mas também na
objetificacdo que hd em sua base sonora concreta: a repeticdo
alternada e em cadeia das consoantes “d” e “r” ritma a so-
noridade amaciada pelas vogais “e” e “a”, enquanto as outras
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duas consoantes — 0 “n” com seu som Unico no conjunto e o
“t” quase mudo — estdo centralizadas na palavra chave de
toda sentenca, a da negacao, que surge logo apds o siléncio
do primeiro ponto final e é acentuada pelo “0”, a vogal que
destoa das outras.

Mas esta obra de Carrién ndo deve ser lida apenas pela lente
poética da materialidade sonora da linguagem. Dear Reader.
Don’t Read. configura-se também por procedimentos insta-
lativos. Ha um espelho cravado no primeiro ponto final. H&
de se pensar na série Mirror Displacement (1969), de Robert
Smithson, e imaginar o espelho de Carrion cravado em um
terreno de letras. Ele néo so reflete, rebate e multiplica as
aliteracdes — sonoridade caleidoscopica — como também
mostra a quem 1€ o proprio ato de leitura. “Dear reader.” é
o reflexo do leitor que, em seguida, gira e mostra o autor,
ou a voz do texto, ordenando: “Don’t read”. Perceber-se é
estranho para o leitor, alguém sempre desprovido de ima-
gem e cujo papel é o de imaginar corpos-personagens, e nao
imaginar-se, e muito menos ver-se como um corpo que lé.

Mas néo s6 a configuracdo instalativa expande Dear Reader.
Don’t Read. para além da poesia. Ao manejar os espelhos, a
sentenca se descuida —talvez de modo proposital - e reflete-se
a si mesma, em um jogo no qual o que €é lido fala sobre sua
propria leitura. A metarreferéncia linguistica € tipica da
arte conceitual, sobretudo de raiz anglo-saxd, que com ela
tentou instaurar o que julgava ser o mais desmaterializado
dos espacos expositivos, o cognitivo. Porém, dirigindo-se
ao leitor, Carrion contamina o purismo linguistico da arte

conceitual ao voltar-se para o pilar da literatura: o leitor.

Ainda que esta tesexposicao foque a arte brasileira, algumas
obras que fogem a esse foco, como esta de Ulises Carrion,
parecem de suma importancia para instaurar-se como uma
das cores do prisma escritexpografico. Ter algumas obras,
nesta colecdo, que fogem da intencdo inicial de trabalhar
apenas com artistas brasileiros é o alivio perfeito de quando
se percebe que as intencdes iniciais sdo sempre subvertidas

pela contingéncia, pelo acaso, pelo decorrer da vida.
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E interessante reparar como a mensagem conteudistica
e a materialidade da linguagem, tdo unas no original em
inglés Dear Reader. Don’t Read., se descolam de forma
irreparavel quando se tenta traduzir. Como se o objeto se
quebrasse na traducgao-transporte entre linguas e fosse
recomposto de modo desajeitado com cacos e fita adesiva,
uma gambiarra semelhante a proposicdo de Yoko Ono com
cacos de pratos de louga.

“Caro leitor. Ndo leia.” é fiel a semantica, mas sem intencao
de aproximar-se da materialidade sonora original e suas
aliteragdes. Ja “Prezado leitor. Pare de ler.” tenta reproduzir
a materialidade sonora através das aliteracdes, repeticdes de
iniciais e do uso de uma vogal — “i” — destoante das outras.
Ganha-se o “espelho” do original, mas perde-se proximidade
semantica. O “de”, ainda que alitere com o “do” de “prezado”,
parece sobrar como som e ainda mais como imagem. O uso

de dois verbos também fica excessivo frente ao original.

Mas a vontade de traduzir pode ser apenas sentimentalis-
mo de quem quer trazer para a lingua-maée algo pelo qual
tem verdadeira paixdo. Talvez um sentimentalismo refor-
cado por certa vontade de roubar algo da lingua inglesa, o
idioma violento da colonizagdo e da dominacdo imperial
atuais, sobretudo pelo fato desta obra ter sido escrita por

um artista mexicano.

ossa aproximacdo comecou na manha de 4 de maio
Nde 2005 em Paris, quando fui apanhar vocé no metrd
St. Michel, vinda do aeroporto. Julia, amiga em comum,
havia feito a ponte entre duas pessoas que ha tempos ja se
namoravam de longe.
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Uma década depois, recém-chegada do México, vocé comen-
tou que tinha acabado de fazer um trabalho em video usando
manchetes didrias de imprensa, e que estava editando e
pensando em como instald-lo. A primeira manchete que vocé
usou foi Doce muertos en un atentado en la revista “Charlie
Hebdo” en Paris. 08/01/2015.

Quanto tempo dura uma década? Em 22 de julho de 2005 a
policia de Londres assassinou o brasileiro Jean Charles de
Menezes achando que ele era um “terrorista drabe”. Vocé
ja tinha ido embora de Paris e eu iria alguns dias depois.
Passei os ultimos momentos parisienses sentindo que eu
poderia ser mais um alvo do tiro que o Império do norte
dispara em nossa direcdo ha quinhentos anos. Os drabes sdo
sempre terroristas e nos, que ndo somos brancos, podemos
ser confundidos sempre com “drabes terroristas”, “latinos
traficantes”, “espécimes exdticas”, “putas étnicas”. La tension
volvio a las calles de Brasil. 09/01/2015. Quanto tempo dura
quinhentos anos?

Serd que em Paris ja desconfidvamos que a amizade travada
ali assumiria para si o tempo, e ndo o espago, como consti-
tuinte de relacdo? Ndo me lembro. Sabiamos que em breve
falariamos em termos de décadas? Com os trinta e poucos
anos que tinhamos talvez fosse impossivel conceber o que
eram décadas. Ainda ndo as percebiamos? Percebiamos ape-
nas nossos meses e os séculos da Historia? Somente agora,
rumo aos cinquenta, é que a métrica das décadas constitui-se
como configuracdo pessoal de tempo? E os dias, como ficam?
Sdo rebaixados a milimetros, a parte da régua que nunca
usamos? Matan a otro professor en Acapulco 10/01/2015. Os
dias pouco importam com a idade.

No momento em que vocé me falava de Didrio, eu reparava
na empolgacdo que sempre deixa vocé com um sorriso que
condiciona a fala. Ha certos sorrisos que se acortinam melhor
anossa arcada dentdria e as palavras precisam se afunilar
por dentro deles se realmente querem ser ditas. H um seu,
de empolgacdo quase infantil, que guardo como a imagem

que substitui nossa lonjura intercontinental. Presto atencéo
nesses momentos em que a linguagem verbal faz-se espasmo
na anatomia. Essa é a unica beleza da linguagem. Buscan 43
cuerpos, hallan 89. 11/01/2015. Eu assistia a essa tua cena,
de quando falamos de um processo que nos empolga e, na
verdade, o que eu sentia é que Didrio era das obras mais
simples e fortes que eu ja tinha visto, ainda que eu néo a
tivesse visto, porque ela ainda ndo existia como trabalho
pronto, naquele momento. Libera Cuba a 53 presos politi-
cos. 12/01/2015. Eu so assistiria a Didrio um ano depois.

Ha os que de vez em quando ganham na loteria. Outros tém
algum filho. Tem gente que compra um terreno. Ja eu, marco
no calendério milimétrico dos dias quando uma obra, seja
em que linguagem for, passa a me escorar e ganho mais
uma palafita a me manter em pé, a manter excitada minha
epitelial estrutura epistemoldgica. Asesinan a 7 en el Edomex
en las ultimas 12 horas. 13/01/2015. Vocé viu muitas das
minhas obras antes de nascerem, sem corpo, ainda em um
terreno discursivo de vacilo e ingenuidade, de cegueira em
relacdo a sua autoimagem. Vi algumas suas, como Diério. E

isso é um acordo de intimidade — no corpo, fora das décadas.

Meu corpo prostra-se frente ao computador e assisto ao teu
COrpo que entra em cena e escreve no muro, com um pincel
de 4gua: Rama de Al Qaeda se atribuye ataque a “Charlie
Hebdo”. 14/01/2015. As palavras iniciais do texto comecam
a secar e a desaparecer antes mesmo de vocé chegar ao fim
da escrita. Seria uma metafora do que € escrever? Quem
escreve s se relaciona com a palavra no momento em que
ela é escrita? Para mim, escrever ndo € deixar textos escritos
— depois que os escrevo, esses textos s6 me admitem como
leitor — mas é ter o prazer inexplicavel de escrever o que
estou escrevendo exatamente agora. Escrever, para mim,
¢ ato fisico, corporal, ao contrario das minhas obras mais
imagéticas, nas quais pouco uso meu corpo. Nao dango, mas
escrevo. Escrever é fisico, tanto quanto a danga, mas infeliz-
mente ndo tem carater de espetaculo. Entéo, escrevo sozinho,
sem plateia, sem a cumplicidade do outro que me observaria
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indo e voltando, acionando teclas, quase me arrependendo
deste texto indeciso entre o delete e o undo. O produto disso
tudo, o texto que fica para ser lido, é quase o farelo de uma
marcenaria que vai ficando pelo chdo, arrastado pelo vento,
misturado a outros pds, cabelos, sujeiras e areias, enquanto
estou debrugado na marcenaria do escrever, pelo prazer de
escrever, e ndo de produzir um texto escrito. Tudo que ja
escrevi é mentira, ja desapareceu, ja se misturou a outros
cabelos, pois ndo estou mais ali escrevendo. Slim se convierte
en acionista mayoritario del NYT. 15/01/2015.

O muro que lhe serve de pagina parece ser de concreto
armado, com furos estruturais distribuidos de forma or-
togonal, linear, racional, como pouco sédo os muros furados
por fuzilamentos politicos ou pelo Estado brasileiro que
metralha favelas. Muere en silencio la milenaria cultura
yumana. 16/01/2015. Seu corpo frente ao muro e de costas
para o disparo da camera de video evoca a resisténcia da
escrita frente ao arbitrio e a violéncia, sempre vulneravel
para receber um disparo pelas costas e a queima roupa.
Escrever é dar as costas para o fuzilamento e escrevé-lo? E
atravessar as atmosferas encharcadas de balas perdidas?
Isso tudo seria a teimosia da escrita, fadada a ser apagada
pela factualidade da violéncia didria que a banaliza entre
0 grito da voz e a mudez politica? Pichar muros com agua
talvez seja descrenca em relacdo ao modo como a memoria
pouco é retida pela linguagem assim como é difusa demais
nalembranca? Ou trata-se de ressaltar o quanto a memoria
ludibria a histéria, como adultos que contam estdrias fala-
ciosas para criancas? Redadas antiterroristas en Europa, 27
detenidos. 17/01/2015.

Abri seu video no Vimeo e o estou assistindo, enquanto
escrevo. Ejecutan a brasilefio acusado de narcotrdfico en
Indonesia. 18/01/2015. Coloquei a janela do word na parte
inferior da tela e assim vou digitando enquanto assisto, na
parte superior, vocé escrevendo. Oscilo minha atencéo entre
as frases que esfregam na minha cara a derrocada humana
e a visdo de seu corpo tdo meu amigo. A historia fixa-se no
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tempo presente ao manipular a flacidez de nossa pele e
também a apresentacgdo didria de seu corpo: os cabelos di-
ferentes entre os dias, ontem solto, hoje um rabo de cavalo,
a mudanca de roupas despretensiosas, como nos verdes e
nas férias. Quase sinto seus humores e quase vejo seus olhos,
de costas, guardando o futuro de Irene e de Francisco. Falla
prueba de ADN en restos de cocula. 20/01/2015. Esse seu jeito

de ser escritora insufla o meu.

Escrever como ato no espago fisico e ndo como pacto com o
espaco literario. Cuba e EU inician histdrico didlogo diplomdti-
co. 21/01/2015. Entre as frases, fico parado, olhando para o
muro vazio onde as palavras de d4gua secam, atonito e cala-
do do mesmo modo como fico diante da proximidade de
uma tempestade vinda da Serra da Cantareira. Policia que
mato ajoven negro en Ferguson no sera juzgado. 22/01/2015.
Espero sua proxima entrada que me dara a préxima pala-
vra que devo escrever aqui. Hallan cuepro de nifia de 13
afios asesinada a golpes en Chihuahua. 23/01/2015. Com
o tempo, entre um horror e outro da realidade, passei a
aguardar seus trabalhos que me ddo coragem de fazer os
meus. Familiares hallaron 39 cuerpos en fosas de Iguala em
dos meses. 24/01/2015. Mas como seguir escrevendo aquilo
que nem a gente sabe o que é? Ofensiva de separatistas en
Ucrania deja un saldo de 30 muertos. 25/01/2015. Me pergunto
sempre 0 que € isso que escrevemos: a Unica pergunta que
ndo cabe nos textos. Hallan muerto a periodista en Veracruz.
26/01/2015. E sei que diante de vocé escrevendo com dgua no
muro, essa pergunta € cretina, burra e desonesta. Alumnas
de primaria narran abuso sexual de su professor. 27/01/2015.
O que importa é o ato fisico da escrita, quando ela convoca
o corpo todo como unidade de significado, e ndo apenas
dedos que teclam, mente que imagina, linguagem que se
articula em um prazer linguistico, abstrato. Estado isldmico
ejecuta a hombre por homossexualidad en Siria. 28/01/2015.
Porque se mais uma bicha foi morta por um Estado, s6 nos
resta escrever com o corpo todo sobre ela, porque nem eu e
nem vocé pudemos salva-la, beija-la, trepar com ela e tomar
vinho barato dang¢ando no elevador o som da diva bicha

37



do momento. Siete muertos y 54 heridos por explosion en
hospital infantil en Cuajimalpa. 29/01/2015. Para qué a gente
escreve, Marild, se nem somos escritores? Atentado contra
mezquita deja mds de 40 muertos en Pakistan. 30/01/2015.
Para qué me atraco a esse teclado e escrevo esta tese se ha
tantos muros e tantos mortos, Mari? Para qué?

Aseparagéo de silabas é bastante exercitada na alfabe-
tizacdo. Como boa parte do ideal tecnicista de ensino,
treina-se a regra sem explicar — e menos ainda questionar
— o porqué de sua existéncia. Na fala, ndo se separa silabas,
muito pelo contrédrio: no som, silabas tendem a se encostar
umas nas outras e, muitas vezes, diluir entre si seus limites
sonoros. E o espaco fisico e grafico da escrita que obriga a
separar as silabas de uma palavra. No ideal tipografico que
determina o design grafico de livros a jornais, a opcao esté-
tica por um texto justificado em uma mancha retangular ou
quadrada forca que, se uma palavra ndo termina no final
predeterminado da linha, ela deva ser quebrada em uma
separacdo de silabas de modo que continue na linha de baixo.
Apenas na natureza espacial da escrita isso acontece. A fala
ndo possui um enquadramento temporal que limite duragdes
que poderiam forcar a separacdo sonora das silabas, caso a

palavra ndo conseguisse terminar sua pronuncia no tempo
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A arte nunca foi livre (Artur Barrio)

A divida ndo estd paga! (Traplev)

A empregada do Joseph Beuys (Rafael RG)
A histéria se encerra em mim (Jaime Lauriano)
A incoeréncia e o escandalo ainda sao
necessarios (Artur Barrio)

A pureza é um mito (Hélio Qiticica)

A sua pressa ndo é a minha pressa (Artur
Barrio)

A trair investimento (Alexandre Vogler)

A UESB também é terra indigena (Denilson
Baniwa)

A verdade, e é minha (Vania Mignone)
Adote o artista, ndo deixe ele virar professor
(Ivald Granato)

Agora agora agora e ainda antes que essa
bala me atravesse eu prometo que do Jurunas
ao Jangurussu e da Ceilandia a Baia de
Guanabara os pobres vao mastigar os ricos e
os vencidos vingardo seus mortos. (Randolpho
Lamonier)

Agora é sua vez de ser o outro (Agrippina R.
Manhattan)

Agora tanto faz (Ana Teixeira)

Alfabeto no plural (Daniel Santiago)
Amanha manifestagédo (Gustavo Speridido)
Amarécomplexo (Marcos Chaves)
Amarésimples (Marcos Chaves)
amigoseparaveis (Leya Mira Brander)

Amor (Rosangela Rennd)

Amor de bébado ndo tem dono
(ocupeacidade)

Aos seis anos soletrei minha primeira
palavrinha: TO - SHI -BA (Randolpho
Lamonier)

Aqui é arte (Paulo Nazareth)

Aquitafoda (Bruno Baptistelli)

Ar (Pedro Escosteguy)

Area de didlogo (Mauricio lanes)

Area de siléncio (Mauricio lanes)

Area Limitar (Kamilla Nunes)

ARTE (3n6s3)

ARTE=VERBA (Julio Plaza)

Arte a mao armada (Carmela Gross)

Arte é um bem que faz mal (Julio Plaza)
Artista é publico (Vitor Cesar)

Artista sem galeria é artista morto (Rubens
Mano)

As massas vao invadir os paldcios (Gabi
Bresola)

As trevas do meu tempo estdo dentro da lei
(Patricia Galelli)

Atencao, cuidado com o vdo entre o trem e a
palavra (Paulo Bruscky)

Atencgao, homens trabalhando (Rubens
Gerchman)

Aviso: é a guerra (Grupo Rex)
BCDEFGHIJLOPQRSU (Waldemar Cordeiro)
Bardo Geraldo Terra Indigena (Denilson
Baniwa)

Bandeira 2 na Vila Kennedy (Rubens
Gerchman)

Bordeaux Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Brasil Nativo, Brasil Alienigena (Ana Bella
Geiger)

Cadé Amarildo? (Cildo Meireles)

‘Calcular interesses; (Traplev)

Canalha (Waldemar Cordeiro)

Canalha (Grupo Vao)

Canalhas (Livia Aquino)

Cartaz de cabeca para baixo (Daniel Santiago)
Certezas tolas (Vania Mignone)

Choque déi (GIA)

Cidade a revelia (Alexandre Vogler)

Copia conforme original (Paulo Bruscky)
corpobra (Anténio Manuel)

CRI$EELUCRO (Traplev)

AQITIAD (José Damasceno)

Critica do Milagre (Waltercio Caldas)

Como imprimir sombras (Waltercio Caldas)
Continuo sonhando (Livia Aquino)

Cuidado com a classe “C" (Rafael RG)

Das duas | as quatro (Viajou sem passaporte)
Dear Reader. Don't read. (Ulises Carridn)
Deutschland Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Diga conosco BU RO CRA CIA (Ana Bella
Geiger)

Diga conosco TRANS FO BI A (Agrippina R.
Manhattan)

Ditadura fora de época (Fabiana Faleiros)
Dito escuro (Rafael RG)

do as you likE. R.F. (Robert Filliou)

Do ovo ao prato, 53 dias. Estamos comendo
farelo de pia (Mitos Vadios)

determinado. Separar silabas é compactuar com o aparato
burocratico da escrita sob leis tipograficas.

DIGA CONOSCO BU-RO-CRA-CIA é um desenho que mostra
a imagem de quatro mulheres, cada uma pronunciando
uma silaba da palavra BU-RO-CRA-CIA, que vem escrita logo
abaixo das imagens. H4 vdrias versdes dessa obra dos anos
1970 e, em algumas, acima de DIGA CONOSCO esta escrito
“sobre a arte”. Esse trabalho de Anna Bella Geiger parece
ser uma releitura de um anuncio publicitario dos anos 1930
das pastilhas Lugolina, no qual uma mesma mulher, em um
encadeamento cinético que divide o momento em quatro
desenhos seguidos de seu rosto, vocaliza as silabas LU-GO-LI-
-NA. Como uma matriz que se repete no tempo e no espaco,
o modelo desse anuncio foi usado também pelo Movimento
Feminino pela Anistia no Brasil, em 1975, em um cartaz no
qual, sob o slogan SAIA DA SOMBRA E DIGA CONOSCO, ha
os desenhos de uma mesma mulher que diz LI-BER-DA-DE.
Ainda recentemente, o mesmo modelo foi reiterado por Agri-
ppina R. Manhattan em um desenho e também em um video
onde quatro pessoas — trés homens aparentemente cisgéneros
e a prdpria artista, que € uma mulher trans — dizem DIGA
CONOSCO TRANS-FO-BI-A. De certa forma, se a vocalizacao
das palavras LU-GO-LI-NA, BU-RO-CRA-CIA, LI-BER-DA-DE
e TRANS-FO-BI-A ilustra a sucessdo das silabas pontuando
cada momento de sua emissdo sonora, o préprio modelo
inaugurado com o anuncio das pastilhas Lugolina também
tornou-se um eco emitido na sucessdo temporal, surgido de
um prosaico anuncio publicitario dos anos 1930 e passando
para questdes politicas como a burocracia, a abertura do
regime pos-ditadura, nos 1970, e a transfobia, em 2018 — os
trés ultimos sob a persuasdo de um DIGA CONOSCO.

Em textos tedricos, € comum que uma autoria temerosa
em assumir a voz na primeira pessoa do “eu” lance mao
de um “ndés”. O plural parece tanto diluir o peso da autoria
quanto manter a etiqueta que ha no campo teorico, a de
que ndo se escreve na primeira pessoa do singular, afinal,
quem fala € o texto, o discurso, os argumentos, um coletivo,
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e ndo alguém. Eis uma burocracia da linguagem. O préprio
“nos”, em si, torna-se burocratico e oficioso quando, em vez
de ser usado em sua acepc¢do de juntar em um pronome o
grupo de onde alguém emite o enunciado, faz desse grupo
um coro unissono. Isso ocorre em DIGA CONOSCO BU-RO-
-CRA-CIA, frase que parece ser a de uma voz oficial, de uma
formacao forcada de um coletivo, uma espécie de enunciado
“Maria vai com as outras” que ordena uma fala coletiva e
padronizada em detrimento de uma singular. O resultado
ndo poderia ser mais burocratico: um jogral no qual cada
uma das quatro mulheres emite de forma robdtica uma
silaba de BU-RO-CRA-CIA, separando as silabas no ar, no
tempo, na fala, exatamente nos lugares onde ndo precisam
ser separadas - talvez como uma forma de imprimir a fala

a materialidade pretensamente séria da escrita.

A obra de Geiger é da segunda metade dos anos 1970, época
dos primeiros indicios da abertura do regime de ditatura
civil-empresarial-militar instaurado no Brasil a partir do
golpe de Estado de 1964. A abertura foi uma das varias
tentativas brasileiras que sempre terminam em uma demo-
cracia apenas formal. Lida nesse contexto, DIGA CONOSCO
BU-RO-CRA-CIA é uma obra de cunho critico que se apro-
pria de vdrias questdes de linguagem que trabalham para
os discursos totalitarios, fascistas ou de falsas democracias:
o imperativo DIGA, voz de uma ordem central que aponta
diretamente para quem 1€, como uma mira; CONOSCO, juncdo
de “com” e “nés”, demonstrando que o enunciado parte de
um grupo que ndo aceita singularidades, forcando o solitario
e talvez dissidente “vocé” a diluir-se nesse “nds” alinhado
avoz de comando central; a palavra BU-RO-CRA-CIA - base
de regimes que inventam leis e procedimentos arbitrarios
de controle e, muitas vezes, de excecdo — falada através da
modulacgdo burocratica e padronizadora do jogral, tdo pre-
sente nas escolas sob a ditadura civil-empresarial-militar
entre 1964 e 1985. Em algumas versdes da obra, as quatro
mulheres que pronunciam BU-RO-CRA-CIA parecem ser a
mesma, como no original das pastilhas Lugolina, ou talvez

sejam diferentes, mas muito parecidas, o que pode aludir
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E a auséncia de imagem lhe incomoda? (Jorge
Menna Barreto e Traplev)

E deitado no chao realizei o contorno de meu
corpo (Artur Barrio)

E possivel, mas ndo agora (Regina Parra)

Eat me | a gula ou | a luxuria? (Lygia Pape)
Em atividades dubias como arte ou
derramamento de sangue se apela para
critérios como eficiéncia ou trabalho (Marcelo
do Campo)

Entre gritando (Luciano Mariussi)

Entre hoje e amanha existe uma quantidade
infinita de tempo (Ana Teixeira)

Escandalos por toda parte (Traplev)
Espaco-Vida (Carlos Zilio)

sbitiavni 6t2s mopsmi sfes (Deyson Gilbert)
Estamos indo para lugar nenhum (Gustavo
Torres)

Este é um desenho gostoso (Mira Schendel)
Estou possuido (Hélio Qiticica)

Espero tua (re)volta (Leto Willian)

Esquecer, experimentar, multiplicar, querer,
partir... (Marild Dardot)

Eu amo camel6 (Opavivard)

Exército queer incendeia igrejas e inaugura

o Estado laico no Brasil, 2028 (Randolpho
Lamonier)

Faca algo errado e diga que fui eu que mandei
fazer... (Jorge Menna Barreto)

Faga vocé mesmao: territério liberdade
(Antonio Dias)

Fim Fim Fim (Waltercio Caldas)

Firmina Sebastiana, Seremos Derretidos
(Pedro Escosteguy)

Fome (Carlos Vergara)

Fragmentos de paisagem (Carlos Zilio)
France Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Gran Circo do Povo, Ultima Funcéo, Ultima
Fungéo, Bombas Atdmicas (Pedro Escosteguy)
Greve! (Cleverson Salvaro)

Hoje, a arte é este comunicado (Paulo
Bruscky)

Hoje é sempre ontem, (Wesley Duke Lee)
Hoje Hoje Hoje (Unhandeijara Lisboa)
Identidade Ignorada (Carlos Zilio)

Incorporo a revolta (Hélio Oiticica)

Insergdes em circuitos ideoldgicos (Cildo
Meireles)

Individuos em atitude suspeita, em especial os
de cor parda e negra (Jaime Lauriano)

InVeja (Guto Lacaz)

J4 basta (N6 Martins)

Jequié é terra indigena (Denilson Baniwa)
Jodo 172 | Jodo 176 | Jodo 173 | Jodo 177 | Jodo
174 | Jodo 178 | Jodo 175 | Jodo 179 | Jodo 180 |
Jodo 184 | Jodo 181 | Jodo 185 | Jodo 182 | Jodo
186 | Jodo 183 | Zilio 66 | (Carlos Zilio)

Lady Incentivo (Fabiana Faleiros)

Liberdade: um jogo de paciéncia? (Alvaro de
Sa)

Limpo e desinfetado (Paulo Bruscky e Daniel
Santiago)

Livro de Carne (Artur Barrio)

Lavou a alma com Coca-cola (Marcia X)
Longe|Perto (Detanico Lain)

Lute (Rubens Gerchman)

Made in Brasil (Leticia Parente)

Mala sem alga, pogo sem fundo (Leonilson)
Maldita Burguesia (Gustavo Speridido)
MASP Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Mastur Bar (Fabiana Faleiros)

Médici é viado (escrito an6nimo, em A Nova
Critica, Frederico Morais)

Menina, nés queremos saber a verdade, pelo
amor de Deus, o que este homem fez com
vocé? (Livia Aquino)

Mergulho do corpo (Hélio Oiticica)

Mitos Vadios (evento organizado por Ivald
Granato)

My image of exotic man for sale (Paulo
Nazareth)

n [ eu (ela/eu) + vocé (ele/eu) + eu (ele/eu)
+ vocé (ela/eu)] = néseu - n[ eu (ela/eu) +
voceé (ele/eu) + eu (ele/eu) + vocé (ela/eu) ] =
nds (Ricardo Basbaum)

namorandomorandi (Leya Mira Brander)
N&o (Gabriel Borba)

Nao a ordem (Marild Dardot)

Nao ha vagas. (Rubens Gerchman)

Nao sei pintar, ndo sei sambar (Marcius Galan)
Nenhum ser humano é ilegal (ocupeacidade)
No los conosco pero los quiero igual (Felipe
Prando)

Num clima de expectativa da obra, se resumiu
a presenca do artista. Daniel Buren. JAC 72.
Lydia Okumura. Sdo Paulo. (Lydia Okumura)
O Brasil é o meu abismo (Daniel Santiago)

O capitalismo canibalizou a antropofagia
(Newton Goto)

O mercado da arte é o preservativo da criagdo
(Mitos Vadios)

O pao nosso de cada dia (Anna Bella Geiger)

a padronizacdo social que fabrica identidades semelhantes

em série.

Mas o que determina, ou foca, DIGA CONOSCO BU-RO-CRA-
-CIA em um assunto especifico é a frase “sobre a arte”. Ela
parece localizar pontualmente o tema da obra na contraditd-
ria nogdo de arte em uma ditadura civil-empresarial-militar
que de um lado controlava a liberdade de expressdo e de
outro inflava mercados como o da arte através do chamado
milagre econdmico, afirmando a arte como entretenimento
burgués - portanto burocratico do ponto de vista da expe-
rimentacdo livre — e ndo como um diapasdo critico. Nesse
ponto, a obra faz coro com o conceitualismo latino-america-
no, que conjugou a discussao ensimesmada sobre a natureza
da arte, tipica da arte conceitual no norte hegemonico, com
arealidade esmagada entre o ideal desenvolvimentista que
expandia o PIB fabricando pobreza, como no Brasil dos anos
1970, e o terrorismo de Estado das ditaduras militares na
América Latina.

Meados dos anos 1970 é também a época em que o feminis-
mo discutido no mundo e também na arte pouco chegou ao
Brasil e, menos ainda, a arte brasileira. Sob essa constatacéo,
e vistas hoje, as quatro figuras femininas de DIGA CONOS-
CO BU-RO-CRA-CIA intrigam. Fossem quatro homens, a
normatividade masculina que calibra o olhar veria o grupo
de forma ndo s6é natural, mas como quatro homens que, ali,
representam a “alta” humanidade. Fosse de géneros mistura-
dos, o grupo também néo chamaria a atencdo e continuaria
representando a humanidade, talvez sem o “alta”. Mas, sob
a padronizacdo do neutro universal como masculino, a
imagem de quatro mulheres ndo é normal. No contexto das
pastilhas Lugolina, o antuincio ser veiculado em periddicos
como o Jornal das Mocas, de 1935, justifica 0 uso de uma
modelo que, inclusive, reforca o ideal de cuidado — nesse caso,
médico — como um esteredtipo do feminino. Mas, em DIGA
CONOSCO BU-RO-CRA-CIA, quatro mulheres representam o
qué? Quem? Como pode um grupo de mulheres anunciar-se
em um CONOSCO - o coletivo ndo é masculino? — afinado
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ao comando central do imperativo DIGA? Como pode um
grupo de mulheres fazer uma critica ao regime geral? Como
pode um grupo de mulheres mirar o “vocé” e ordenar que
se diga uma palavra feminina: burocracia? Como pode um
grupo de mulheres discutir “sobre a arte” que, no pantedo
conceitual, ja era discutida por grandes artistas homens?

s regras do idioma — sobretudo escrito, em que ha or-
Atograﬁa, pontuacdo, paragrafos etc. — compdem uma
das legislacdes mais impositivas que hd. Leis que regem a
padronizacdo da lingua sdo restritivas e bastante claras, em-
bora de aparéncia arbitraria, até mesmo abstrata. Qualquer
desvio da regra é sempre tachado de erro e, no campo da
escrita, erros beiram o delito. Somente na escrita existe, por
exemplo, a figura de um revisor profissional apto a fiscalizar
o cumprimento da lei. E ainda sintomdtico que apenas em
softwares de texto exista corretor automatico. Seria incon-
cebivel um corretor automatico em softwares de imagens.

Na escrita, erros sdo imperdodveis. A ndo ser que o erro seja
poesia, literatura, arte. Os erros de portugués — espanhol,
franceés, inglés etc. — s sdo admitidos se forem atentados
estéticos. Na ética da lingua ndo hd espaco para atentados,
somente na estética.

Arte ndo € acertar a regra, muito pelo contrario. Ja hd trés ou
quatro séculos, desde as primeiras pinturas que “erraram”
0 canone e o desacataram, arte também é erro e desacato.
Ao apostar nas desnormatizacdes ndo sé da propria arte
mas também da vida, a arte tem a possibilidade de errar as
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O perigoso (Leonilson)

O que é arte? Para que serve? (Paulo Bruscky)
O que esta dentro fica, o que esté fora se
expande (3nds3)

O que nos separa (Marild Dardot)

O que vem de macho ndo me atinge (Anitta
Boa Vida)

O racismo é estrutural (Graziela Kunsch)

O rei do mau gosto (Rubens Gerchman)

O sertéo é territério indigena (Denilson
Baniwa)

Objeto de Seducgéao (Lygia Pape)

Objeto popular (Pedro Escosteguy)

Obra de arte em 5 vias (Marcius Galan)
Odiolandia (Giselle Beiguelman)

Onde estao os negros? (Frente 3 de fevereiro)
Os indesejéveis | aidéticos | indios |
comunistas | prostitutas | ciganos | os com
veneno (Leonilson)

Outra Identidade (Ana Teixeira)

Overgoze (Eduardo Kac)

Para alguns a morte é consequéncia, para
outros a morte é uma condigéo (Jaime
Lauriano)

Para curar amor platénico sé uma trepada
homérica (Eduardo Kac)

Paraiba Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Pau no cu (Dora Longo Bahia)

Paz armada, o futuro da imagem (Roséangela
Rennd)

Paz armada, o futuro da linguagem (Rosangela
Rennd)

Perca tempo (Poro)

Perceba (Ménica Nador)

Pinto ndo pode (Hudinilson Jr.)

Poder (Mitos Vadios)

Poder Poder Poder (Carlos Vergara)
Poderia estar pedindo mas estou roubando
(Rosana Ricalde)

Poderia estar roubando mas estou pedindo
(Rosana Ricalde)

Poeitica (Julio Plaza)

Por um suspiro d'arte vocé ganha cartaz
(Regina Vater)

Porra (Dora Longo Bahia)

PR Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Princeton Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Procuro-me (Lenora de Barros)

Progresso é mato (Gabi Bresola)
Proteja-me do que eu quero. (Jenny Holzer)
Provavelmente com certeza (Daniela Avelar)

Que beleza (Mira Schendel)

Quem matou Herzog? (Cildo Meireles)

Ra - ta - ta - ta ta - tamericalatina (J.
Medeiros)

RJ Terra Indigena (Denilson Baniwa)

Sal sem carne (Cildo Meireles)

Se vende (Carmela Gross)

Se vocé desejar, 0 que vocé quiser, eu estou
aqui, pronto para servi-lo. (Leonilson)
Seguimos comemorando (Traplev)

Seja marginal, seja heréi (Hélio Oiticica)
Sergipe Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Seu teatro (Vania Mignone)

Sobre a arte (Anna Bella Geiger)

Sou pelas diretas | estou pelas indiretas (Mario
Ishikawa)

Sou toda ouvidos (Raquel Stolf)

Sozinho a gente ndo vale nada (Traplev)

SP Terra Indigena (Denilson Baniwa)

SSA Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Suruba né&o é formagao de quadrilha
(Opavivara)

Tem uma catraca no meio do caminho
(Graziela Kunsch)

Todas as coisas que vocé sempre quis falar
mas nunca teve coragem de ouvir (Rafael RG)
Trabalho por comida (Cleverson Salvaro)
Trair a linguagem, emancipar movimentos
(Yhuri Cruz)

Uberlandia Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Um dia eu volto (Telmo Lanes e Clovis
Dariano)

Um amor impossivel, a bela Lindonéia, de
18 anos, morreu instantaneamente (Ruben
Gerchman)

UNICAMP Terra Indigena (Denilson Baniwa)
Unido Liberta Acédo (Pedro Escosteguy)
OTIAD23 O 3JAV (José Damasceno)

Vazio (Leonilson)

Vendo mi imagen de hombre exotico (Paulo
Nazareth)

Viveremos (Elilson)

X6 choque! (Opavivara)

Yankes go home! (Cildo Meireles)

Zero délar (Cildo Meireles)

regras como metodologia tdo estética quanto ética. Nessa

trapaga estética, a arte mantém uma de suas éticas.

“do as you likE” é uma frase cuja simplicidade sintatico-
-discursiva camufla o quanto seu erro tem o significado
da liberdade, do livre arbitrio, da livre escolha, da livre
vontade. Ao digitar “do as you likE”, o software de texto, se
ndo corrige o “E”, sublinha em vermelho a palavra “likE”,
lembrando a quem escreve que a sujeicdo a tirania do poder
ndo se da mais sob regimes punitivos ou disciplinadores,
mas pela coercdo capitalista que obriga a vida a acontecer
através de computadores e smartphones aptos a corrigir
a escrita dos corpos, além de ser suas proteses e vigia-los.

“do as you likE” é uma frase carimbada em um cartdo postal
de Robert Filliou. Postais e carimbos fazem parte do vocabu-
lario estético da geragdo do artista, ligada as experimentacoes
impressas e a Arte Correio, nos anos 1970. O carimbo é um
instrumento do aparato burocratico e Filliou é também da
geracdo que trouxe para o campo da arte as varias estéticas
da burocracia. O carimbo atesta veracidade ou avisa algo
de forma clara, sem margem para duvidas. Mas a frase “do
as you ikE” carimbada em um postal é anti-burocratica ao
atestar e dar fé a uma subversdo da regra da escrita sendo
a propria subversdo. Transpondo o ano de 1976 desta obra,
época analdgica de papéis carimbados, ao inicio da digital
década de 2020, em que o corretor de texto insiste em acusar
o “E” final de “do as you likE”, tem-se uma amostra clara
de como os varios instrumentos normativos da burocracia
vdo mudando e se alternando ao longo do tempo. O Word
e seu corretor sdo uma burocracia.

“do as you likE” a revolucdo ou “do as you likE” a ordem
de preparacdo do jantar. A frase aplica-se a uma extensao
vasta de atividades humanas, das cotidianas as urgentes.
Assumir seu erro como um atentado estético que, no signo,
fortalece a semantica e o sentido do enunciado é um ato de
liberdade subversiva que pode derrubar um regime ou de-
morar um cozimento, quando transposto da gramdtica para
avida. Vendo toda a obra de Robert Filliou, desconfia-se que
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ele sabia de tudo isso e, ao iniciar a frase com minudscula e
termind-la com maiuscula, estava derrubando um regime

e demorando um cozimento.

No tumulto, tipico da derrubada de regimes, quem 1é “do
as you likE” se vé espelhado na frase ndo s6 no pronome
“you”, mas na inversdo da regra que pde a maiuscula no
final, como se a regra tivesse sido colocada também frente
a um espelho e se visse invertida, junto com o reflexo de
quem 1€ “you”. Quem 1€, vé a si mesmo no pronome “you”
e encoraja-se a errar como subversdo e estética. Errada, a
regra mostra-se fragil, em decadéncia, inutil e obsoleta frente
auma experimentacdo texto-imagética que inaugura em si
uma outra gramatica que mostra a anterior, a oficial, como

um regime visual estanque em sua imagem escrita fixa.

Em uma possivel traducdo para a lingua portuguesa de “do
as you ikE”, “faca como vocé quiseR” congestiona de con-
soantes aquilo que no inglés é uma sonoridade sinuosa de
vogais emoldurada pelos sons consonantais dos extremos.
A fim de deixar a frase o mais curta possivel, no portugués
¢ possivel suprimir o pronome, ja que este estd oculto na
conjugacao do verbo. Mas a perda da imagem do “you/vocé”
escrito, imagem que espelha, na superficie da regra inver-
tida, o “vocé” que 1§, talvez seja um prejuizo. Ha também
a possibilidade de “faca como queirA”, versdo que elimina
a consoante final, se aproximando mais do predominio de
sons vocalicos do original inglés. Mas “faca como queirA” é
uma opcdo rebuscada, uma construcdo mais literaria que
cotidiana. Na verdade, no portugués brasileiro, o cotidiano
diria “fique a vontadE”. Porém, “fique a vontadE” elimina
a sutil metarreferéncia que ha em “do as you LikE”, que
incentiva que se escreva da forma que se quer e gosta, e
ainda documenta o quanto Robert Filliou realmente praticou
0 enunciado como um micro ensaio para a derrubada de

sistemas normativos, como o da gramatica.

4%

imagem do manuscrito E DEITADO NO CHAO REALI-
AZEI O CONTORNO DE MEU CORPO. ....... estd em
um post no blog de Artur Barrio. Provavelmente, trata-se de
uma imagem tirada de alguma parede grafada ou de algum
dos cadernos do artista — os principais lugares da escrita de
Barrio. Muitas vezes, como ndo podem ser dissociados de
sua grafia manuscrita, os textos do artista, ao invés de, no
plano editorial, serem reajustados a fontes tipograficas e
diagramacdes, tornam-se um arquivo de imagem a ser pu-
blicado em diferentes suportes, como no caso do blog. Como
na arte um texto manuscrito é obra visual — ao contrario da
préaxis editorial, na qual o manuscrito € considerado original
e a ser passado a limpo, afinado, revisado e padronizado
tipograficamente para ser publicado — sua forma caligrafica
alia questGes verbais e imagéticas ao mesmo tempo.

Atendo-se a escrita, e ndo a sua imagem caligrafica, o texto
de Barrio é, e fala sobre, desenho, ou seja, imagem grafica.
E DEITADO NO CHAO REALIZEI O CONTORNO DE MEU
CORPO. ....... provoca em quem lé a inevitavel imagem do
contorno feito a giz, na rua, marcando a posi¢do de um corpo
caido e morto. Mas no exato momento em que a sentenca
sugere essa narrativa tragica, ela a desmente, pois afirma
que o contorno foi feito pelo préprio corpo contornado: é
um desenho resultado de uma performance, e ndo de um
procedimento de pericia. A fricgdo entre a imagem tragico-
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-simbdlica evocada e seu imediato desmentido causa certa
eletricidade no assentamento da frase no entendimento,
deixando-a assim em constante desajuste ou movimento:
um texto que ndo se acalma no momento pdés-leitura, ndo
se finca pronto, imagético e acabado, no ponto final.

No plano do som, inevitavel as palavras lidas — mas néo as
escritas, e ndo fica evidente se Barrio atém-se as sonoridades
quando desenhescreve — sutis espelhamentos estabelecem a
cadeia sonora marcada por pontos nos quais parece passar
a linha de desenho tragada na sentenca, como nos “e” do
“e” inicial e de “realizei”, seguidos, cada um, por um “ei”;
como nos “de” de “deitado” e “de meu corpo”; e ainda como
na concentragdo de “0” fechados em “contorno” e “corpo”.
Nesses ecos sonoros, uma linha de desenho fonético se de-

sencadeia.

Como em grande parte da escrita de Barrio, os pontos finais
multiplicados em reticéncias em fila parecem mais mistérios
graficos — fins?; marcacéo de tempo em cada bater da ponta
da caneta sobre o suporte?; puro desenho? — que pontuacao
indicadora de entonacéo ou de siléncio final. Porém, néo é
apenas nessa provavel pontuacdo arbitraria que pode estar
qualquer indice de comeco e final, de tempo ou duracéo. Ao
iniciar com a conjungéo “e”, E DEITADO NO CHAO REALIZEI
O CONTORNO DE MEU CORPO. ....... sugere que antes
da acdo escrita aconteceu muita coisa. Se o ponto final é o
sinal grafico que encerra uma frase, um periodo, um dis-
curso ou uma ideia, o “e” inicial é como um ponto final ao
contrdrio que abre a frase em direcdo a cadeia discursiva
que nela se encerrou. Do ponto de vista performativo, o “e”
conserva, esconde e deixa latente o que antecedeu a agao
do contorno do corpo. O “e” é o exato contrdrio do ponto
final, fazendo com que a leitura, ao terminar a sentenca,
tente intuir o que veio — coordenado e somado — antes da
conjuncado coordenativa aditiva “e”.

No “e”, hd também a metade da palavra “eu”, que conjuga

toda a acdo na primeira pessoa que contorna a si mesma.

E DEITADO NO CHAO REALIZEI O CONTORNO DE MEU
CORPO. ....... comeca com “E” e termina com o “u” falso
que o portugués falado emprega no ultimo “0” de “corpo”.
Algo imperceptivel na leitura, pela distancia entre o “E”
inicial e o “0”, com som de “u”, final. Mais uma linha sutil

que atravessa o desenho sonoro.

O classico samba de Jodo Bosco e Aldir Blanc “De frente pro
crime”, de 1975, comeca dizendo: “T4 14 o corpo estendido no
chdo/Em vez de rosto, uma foto de um gol / Em vez de reza,
uma praga de alguém / E um siléncio servindo de amém”.
O corpo assassinado e caido no meio-fio é um classico do
imagindrio popular de um pais socialmente violento como
o Brasil. Entre os procedimentos precdrios que aguardam
a chegada do poder publico, o jornal que encobre o rosto
morto — “em vez de rosto, uma foto de um gol” - improvisa o
saco plastico que chegara junto ao ato pericial de desenhar
a silhueta do corpo. Mas outro imaginario popular pode re-
contextualizar a cena de E DEITADO NO CHAO REALIZEI
O CONTORNO DE MEU CORPO. ....... e tracar nova
linha sutil que atravessa, dessa vez, o Cone Sul. A silhueta
desenhada no chéo, que no Brasil poderia contornar per-
sonagens tdo importantes para as paginas policiais quanto
para a arte brasileira, como Cara de Cavalo e Mineirinho,
na Argentina evoca, desde a década de 1980, os siluetazos:
acOes de rua que produzem silhuetas alusivas aos 30.000
desaparecidos da ditadura militar argentina entre 1976 e
1983. Ao ver fotografias dos siluetazos acontecendo nas ruas
argentinas, nas quais pessoas alternam entre desenhar e
servir de modelo para o contorno dos corpos, E DEITADO
NO CHAO REALIZEI O CONTORNO DE MEU CORPO. ....
...parece tracar uma linha entre o Rio de Janeiro e Buenos
Aires, entre Artur Barrio e os artistas Rodolfo Aguerreberry,
Julio Flores e Guillermo Kexel, que em 1983 propuseram
0 primeiro siluetazo no contexto da Tercera Marcha de la
Resistencia, organizada pelas Madres de Plaza de Mayo. Se a
narrativa de E DEITADO NO CHAO REALIZEI O CONTOR-
NO DE MEU CORPO. ....... sugere um desenho fechado

em si, 0s pontos ou as reticéncias que esticam a frase em
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um aparente siléncio prolongado parecem projetar a obra
para fora do auto contorno de Barrio, para outros corpos,
outros lugares e contextos.

fotografia e o audiovisual costumam encarregar-se
Adaquilo que se convencionou denominar de documen-
tacdo de performance — que, talvez, fosse melhor chamar de
fixagdo ou tradugdo do performativo para uma linguagem
permanente, algo que amplia o alcance de uma obra pontual
e efémera no tempo e no espaco. Se a performance tiver
construgdo narrativa, é comum que essa fixacdo privilegie
o audiovisual, sendo raro que essa natureza narrativa seja
registrada em escrita. Pode-se dizer que h4, inclusive, certo
preconceito no campo das artes visuais quanto ao uso de
textos narrativos. A escrita na arte parece prender-se ora
a verve comunicacional comum no conceitualismo, ora ao
canone linguistico e autorreferente da arte conceitual esta-
dunidense, ora, no caso brasileiro, ao uso poético-concreto

das palavras. E mais comum que artistas, ao querer langar
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mao de textos narrativos, desloquem-se para o meio litera-
rio em vez de experimentar a narrativa textual como mais
um dos hibridismos, ou interdisciplinaridades, que ha pelo
menos um século estabelecem a praxis das artes visuais.

Em um papel de 152,4 x 106,7 cm emoldurado e com passe-
partout — procedimentos e escolhas mais comuns ao modo
como se apresenta fotografia, gravura ou desenho do que
ao modo como se publica textos —, EL PRESTAMO, de Anibal
Lopez, é uma acdo performativa registrada em um texto de
clara construcgdo literaria. Com uma rapidez narrativa que
parece saber o quanto é dificil ler textos longos no espaco
expositivo, EL PRESTAMO vai direto aos pontos de forma
seca, sem graduacdes entre a introducéo e o desenvolvimen-
to, a descrigdo do ambiente e a agdo, o narrador e o didlogo,
0 apice e o desfecho final. Talvez um video arriscasse ser
menos veloz, pois, embora seja incomodo assistir projecoes
longas no espaco expositivo, a natureza ludico-hipnética da
imagem parece anestesiar esse desconforto. Ainda fazendo
a arbitraria comparacgdo com o video — afinal, se Anibal
Lépez escolheu a narrativa escrita para esse trabalho, seria
de bom tom esquecer a possibilidade audiovisual - talvez
EL PRESTAMO prove o quanto o texto narrativo da conta
de ser registro, prescindido de imagens que se tornariam
candnicas em relacdo a prdpria acdo performativa, como a
fotografia ou o video fariam. As imagens, no caso do texto,
sdo mentais, decorrem de cada leitura.

No primeiro paragrafo de EL PRESTAMO, a construcdo do
texto é muito simples. A voz narrativa descreve em primeira
pessoa um assalto cometido pelo narrador. O tom é frio e
direto, sem digressoes, sem descri¢cdes minuciosas da cena
ou do cendrio, sem adjetivagdes exageradas, sem julga-
mentos morais, sem emogdo. H4 sim um pouco de humor,
como em pelo castafio y escaso, un poco pasado de peso. O
didlogo € diluido no fluxo da voz narrativa, sem travessdes.
Alids, ndo ha dialogo. Tudo € visto pelo ponto de vista do
narrador assaltante e em nenhum momento tem-se a voz
ou o angulo do assaltado.
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O que separa o primeiro e o0 segundo paragrafos é um corte
seco, abrupto, digno do audiovisual. A cena do assalto, que
acontecia longe de quem 1&, corta para o lugar onde o texto
é lido e exposto. O termo “Esta obra”, que inicia o segundo
paragrafo, pontua o aqui e agora da leitura, deslocando o
espaco narrativo pretérito do primeiro paragrafo para a
atualidade do espaco expositivo acionado no segundo. Apos
essa readequacdo de tempos e lugares, quem 1é fica sabendo
que o assalto foi cometido para que o artista pagasse ndo s6 a
obra que esta sendo lida, mas a exposicdo onde foi mostrada
pela primeira vez. Dessa forma, ler o texto na obra exposta
¢ estar frente ao objetivo do crime - e, de alguma forma,
ser cumplice dele. Agora entende-se melhor o maneirismo
de descricdo literdria que ha em “pelo castafio y escaso,
un poco pasado de peso”, afinal, um artista visual, mesmo
assaltando, ird se ater as questdes estéticas do assaltado.

Apresentado no espaco expositivo, EL PRESTAMO é uma
membrana que medeia e liga varios tempos e espacos e
varias naturezas de linguagem. Em sua construcdo narrativo-
literdria, traz o acontecimento passado de um assalto e o
documenta fixando-o na linguagem. Ao ser fixado no texto,
o acontecimento ganha ares de possivel ficcdo, ao contrario
do que aconteceria frente a imagem fotografica do assalto,
sempre com ares de prova real —no plano juridico, inclusive.
O fato de ser texto em primeira pessoa imprime ao trabalho
a voz da confissdo, dando a quem lé o papel de ouvinte
e, de novo, cumplice. No inicio do segundo paréagrafo, ao
fincar a narrativa no tempo presente de quem 1&, a obra
faz a mediacdo do passado com o agora, dando a quem 1é a
responsabilidade de ser cumplice mas também testemunha
da reacdo dos outros leitores que estdo ao lado, confusao
que se projeta sobre todos que estdo no espaco expositivo.

No inicio do segundo paragrafo, em “Esta obra”, o estatuto
de registro de uma acdo pretérita cessa para que a obra
nomeie-se como um objeto estético em si, no presente e de
forma metarreferente — embora os recursos narrativos que
ha no texto ja a constituissem como objeto estético, mais
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que apenas um registro. Passado o momento de assumir-se
como obra, como um objeto pendurado na parede, o texto
explica o uso do assalto para a producdo do trabalho e da
exposicdo, empurrando a obra ndo sé de volta ao passado
—ndo mais o passado do assalto, mas o da exposi¢ado por ele
financiada, a qual fez parte - mas também para uma critica
que vai muito além da critica institucional, do estatuto da
arte e do circuito.

O institucional criticado ndo é o da instituicdo de arte, mas
o da situacdo social do pais — a Guatemala de Anibal Lopez,
mas que poderia ser qualquer pais latino-americano - cuja
precariedade institucional, que mesmo precédria é geralmente
garantidora mais da seguranca do capital do que da protegdo
social da populacdo, faz com que qualquer cidadao possa
precisar recorrer a um assalto como forma de financiar
a subsisténcia — nesse caso, um assalto que garanta que o
assaltante tenha trabalho, ja que tratava-se da possibilidade
de o artista fazer uma exposicdo. Com esse desfecho, Anibal
Lépez coloca em xeque a torre de marfim de um circuito
de arte garantido por um sistema financeiro cujos delitos
sdo sempre legalizados de forma cinica ao coloca-lo na
mesma trama econdémico-social na qual delitos néo lega-
lizados garantem a sobrevivéncia de parte da populacéo,
colocando-a em constante risco de perseguicdo do Estado
e encarceramento.

No desfecho que cita a exposicdo financiada pelo assalto
- “(...) e parte do coquetel desta mostra” —, EL PRESTAMO
volta ao estatuto de registro, pois acaba presentificando a
exposicdo no pronome “desta”. No ir e vir constante entre
tempos, lugares, linguagens, estatutos e acordos morais, a
ideia de que “esto no es un asalto, es un préstamo, y se lo
devolveré en lenguaje visual para sus hijos” resume a maqui-
naria da obra que apropria-se de tempos, lugares, linguagens,
estatutos e acordos morais e os devolve em outros tempos,
lugares, linguagens, estatutos e acordos morais. Trata-se da
mesma magquinaria que traduz “prestamo” e “asalto” entre
si, insinuando a possibilidade de outros contratos sociais.



penas ao desistir do puramente visual, adensar-se em

inhas grossas e escuras e semantizar-se em palavra
manuscrita, um desenho pode comentar sobre si mesmo
que este é um desenho gostoso. Mais que um exercicio
de metarreferéncia, o desenho ousa um gesto fora de sua
linguagem natural, como um corpo que, mecanizado por
atos do dia a dia, gira a chave do que é naturalizado e expe-
rimenta um gesto de dang¢a, uma outra linguagem gestual
que comente o proprio corpo.

Um desenho que torna-se escrita.

Nessa monotipia de Mira Schendel, a frase este é um de-
senho gostoso estd ao lado de um desenho composto por
uma linha fina, delicada e continua que em determinado
local - ou seria melhor dizer, em determinado momento - se
quebra e insinua um poligono aberto. A visualidade geral
paira sobre o comportamento dos dois tipos de linhas: a
grafia calma do que se insinua como quase poligono e a
caligrafia eletrizada do que se constitui palavra.

E comovente imaginar a mudanca no gesto manual que faz
a linha grafica tornar-se caligrafica, ou ao contrario: nessa
obra de Mira Schendel, ndo se sabe o que foi feito primeiro,
o desenho ou a escrita.
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Na mudanca do grafico para o caligrafico, a obra ganha
camada sonora. Em este é um desenho gostoso, 0 “é¢” é o
unico som aberto. Na monotipia, ele estd centralizado no
alto da mancha caligrafica, e seu acento agudo configura-se
como um ponto grafico bastante forte e decidido de toda a
configuracdo visual da obra. No som, o “€¢” aberto é um pon-
to sonoro em um encadeamento de sons fechados no qual
dois “st” se espelham dentro de outra sequéncia sonora, a
de sopros de “s”. Esse espelhamento dos “st” s6 é possivel
por causa do “t” de “este”, que, seguindo a regra do idioma
que diferencia os pronomes demonstrativos “esse” e “este”,
aproxima o objeto demonstrado de quem o demonstra,
confirmando assim que o desenho de Mira Schendel esta
comentando o prazer que sente de si mesmo — um comen-

tario que talvez resuma o porqué de artistas serem artistas.

Osigniﬁcado das palavras sedimenta-se com o uso, um
uso dindmico que afirma, lapida, ressignifica e pde
em disputa defini¢cGes que perseguem precisdo semantica.
Sdo processos que levam tempo, as vezes séculos, em uma
temporalidade que qualquer pesquisa etimoldgica mostra
ser atravessada por questdes histéricas, geograficas, socio-
econdmicas, de contaminagdes entre linguas, de dominacées
e colonialismos, de neologismos contingentes e também

malandros do dia a dia.

Em contraponto ao lento processo de semantizacdo, talvez

na histéria da linguagem nunca a condensacdo de termos



sob um significado dado tenha tido efetivagdo tdo rapida
como no caso das hashtags.

Em questdo de semanas, uma hashtag como #elendo juntou
em si a reacdo da parte democrdtica e progressista da popu-
lacdo brasileira que em 2018 viu-se frente a um colapso que
levaria ao paradoxo de uma eleicdo direta e formalmente
democratica para presidente eleger uma ditadura com viés
fascista, teocratico, classista, machista, racista, misdgino e
homofébico. Em pouquissimo tempo, #elendo se tornou
um termo que ndo sé indexava imagens, videos e textos na
web, ou seja, um artefato técnico de busca, mas também,
do ponto de vista semantico, tornou-se uma expressao que
significou um momento especifico da histéria do Brasil:
quando as mulheres tomaram para si o protagonismo das
manifesta¢des de rua para combater uma candidatura a
presidente cujo “ele”, da hashtag, era uma referéncia ndo
s0 ao candidato neofascista, mas também & masculinidade

toxica e seu projeto de volta ao poder.

Mas, diferente das palavras cujos significados contribuem
para a construcao de uma discursividade linear e logocén-
trica, as hashtags apenas buscam e juntam, no quase infinito
acumulo de dados da web, textos e imagens sob recortes
temadticos feitos em uma rede nada linear de informacoes.
Sdo dados e significados cuja relacdo de hipertextualidade,
tdo definidora do modo como o século 21 lida com o conheci-
mento, pode servir de base estrutural para discursividades
mais lineares. Na rede mundial cujas hashtags unem e pdem
dados em perspectiva, #) ABASTA assemelha-se a #elendo por
juntar textos, imagens e videos que partilham uma urgéncia
politica limitrofe. Na identificacdo entre a hashtag e aquilo
que ela indexa, hd sua espécie de semantizacdo, seu ganho
de significado.

Inscrita com pinceladas espessas de tinta acrilica branca
—uma materialidade pictdrica que contrasta com o fluxo
imaterial da web - e escrita em maiusculas, caracteristica

pouco comum as hashtags, #)ABASTA posiciona-se na base
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inferior de uma série de pinturas de No Martins, de 2019. O
uso das maiusculas d4 uma configuracgdo de grito, de voz,
aquilo que seria apenas um termo indexador que dispensa
oralizacgdo, pois é formado por palavras que ndo passam
pelo corpo humano, ja que quem as 1&, enquanto hashtag,
sdo, a principio, os sistemas de busca. A corporalidade, tdo
comum a pintura e incomum a frieza e distancia que a web
impde as relacdes, é o tema central dessa série de pinturas
que retratam rostos negros que ora encaram o observador,
ora olham para o infinito em um angulo de baixo para cima
que lhes dd monumentalidade. Enquanto os rostos estao
calados, em um ato entre o contemplativo e o intimador, as
hashtags em caixa alta gritam uma reacdo aos cinco séculos
de violéncia que a populacdo negra sofre no Brasil, do ho-
locausto da escravizacdo ao genocidio necropolitico atual.

#JABASTA, cuja frase — “jd basta” — é composta por um verbo
considerado intransitivo e transitivo indireto ao mesmo
tempo, tem um complemento certo para a transitividade
de “bastar”: basta do racismo estrutural e necropolitico
brasileiro. O idioma usado na hashtag, além de enderecar
ainda mais o grito para a realidade brasileira — se posto ao
lado, por exemplo, do global #blacklivesmatter — localiza
ainda a luta politica fora da web — no lugar da oracgdo “ja
basta”, mais do que no da hashtag #]ABASTA — ao nio abrir
mao das maitusculas e também do acento agudo de “ja”, dado
ortografico evitado quando se quer uma disseminacdo das
hashtags, pois, no pretenso mundo universal da internet
e seus teclados, acentos as territorializam em um idioma.
Mas, aqui, trata-se de uma territorializacdo natural: nesse

caso, o Brasil é o foco do problema.

Nesse foco, a hashtag #JABASTA inscrita nas pinturas in-
dexa-as ndo so as suas imagens que circulam online, mas
também a histdria da arte brasileira na qual artistas negros
ndo tém lugar e negros sdo retratados por brancos sob a
hierarquia sujeito-objeto, alteridade que instaura poder ao
demarcar de forma violenta quem é “o outro” — a lamentével
pintura A Negra (1923), cuja modelo negra tem o corpo re-
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presentado de forma animalesca por uma Tarsila do Amaral
que se autorretratava com ares de diva, é um exemplo. Ao
adentrar o campo da pintura —hierdrquica e mercadologica-
mente “superior” as outras praticas das artes visuais ainda
hoje, diga-se —, a hashtag #JABASTA indexa-se também a
reivindicacdo de uma reescrita da histéria oficial da arte
brasileira, pontuada por narrativas, gostos e paradigmas for-
mais impostos por artistas brancos, de preferéncia homens,
das classes média e alta — que estudavam e estudam fora,
viajam, e fazem a gentileza de trazer os chamados estilos e

tendéncias “universais”.

De quebra, a hashtag #]ABASTA além de, com seu signifi-
cado semantico, situar a série de pinturas de No Martins no
campo da luta politica e da disputa de lugares e narrativas,
funciona tecnicamente e dissemina suas imagens pela web,
tensionando a unicidade aurdtica da pintura numa espécie
de afirmacdo: para a disputa que se dd no regime politico
das imagens, a divulga¢do das pinturas como informagao
online viralizada é algo tdo importante quanto as pinturas

em si ocuparem um lugar fisico no exclusivista cubo branco.

Textos apresentam-se de forma grafica através da combi-
nacdo de letras desenhadas em tipos modulares. O texto
ndo esta contido no tipo usado ou na caligrafia, mas sim na

mensagem codificada pela combinacdo dos tipos. Assim,
um mesmo texto pode ser reiterado em infinitas tipologias
de letras. Mas em artes visuais isso € diferente, pois muitas
vezes o texto estd encarnado em uma materialidade objetual
que também é seu significado.

Lavou a alma com Coca-Cola foi um texto escrito em neon
e instalado numa das paredes do recinto onde Mdrcia X, em
2003, performou uma espécie de Ophelia distopica, triste
e cinica, mergulhada em Coca-Cola. Para quem ndo esteve
presente na performance, Lavou a alma com Coca-Cola
passou a ser um texto lido nas imagens fotograficas que a
documentam em livros, revistas e na internet, republican-
do assim o texto em uma cadeia de suportes secunddrios:
paginas e telas. No site de Mdrcia X, vé-se inclusive um
video de Miguel Pachd que toma a performance parasie a
reprocessa segundo o vocabuldrio e a sintaxe do audiovisual,
em que novamente o texto Lavou a alma com Coca-Cola
é republicado em um espac¢o secundario ao aparecer nas
frestas entre um corte e outro da edicdo filmica.

Lavou a alma com Coca-Cola foi uma escrita em neon, uma
instalagdo, ou talvez seja melhor dizer: uma performance.
Depois, passou a circular nas imagens de tudo isso. Nas
documentacdes da performance, vé-se a escrita em neon
vermelho de Lavou a alma com Coca-Cola em estilo ma-
nuscrito, semelhante a logomarca do refrigerante. A frase
estd instalada na parede-cabeceira do pequeno recinto ilu-
minado de vermelho onde Marcia X estd submersa em um
tanque com Coca-Cola. Essa ambientacdo é o suporte onde
0 texto-objeto Lavou a alma com Coca-Cola foi publicado-
-instalado, e sdo os detalhes que compdem esse ambiente
—aluz, o formato da sala, a presenca de Marcia X evocan-
do Ophelia, o tanque, a Coca-Cola, o ar tragicomico — que
informam qualquer leitura do texto. S6 submergido nesse
ambiente — como a artista estd submergida no refrigerante
— o0 texto Lavou a alma com Coca-Cola faz sentido. Lé-lo
fora disso seria o mesmo que ler um conto com metade das
silabas faltando, ou apenas com as preposicdes aparecendo.



Mas é evidente que ao ler Lavou a alma com Coca-Cola
assim transcrito fora da imagem, surge a tentacdo de ater-se
a sonoridade geral: a frase, manuscrita como um bilhete ou
uma anotacdo de guardanapo, inicia e termina com “la”; o
primeiro “la” ressoa em sua propria inversao, “al”, em “alma”,
para so entdo a sonoridade chegar a intensa batucada de
“c”. Mas Lavou a alma com Coca-Cola ndo é poesia, é texto
cuja dimensdo sonora parece bem menos importante que a
dimensdo ambiental do lugar onde foi publicado pela unica
vez, para s6 depois continuar sendo republicado de forma
secunddria, tercidria, quaterndria, quindria etc., na cadeia

de documentacdes imagéticas da performance.

A escrita em artes visuais ndo depende do regime da pagina
e sua reiteracdo editorial para ser publicada e republicada.
Osregimes de sua publica¢do sdo diversos. No caso de Lavou
a alma com Coca-Cola, este texto foi publicado no espaco
fisico da performance em 2003, e continua publicado nos
desdobramentos documentais que a reatualizam.

UTE é um verbo no imperativo que, no contexto brasi-
leiro de 1967, mais que um mando, era um apelo.

Nessa época, o verbo no imperativo ja era tipico das expe-
rimentagdes texto-performativas de John Cage e de seus
ex-alunos Fluxus, que vinham estabelecendo o texto como
partitura de acdes e performances, sobretudo entre EUA e
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Europa. Nesse universo das instrugdes, o verbo no imperati-
vo regeu desde textos mais descritivos, as vezes até mesmo
de natureza discursivo-narrativa, até textos tdo sintéticos
quanto LUTE, como os classicos Exit, de George Brecht, e Cut,
de Yoko Ono. Ainda que a arte brasileira pareca pouco ter se
atraido pelos preceitos cageanos do texto-partitura, LUTE,
palavra-escultura de Rubens Gerchman, chama a atengédo
ndo s6 pelo modo imperativo como interpela o leitor a agir
—uma leitura-interpretacdo aberta a liberdade da contin-
géncia e do acaso, como nos textos-partitura — mas também
pelo fato de a obra ter sido construida-escrita para bloquear
a avenida Rio Branco, no Rio de Janeiro — fato paralelo a
vontade de extrapolar os espacos institucionais, também
caracteristica das acOes dos artistas do texto-partitura. Se
os textos-partitura instruem a acdo para a efetivacdo de
uma obra que, na contingéncia do ato, abre-se a uma auto-
ria menos monolitica, LUTE convoca - no singular — todo
cidaddo de um Brasil sob ditadura civil-empresarial-militar
a reagir, a fazer uma revolucdo mesmo que sem lideres,
uma revolucdo compartilhada. £ necessario lembrar que
em 1967, o termo LUTE poderia ser completado, na leitura,
pela ideia de luta armada, que dava seus primeiros passos
sobretudo nos centros urbanos do pais.

Mais de cinquenta anos depois, néo se olha para LUTE atra-
vés do vidro para-brisa de um fusca 67 preso no trancado
engarrafamento carioca, mas pela lente codificada da histo-
ria da arte. E claro, ou bem provavel, que o texto-partitura
cageano-fluxiano ndo tenha informado Gerchman para a
feitura de LUTE. As quest0es estético-geo-politico-artisticas
eram outras, entre a metropole e a colénia. Inclusive, o que
na arte estadunidense cage-fluxiana tratava-se da negacdo
de circuitos institucionalizados, no Brasil tratava-se do uso
politico do espago publico, antecipando a geragdo que viria
a ser chamada de tranca-ruas e empurrando a obra para
os lugares onde ela procurava quem fosse seu corpo-mo-
tor. No Brasil, o verbo no imperativo ndo tinha o carater
de “faca vocé”, que expandia a nogdo de autoria das agoes
disparadas pelos textos-partituras e instrucdes Fluxus, mas
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de uma convocacdo com teor politico explicito, como nédo
s6 em LUTE, mas também em Seja Marginal Seja Heroi, de
Hélio Oiticica, ou em Diga conosco BU-RO-CRA-CIA, de Anna
Bella Geiger, entre outros imperativos.

Atendo-se a seu cardter escultorico tridimensional, a grafia
de LUTE parece se mexer para que todas as letras, exceto
0 “T”, dividam-se em uma pangeia de s6lidos geométricos
—um movimento que leva ao ballet neoconcreto de Lygia
Pape — ao mesmo tempo em que, tanto a geometrizacdo dos
caracteres, quanto a demanda de deslocamento corporal do
leitor-observador, que concilia leitura de texto e observacao
de escultura, ligam LUTE aos preceitos minimalistas que
incluem a posicdo do corpo, o ponto de vista, como parte
constituinte da obra. Neste ponto, o texto afirma-se como
escultura de cunho minimalista que se efetiva mais na pers-
pectiva do observador-leitor que na relacdo autonoma de

seus proprios volumes escultdricos.

Palavras sdo frontais. Lé-se sempre de frente para o texto.
Um designer que cria uma fonte, cria sua frente, seu rosto
grafico. No ideal normativo do desenho grafico, ndo hd uma
fonte que seja tridimensional e que leve em conta visdes
laterais e traseiras com desenhos independentes da face
frontal. Quando uma fonte ganha tridimensionalidade — para
um letreiro comercial, por exemplo - projeta-se o desenho
frontal para o lateral, ou seja, engorda-se a platitude. E o caso
de LUTE, que se apresenta sobretudo como uma tridimen-
sionalidade na qual as letras tornam-se sélidos geométricos.
A obra é uma escultura em relacdo a qual é natural que o
observador procure, com 0 corpo e ndo somente com 0s
olhos, um ponto ideal de leitura, algo semelhante a relacao
da plateia com o palco italiano. LUTE é uma encenacdo nao
s6 da palavra, mas do espaco, com o detalhe de que a obra
foi feita para ser mostrada na rua — o que leva a pensar em
um carro alegorico — de modo que esses estatutos todos de
encenacgdo de si e também da leitura-observacgdo oscilam
LUTE entre o minimalismo, a intervencdo urbana e certa
estética carnavalesca.
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Ainda sobre a questdo da leitura, claro que néo é preciso
estar de frente para LUTE, de forma perpendicular, para
conseguir ler. Mesmo em perspectiva, a leitura é possivel.
Mas o caminhar do corpo ao redor da obra, ao aumentar a
distor¢do da perspectiva, tende a dificultar a leitura do texto
ao mesmo tempo em que revela outros desenhos, outros
pontos de vista do volume escultdrico, de forma que rodear
a obra configura-se como um ato que modula e intercala lei-
tura de texto e observacao de escultura. Assim, LUTE é uma
obra que existe no lugar de intercambio entre o limite de
legibilidade e sua perda em prol da experiéncia escultdrica
de um corpo que, rodeando a obra, apreende os diversos
desenhos da paralaxe ao movimentar-se para encontrar
0s pontos que coincidem coisa-escultura e signo-palavra.

Insistindo mais uma vez nas lentes da historia da arte para
ler ou observar LUTE, hd aqui a correlacdo entre corpo e
obra, tdo cara ao minimalismo, ainda que a existéncia de
uma frontalidade que estabeleca um ponto de vista hierdr-
quico seja algo que trai os preceitos minimalistas, assim
como trai o fato de a encenacdo formal e literal do espaco,
também cara ao minimalismo, dividir protagonismo com
a encenacdo semantica da palavra LUTE, instauradora de
uma cena mental e linguistica concomitante a experiéncia
do corpo. Ao mesmo tempo, em LUTE ha também o foco na
linguagem enquanto processo, tdo cara ao poema/processo.
Neste caso, trata-se do processo de permutacdo da percepcao
entre texto e leitura e entre escultura e observacao, em uma
palavra que se forma na retina pelo deslocamento fisico do
corpo que a observa, algo tdo processual e cinético quanto
as experimentacdes do poema/processo.

Convocar o corpo para a leitura é diferente de convocar o
olhar. Escrever na pagina € diferente de escrever no espa-
¢o. Além disso, diferente de uma palavra manuscrita sobre
papel — indicio da presenca fisica do escritor-caligrafo — a
palavra LUTE, inscrita no espaco e na matéria escultori-
ca, é o produto indicial de uma série de escritores-fabri-
cadores: o escritor-artista, o escritor-projetista-designer,
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0 escritor-marceneiro, o escritor-pintor. Assim, a escrita
escultdrica ultrapassa o exercicio linguistico para ser uma
escrita materialista, além de matérica. Ela é um ato fisico de
fabricacdo que demanda oficios em uma relacdo de classes
que se efetiva no mesmo terreno da luta de classes, oficios
esses que, unidos em LUTE, revelam-se como a metafora
trabalhista de uma populacéo que, sim, precisa lutar: seja
pelo sustento da vida didria, seja contra a opressao de um
pais autoritario e classista.

No campo editorial, o ato da escrita é intimo, nédo se
escreve em publico. Lé-se textos prontos, publicados,
e ndo sua feitura.

Em Marca Registrada, Leticia Parente borda MADE IN BRA-
SIL nasola do pé. A acdo da escrita é performativa e o tempo
de leitura esta fundido na duracéo do ato de escrever. Assim,
o leitor torna-se espectador e 1€ conforme as letras séo re-
veladas pela acdo que produz o texto, e nao pela velocidade
pessoal de leitura que cada um imprime a uma escrita ja
concluida. Em Marca Registrada 1é-se o escrever, e ndo a
escrita. Mas o escrever é revelado como filme e, assim, ler

€ também seguir o ritmo filmico, ndo apenas o textual.

7

“Made in” é um termo padrdo do comércio internacional.

E recorrente que nas artes visuais o uso de palavras abra

O olhar levanta-se do texto sendo escrito e
vé a leitura chegando. Este chegar faz o ato
de escrever perceber-se em um fluxo no qual
escrever e ler parecem acontecer em um sé
tempo. Vias de um mesmo sistema de circula-
¢ao, o ato de escrever revela-se espago. O de
ler, deslocamento. A aproximacéo da leitura
sobre a escrita apressa ajeitos sintaticos e
uma fuga. Quem escreve ndo permanece no
préprio texto depois que este comega a ser
lido. Um pedreiro néo vive na casa que cons-
tréi. Casas s6 sdo casas a partir do uso, € ele
que as mantém em pé, ndo a construgdo em
si. Escrever - construir - limita-se no tempo,
algo que termina. Ler - usar - nao.

Este texto formata seus primeiros relevos.
Sobre eles, a leitura avancga. As primeiras pa-
lavras de um texto ainda ndo sdo o texto, elas
insinuam a borda de mata que antecede a ci-

mao da chamada autoria priméria — a busca do ineditismo
de arranjos verbais considerados originais — para usar pa-
lavras, termos e arranjos que ja estdo em circulagdo no uso
social da linguagem. As praticas textuais na arte, levadas ao
extremo, chegam a substituir a classica nocdo de escrita, a de
uma sucessdo linear e horizontal de palavras regendo ritmo
e significado, por nocdes e procedimentos objeto-visuais nos
quais o uso readymadeano, a rematerializacdo e a ressig-

nificagdo do texto é que estabelecem significados e ritmos.

Ja no modernismo, as artes visuais experimentaram o au-
diovisual e passaram a trabalhar a escrita ndo apenas como
roteiro, mas como texto imagético, ndo mais a ser fruido
apenas na sucessao temporal de sua leitura, mas também na
simultaneidade objetual-imagética do filme. Assim, MADE
IN BRASIL é lido por um leitor conforme o texto é escrito
na sucessdo filmico-temporal. £ também assistido por um
espectador, na sobreposicdo de significados imagéticos que o
termo ganha enquanto cena audiovisual. E, por fim, também
é lido e visto por um observador-leitor nos frames do filme
publicados no campo editorial. A obra funde os papeis de
leitor, espectador e observador que o publico desempenha
entre os campos da literatura, do cinema e da arte.

MADE IN BRASIL é bordado por Leticia Parente na pele e isto
alude a historia da escrita fisica — pedras, tabuas, tatuagens,
tipografias. O modo como o poder inscreve-se nos corpos
pode ser visto também como escrita fisica, performativa,
desde a forma como o capitalismo impde modos de vida a
como o trabalho mecaniza o corpo, passando pela violén-
cia e pelo controle fisicos do Estado sobre o individuo ou
pelas tecnologias de cunhagem de subjetividades. Na agdo
de encarnar o texto MADE IN BRASIL na pele, a violéncia
inscrita € literal e também metafdrica, face ao contexto de
terrorismo de Estado no Brasil sob ditadura civil-empresa-
rial-militar, em 1975. Mas a violéncia contundente da escrita
fisica, nessa obra de Leticia Parente, é relativizada pela sutil
escolha da projecdo filmica como corpo, algo imatérico,
desprovido de corpo fisico.
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J4 o nome do pais bordado na sola do pé aciona muitas lei-
turas: o pertencimento a terra, inscrito na parte do corpo
que toca o solo; a tortura de Estado made in Brasil; o uso do
termo “made in”, evocando nacionalidade e nacionalismo de
forma ambigua, lembrando que “Brasil” ndo estd em inglés,
com “z”; a posicdo geopolitica do pais, de seus habitantes, de
seus produtos e de seus artistas frente a divisdo internacional
do trabalho e da violéncia, uma posicdo subalterna que é
uma Marca Registrada — titulo da obra — do Brasil.

ouco iluminado e com um letreiro em neon vermelho
Pe azul escrito Mastur Bar, decorado com imagens e ob-
jetos relacionados a masturbacgdo — “coisas para as pessoas
fazerem com as maos, técnicas para estabelecer a conexao
de si” —, com conexdo de wi-fi gratuita — “senha: ‘masturbar’
tudo junto” — e com servico de drinks, no bar Mastur Bar
acontecem agdes e apresentacdes de Fabiana Faleiros sobre
masturbacdo feminina.

Nas aulas-show, em meio a penumbra do bar a artista ilumina
com uma lanterna —alusdo a mira laser para palestras, bem
como a coercdo policial - uma série de imagens pictdricas e
fotograficas nas quais se vé detalhes do “pulso que cai” — gesto
desmunhecador associado a nobreza, ao glamour feminino e
a estratégias de apropriacdo de cddigos normativos para uma
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dade, ainda longe de uma zona central. As pa-

lavras usadas até aqui, e as que virdo, cruzam-
-se com todas as suas aparigées em textos ja
escritos ou ainda a sé-lo. Neste momento, as
primeiras palavras do texto se desvencilham

de forma lenta dos textos de onde vieram a fim
de livrar-se de alguns significados a mais que
ganharam em outros textos, mas que neste
parecerdo estranhos. Embora tragam signifi-
cados adquiridos e construidos pela soma e
sedimentacdo de todas as suas participagdes
em outros textos, as palavras tentam entrar
0 mais esvaziadas possivel em novos textos,
mantendo apenas uma espécie de casca de

significado.

Para a palavra, esvaziar seu significado talvez
seja um exercicio perigoso no uso comunica-
cional da linguagem. Porém, o esvaziamento é
um exercicio vital na experimentagao artistica
que se da no corpo informe da linguagem e,
ainda, um exercicio as vezes necessario para
a natureza do discurso. Para se conseguir
argumentar, ha momentos em que é preciso
deturpar o significado comum das palavras e
fazer com que a leitura perceba que toda pala-
vra esta em constante giro, como a rotacdo do
planeta, mudando significados, perspectivas
e angulos de iluminagéo conforme a posigao
que ocupa no ecossistema do texto, conforme
o momento histérico em que foi escrita e é
lida e conforme a pessoa que |é e preenche
seu significado. As palavras precisam ter um
minimo vazio de significado para que a leitura
possa, mais que |é-las, atravessa-las. Frente
ao texto, os olhos deslizam sobre as palavras,
mas podem também passar por dentro delas
e, desse modo, passar por dentro do texto.
Mas, sim, hd& momentos em que se necessita
que a palavra tenha um eixo definido, uma
coluna firme, uma fixidez a ser usada para
colocar o discurso em pé. Alternar entre a
semantica inequivoca das palavras e aquilo
que elas tém de fluidez ou mobilidade de sig-
nificado - portanto, abertura a ressignificagao
da leitura - é um exercicio importante para
qualquer texto.

A este texto, a leitura vem chegando por pala-
vras de outros textos que, a perder de vista em

um horizonte em 360°, constituem-se como
subdrbios por onde a leitura ja passou para
chegar aqui. Todo lugar sente-se um centro
e é rodeado por lugares que o circundam
e obrigam que se passe por eles para nele
chegar. E a lei distributiva do espaco. A escrita
e a leitura de frases, paragrafos e discursos de
outras autorias, épocas e lugares caminham
em meio a topografia dos textos que rodeiam
este texto e entdo nele chegam e adentram,
misturando-se as suas frases, paragrafos e
discursos. Nada do que é e sera escrito aqui é
puro, essencial e inédito.

O desejo deste texto, que em seu assunto
tentara centralidade, é ser a periferia de outros
textos, cada um com sua centralidade que nao

passa de um ponto de uma rede horizontal,
jamais monumento ou obelisco, pulsando a
escrita humana. Se ha ponto vertical, é no sen-
tido de mirante, onde se sobe - |é - para, des-
te texto, ter a vista panordmica em constante
expansao dos textos que o rodeiam. Quer-se,
com este texto, que todas as palavras nele
usadas, e por ele contaminadas, aparegam em
outros textos. E caberd a cada palavra atenuar
essa contaminagao, se conseguir.

Cada vez que uma leitura instaurar este texto
no campo periférico de outros textos, isso
quer dizer que essa leitura foi contaminada
por ele e o trama na rede em que cada texto é
um nucleo em meio a uma multiddo de textos
gue se multiplicam e se expandem conforme
a humanidade escreve e |é. Semelhante a po-
linizagao feita por insetos e ventos, as leituras
cruzam os textos entre si. J4 na primeira letra
deste texto, o0 "O" configurou-se um dentro
rodeado pelo fora de onde vém insetos e ven-
tos. Como um nucleo de palavras e discursos,
este texto fecha-se em si enquanto o |4 fora
dos outros textos se expande pela ininterrupta
expansao da escrita, invejosa da expansao
do universo. 0 QUE ESTA DENTRO FICA. O
QUE ESTA FORA SE EXPANDE. Mas isso é
s6 uma perspectiva forjada e arbitraria que
privilegia um ponto de vista. Ao mesmo tempo
gue nucleo fechado, este texto faz parte do
movimento de expansao coletiva de todos os
textos, pois, nesse momento da escrita - que

contra-performatividade de corpos dissidentes de género —
que ficou como residuo histérico da livre mobilidade que
ha nas maos, mobilidade sempre capturada pela produgao
capitalista, como no touch screen de smartphones que hoje
emprega as maos o tempo todo, fazendo-as esquecer da
possibilidade de tocar o corpo - ideias que aparecem em
muitos dos textos de Faleiros.

Tracando um arco iconografico do pulso que cai que vai
de pinturas classicas como Louis XIV un Armour (1663), de
Joseph Werner, do retrato do Conde d’Eu feito por Alberto
Henschel em 1882 e das fotos com as quais Charcot inventou
a histeria feminina e seu imagindrio no século 19, até chegar
aos ensaios de moda do século 20, ao voguing e a Beyoncé,
nas aulas-show Fabiana Faleiros pde foco em como o pulso
que cai parece estar descolado do corpo, seja em um gesto
blasé de nobreza, seja no espasmo muscular das histéricas,
e discorre ainda como a partir do século 18 a méo feminina
foi disciplinada a nédo tocar o préprio corpo, cuja funcdo
passa a ser a de reprodutor controlado socialmente e ndo
a de lugar de prazer sexual — “ja passou da hora de nos
reapropriarmos dos nossos feiticos, de usar as méos para
fazer feiticos, para criar nossa propria sexualidade”, escreve

Faleiros em sua tese.

“O pulso que cai” é também o titulo — com o subtitulo “e as
tecnologias do toque” — do livro de Fabiana Faleiros que
reune as aulas-show proferidas no Mastur Bar e ainda
outros textos que o tangenciam. Espécie de nucleo textual
do projeto, as ideias do bar estruturam-se no livro em uma
escrita que pende entre ensaio de viés historico e narrativa
ficcional. Cada exemplar tem a capa interferida por Fabi-
ana Faleiros, ora manuscrevendo — com seu pulso que cai
—Mastur Bar, ora “O pulso que cai”, com marcador cor de
rosa. Sobre as péginas, algumas aulas-show tomam forma
de poemas nos quais Faleiros fala sobre varios temas em
torno da masturbacdo feminina, como a relacdo que faz
entre aliberdade de um pulso caido —relaxado, solto no ar,
sem o emprego tenso de uma funcdo manufatureira — e a
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dedilhacdo quase libidinal do touch screen que, no Mastur
Bar, é incentivada de modo subliminar pelo wi-fi de senha
“masturbar”. Varios trechos do livro revelam os eixos dis-
cursivos do projeto Mastur Bar, como em

Hoje se fala em tocar uma musica. Ou foi sempre?
Por isso é que estou tdo sensivel quanto uma tela.
(...) E tocava na tela sensivel do celular dando play na
trilha sonora da aula-show sobre os gestos que fixam
0 género no sexo. A mao que ndo toca o proprio corpo
é substituida pela mdo do médico, gente, que por sua
vez é substituida pela loucura e pelo trabalho, pelo
smartphone.

Nesse trecho, aparece: a recorréncia do termo “tocar”, cor-
ruptela de “se masturbar”; a afirmacéo da tela touch screen
ser tdo sensivel ao toque quanto a pele — o que, de quebra,
leva a pensar na transformacéo das relacdes pessoais na
era do smartphone como proétese extensiva do corpo, mas
também como armadilha que captura a vida para o trabalho
24/7—; a medicalizagdo do corpo disciplinado pelo trabalho;
o historico uso opressor da histeria — “loucura”, no texto —
como controle medicinal do corpo feminino. No pouco formal
vocativo “gente”, percebe-se ainda a presenca da plateia
que frequenta o Mastur Bar, mais que do leitor do texto.

Nos textos de Fabiana Faleiros, sdo muitas as operacdes
literarias que dizem tanto quanto o discurso ensaistico.
Na aula-show para homens, que ha no livro, em “A aula
de hoje é para vocé, homem (...) para a mao que foi sepa-
rada do corpo pela garfa, pelo faco (...)”, salta aos olhos a
inversdo de género entre garfo e faca, recurso que ridicu-
lariza o fato de a construcdo de géneros estender-se para
0s objetos — nesse caso, garfa e faco trocam de género, mas
continuam reafirmando-se como casal heterormativo que
instrumentaliza o simples ato de comer. Esse trecho expoe
ainda o quanto instrumentos funcionais do dia a dia néo
permitem que as maos toquem o proprio corpo — que seria

0 caso de comer com as mdos. Na mesma aula-show para

coincide ou ndo com o da leitura -, ele esta
em processo de feitura, ou seja, aumentando a
totalidade de tudo que ja foi escrito.

Escrever é um sé coletivo, um coletivo sé.

Escrever carrega a falsa ilusdo de ineditismo,
de autoria primaria. Talvez isso seja a pequena
malandragem que a escrita aplica em quem
escreve: incentivar certo orgulho que encoraje
o ato inaugural do escrever frente a possivel
frustragdo de quem percebe-se apenas mais
alguém que mastiga metéaforas ja mastigadas
em um idioma ha séculos ruminado. Mas,
conformado o falso ineditismo, escrever passa
a ser intervir na imensa rede onde circula tudo
que ja foi e ainda sera escrito e lido, uma ati-
tude individual no material coletivo. A filosofia
sabe que no momento em que os textos do
século 18 eram escritos, ja serviam tanto para
o futuro da filosofia de séculos a.C. quanto
para o passado da do século 27. O tempo é
dialégico. Os corpos morrem, mas a cultura
é a trama dos artefatos que eles produzem
distantes no tempo. Isto aqui é um artefato. Os
corpos também sao.

O sé é coletivo. Cada texto intervém, a seu
jeito, na paisagem da cultura escrita. Ao se
escrever, tenta-se uma voz alta, um discurso
determinante, uma fala Unica, tudo simultaneo
a frustracdo de saber que escrever é estar
no coro, é apenas ser uma voz a mais desa-
finando a cacofonia geral. Essa frustragéo de
ser apenas mais um texto na coletividade dos
textos ao mesmo tempo reforga o sentimento
de estar em multitude e alivia a solidao de
falar através da escrita, um ato tdo sé, por
vezes umbilical e eremita, ainda que coletivo.
A escrita deste texto é fruto de uma bibliogra-
fia, um epistemoldgico suburbano - O QUE
ESTA FORA SE EXPANDE - que garante a
zona central do texto - O QUE ESTA DENTRO
FICA. A imagem é como a de um pico que se
ergue pelo pé acumulado de outros lugares,
trazido pelo vento. As palavras e ideias deste
texto vém de outros textos. Quem as traz é
tanto as leituras de quem escreve quanto as
de quem |é. O acumulo, o pico-texto, é o arte-
fato dessa artesania que ha poucos séculos

vem sendo chamada de autoria e que, ha al-
gumas décadas, tem sido concedida também
a leitura.

Além da bibliografia oficial, muitos textos
constituem este texto. Por exemplo, a biblio-
grafia que constituiu quem o escreve, da qual

a bibliografia do assunto escrito é um frag-
mento. Por outro lado, as leituras chegarédo
a este texto sé depois de terem lido muitas
outras coisas também, e é a bibliografia das
leituras que ird enriquecer, dar complexidade
e levar adiante este texto, para além de sua
bibliografia ensimesmada e até mesmo para
além do que a autoria afirma.

O texto é um espago em si, de certa forma
estanque, sélido, que testemunha o universo
de textos se expandir ao seu redor. Cada texto
escrito, lido e acrescentado a este universo
muda todos os outros, como uma pega que se
desloca e muda toda a configuragao que se
vé no visor do caleidoscépio. Um texto é um
sélido fechado que retém discurso dentro de
si a0 mesmo tempo em que, de modo inver-
so, € mudado porque o que esta fora dele, o
universo de todos os textos, € uma constante
expansdo. Um texto sé expande, sé se ressig-
nifica, s6 continua falando através do que esté
fora dele: suas leituras e outras escritas.

Ao final desta tese, serd apresentada uma
bibliografia geral na qual estdo os textos que
impulsionaram a escrita da prépria tese e
também deste texto. Mas essa bibliografia é
apenas parte da paisagem que rodeia esta
tese, um passado, talvez um caddver a espe-
ra de uma arqueologia. O que aponta para
a vida futura desta tese é a bibliografia das
leituras que nela se engajarao, séo elas que
reescreverao esta tese no plano da leitura, e
ndo da reescrita. E certo ainda que, daqui a
algum tempo, quem escreve esta tese tera lido
outras coisas e embora esta tese ndo continue
sendo alterada e permanega como um arranjo
estanque de combinagéo tipografica, a prépria
pessoa que a escreve a lerd de modo diferen-
te, expandido pela sua bibliografia futura, e
perceberd que embora o arranjo tipogréfico
seja estanque, a leitura ndo é, como uma mu-
sica tocada de maneiras diferentes ainda que

homens, “(...) para os que sabem cozinhar, para os que ndo
sabem dar boquete (...)” constréi uma sequéncia na qual a
atividade doméstica atribuida as mulheres em uma sociedade
machista - cozinhar - serve de apaziguamento para a figura
de um homem moderno e descolado que cozinha, porém
0 apaziguamento desaba em “para os que ndo sabem dar
boquete”, afirmacgdo ambigua que tanto pede um homem
aberto ao sexo com outros homens quanto troca o verbo
“fazer” por “dar”, retirando o aspecto fabril-produtor da
expressdo “fazer um boquete”.

O préprio nome do bar é uma operacdo literdria construti-
va-desconstrutiva sobre a palavra. Lidando de modo bem-hu-
morado com a rearticulagdo do verbo “masturbar”, Mastur
Bar é um nome fantasia cujo apelo comercial baseia-se
naquilo que nos nomes fantasias costuma-se chamar de
trocadilho, mas que aqui, com instrumentos literdrios e
artisticos 8 mao, numa quase gentrificagdo da ideia de “tro-
cadilho”, pode ser chamado de operagdo literaria construti-
va-desconstrutiva. Usar as palavras em um jogo articulavel
de silabas a fim de manipular outros significados e sentidos
é um procedimento que trata a palavra como poema em si
—lembrando que Fabiana Faleiros é poeta. Em Mastur Bar,
a morfologia também é um campo expressivo, pois o verbo
—“masturbar” - é quebrado ao meio, se transforma em um
nome fantasia comercial composto por dois substantivos - o
nome proprio Mastur e o termo “bar” — e mantém ainda a
predominancia da sonoridade de verbo, ja que os “r” finais
lembram o infinitivo.

A producédo de significado no jogo entre o verbo “masturbar”
e 0o nome Mastur Bar estende-se para o signo-logomarca,
que, como marca comercial que exige apelo visual conco-
mitante ao verbal, se configura em um objeto tipico do espago
publico: um letreiro neon, objeto bastante semantizado cujo
significado visual alude a bares, vida noturna, prostituicdo

e servigos sexuais.
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A emissdo de significados que se inicia em angulo fechado
sobre o nome Mastur Bar, como informacdo verbal, parte
para o angulo aberto em sua objetificacdo em luz neon a
ser instalada no espaco. Essa espécie de expansao, ou aber-
tura do angulo, prossegue no fato de o neon ser o ponto
instaurador do bar de Fabiana Faleiros ndo apenas como
um lugar fisico, uma instalagdo, mas também como um
espaco-tempo que serve de plataforma para as agdes que
ativam a programacdo do bar, expandindo o trabalho para
anatureza efémera de acontecimento. As apresentacdes dos
textos e das aulas-show explodem de vez o &ngulo fechado
iniciado no construtivo nome Mastur Bar ao oralizar em
performance, jogar no ar e no efémero, a estrutura discur-
siva que ampara o projeto. A performatividade é o eixo do
Mastur Bar até mesmo no fato de o bar ser itinerante e se
remontar e se moldar aos varios contextos em que € instau-
rado. O disparador seméntico e verbal da obra que se inicia
em um termo fixo - Mastur Bar - fixado no espaco fisico
por sua objetualizacdo — o letreiro — se dinamiza ndo s6 na
programacao de agdes do bar — performances, vocalizagdes,
trabalhos musicais e trabalhos sonoros — mas também na
natureza geral do projeto: mdével, itinerante, contingente,
agregador de outras parcerias e participacdes a cada versdo.

Reiterando uma tradicdo na qual as artes performativas sdo
responsaveis por boa parte da producédo escrita e também
de publicacdes nas artes visuais, a relagdo intrinseca entre
o0 Mastur Bar e seu braco editorial “O pulso que cai e as
tecnologias do toque” espraia a atividade escrita entre o
dominio do livro, o regime da pagina, e uma oralizacdo per-
formativa que ao mesmo tempo instaura e é instauradora do
ambiente instalativo imersivo do bar, complexificando - ou,
ao contrario, mostrando como pode ser simples — o fato de
que a escrita, comumente confinada ao regime normativo
do livro, pode estar longe de ser uma linguagem estanque
sobre a pagina, podendo ser instalada, acionada, oralizada,
vivida enquanto discursividade espacializada em ambiente.
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baseada em uma partitura fixa. O que importa
nao é a bibliografia que serd indicada ao final
desta tese, mas sua bibliografia futura.

A expansao é continua, vide o que a ciéncia
fala sobre o universo. Se uma tese em arte
forja-se de pensamento cientifico, que foque
na ligeira vergonha que a ciéncia tem frente
aos mistérios mal explicados para os quais ela
constrdi narrativas que bem parecem ficgoes
sob liberdade poética, como a expansao do
universo, e ndo nas certezas remastigadas
gue a ciéncia usa para reafirmar verdades
que duram nao mais que cinquenta anos. A
introducdo de uma tese bem poderia ser uma
errata futura.

Aderido a natureza da expanséo, ao texto
importa menos se a leitura vai corresponder
aquilo que foi escrito, proposto, fabulado e
articulado pelo lado de dentro da escrita, e
mais o modo como leituras virdo de fora para
reconstrui-lo conforme sua necessidade. Ler
é préximo de necessitar. Somente as leituras
podem dar ao texto a oportunidade dele dizer
o que ficou silenciado na escrita, por falta de
espaco, por falta de voz, pela ignorancia de
guem escreve. Para quem escreve, a igno-
rancia é um instrumento. O minimo de cer-
tezas que a escrita tem é usado para o chao,
paredes, teto. A ignorancia é o que deixa os
comodos vazios para o uso. Uma escrita sem
ignorancia é apenas uma autoria guiando
quem |é por dentro da satisfagdo que tem
de si mesma. Uma escrita com ignorancia
cala-se e ouve o que a leitura diz. SOU TODA
OUVIDOS. A ignorancia da autoria garante os
entendimentos multiplos das leituras.

Até aqui, paragrafos ensaiam passos seduto-
res no corpo da leitura para que ela adentre o
texto frase a frase. E impossivel demarcar em
que momento ou onde a leitura rendeu-se ao
texto. Ndo hd um instante-soleira. H4 apenas
o texto demarcando-se, como alguém que se
auto-desenha para que a alteridade note. E
DEITADO NO CHAO REALIZEI O CONTOR-
NO DE MEU CORPO. ....... Neste inicio, o texto
nado quer que a leitura o abandone, é preciso
seduzi-la, mas ao mesmo tempo ele ndo pode
revelar-se demais e se apressar rumo ao
assunto central. Textos tém um tempo préprio

de construgéo. Neste inicio, quem |é precisa
adentrar os cOmodos vazios apenas contorna-
dos no alicerce. O maximo que o texto pode
fazer é prometer-se contorno de algo maior,
desenhado pelo prazer que tenta dar a leitura.
Contornado o corpo, a grafia da linha forja-se
caligrafia para seduzir o olhar que nela agora
|é este € um desenho gostoso.

O inicio do texto é um jogo sério de seducgao
barata. Quem escreve samba miudo no limite
entre o externo e o interno deste texto, bate o
tambor das teclas e da fonética e tenta ritmar

a exaustiva repeticdo da palavra texto nesta
prestacao de servico linguistico do tipo trago
uma leitura em 24h. Afirmar que este é um tex-
to gostoso é possivel, fazer a leitura ter prazer

é o desafio.

Em determinada virgula, a leitura pode pausar,
cair de joelhos em siléncio e entdo receber o
ritmo da escrita a queima roupa para, rendida,
ser levada pelo texto, como um RESGATE. O
que leva a leitura pelo texto é uma espécie
de sirene cortando vias expressas. As vezes,
é uma frase de trés ou cinco palavras combi-
nando um arranjo complexo de significados
que cativa a leitura, e esta segue em busca de
mais sete ou trinta e seis mil palavras. Muitas
vezes, se trata do ritmo do texto que, sem ser
tdo demarcado ou predeterminado, mimetiza
o ritmo metabdlico do corpo e entdo lé-se,
porque ler dubla a corrente sanguinea.

A medida que a leitura afasta-se da borda do
texto e adentra cada vez mais seu interior, a
perversidade inerente a qualquer escrita é
revelada pelo texto, agora ja intimo da leitura.
Dear reader. Don't read. Um lance espacial
da escrita que convoca e marca o espago
entre o texto e quem o |&. A materializagdo de
um tabuleiro sob os pés de quem néo havia se
percebido jogando com as pegas que hd ao
redor deste texto, nas laterais de suas paginas.
Uma aposta na negatividade da agressédo
como forma de conquista. Uma discussdo em
um quarto de hotel. Mas, nesse caso, a leitura
desobedece o que leu. No jogo de espelhos,
quem leu Dear reader. Don't read. percebeu-
-se nas palavras que seduzem e logo ordenam
gue se abandone o texto. A seducéo e a ordem
imperativa refletem-se com uma fragéo de

escrita de um texto pressupde ao menos a jun¢ao de dois
Avetores de construcdo: o discurso — algo imatérico, do
plano do pensamento - e a sintaxe — responsavel por orga-
nizar o discurso sob as regras de organizacdo da linguagem,
seguindo as normas do idioma e dando-lhe materialidade e
possibilidade de comunicacdo - ou, ao menos, de afeccdo.
Mas a ideia de texto é comumente estendida também a
outras naturezas além da verbal, como ao se considerar a
coreografia um texto do corpo, a montagem e a edi¢cdo como
textos do audiovisual ou a lei e a repressdo do Estado como
textos do poder — cada caso manipulando discursos e sinta-
xes proprios. Porém, na cultura do texto verbal, como este,
sua formatagdo nédo é tao flexivel e suas possibilidades de
subverter a construcdo sintatica do discurso ndo sdo tantas.
Texto escrito é texto escrito. Usar cddigos verbais — com a
intencdo da inteligibilidade — é seguir normas.

Talvez, por ndo seguir as normas do texto — ideias organi-
zadas no fluxo discursivo através da articulacéo de frases
que ddo forma a tautologia entre argumentos e contra-ar-
gumentos — o texto escrito por Lais Myrrha em Memorial
do Esquecimento jamais seja considerado um texto, ainda
que em si mesmo ele seja um dos melhores ensaios sobre
urbanismo, mobilidade urbana, antropologia ou sobre tem-
po-espaco, que se pode ler.
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No espaco publico da rua, sobre um muro preto, a artista
escreve em branco o nome de cada transeunte que aborda,
até que a inevitavel sobreposicdo dos nomes, resultado da
desproporcdo entre a enorme quantidade de pessoas que
passam e a area limitada da escrita, cubra todo o muro
de branco. Ao abordar e pedir o nome ao transeunte, Lais
assemelha-se a escritora que tenta encontrar o termo justo,
talvez a tipografa prestes a montar uma sentenca. Escrever
0 nome no muro € um ato de publicacdo, de escrever em
publico, de fixar a estéria da cidade a qual a histéria pouco
se interessa. Cobrir o muro de branco € findar o texto. O
branco ilustra o quanto a cidade e sua superpopulagdo im-
pdem o anonimato que apaga identidades sobrepostas no
dia a dia, j& esquecidas antes mesmo de ter sido conhecidas.

O discurso de Memorial do Esquecimento ndo é
narrativo e tampouco ensaistico, pois ndo é produto de
ideias e pensamentos articulados verbalmente, mas sim
performativo. Quem articula o fluxo discursivo-performativo
é a circulacdo da cidade que trama a pressa utilitaria do
trabalho, as necessidades comerciais de deslocamento, os
passeios despreocupados, as intervengdes que a arte provoca
no tecido urbano-social. E como se a circulagio urbana fosse
a lirica que tem no nome de cada passante uma palavra de
seu léxico poético. Ao mesmo tempo que a lirica, a circulagdo
urbana é também a sintaxe organica e contingencial do texto
sendo escrito no muro, texto que é organizado, argumentado
e articulado conforme a temporalidade do fluxo da rua
que traz palavras, dispensando o sistema “sujeito-verbo-
predicado” em prol de uma escrita de sujeitos — ou vocativos
de oracdes ndo compostas. Dai, um texto de camadas de
palavras sobrepostas, nomes que para se relacionar néo
necessitam de um verbo que os coloque na linear posicdo
de sujeito ou de objeto, pois eles ja se relacionam de forma
multidirecional no tecido urbano. Assim, o texto que vai
sendo escrito no muro configura-se em uma estética mais a
ser vista que lida, cuja possibilidade de leitura é, sim, a dos
nomes escritos —enquanto ainda é possivel 1é-los antes que
a superficie fique totalmente branca — mas também a dos

segundos de atraso entre si para que a leitura
possa perceber-se leitura com o minimo de
memodria, portanto, com um minimo de pos-
sibilidade critica. E, assim, a leitura continuou
no texto porque ao ser alertada para nao ler,
ja havia lido. Se a infragdo foi cometida, que
continue. Se a proibig¢éo foi entendida e de-
sacatada pela leitura que continuou até aqui,
o desacato tornou a escrita e a leitura duas
cumplices foras da lei decretada pelo texto.
Talvez seja aqui, onde quem Ié continua lendo,
que este texto, j& na metade que anseia pelo
fim, assume seu comego: uma ode a desobe-
diéncia. "do as you likE", e a leitura, agredida,
olha pela janela onde O QUE ESTA FORA SE
EXPANDE, percebendo o espaco onde foi
confinada: aqui.

Dear reader. Don't read. e “do as you likE"
instauram espagos neste texto. Agem tanto
no que se poderia chamar de espaco verbal
ou literdrio, onde significado e sentido fluem
mediados pela linguagem, quanto no espa-
¢o tridimensional, onde quem Ié é cutucado
em seu corpo pelo texto e se autopercebe na
performatividade de ler, notando ainda, na
imagem escrita de “do as you likE", um possi-
vel erro de imagem. Como pode uma imagem
estar errada? Dear reader. Don’t read. e “do
as you likE" erguem de vez, sobre o alicerce
de E DEITADO NO CHAO REALIZEI O CON-
TORNO DE MEU CORPO. ......., um espago
textual expositivo de dentro do qual SOU
TODA OUVIDOS convida e puxa a leitura para
dentro, para ouvir o que ela tem a dizer.

Textos em inglés em um texto como este, em
lingua brasileira, fazem lembrar ainda que na
linguagem verbal hd a inevitavel questdo do
idioma. Uma lingua est4 fadada a ser conta-
minada pelos estrangeiros que passam por
dentro dela. Nativos em determinadas linguas
podem escrever em outras. E o caso de Dear
reader. Don't read. e "“do as you likE"”. Atua-
-se, assim, sobre o paralelismo que impede
que idiomas sejam sindnimos entre si e que a
vida humana seja igual em diferentes linguas.
O que se diz em um idioma, via nuances e
entrelinhas, tempos verbais complexos e
informalidades onomatopaicas, ndo se dizem
outro. No regime dos textos discursivos, os do
espago ensaistico-literario, que também é uma

caracteristica deste texto, a fidelidade a uma
lingua nativa ou de dominio parece ser mais
comum do que no regime dos textos-coisas,
como os das obras expostas neste espago
ensaistico-curatorial. Talvez a fidelidade ocorra
porque no ensaistico-literario a lingua é o pré-
prio espaco e ha de se ter dominio e intimida-
de para construir, no espacgo da lingua, o que
se quer dizer com ela. Discursar é construir o
espaco discursivo onde o discurso se revela.
Nos regimes onde o texto é objeto exposto ao
mesmo tempo que é espago discursivo em si,
a lingua inglesa de, por exemplo, “do as you
likE", é apenas um sistema - comunicativo,
linguistico e imagético ao mesmo tempo -
usado para a obra tanto quanto o papel e a
tinta que também a constituem.

Como enunciados curtos, os textos de Dear
reader. Don't read, “do as you likE"” e SOU
TODA OUVIDOS néo irdo tramar-se de modo
complexo no tecido da lingua para arquitetar
um discurso longo, narrativo ou ensaistico,
tautoldgico. Assim, em vez de tramar-se em
um discurso que os desenvolveria e prolonga-
ria, esses enunciados tramam-se na rapidez
textual e na materialidade da tinta e do papel
que os adéquam a natureza expositiva, tdo
visual quanto discursiva. Quando o enunciado
é curto, sem encadeamento discursivo-tempo-
ral longo, é mais facil que ele se torne objeto e
imagem. Nesse aspecto, textos longos pen-
dem mais para a natureza temporal do audio-
visual que para a natureza objetual da imagem
estdtica - ndo que isso impeca que textos
longos sejam apresentados no espago exposi-
tivo fisico, como é apresentado o audiovisual.

E DEITADO NO CHAO REALIZEI O CON-
TORNO DE MEU CORPO........., este é um
desenho gostoso, Dear reader. Don't read.,
“do as you likE"” e SOU TODA OUVIDOS sao
escritos-desenhos a ser expostos e lidos. Para
instalar-se no espaco verbal deste texto, essas
obras descolaram-se de sua fixidez imagética
- desenho, monotipia, gravura, carimbo, offset
- que solidifica as palavras em escritos-de-
senhos a ser mostrados no regime expositivo
da arte. O que nesses escritos-desenhos é
de natureza linguistica foi rematerializado na
tipografia padronizada deste texto, a fim de

significados agenciados pela performatividade, exatamente
o que se faz neste texto que nada mais é que uma leitura de
Memorial do Esquecimento.

A sensacdo de ter lido um texto € marcada pelo fechar um
livro ou um arquivo pdf na tela, algo que ndo difere da sen-
sacdo que fica ao imaginar a agdo de Lais Myrrha chegando
ao branco total do muro. Esse branco seria um siléncio?
Quem ja leu ao menos uma frase na vida — ou, simplesmente
organizou um discurso na fala — ja deve ter percebido que
toda a carga normativa e impositiva do sistema verbal sufo-
ca aquilo que tenta em véo se expressar em palavras. Mas,
como uma busca de ar que venca o sufocamento, pode-se
aprender a ler de outras formas e com outras dimensdes
para além do modo como a linguagem organiza a realidade
no discurso, sem conseguir. E o caso de escritas que néo ca-
bem nas regras construtivas da discursividade verbal, e que
geram texto ndo para ser lido, mas para ser visto ou vivido.
E o caso desse ensaio performado sobre urbanismo, sobre
antropologia, sobre tempo-espago ou sobre poemas — nao
poesia —, de Lais Myrrha.

uem fala, silencia o outro e impd&e seu discurso? Em
MENINA, NOS QUEREMOS SABER A VERDADE, PELO
AMOR DE DEUS, O QUE ESTE HOMEM FEZ COM VOCE?,
ha um corpo que fala. O modo como o texto se organiza
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reforca um tom que parece se tratar de uma voz oficial,
talvez de autoridade estatal.

A composicdo sintdtica do texto ergue, de forma perversa,
a verticalidade do poder: o vocativo “menina” é, além de
hierarquico - s6 quem se sente superior chama alguém de
“menina” —, patriarcal, no sentido de um homem mais velho
que vé os filhos, os jovens e as mulheres como inferiores ou
propriedade sua; no pronome “nds”, ¢ composta toda a cena
em que se intui a “menina” frente a varias pessoas; a frase
“nds queremos saber a verdade” pontua o distanciamento
do grupo ao mostra-lo menos preocupado com o estado da
“menina” e mais com a “verdade” — conceito que sempre
serviu de moeda de troca para as perversidades humanas,
como os genocidios cristdos mal iluminados pelo lluminis-
mo — ainda que, afinal, neste caso, ndo se trate de saber a
“verdade”, mas sim o que aconteceu; “pelo amor de Deus”
confirma a trama entre patriarcado e as boas intengdes do
poder que sempre evocam o amor de Deus para avalizar
relacdes de dominacao; “o que este homem fez com vocé?”
fecha a sentenca e compde a cena de uma “menina” recém-
-violentada que, frente a todo o sistema esmagador do poder
patriarcal, estd proxima ao homem que a violentou, ja que
0 pronome “este” confirma que o criminoso estd na cena,
proximo a quem fala. De forma cruel, a menina é exigida a

verdade, ndo ao homem.

Como em um travelling cinematografico, a camera linguistica
comeca focando a “menina”, percorre toda a cena composta
pelas pessoas — além do criminoso, quem sdo 0s outros? — e
termina em “vocé”, pronome que se refere a “menina” e
faz o enquadramento linguistico voltar a ela. O “vocé”, no
final do texto, reforca ainda a “menina” como mero objeto
de uma construgdo textual na qual nem mesmo o criminoso
parece ser o sujeito: o sujeito do texto parece ser a voz entre

a frieza e o cinismo, falsamente protetora e preocupada.

Além do protagonismo da fala ser dessa voz oficial - e ndo da
“menina”, a Unica que teria algo a falar —a prépria pergunta
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que esses escritos-desenhos se diluissem no
fluxo de suas frases, que é o espago expositivo
textual onde a leitura deambula j& ha alguns
minutos. A virtualidade e a imaterialidade
naturais a linguagem déo a esses escritos-de-
senhos a natureza mével que possibilita que
sua camada linguistica seja, mais que escrita
e mostrada neste texto, instalada. Em sua
ambiguidade entre linguagem e materialidade,
entre discurso e coisa, entre sentido verbal e
visualidade, é possivel modular, isolar e eleger
as diferentes naturezas dessas obras. No
espaco expositivo fisico, modula-se, isola-se e
elege-se a materialidade desses escritos-de-
senhos. J& no espago expositivo deste texto,
modula-se, isola-se e elege-se sua camada
linguistica e enunciativa.

Assim, neste texto, os escritos-desenhos re-
materializados nesta tipografia padrao (acu-
min variable concept) sado, em si, links analé-
gicos que levam a curiosidade de quem |é a
pesquisa de sua outra natureza, a imagética e
objetual, apresentada no regime expositivo. Na
diregdo inversa, a que privilegia a materialida-
de, ao ser apresentados no espago expositivo
dos objetos esses escritos-desenhos abrem
em seu interior frestas para o espago linguisti-
co desmaterializado, intercambiando a fruigéo
imagético-espacial do observador e o campo
poético-conceitual cognitivo do leitor. Em
suma, estes escritos-desenhos, que poderiam
ser também chamados de textos-coisas, tém
a natureza ambigua - jamais binaria, sempre
andrégina - de aliar e diluir linguagem verbal
e visual, o que acaba, de forma muito simples
e clara, convergindo nao sé leitor e observador
em um s6 instante-pessoa, mas também dois
sistemas bastante complexos: o do espago
literario linguistico e o do espaco fisico expo-
sitivo.

Surgidas a partir das artes visuais, cujo regime
é regido pela tridimensionalidade, essas obras,
mesmo impressas sobre papel, e portanto
bidimensionais, acabam funcionando sob os
preceitos do regime tridimensional. Tal regime
estabelece uma porosidade, certa superficie
aerada, paredes de cobogd que fazem vazar,
sem conflitos dramaticos semidticos, o espago

cognitivo da linguagem para o espaco fisico

dos objetos expostos e vice-versa, comple-

xificando as velhas nogdes essencialistas de
espago.

Mesmo nesse fluxo entre o que se poderia
chamar de materialidade e imaterialidade,
como a linguagem verbal é algo com o qual
se lida o tempo todo sem se dar conta, é dificil
que ela seja percebida como coisa, objeto. Ela
é transparente. Porém, basta ler ou ouvir pala-
vras em um idioma do qual ndo se sabe nada
para perceber como elas se tornam imagens
e sons abstratos, tornando-se coisas, objetos
que raspam na audigdo. Textos sdo coisas.
Este texto apresenta-se como transparéncia
embacada e forja-se como espaco. Para isso
precisa ser percebido como discurso tanto
guanto como a arquitetura de um espago
expositivo onde ha um fluxo circulatério de
obras. Ha ainda o texto, diluido neste texto,
que explicita a curadoria feita neste espago
expositivo textual. Sao varias as correntes
maritimas ensaisticas diluidas no oceano nao-
pacifico deste texto. Cada leitura pode seguir
sua corrente, sua sirene.

A diluicdo entre marcos expositivos estaticos
e correntes verbais em fluxo, diluicdo essa que
concede topografia expografica aos textos e
fluidez informacional as obras de arte, estabe-
lece a multipolaridade que da partida a esta
pesquisa expositiva no espago verbo-editorial.
Se para se chegar a este texto a leitura veio de
outros textos, para se chegar a certos espagos
expositivos é inevitavel cruzar parques depois
de cruzar a cidade. Na topografia do estam-
pado de textos em volta deste texto, vias de
acesso sdo tramadas e a circulagéo signica da
linguagem provoca cruzamentos surpreenden-
tes que se efetivam por viadutos empilhados.
S&o esses cruzamentos que, tramando linea-
ridades légico-histéricas em meio a multi-di-
recdo da circulagdo informacional, permitem
que a leitura deste texto note que nas frases

que o circundam h4 ..ememoria. ..
tempo...........fumaga...........olfato......., palavras
que desde .umenend4-ABRIL...cucues
1970...csememmennnnennes — NA VErdade, escritas em

1978 para se referir a 1970 - propagaram 4

“0 que este homem fez com vocé?” intervém na autonomia
da resposta. E comum que em crimes miséginos e femini-
cidios a voz do poder — do Estado a imprensa — use todos os
eufemismos possiveis para que ndo se macule o agressor
com palavras, sempre protegido de antemao pelo sistema
patriarcal. Assim, em vez de perguntar “este homem bateu
em vocé?”, “este homem estuprou vocé?”, “este homem
torturou vocé?”, perguntas que afirmariam o quanto a fala
oficial enxerga o que aconteceu, e portanto a vitima poderia
nela confiar, a voz pergunta “o que este homem fez com
vocé?”, jogando para a vitima a pesada responsabilidade
de emitir sozinha, frente ao criminoso, uma palavra como
“estupro” ou “tortura”. E mais uma perversidade sutil de
como a opressdo do poder opera desde a cotidiana e des-
preocupada construgdo linguistica das falas até as frias
técnicas de retorica.

A violéncia do homem contra a mulher € um campo de dis-
puta de linguagem no qual se deslegitima a voz da vitima em
prol da inocéncia presumida do agressor e seu permanente
sistema de defesa. A especulacéo narrativa que a sociedade
adota em conjunto — do disse me disse das fofocas a gran-
de imprensa e a tautologia judiciaria — justifica sempre o
criminoso — “ele matou por amor”, “ele matou por ciume”,
“ele tomava remédios”, “ela o abandonou” — com os lugares
comuns de uma maquina linguistica implacavel que gira os
angulos da realidade de modo que a linguagem ndo sirva
para acusar o criminoso, mas para, de antemado, justificar
seu crime injustificadvel. Ao girar o dngulo, a primeira du-
vida passa a ser a roupa que a vitima de um estupro usava.

O texto dessa obra de Livia Aquino é o testemunho de Aurea
Moretti Pires, publicado no Relatorio da Comissdo da Ver-
dade, no subcapitulo “A violéncia sexual e de género como
instrumento de poder e dominacdo” (volume 1, pagina 402),
que trata dos estupros e abusos sexuais como método de
tortura praticado pelo aparelho de terrorismo de Estado
da ditadura civil-empresarial-militar no Brasil, entre 1964-
1985. No trecho do depoimento, Aurea fala sobre Lazara,
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sua antiga companheira de cela que havia sido libertada.
Levada de carro para casa pelo seu torturador, novamente
foi abusada, conseguindo abrir a porta do carro e fugir.
Logo em seguida, Lazara é presa de novo e, frente ao alto
comando daquele aparelho de tortura, alguém pergunta:
“Menina, nos queremos saber a verdade, a verdade, pelo
amor de Deus, o que este homem fez com vocé?” Por ironia
do acaso, “querer saber a verdade” foi a funcdo primordial
da propria Comissdo da Verdade.

A apropriacdo é um conceito que desde 1917 é de proprie-
dade de Marcel Duchamp, para conformismo da histdria.
Afinal, um francés em pele de estadunidense é perfeito para
as cunhagens hegemonicas. No século 21 das facilidades
digitais, a celebrada apropriacdo ndo sé continua como
canone da arte, mas também atingiu a literatura conceitual,
em ambos os casos aparentando mais uma formal manipu-
lacdo requentada de conceitos duchampianos do que, por
exemplo, assumindo o quanto a cultura é comunal e sempre
serebela contra a ideia de propriedade intelectual privada.
Mas esta obra de Livia Aquino ndo opera apenas no campo
da apropriacdo duchampiana - alienada politicamente,
no 1917 da Fonte, em plena Primeira Guerra Mundial — e
nem do ativismo pirata contra a propriedade privada. Ela
pode estar entre as duas coisas, mas além: trata-se de um
procedimento de reescrita da Histdria ou, ao menos, de jo-
gar luz sobre um trecho dela desprezado ou desconhecido
—sobretudo ao se pensar o qudo pouco circulou e foi lido o
Relatodrio da Comissdo da Verdade.

A Histéria, com “H” maidsculo, também é uma voz oficial
cujo ponto de enunciacdo privilegia a versao do vencedor, o
agente do heroismo a ser homenageado com 0s monumentos
nos quais as cidades tropecam. Mas existem ndo s as outras
versoes da historia oficial — os pontos de vistas dos vencidos,
por exemplo — como também os dngulos mais fechados da
historia, com “h” minusculo, que poderia ser chamada de
“histéria menor”, mas que se revela como a histéria que
passa de forma direta pelo corpo individual, parafusando
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DIAS 4 NOITES por livros, catalogos e revis-

tas que circulam no tempo e também consti-

tuem a topografia que ha nos 360° de paisa-
gem textual ao redor deste texto.

J& faz alguns minutos que este texto se
iniciou, j4 hd um minimo barroco retorcen-
do em volutas a arquitetura sintédtica e o
discurso que querem-se espago exposi-
tivo. E DEITADO NO CHAO REALIZEI O
CONTORNO DE MEU CORPO. ....... . A
leitura contorna as obras e as obras cami-
nham ao redor de quem |é a palavra-valise
8-SUORCHEIRO-

SENSAGAO.....cceeersseenees € CaPta NO cognitivo

da linguagem o olfato da agao performatica,
ESFREGANDO-

ROCANDO 0 espago

escrito e o expositivo neste texto. 4 DIAS 4
NOITES comeca a abandonar esta escritexpo-
gréfica para retornar a sua periferia, ou melhor,

para o estampado urbano de quarteirdes-

-textos-bibliografia onde ird perambular por

96 horas - sai do MAM e continuei cami-

nhando, desenvolvendo meu TRABALHO
PROCESSO 4 DIAS 4 NOITES - e quem sabe

atender um orelhao de rua no qual do outro
lado da linha, décadas depois, alguém serd
TODO OUVIDOS.

O QUE ESTA FORA SE EXPANDE. No fora do
texto - e da arte, se é que a arte tem um fora
para quem ja esteve dentro - pode-se dizer
que discursos e atos se colocam em estado
de experimentagao e experiéncia para depois
retornar ao lado de dentro. Mas a arte talvez
seja mesmo um sistema tdo determinante que,
a partir do momento em que se adentra nele,
nao ha mais fora. O pensamento da arte fago-
cita tudo - o linguistico e o visual, o dentro e
o fora - como aconteceu em 29 de setembro
de 2000, quando (...) realice una accion, la
cal consistié en asaltar a una persona con
apariencia de clase media. Se realiz6 de la
siguiente manera: armado con una pisto-
la sali a una calle de la zona 10, paré a un
hombre como de unos 44 o 45 aiios, pelo
castaio y escaso, un poco pasado de peso,
le apunté a la cara diciéndole, esto no es un
asalto, es un préstamo, y se lo devolveré en

lenguaje visual para sus hijos. Dicha per-
sona me entregé Q874,35. Esta obra esta
siendo patrocinada por el hombre que fue
asaltado, con lo cual se ha financiado: las
invitaciones, montaje y parte del brindis de
esta muestra.

Apenas o fora completa o dentro do texto.

na intimidade do corpo os mecanismos de opresséo. E da
“historia menor” desta “menina” que Livia Aquino, como
uma “historiadora menor”, retira o texto de um relatorio
de trabalhosa leitura — mais de 3 mil paginas de arquivo
digital — e o reapresenta em um neon vermelho, a cor com
a qual o corpo responde esteticamente a violéncia, matiza-
da na mesma luz que, sobre os interrogados, dramatiza os
interrogatorios. Ao instalar o neon em janelas ou vitrines
que ddo para a rua, a artista, por fim, ergue também um
“monumento menor” que ndo se destaca na cidade — como
obeliscos e estdtuas — mas se confunde com ela, como a

propria violéncia institucional.

Ao ler em voz alta as palavras MERGULHO DO CORPO,
0 som do “m” inicial forma-se nos labios. Na silaba
“mer”, se a pronuncia da vogal “e” for fechada, o som salta
para o ar. Ja se o “e” for aberto, a sonoridade mergulha esse
inicio de palavra em diregdo a garganta. Assim, o “m” € o
trampolim fixo de onde o som ird lancar-se para fora ou para
dentro do corpo conforme a pronuncia de sua vogal. Para
completar a silaba “mer”, dependendo de como se pronuncia
0 “r”, ele pode vibrar apenas a lingua, no interior frontal
da boca, ou se dar na garganta, escorregando a producao

sonora do “r” para dentro.



Apds a oralizacdo de “mer” intercalar saltos externos e
internos com mergulhos para o ar ou para o interior da
anatomia bucal — conforme o tipo de pronuncia: o sotaque
do lugar impresso a fala —, a silaba “gu” instala de forma
determinante a palavra dentro do corpo. O “g” é construido
quase na garganta e o “u” pouco projeta-se para fora dessa
regido interna, de modo que, em “mergulho”, o mergulho da
oralidade para o interior acontece de forma mais pontual na
silaba “gu”. A silaba seguinte, “lho”, projeta mais uma vez a
oralidade para fora, resgatando-a da garganta onde havia
acabado de aprofundar-se no “gu”. A lingua pronuncia o
“Ih” em voluta e lanca a palavra para o ar através da vogal
“0” —uma externalizacdo sonora que se da pela segunda vez,
no caso de a pronuncia de “mer” ter sido com o “e” fechado,

ou pela primeira, se o “e” tiver sido aberto.

Na sonoridade de “do corpo”, a cadeia de consoantes “d”, “c”,
“r” e “p” produz sons na alternancia entre a frente interna
da boca e os labios, com a vibragdo do “r” se aprofundando
na garganta conforme a pronuncia particular de quem fala.
Embora em toda a cadeia consonantal de “do corpo” o som
flane pela anatomia bucal em diferentes regies, essa cadeia
é sempre puxada para fora pela externalizagdo sonora dos
“0” que se lancam para o ar. Assim, a palavra “corpo”, ao
ser falada, é produzida nas zonas mais externas da regido
bucal, de onde expele todos os sons para fora do corpo, para
fora daquilo que nomeia.

A oralizacdo de MERGULHO DO CORPO intercala mergulhos
a partir dos 1abios trampolins, ora para o interno da anatomia
bucal, ora para o ar imediatamente a frente do rosto. Assim,
a falarealiza fisicamente e de forma sutil o que a seméantica
propde como cena. Tal cena é reforcada pela configuragédo
geral da prdpria obra de Hélio Oiticica 8 qual MERGULHO
DO CORPO faz parte. O enunciado esta submerso no fundo
de uma caixa d’adgua, inscrito em sua propria caracteristica
de mergulhado. Como reservatdrio para consumo doméstico,
a caixa d’agua ndo convida ao mergulho, j4 que ndo tem
amplitude paisagistica de um mar e nem arquitetonica de
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uma piscina, mas sim uma escala onde mal cabe o corpo.
Dessa forma, a constituicao fisico-objetual de MERGULHO
DO CORPO impossibilita 0 mergulho que a oralizacdo de
seu enunciado realiza na anatomia.

MERGULHO DO CORPO é chamado também de B47 Bolide
Caixa 22 Poema Caixa 4. Esse emaranhado de informacgdes
codificadas, que serve de titulo, trama um significado obje-
to-conceitual que paira sobre o objeto fisico. Denominagao
de uma série de obras de Oiticica — dentro da caracteristica
que o artista tinha de estabelecer, no espaco do titulo das
obras, um lugar de escrita — a palavra “bolide” colide com
a microescala do corpo individual e do espaco doméstico
da caixa d’agua com a macroescala astrondmica de seu
significado. No titulo, a sigla B47 — 0 “B” refere-se a “bdlide”
- reforga, junto a uma série de numeros que organiza de
forma matematica e cartesiana a producao de Oiticica, um
certo 1éxico cientifico que é apaziguado no termo “caixa”,
mais de apelo construtivo e objetual, e ainda mais no termo
“poema”, que parece estabelecer uma camada de significado
que antagoniza com o cientificismo que abre B47 Bolide
Caixa 22 Poema Caixa 4. Se o termo “caixa” alude de forma
direta ao objeto caixa d’agua, o termo “poema” autoriza ndo
sO a imagem literario-poética que o enunciado “mergulho
do corpo” faz pairar sobre a imagem fisica da obra, mas
também o exercicio especulativo da sonoridade.

Semelhante a oralizacdo de MERGULHO DO CORPO, que
expele e internaliza a produc¢do do som em uma danga que
se da entre os labios e a garanta, o titulo B47 Bélide Caixa
22 Poema Caixa também estabelece certa danca de lugares
epistemoldgicos nos quais a obra se localiza, como a ciéncia
que esquadrinha o universo, a geometria que constroi caixas,
a poesia que fabula e ritualiza. Mas a obra pode localizar-se
também em um campo menos epistemoldgico e mais politico,
caso atenha-se para a operacao de ready-made feita com uma
caixa d’dgua, objeto que simboliza o saneamento bdsico como
item que revela politicas publicas ainda inacreditavelmente
omissas nessa area. Em muitos lugares do Brasil, o corpo
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ndo mergulha porque ndo existe 4gua — como na prépria
obra de Oiticica, em que a caixa d’agua parece ter menos
de % de seu preenchimento, talvez um comentario visual
sobre o tema da seca que ja era da ordem do dia em 1967.

Fotograﬁas vistas em catdlogos que ndo se sabe onde e
quando passaram pelas maos. Teses e disserta¢des com
imagens ilustrativas acumuladas em HDs. Sites e blogs que
ndo estdo mais online e cujos links listados em bibliografias
tornaram-se obsoletos. Um poster ou convite de exposi¢do
pendurado na casa de alguém. Fragmentos de Super-8 digi-
talizados e disponiveis online. Recortes de jornais. Cartas
datilografadas. Mais de quarenta anos depois, essa conste-
lacéo de fontes imagéticas e textuais apresenta-se como uma
cronica do que aconteceu em Mitos Vadios, evento que o
léxico colonizado chamaria de happening mas que poderia
ser chamado de quermesse de acdes e comportamentos.
Talvez, Mitos Vadios possa ser chamado também de des-
file parado de carnaval, cujos enredos e narrativas foram
construidos seguindo uma evolucdo que ia apresentando
alas-obras-carros-alegdricos. A cacofonia de enunciados
verbais, visuais e performativos de Mitos Vadios ndo evoluia
seguindo o deslocamento linear de um sambddromo, mas
borbulhando manifesta¢des aqui e ali, como saltos quanticos
internos ao perimetro espacial e temporal do estacionamento
onde o evento aconteceu em 12 de novembro de 1978 na Rua
Augusta, em Sao Paulo, sob organizacdo de Ivald Granato.
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Desse desfile parado de carnaval, restaram documentos e regis-
tros que, também como saltos quanticos — entre os corpos
presentes no ato em 1978 e os olhos leitores, observadores
e pesquisadores em 2020 —, atualizam em forma de histéria
aquilo que foi ato efémero, em uma performatividade que
agora cabe aos registros e documentos no momento em que
sdo acionados em um ato de pesquisa.

Em uma fotografia de Loris Machado, uma das fotdgrafas
de Mitos Vadios, em um plano fechado lé-se a manchete de
jornal “Geisel, inaugurando obras no Sul”. Sobre o jornal que
parece estar no chdo, hd uma galinha morta que aparenta
ter sido pintada de dourado — a imagem é preta e branca -
ao lado de ovos também aparentemente dourados. E 1978
e a alegoria de mais um presidente general inaugurando
obras dentro do discurso do milagre econémico parece,
na espécie de natureza morta da fotografia, questionar: a
ditadura civil-empresarial-militar seria a galinha dos ovos
de ouro de quem? Compondo em conjunto a vanitas dessa
natureza morta, ha panfletos caidos com os escritos:

ARTE DO PODER.
O PODER DA ARTE
ou

ARTE APARTE

ANISTIA

ARTISTAS PLASTICOS

= ARTISTAS ELASTICOS
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Em outra fotografia também de Loéris Machado, hd um punha-
do de panfletos caidos sobre o asfalto. Eles sdo escritos com
amesma caligrafia dos panfletos da imagem com a galinha
e 0s ovos. Neles, 1é-se:

ARTE:
OU E CAROCO
OU E FAROFA

(QUE NAO TEM 0SS0)

ESTETICA
ETICA

ES TICA

PRECISAMOS E DE UMA
NOVA OTICA, NAO DE UMA

NOVA ETICA.

A critica a situacdo do pais a caminho da ANISTIA — em uma
“lenta e gradual abertura do regime”, como se propagava
na época — embaralha-se com autoquestionamentos sobre
o papel da arte, a relagdo entre ética e estética, a alienacdo
de uma arte a parte. Os panfletos travam relacdo instalativa
com o jornal, a galinha e os ovos de ouro, trama de significa-
dos que aumenta seu alcance quando, em outra fotografia
de Loris Machado, desta vez em plano aberto, entende-se
que esse arranjo de natureza morta compunha o pastiche
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de um ritual de oferenda. Em um circulo pintado com tinta
branca no chéo, dividido em quatro por duas retas em cruz,
hd4, em um dos quartos de circulo, um agrupamento de velas
acesas e, na encruzilhada de encontro das retas, o jornal
esta repousado sob a galinha, os ovos, os panfletos e uma
garrafa, aparentemente de pinga, que ndo aparecia no angulo
fechado da outra fotografia. A garrafa esta sendo aberta por
um homem. Ao lado dessa cena, ha o nome Mauricio Frid-
man escrito no chéo, provavelmente com o mesmo pincel
encharcado de tinta branca que tracou o circulo magico no
asfalto. No emaranhado de imagens fotograficas e audio-
visuais que registram Mitos Vadios, nota-se que 0s nomes
dos artistas eram pintados no chéo, ao lado de suas obras,
funcionando como legenda de espago expositivo.

Em 2020, um olhar mais de quarenta anos distante enxer-
ga com desconfianca, nessa obra de Mauricio Fridman, a
apropriac¢do cultural e o simulacro de um rito religioso
de matriz africana por um discurso artistico que era e é
predominantemente eurocéntrico e branco. A apropriagdo
cultural poderia passar desapercebida em um 1978 no qual
muitas questdes ainda ndo eram discutidas de forma clara e
sistemadtica no Brasil, ou pelo menos na arte brasileira. Mas,
em 2020, isso ndo ¢é mais possivel. Assim, a dupla ETICA ES-
TETICA panfletada em Mitos Vadios revela-se em constante
disputa e mudanca de paradigmas no tempo, atualizando
uma discussdo que ndo se travava na época e ajustando os
atuais instrumentos de andlise para se olhar para o ontem.
Nas documentacdes fotograficas de Mitos Vadios, ETICA e
ESTETICA que se 1& nos panfletos sdo conceitos méveis, que
ressignificam e se atualizam com o passar do tempo.

Galinhas também aparecem em relatos sobre Mitos Vadios
que contam que Gabriel Borba soltou galinhas brancas com
pedacos de papeldo no pescoco onde estava escrito my name
is not Ivald Granato - referéncia a agdes em que Granato evo-
cava figuras emblemadticas, como em My name is not Joseph
Beuys, também de 1978 —, uma provavel cita¢do enviesada
do magrittiano “isto ndo é um cachimbo”. Junta-se a esses
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usos de galinhas uma outra fotografia de Loris Machado
em que hd uma crianca frente a Mdarcia Rothstein, que, no
primeiro plano, segura um pote com um pincel. Ao fundo
da imagem, no muro, ha o texto pintado:

DO OVO AO PRA
TO. 53 DIAS.
ESTAMOS COMENDO

FARELO QUE

PIA.

E dificil saber se as composicdes diagraméticas dos textos
escritos em variados suportes ao longo de Mitos Vadios —
panfletos, cartazes, asfalto, muros e faixas de tecido — eram
fruto de influéncia concreto-mallarmaica ou decorriam
de mero acaso, de improvisos escritos sobre suportes e
areas pouco pré-estudados a fim de fazer caber e organi-
zar espacialmente as palavras. E dificil também entender,
mais de quarenta anos depois, o porqué do uso recorrente
de galinhas e ovos. Mas se esse dado for “lido” como um
afluente da narrativa da arte brasileira, talvez haja ai um
didlogo com Totem, Monumento ao Preso Politico (1970), de
Cildo Meireles, quando o artista ateou fogo a galinhas vivas
amarradas a uma estaca de madeira, acdo cruel e condenavel
jd na época-lembrando que hoje, como uma sina, galinhas
sdo os animais que mais sofrem na industria alimenticia.
Nao é possivel afirmar que essa espécie de intertextualidade
entre o totem de Cildo Meireles e as acGes em Mitos Vadios
foi o0 que moveu Mauricio Fridman, Gabriel Borba e quem
escreveu sobre o FARELO QUE PIA - a imagem faz suspeitar,
mas ndo deixa claro se esse texto era de Marcia Rothstein.
Talvez essa intertextualidade surja de uma leitura instrumen-

talizada, em 2020, por uma histdria da arte capaz de ligar,
através de uma especulacdo mais compromissada com a
narrativa historiografica do que com as reais influéncias dos
fatos, acontecimentos de 1970 e de 1978. Assim, 0s mesmos
saltos quanticos que no momento de Mitos Vadios faziam
eclodir aqui e ali as ac¢Oes artisticas naquele estacionamento
da Rua Augusta, e que hoje escrevem-se e se inscrevem no
imagindrio de quem pesquisa suas fotografias, seus filmes,
seus documentos e seus relatos, também podem forjar uma
rede de influéncias entre Cildo, Fridman, Borba e Rothstein,
contribuindo assim para o carater especulativo da narrativa
historica e seus mitos vadios.

Assistindo as imagens audiovisuais e observando as fo-
tograficas, hoje vé-se que a escrita no chdo de asfalto do
estacionamento da Rua Augusta foi um procedimento recor-
rente em Mitos Vadios. Neste aspecto, o uso dessa escrita
que mimetiza a comunicacao de transito e a grafia urbana
para servir de legenda d4, a quem pesquisa documentos
e registros, a certeza inequivoca de que, por exemplo, um
conjunto de carteiras estudantis dispostas como em uma
sala de aula e com as pernas atadas umas as outras por uma
corda, que aparece em uma fotografia também de Loris
Machado, é uma obra de Claudio Tozzi, nome pintado no
chdo bem ao lado da instalag¢do. Porém, ao contrario, numa
outra fotografia em que aparecem trés pessoas agachadas
ao lado de um cavalete e de um amontoado de materiais, o
nome escrito no asfalto, Viajou Sem Passaporte, ndo atesta se
as pessoas que se vé na imagem eram integrantes do grupo.
Entre certezas, suposigdes e suspeitas, como ler os registros
documentais de Mitos Vadios? E necesséario ir atras de cada
detalhe, estudd-lo e confirma-lo, para sanar duvidas? Ou
faz parte da performatividade desses documentos que eles
insuflem uma rede de especulagdes e fic¢des que mantém o
acontecimento vivo ao invés de atestar uma verdade factual

que congela o acontecimento na vitrine da historia?

Ndo apenas o conjunto de inscri¢des no chéo, mas todas as
informacdes signicas que aparecem entre imagens fotografi-
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cas e audiovisuais de Mitos Vadios reescrevem, hoje, um
texto. Composto em ordem singular conforme cada pessoa
que pesquisa, esse texto que hoje surge de documentos e
registros opera por um regime de recepcdo ativa e aberta, ja
que cada leitura compord, entenderd e lera a sua maneira o
que hoje repousa na forma de documento. De certo modo, a
leitura-pesquisa de Mitos Vadios se da sob uma errancia e
um acaso parecidos ao texto dadaista composto por palavras
recortadas de jornais e sorteadas de um saco, de Tristan
Tzara. A ordem desconjuntada dara uma ideia do todo.
Seguindo a analogia do poema dadaista, quem “recortou os
jornais” para formar o texto documental de Mitos Vadios
foram os jornalistas e editores que escolheram o que publicar
na imprensa, e foram ainda os cAmeras e os fotdgrafos que
editaram o evento jd nas cameras fotograficas e de Super-8:
fixaram um primeiro texto bruto oferecido a quem néo es-
teve em Mitos Vadios, a ser remontado conforme a sintaxe

particular de cada acesso ou pesquisa.

Uma pesquisa que primeiro note, na fotografia de Loris
Machado, o nome de Claudio Tozzi escrito no chdo ao lado
de sua instalagdo, e depois, nos registros em Super-8, note as
palavras Delirium Ambulatorium pintadas em outra area do
asfalto, percebe que as inscri¢des no chdo de Mitos Vadios
ndo se limitaram a legendagem das obras. Nas imagens
audiovisuais, vé-se que o artista estrela do evento, Hélio
Oiticica, delimitou uma drea circular no solo e escreveu o
nome de sua acdo, Delirium Ambulatorium. Talvez o ato
de escrever no chdo evoque, de forma natural, a nogdo de
territorio. Estaria ecoando ai o arquetipico ato de demarcacao
da terra como primeira nogdo de propriedade privada? Por
que um texto no chdo ganha ares de territorio, um texto a
45° evoca leitura pessoal e um texto na vertical porta-se
como informacgéao coletiva?

A demarcacdo territorial que conjuga texto e tracado tem
ecoado pela arte brasileira em obras como Faca vocé mesmo:
Territdrio Liberdade (1968), de Antonio Dias, Espago-Vida
(1974), de Carlos Zilio, Area de Mondlogo (2008), Area de

Siléncio (2008) e Area de Didlogo (2008), de Mauricio Ianés,
obras que, semelhante a Delirium Ambulatorium em Mitos
Vadios, formam territérios utépicos enunciados por palavras
e demarcados com tracos fronteiricos, coincidindo borgeana-

mente territério e mapa, além de signo e significante.

Sobrepondo entrevistas e reportagens de época as fotos
e as imagens audiovisuais, é possivel recompor - sortear
o texto do saco de recortes — a a¢do de Oiticica, ainda que
sem fidelidade ao seu encadeamento temporal. Seguindo
certo roteiro — na miriade de documentos que hoje reatuam
Mitos Vadios, ha um datiloscrito de Hélio Oiticica datado
de 24 de outubro de 1978 que roteiriza sua participagdo no
evento - Delirium Ambulatorium pretendia: 1. se “intrometer
na performance geral” com um “ambulatoriar” ao redor
da 4rea do evento inventando coisas para fazer durante a
caminhada; 2. envolver corpos diversos com uma capa-faixa;
3. transladar do Rio para Sdo Paulo pedacos do asfalto da
Avenida Presidente Vargas, terra do Morro da Mangueira,
agua do mar de Ipanema e objetos de bazares da Rua Larga.
Mas, ao que parece, nada disso foi feito. O que esta registra-
do entre fotografias e filmes Super-8 é um Hélio Oiticica de
peruca e grandes 6culos de mergulhador, usando camiseta
dos Rolling Stones, casaco e meias rosas, sunga e sapatos
prateados, perambulando, dangando, falando e interagindo
com os participantes do evento. Dentre tanta coisa que se 1é,
entre depoimentos e reportagens de jornal, ha também um
Hélio Oiticica apalpando e sacudindo o sexo, sambando de
forma sensual e cavalgando um muro. Nas entrelinhas do
que se 1é e vé, pode-se especular no titulo Delirium Ambula-
torium, termo ja usado por Oiticica desde os anos 1960, uma
tradugdo interclassista, oiticiquiana, carioca e debochada do
flaneur francés por “ambulante brasileiro”: mais um texto
ndo escrito, deixado em aberto, arejando as entrelinhas das
acoes do estacionamento da Rua Augusta.

Aorever os registros de Mitos Vadios, certifica-se que Hélio
Oiticica compunha com Ivald Granato e Lygia Pape o trio
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central do evento — a principal barraca de curiosidades da
quermesse, o triplice destaque do desfile parado de escola
de samba. Vestido de terno e chapéu coco para encarnar
de forma comica a figura do magnata e mecenas Ciccillo
Matarazzo, Granato chegaria ao estacionamento de heli-
coptero para ser recebido por Oiticica e Pape. Mas, com o
mau tempo, o voo ndo foi possivel. Restou a Granato chegar
por terra para entdo interagir com uma Lygia Pape de roupa
austera, com a qual representava seu

personagem+humor ARACIPEIPE, fruto dos humores
paulistanos, assinando um trabalho com uma grande
FITA DE HUMOUR+MOEBIUS contando o passado, o
presente e o futuro do paulista: um grande deslizar
por entre os mitos de classe,

como explica carta de Pape a Granato. O termo “ARACIPEIPE”,
corruptela entre Araci — impossivel ndo pensar na critica
paulista Aracy Amaral — e uma pronuncia de “Pape” com
acento inglés, compunha, com a carnavalizagdo da figura
de Ciccillo Matarazzo, a grande satira que havia em Mitos
Vadios: uma critica direta a 12 Bienal Latino-Americana cujo
titulo era o inacreditavel e autocolonizado Mitos e Magias,
que acontecia na mesma época no prédio da Bienal de Sdo
Paulo -institui¢do fundada por Ciccillo Matarazzo em 1951
e por ele presidida até sua morte em 1977.

A satira a exposi¢do Mitos e Magias e a Fundacdo Bienal de
Sdo Paulo, cujo patrocinio empresarial semelhante ao dado
ao regime militar permanecera na pauta desde o boicote
internacional a Bienal de 1969, foi um aspecto bastante
comentado na imprensa. Mitos Vadios teve larga cobertura
midiatica e os recortes de jornais, antes matérias especia-
lizadas dentro de cadernos de cultura, hoje tornaram-se
mais um item da constelacdo de documentos que reatuam
0 evento no tempo. A propaganda do evento também foi
macica, com panfletagem e faixas que inscreviam-se na
trama da cidade e que faziam coro com matérias de jornais

anunciando Mitos Vadios - em uma delas, chegou a ser
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publicada a proposigado datiloscrita de Oiticica. J& em uma
posterior reportagem que descrevia o evento, chegaram a
ser veiculadas na pagina do jornal, ao redor das manchas
de textos, frases que haviam sido manuscritas em diferentes
suportes e superficies do acontecimento na Rua Augusta, e
que agora ganhavam o tecido midiatico:

“MARGINAIS”

GOSTAM DE PUBLICO PACAS

ARTISTA SOCIALMENTE

UTIL E USAVEL

0 MERCADO DA ARTE E O PRESERVATIVO DA CRIACAO

A arte foi o grande tema de Mitos Vadios. Os anos 1970
sdo 0 momento auge no qual a arte questiona a que veio,
sob os preceitos dos varios conceitualismos locais. Na arte
hegemonica do norte hegemonico, a resposta a essa questdo
ganha ares de pesquisa de linguagem espelhada em si mes-
ma, de autorreferéncia, de desmaterializacdo do objeto e,
em alguns casos, de literatura. No sul que é o norte, ja que
o0 universo ndo tem lados, a politizacdo da arte conjugada
ao questionamento de seu papel foi a reacdo natural em um
Cone Sul dominado por ditaduras impostas pelo chamado
norte. Na arena politica que o conceitualismo reivindicava
para si, 0 1978 brasileiro de Mitos Vadios parece ter sido
um momento em que, de um lado, o engajado ja se tornara
mainstream e, de outro, havia restado o humor leve e debo-
chado do desbunde, escapismo que significou sobrevivéncia
para uma geracdo de artistas que ndo estava propensa a
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pagar para ver o terrorismo de Estado da ditadura civil-em-
presarial-militar brasileira que torturava e assassinava
opositores ao regime, e que ainda duraria oficialmente 7
anos. Nota-se em Mitos Vadios a satira e o humor poste-
riores a seriedade tragica de anos antes, quando se ateava
fogo a galinhas vivas, simulava-se caddveres com trouxas
ensanguentadas, ameagava-se cortar a propria lingua com
uma tesoura, bordava-se a sola do pé, perguntava-se “quem
matou Herzog?”, pintava-se de Che Guevara procurado vivo
ou morto a desaparecidos politicos e generais-caveiras.

Nas imagens audiovisuais de Mitos Vadios, hoje online,
vé-se, em uma breve panoramica da cdmera, uma enorme

faixa de tecido sobre um muro onde esta escrito:

sol
esse sal

expor sul

A evocacdo do oswaldiano “América do Sul / América do Sol
/ América do Sal” parece ndo apenas reatualizar um Oswald
de Andrade que havia sido reatualizado pelo Tropicalismo
na década anterior, mas propor um compromisso solar em
relacdo a um pais de realidade politica obscura e, ainda,
ensaiar uma aparente guinada anticolonial no quase alinha-
mento da palavra “expor” com a palavra “sul” — talvez a
mesma vontade de protodecolonizacao que havia na reacdo
a uma bienal de arte latino-americana com nome Mitos
e Magias. Parece ser nesse clima de bom humor - como
ndo se lembrar do também oswaldiano “Amor / humor”? -,
satira, comicidade e leveza que Lygia Pape, em sua propo-
sicdo de uma “FITA DE HUMOUR+MOEBIUS”, injetava hu-
mor no Caminhando (1964) de Lygia Clark ao quase fundir
HUMOUR+MOEBIUS em um possivel HUMOUREBIUS. E

Em uma realidade tridimensional, em 360°
e que acontece no tempo, textos verbais
almejam uma linearidade que organize o

discurso sobre o estar no mundo. A tentagédo

organizadora talvez seja reflexo da estrutura

sintatica do idioma que, em sua regra mais

bésica, organiza o discurso, no caso da lingua
portuguesa, através de um sujeito que aciona
um verbo sobre um predicado. Essa estrutura
deflagra uma linha de produgéo de narrativas,
visoes de mundo, hierarquias e determinismos.

Na oragdo, a regra organizadora oferece
ao verbo uma tabela de tempos que o
flexionam. A tabela varia de lingua para
lingua e sua fungéo é subdividir em um
ndmero preciso de possibilidades discursivas
um dos mistérios do estar no mundo: o
tempo. E bastante inquietante que tempo e
espago, embora sejam cartografados para o
entendimento humano de modo separado,
sejam simultaneos. Para lidar com essa
complexidade, e representa-la, o texto verbal
forca linearidades construidas de modo
artificial, como uma populagdo que afunila
sua catarse desfilando-a em um sambdédromo
reto, sem curvas, que liga a concentragéo a
apoteose. Ja o corpo, apenas vive um ritmo
que danga as préprias pulsdes com passos em
falso sobre as linearidades.

Se nomear coisas € a artificialidade funcional
da linguagem, dar ao tempo um carater
ritmico representado por tipologias como o
pretérito mais-que-perfeito ou o futuro do
subjuntivo significa a adesao absoluta a um
tempo com subdivisdes que fazem que uma
oragdo - ou um momento vivido - no pretérito
imperfeito do subjuntivo demande, segundo a
regra de concordancia, ser seguida por outra
oragdo - ou outro momento vivido - no futuro
do pretérito do indicativo, como se o tempo
fosse uma estrutura capilar de conexdes

que Gabriel Borba distribuia guardanapos nos quais se lia
Receita de Arte Brasileira e depois a desbundada pergunta
“ja enrolou o seu hoje”? E que também Regina Vater vendia
suspiros dispostos sobre uma superficie onde formavam a
palavra ARTE. Cada suspiro custava CR$ 25,00 e dava direito
a um cartaz da artista. Como anuncio, frente a barraca de
Vater, um display pintado a méo:

POR UM
SUSPIROD’ARTE
VOCE GANHA

CARTAZ

“Ganhar cartaz” joga com a metafora de ter fama, crédito,
prestigio, investindo novamente no bom humor ao afirmar
que por um suspiro da arte, ou de arte — suspiro é ar, é
respiracdo, vida - todos estavam ali em cartaz, tendo cartaz,
dando cartaz.

Mas nesse emaranhado de textos, enunciados e imagens fo-
tograficas e audiovisuais que reapresentam Mitos Vadios a
um pesquisador ou a um leitor/observador atual, revelam-se
também criticas pontuais a realidade social do pais. F o caso
do trabalho de Genilson Soares em que o artista usou um
cartaz eleitoral cujo candidato tinha seu nome, Genilson, e
cujo slogan,logo abaixo do nome, era “por uma cidade mais
humana”. Genilson Soares rasga o cartaz na altura do nariz
do candidato e perambula por Mitos Vadios com a imagem
fotografica da boca do candidato frente a sua, como uma
meia mdscara que literalmente bota palavras em sua boca:

“por uma cidade mais humana”.

A critica a realidade social estd também em Monumento a

Fome, um saco de arroz e um de feijdo amarrados por uma
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fita preta e colocados sobre uma mesa; e ainda em Estado
Escatologico, mural com rolos de diferentes qualidades de
papel higiénico, jornais, papéis para embrulhos e folhas
de plantas, todos pendurados e ilustrando uma lineari-
dade classista —teria algo a ver com a colec¢do que Flavio de
Carvalho fazia de papeis higiénicos pelo mundo, a fim de
estudar “como cuidam os povos dos seus anus... e de como
esse cuidado varia com as classes sociais”? Os artefatos
higiénicos estavam pendurados ao longo de uma parede
do estacionamento, prontos para ser usados. Monumento a
Fome e Estado Escatoldgico foram os trabalhos de Ana Maria
Maiolino em Mitos Vadios, artista que poucos anos antes
havia ameacado cortar a prépria lingua com uma tesoura
em uma fotografia de 1974, de sua série Fotopoemacao.

Sem hierarquias de informacéo e muito menos vontade de
esgotar o assunto, mas sim tirando do saco, de modo ale-
atdrio, os varios fragmentos documentais de Mitos Vadios
que se tem a méao hoje, é 6bvio que ndo se revive algo que
foi efémero. O caso ndo é tentd-lo e muito menos cré-lo. Ten-
ta-se, sim, colocar essa documentacgdo em ato, performa-la,
para que dessa atuacdo dos documentos viva-se Mitos Va-
dios de algum modo - literdrio, ficticio, narrativo histérico,
documental, que sejam.

amorandomorandi é musical. Sua continua linha
manuscrita é a pauta e a partitura de si mesma que
se insinua e se desdobra em desenho caligrafico e anotacéo
sonora. Formada por consoantes de sonoridade seca e de
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predeterminadas que avangam seguindo as
normas de concordancia sintéatica.

Pretérito imperfeito do subjuntivo ou futuro
do pretérito do indicativo servem para que o
momento do discurso localize-se dentro da
totalidade do préprio discurso, e ndo para
narrar a vida com precisao. Na verdade,
ninguém nunca viveu o pretérito imperfeito
do subjuntivo, a ndo ser o corpo do texto.
Pretérito imperfeito do subjuntivo ou futuro
do pretérito do indicativo sdo apenas placas
de sinalizagdo que organizam os transitos
temporais que formam um discurso.

Além de cédigos preestabelecidos, como
as conjugacgoes verbais dentro de um texto,
ha outros modos de perceber o tempo. O
pretérito imperfeito do subjuntivo, que passa
a regéncia temporal do discurso para o futuro
do pretérito do indicativo é um encadeamento
sintatico que ajusta e faz perceber tempos
relacionando-se entre si tanto quanto o eco
da palavra CANALHA, que, berrada por
Walter Franco em uma musica de 1980, é uma
marcacao ritmica da histdria que ecoa o grito
CANALHA! CANALHA! CANALHA! desde o
golpe de Estado de 1964. O tempo, tdo sem
substancia reconhecivel ou palpével, propaga
acontecimentos que, ao se repetirem, parecem
cartografa-lo, evidencid-lo em um be-a-ba
didatico ou, em uma hipétese mais abstrata,
ritmd-lo para que se perceba o batuque da
histéria espasmando gestos no corpo coletivo
e também no individual.

Para o tempo, todas as oragdes parecem ser,
mais que coordenadas, subordinadas umas as
outras, sem oragoes principais.

O didatico salto do ponteiro que vai de
um segundo a outro faz perceber o tempo
marcado no relégio do mesmo modo como o
eco de CANALHA! CANALHA! CANALHA!,
gritado por Tancredo Neves no plenario
do Congresso Nacional em 1964, também
salta no tempo e ecoa em “é um grito que se
espalha/é uma dor/canalha” berrado no rock
dilacerado de Walter Franco em 1980, saltando
ainda para o senador Roberto Requido e
para o deputado Lindbergh Farias gritando

CANALHA! CANALHA! CANALHA! da tribuna
do mesmo Congresso, em 2016, e ainda para
o deputado Jean Wyllys, que, em 14 de abril de
2016, em seu voto contra o impeachment (sic)
da Presidenta Dilma Rousseff, discursou:

Em primeiro lugar, eu quero dizer que
eu estou constrangido de participar
dessa farsa, dessa eleicdo indireta
conduzida por um ladrao, urdida por
um traidor, conspirador, apoiada por
torturadores, covardes, analfabetos
politicos e vendidos. Essa farsa sexista.
Em nome dos direitos da populagao
LGBT, do povo negro exterminado nas
periferias, dos trabalhadores da cultura,
dos sem-teto, dos sem-terra, eu voto ndo
ao golpe. E durmam com essa, canalhas!

No momento em que este texto é escrito, Jean
Wyllys é um exilado politico - um dia eu volto.
Com o golpe de Estado midiatico-juridico-
parlamentar camuflado de impeachment,
em 2016 foram anulados os 54.501.118 votos
recebidos pela presidenta Dilma Roussef
na eleicdo de 2014, quando o candidato
derrotado Aécio Neves, neto de Tancredo
Neves, contestou o resultado das urnas dando
inicio ao clima de golpe. A histéria ecoa nao
apenas nos CANALHAS, mas também nos
sobrenomes que mandam em um pais de
eternas capitanias hereditarias.

As eclosdes de atos que se repetem formam
certa relojoaria do real que faz com que se
perceba o tempo pontuado em instantes.
Por contiguidade, tal relojoaria da a histdria,
mais que da as horas. Talvez seja simplério
considerar obras de arte como espécies de
relégios que informam a hora a histéria. Obras
nao sao datas nem segundos. Mas o eco
vocal de CANALHA! CANALHA! CANALHA!
materializou-se na relojoaria da histéria da
arte brasileira na forma de objeto artistico. Um
CANALHA escrito por Waldemar Cordeiro em
letras de pano vermelho bordadas em uma
bandeira, em 1966, materializaria no discurso
da arte o grito politico-institucional que dois
anos antes, em 2 de abril de 1964, havia sido

natureza percussiva que se duplicam — estabelecendo assim
uma cadeia combinatdria: m/m, r/r, d/d - e ainda pelos sons
anasalados dos dois “an”, namorandomorandi é uma ba-
tucada acompanhada por naipe de metais, um samba que

se encerra na unica vogal atona do conjunto.

Um dos pontos altos da poesia é quando um arranjo sonoro
afeta para além da seméntica. O ritmo acopla-se ao metabo-
lismo do corpo que 1é. O mesmo acontece na musica quando
a letra pouco importa, ela é somente mais um elemento
que junto a melodia, & harmonia, ao arranjo etc., afeta, faz
bater o pé, cantar junto, engolir o choro. Mas a poesia ndo
tem melodia, harmonia, arranjo, a ndo ser os internos a
prépria sonoridade inerente as palavras. E o caso de na-
morandomorandi.

O concerto orquestrado entre a abstracdo dos sons fonéticos
e a significacdo semantica das palavras é natural a qualquer
lingua. Foi sobretudo a partir dos poemas sonoristas de
Dada que esse concerto tomou ares de um jogo no qual as
associacdes e construcdes sonoras destituiam-se de intencoes
semanticas légico-discursivas. Explorava-se o som em si, 0
choque de palavra contra palavra, e ndo —somente — de signi-
ficado contra significado. Porém, nesse texto-gravura de Leya
Mira Brander, som e significado estdo afinados. O choque de
um verbo no gerundio - destituido de pronome — com um
nome praéprio estd longe de ser algo sem carga semantica.
Mas a composicdo sonora de namorandomorandi é tao
ritmada em si mesma que é bem possivel que se repetida
em voz alta de forma ininterrupta, ja na terceira, sexta ou
nona repeticdo a semantica ja tenha cedido lugar ao mantra
de um batuque puro. Ha ainda de se levar em conta que
Morandi ndo é um pintor tdo popular que garanta que todo
mundo reconheca o significado final da sentenca, de modo
que ja a partir de “namorando” o restante dos sons abre-se
a abstracdo batucada, a autonomia do som dessemantizado.

namorandomorandi também é uma imagem, uma grafia
que funde duas palavras em um desenho-caligrafia sinuoso
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que se apresenta quase como uma cadeia de montanhas.
Uma paisagem grafica em homenagem a um pintor conhe-
cido por naturezas-mortas. Em meio a cadeia montanhosa,
dois “d” que se projetam para o alto, dois individuos em
Pé, de costas um para o outro. No final, estd o dtono “i”,
cujo pingo € o detalhe que trai a escrita continua que néo
separa o verbo do nome mas que, para finalizar o desenho
de paisagem, descola-se da chapa de cobre e separa-se da
cadeia de letras em um gesto destoante: o de sobrevoar a
paisagem recém-escrita e por o pingo no “i”.

namorandomorandi faz bater o pé.

m que momento surge uma letra? Como surge? Respon-
dendo a qual demanda? Uma demanda fonética? Uma
sonoridade que surge nas falas e pede um signo grafico que
a fixe e a codifique como faz uma partitura musical para
o som? Ou uma demanda ortografica, de uma silaba que
porventura invade a palavra escrita e suscita novo desenho?

Quando o alfabeto brasileiro se rendera a 272 letra?

Cada um dos sete papéis mede 30, 5 x 23 cm e fica em se-
quéncia sobre uma mesa de madeira, formando uma série
de Leonilson. No primeiro trabalho, acima do manuscrito
O PERIGOSO h& uma gota de sangue do artista. No alto
do papel, a inscricdo L. No segundo desenho, a palavra
MARGARIDA estd manuscrita logo abaixo do desenho de
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ouvido no Congresso Nacional. A bandeira
CANALHA, de Waldemar Cordeiro, cujo titulo
é Viva Maria, é mais um salto de ponteiro.

Em seu curso ritmico-discursivo, este texto
organiza tempos escorregadios entre si. Em
2 de abril de 1964, no plenario do Congresso
Nacional, o entdo deputado federal Tancredo

Neves dirigiu-se ao senador Auro de

Moura Andrade, que acabara de declarar a
vacancia da Presidéncia da Republica, como
CANALHA! CANALHA! CANALHA! Segundo
o senador, o presidente Jodo Goulart fugira

do pais com o golpe militar consumado
horas antes. A afirmacéo era falsa, pois Jango
encontrava-se em Porto Alegre. O senador
mentira e consumara o golpe destituindo
Jango da Presidéncia da Republica, cortando o
som e as luzes do plendrio e abrindo caminho
para que em 11 de abril o Congresso Nacional
entregasse a Presidéncia da Republica a um
general eleito indiretamente, instaurando-
se assim a ditadura que sé terminaria
oficialmente em 1985, mas, na pratica, sé
findaria com a elei¢ao direta para Presidente
da Republica, em 1989. Com a mentira, Auro
de Moura Andrade praticara aquilo que
décadas depois seria chamado de fake news e
entraria para o hall de canalhices da realpolitik
da Republica Plutocratica e Latifundidria do

Brasil. CANALHA! CANALHA! CANALHA!
foram os trés primeiros CANALHA a fixarem-

se como um ponto no tempo histérico do pais.

Mas é provavel que, mesmo ndo registrados

na histdria, possa ter havido CANALHAS
anteriores, até porque o termo CANALHA,
no grito de Tancredo Neves, foi uma espécie
de inverséo de sinais em relagdo ao modo
como a direita costumava chamar a esquerda:
“canalhada comunista”

Muitos CANALHAS, agora no plural e
também em letras de pano vermelho, sdo
desde 2017 bordados de forma coletiva
em rodas de costura e conversas politico-
pessoais propostas e acionadas por Livia
Aquino. A acdo em progresso ecoa a
bandeira CANALHA de Waldemar Cordeiro e
pretende produzir um nimero de bandeiras
CANALHAS que cubra a empena do prédio
anexo ao mesmo Congresso Nacional de

onde CANALHA! CANALHA! CANALHA! veio
ecoando desde 1964 e passou pelos discursos
do senador Roberto Requido e dos deputados
Lindbergh Farias e Jean Wyllys, em meio ao
golpe de Estado de 2016. Hoje, 29 de janeiro
de 2020, o ex-deputado Lindbergh Farias teve
seus direitos politicos cassados em mais um
processo juridico que tem ares de persegui¢édo
politica, algo tipico da fragil democracia
brasileira na qual as instituicdes aparelhadas
ideologicamente, e de forma classista,
funcionam como arma apontada para os que
ousam contrabalangar a hegemonia das elites
econdmicas como detentoras do Estado.

Em textos mais ensaisticos que literdrio-
estéticos, um emaranhado de tempos soa
confuso e demanda contorgdes sintaticas

que organizem tantas oragdes subordinadas
e mantenham o discurso obediente a prépria
clareza. J4 os corpos, apenas vivem, nutridos
da contorcéo de fita de Moebius que, como
metéfora do presente, torna o futuro passado,
e o passado, futuro. Ao contrario de uma
pedra na dgua cujos circulos concéntricos em
algum momento cessam de ser gerados, o
eco histdrico, no tempo, pode sempre retornar
fazendo do presente a arena para onde todos
os tempos convergem, mesmo contorcidos
em fita de Moebius. Assim, os CANALHAS
seguem ecoando na histdria brasileira em
um emaranhado temporal que embaraca o
funcionamento de qualquer asséptica linha
cronoldgica - algo como o apagar e o acender
de um relégio de led que, na rua, mostra a
hora mas, de repente, se contorce, e informa a
temperatura, o calor da hora.

Nos dias atuais, uma pintura na qual ha a
palavra CANALHAS escrita com letras peludas
- talvez uma citagdo da masculinidade téxica
- ecoa sua imagem online através da hashtag
#coleraalegria. Com o titulo inspirado em
uma frase do Comité Invisivel, #coleraalegria
€ uma rede de ag0es plastico-politicas que,
a partir do golpe de 2016, pinta bandeiras-
estandartes usadas tanto em manifestagdes
de rua quanto, digitalizadas como imagem,
no espago da web. Semelhante a Waldemar
Cordeiro, #coleraalegria inverte o positivismo
da bandeira como objeto simbdlico de
exaltagéo e respeito institucional para fazer

um pulso ligado a um soro hospitalar, com o L. inscrito ao
lado. No desenho seguinte, abaixo da palavra PRIMULA,
um dedo é espetado por uma agulha e o sangue goteja na
direcdo da inscrig¢do L. No quarto, uma gargantilha com
crucifixo envolve as palavras COPO DE LEITE. No quinto,
um pote com cinco comprimidos, logo abaixo da inscricdo
L., divide LISIAN — TROS. No sexto, duas médos: uma com
um reldgio no pulso e a outra segurando-o — uma sequéncia
cinematografica? — com ANJO DA GUARDA escrito embaixo
do segundo momento. No ultimo desenho, esta assinado L.
acima de um terco e escrito, sob a cruz, AS FADAS.

A série de desenhos O PERIGOSO é de 1992, ano anterior a
morte de Leonilson. Ela trata da convalescéncia do artista
soropositivo. Entre desenhos figurativos e textos ambiguos
por néo legendar as imagens de forma ilustrativa, Leonil-
son deixa escapar para o observador voyeur cenas de seu
cotidiano hospitalar, sua esperanca estruturada na religi-
osidade, o romantismo de um arranjo de flores verbais. O
olhar de Leonilson percorre o 1éxico visual do tratamento
em um dia a dia no qual o artista autorreconfigura-se como
um corpo perigoso.

No primeiro desenho da série, sobre a palavra PERIGOSO a
gota de sangue parece achata-la, pesar sobre o texto. Dentre
as sete obras — o numero sete recontaria o tempo de vida
em semanas, ndo mais em anos? — a relacdo entre textos e
desenhos parece afirmar o quanto a gota de sangue é um
signo, a letra que o alfabeto brasileiro ndo cedeu a Leonil-
son no momento em que ele mais precisava escrever sobre
0 perigo que se tornara. A gota de sangue é a 272 letra do
alfabeto de um pais que ndo a aceitard em sua burocracia
lusé6fona, mas que cada pessoa com no na garganta, frente
a série de Leonilson, incorporara a seu alfabeto pessoal.

A gota de sangue é um caractere.

Nos idiomas, ha letras que tém significado. “A”, em portu-
gués, ja é uma palavra: um artigo, uma preposicao. “E”,
uma conjuncdo. “O”, um artigo. “I”, em inglés, é “eu”. Em O
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PERIGOSO, a gota de sangue é uma letra cujos significado

e som sdo:

Eu sou uma pessoa perigosa no mundo. Ninguém
pode me beijar. Eu ndo posso transar. Se eu me corto,
ninguém pode cuidar dos meus cortes, eu tenho que
ir numa clinica. Tem gente perigosa porque tem uma
arma na mdo. Eu tenho uma coisa dentro de mim que
me torna perigoso. Ndo preciso de arma. Basta me
cortar. Veja os caras nas prisdes com HIV positivo: eles
se cortam e ficam ameagando contaminar os outros.
Eu me lembro uma vez, logo que fiz o teste, tive que
fazer um monte de exames. Fui ao hospital para tirar
sangue. Quando entrei na sala, a moca olhou para
mim, virou para a amiga dela e falou: “Iii, esse dai é

daqueles que a gente precisa usar luva”.

Em livros de Leonilson nos quais essa série é reproduzida,
nas legendas a técnica deixa claro: os desenhos sdo feitos
com caneta permanente. Uma caneta permanente para
uma vida que se esvaia, a ironia triste de uma norma mu-
seoldgica que afirma na legenda a crueldade de um texto e
de uma técnica tdo contraditdrios em relacdo aquela vida
em vias de impermanéncia. Um livro do final dos anos 1990
indica que a série O PERIGOSO pertencia a um casal. Em
um livro mais recente, consta que a obra pertence a Inho-
tim: o drama pessoal cunhado como moeda do mercado de
arte, uma instituicdo ambiciosa, o perigoso virus passado
de méo em mao, um dinheiro de 30, 5 x 23 cm mediando a
relacdo na qual vendedores e compradores negociam um
contagio. A gota de sangue continua la, como uma aquarela

sem pretensdes pictdricas, mas perigosas.

A gota de sangue é um signo de escritura ndo alfabética,
mas pictdrica. E oral. Sim, oral. Porque, como 272 letra do
alfabeto da arte brasileira, a gota de sangue é o cédigo grafico
vocalizado pela fala de Leonilson transcrita no penultimo
pardgrafo. Como som da letra-gota-de-sangue, ha também
as gravacOes em fita cassete que Leonilson fazia como um
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dela um objeto de critica. A mesma estratégia
objetificou-se ainda em uma bandeira-
estandarte-faixa-de-protesto feita pelo Grupo
Vao, também na época do golpe contra a
Presidenta Dilma Roussef. CANALHA, do
Grupo Vao, mimetizada de forma bem préxima
a obra de Waldemar Cordeiro, foi pendurada
na fachada de um prédio em Belo Horizonte,
em murais de greves na UFMG e ainda levada
como faixa de protesto em manifestac¢des. Se
toda manifestagdo de rua € um campo onde a
escrita - cartazes e faixas - encarrega-se de
uma das formas de enunciagao politica, talvez
nao haja lugar melhor que as ruas de uma
Belo Horizonte em protesto para os ecos de
CANALHA fazerem-se ouvidos, vistos, lidos.

Toda manifestagéo de rua € um texto escrito?
Todo texto escrito € uma manifestagéo de rua?

Texto é polis?

A linguagem codifica as coisas materiais
e imateriais do caédtico e disforme estar no
mundo e, se quer compor um texto, perfila
os cédigos em linha, em manifestagéo,
em protesto, em marcha, em desfile
entre a concentragdo e a apoteose. Se os
CANALHAS emergem e eclodem na histéria
por saltos quanticos em uma rede de ecos
e manifestagdes politicas, aqui, neste texto,
eles tentam uma linearidade fingida, apenas
tipografica, ja que impossivel e ineficiente,
porque nem o tempo e nem a histéria
ajustam-se de forma obediente a linearidade.
Sem o artificio historiogréafico-linear para reger
tantos tempos neste texto, € o complexo atrito
entre tempos vividos, tempos discursados e
tempos historicizados, e ainda o fracasso da
linguagem em traduzir essa complexidade,
que eu poderia chamar simplesmente de meu
experimento estético. As concordancias entre
as oragdes, que quase como um concerto
regem este texto, estruturam uma organizagéo

sintatica que beira a alegoria do tempo e

funciona como um relégio - objeto que nao
é e nem traduz o tempo, mas o falsifica,

0 esquematiza, o resume a uma interface
inteligivel que satisfaz perante o fracasso de
entendé-lo, como um didatico vové comprou

a bala como epigrafe de um ensaio de
pensamento complexo.

Textos sdo reldégios? Nas ruas lotadas pela
multidao pontuada e ritmada por faixas
de protesto, sempre hd um relégio publico
em pé, fincado no cimento, marcando
hora e temperatura, cortando e dividindo
o0 avango multitudindrio tal qual um tronco
fincado no solo do rio divide a correnteza.
Nos sambddromos, em algum momento as
transmissdes de TV sempre focam o relégio
gue cronometra o desfile. Mas esses reldgios
nao organizam o tempo dos desfiles e nem
dos protestos de rua, apenas os pontuam
fazendo a histéria piscar a cada segundo
como se ela também se auto-organizasse
entre a sistole e a diastole da humanidade,
entre coisas que ressurgem no compasso de
uma batida ritmica, como CANALHAS que
aparecem em diferentes alas ao longo do
desfile.

Em sua organizagéo linear, textos forjam
caminhada, desfile, marcha. MENDIGOS.
Quando nao conseguem ser lineares, no
sentido classico do termo, desfilam na prépria
estrutura discursiva que fundam para si, como
um corpo que danga os gestos singulares do
préprio corpo. Mas na estrutura visual, apenas
o fato de, no modelo ocidental, textos escritos
serem configurados da esquerda para a
direita, em linhas com determinado nimero de
caracteres, distribuidas umas sobre as outras
e agrupadas em pdaginas, impde linearidade
organizativa visual mesmo ao menos linear
dos discursos. Seja na forma do discurso, seja
na mancha gréfica, a divida insiste: por que
o ideal linear em um estar no mundo - e em
uma babel epistemoldgica sobre esse préprio
estar - que sdo impossiveis de adequar-se
a linearidade? A coletividade babélica dos
textos configura uma paisagem discursiva
cacofénica, mas, de modo paradoxal, todo
texto junta-se a essa cacofonia ambicionando
ser, com sua pretensa ldgica linear,
uma estrada reta que corta a paisagem
discursiva geral, organizando-a a seu modo:
sambédromo.

Quem |Ié DESOCUPADOS e quem escreve
PIVETES ja percebeu que textos sdo formados
por outros textos. CANALHA! CANALHA!
CANALHA! foi um texto gritado que se fiou
e se teceu na bandeira CANALHA, que por

didrio, usadas nos filmes “Com o oceano inteiro para nadar”
(1997), de Karen Harley, e “A paixdo de J.L.” (2014), de Carlos
Nader. E assim que surgem as letras: encharcadas de fala.
E de histéria também. Assim como as letras “ph” denotam
uma época que precedeu a letra “f” na lingua portuguesa,
a gota de sangue de O PERIGOSO é uma letra que localiza
o discurso entre os anos 1980-90, época em que a AIDS, na
época sem tratamento, foi jogada na conta de homossexuais
que passaram a novamente ser “perigosos” para o hegemoni-
co modelo heterossexual de vida, sobretudo com o consumo
da convalescéncia e morte publicas de personalidades soro-
positivas. A gota de sangue é uma letra dessa época: agora.

m uma manhd de julho de 1979, 27 galerias de Sdo Paulo

e 0 MASP amanheceram com suas portas lacradas com
um “X” de fita adesiva e um papel colado onde lia-se o texto
O QUE ESTA DENTRO FICA. O QUE ESTA FORA SE EX-
PANDE!. De tamanhos semelhantes, as duas frases tramam
variadas simetrias internas. No plano sonoro, os “o que esta”
e as silabas com “f” duplicam-se de modo intercalado. O “fi”
retém o som e efetivamente “fica” na boca, o “fo” expulsa-o
para “fora”. A dupla de verbos “estd” inicia uma cadeia de
sopros nos “es”, que, em seguida, espelham-se em “se” e “ex”,
enquanto os anasalados “en” e “an” revestem a cadeia de
sopros com certo calor, encerrando o texto na ténica “an”.
Todo esse arranjo sonoro facilita a memorizacdo do texto



e, por consequéncia, sua cunhagem no frasedrio coletivo
da arte brasileira.

Trabalhar com hipéteses pode ser forcado, mas sobre os sons
de “es”, “se” e “ex”, pode-se pensar que se o texto obedecesse
a uma constru¢do mais convencional, ou seja, “expande-se”
em vez de “se expande”, todo o enunciado seria balizado
por “es”, “es”, “ex”, “se”, invertendo o som apenas na ultima
silaba e ainda expandindo-o para fora do préprio enunciado
ao encerra-lo com a silaba soprada “se”, e ndo com o som de
natureza mais retida que ha no “de” de “expande”.

Em O QUE ESTA DENTRO FICA. O QUE ESTA FORA SE
EXPANDE! hd outros jogos de simetrias e duplas, também
importantes. Na construcdo sintatica das duas frases, o termo
“o que” serve de sujeito indeterminado dos quatro verbos.
Ao contrario de um pronome que serviria tanto para seres
vivos como para coisas, “o que” coisifica o sujeito. Simétricos
na sonoridade geral, sabe-se que o primeiro “o que” refere-
se a arte legitimada pela instituicdo e o segundo a arte que
rejeita legitimacoes. Mas uma leitura ndo instrumentalizada
pelos cddigos da critica institucional talvez estabeleca
uma relagdo abstrata com os dois “o que”. Esvaziados
de referéncia externa, significado ou materialidade, eles
soam a pura manipulacdo linguistica sem fixacéo tangivel.
Desenha-se aqui outra dupla: sobre o texto oscilam os dois
eixos principais da arte conceitual, o que questiona a arte
em seu sentido politico, caracteristico do conceitualismo
latino-americano, e o que nega o objeto em prol do campo
puramente linguistico, comum na arte conceitual de raiz
anglo-saxa.

Sobre o conceitualismo, é importante ressaltar que, em 1979,
os avancados passos do neoliberalismo mundial conjuga-
dos ao recente milagre econémico brasileiro — de crenca
questionavel, como todo milagre — ja preparava o circuito
institucional e comercial da arte para forcd-lo a voltar a
ordem pictorica, dando um passo atrds estético para um
passo a frente financeiro, de modo que este ultimo sopro

96

sua vez poetou-se e melodiou-se em “apenas
te espera/num campo de batalha/é um
grito que se espalha/é uma dor/canalha”
que, entdo, misturou-se no ar tanto com os
contemporaneos CANALHA! CANALHA!
CANALHA! gritados em 2016, quanto em
rodas de conversas politico-pessoais que
costuram bandeiras CANALHAS ou pintam
bandeiras-estandartes-faixas-de-protesto
CANALHA. Em textos discursivo-verbais
acontece o mesmo: textos aparecem dentro
de textos, como eco, como citagdo, como
compartilhamento do conhecimento comunal.
O conhecimento, a cultura e a histéria sdo
comunais. Um texto jamais é sozinho e nem
inédito. E tentando fiar sua légica singular
vinda da coletividade dos discursos ja lidos,
ouvidos e escritos que cada texto se alimenta
de outros, recebendo e organizando em voz
singular as vozes e os discursos que recebe
em si, de seus textos afluentes. Qualquer texto
que se escreve € a citagao de outro, mais um
CANALHAS cortado e costurado em meio a
uma roda de conversa.

Néao se escreve e nem se € sozinho.
MERETRIZES. Muita gente ja escreveu e ja leu
isto que estd sendo escrito e lido aqui. Muitos
textos e muitos enunciados vao invadindo este

texto enquanto ele tenta configurar-se. Este
texto é s6 mais um eco, uma ecloséo que cita
outros textos. Muita gente ainda vai falar sobre
os textos que Ié.

Fala-se o que j4 foi falado. Aprende-se a falar
assumindo a repeticdo e a mimese de outras
falas. No momento da fala, falar tende a ser
coletivo. Falar é uma acdo que segue preceitos
organizativos, mas, quase sempre, 0s subverte
com siléncios, engasgos, onomatopeias,
mas concordancias e digressdes sem volta
que sdo o corpo, também um bicho em 360°,
bagung¢ando a estrutura linear discursiva. Falar
é carnaval e eu sambo em deriva cambaleante.

Ja a escrita, com uma ética e uma estética
mais obedientes a linearidade e a objetividade
do tal idioma culto, tenta ainda um ineditismo

com o qual a fala ndo perde tempo - talvez

porque a fala pressupde didlogo e o didlogo
nao tem autoria primaria. Na escrita, os

engasgos do corpo ndo sdo admitidos. A
escrita esconde o corpo, higieniza qualquer
fluido corporal que possa lubrificar o texto.

Frases sem saliva. Sem meu corpo, este
texto - escrito, jamais falado - faz-se linear,

objetivo e confiante de ter os tempos verbais
os mais afinados possivel para conseguir
dizer o que sé ele diz LOUCOS - ou acredita
dizer. Escrever é marcha. Mas, se for desfile,
escrevendo também posso sambar.

Forcar-se linear e se fingir inédito sdo os
enfeites do texto escrito, como alguém que
ajeita a roupa frente ao espelho antes de
sair. Uma alfaiataria reta que tenta organizar
e estruturar um corpo. O discurso origina-
se de sentimentos e raciocinios grandes,
amplos, caéticos, explodidos e afunila-se na
linearidade para se tornar publico e claro.
Tornar-se publico PROFETAS é importante
para o discurso, porque se ele é feito de
tudo que ja se escreveu e leu, é tornando-se
publico que ele ird juntar-se a tudo que ja se
escreveu e leu para, entao, ser um afluente
que desaguara em outros textos a ser escritos
e lidos. Porque textos ESFOMEADOS invadem
textos.

MENDIGOS DESOCUPADOS PIVETES
MERETRIZES LOUCOS

PROFETAS ESFOMEADOS E POVO DE RUA
TIREM DOS LIXOS DESTE IMENSO PAIS
RESTOS DE LUXOS..

FACAM SUAS FANTASIAS
E VENHAM PARTICIPAR DESTE GRANDIOSO
“BAL MASQUE”

(BAILE DE MASCARAS)

Liberada no corpo a liberdade que nem é
dele. Assalto-a. E a tiro, a queima-roupa,

conceitual e de critica institucional pairando sobre O QUE
ESTA DENTRO FICA. O QUE ESTA FORA SE EXPANDE! é
fato relevante.

Somada a sonora e a sintdtica, a instalativa € uma importante
camada de leitura do texto. 0 QUE ESTA DENTRO FICA. O
QUE ESTA FORA SE EXPANDE! foi mimeografado para ser
fixado em portas de galerias e institui¢oes de arte lacradas
com um “X” de fita crepe pelo grupo 3no6s3, formado por
Hudinilson Jr., Rafael Franca e Mario Ramiro. A opcdo por
uma técnica de impressdo que € parte do vocabulario grafico
marginal e de guerrilha ja colocava a obra do lado de fora
institucional. Assim, o texto instala-se em dois — novamente o
jogo simétrico das duplas —lugares de leitura: o lugar fisico,
nas portas onde ele foi instalado em 1979, mas que pouca
gente viu, e, posterior a acdo, o lugar histérico, no fraseario
coletivo da arte brasileira no qual cunha-se como lenda.

Entre as varias duplas que o texto manipula, claro, hd ainda
o fato de ele ter sido colado em portas, objetos mediadores
entre o “dentro” e o “fora”, que é o duo fisico e conceitual de O
QUE ESTA DENTRO FICA. O QUE ESTA FORA SE EXPANDE!

omo frase, a afirmacdo O RACISMO E ESTRUTURAL,
Cembora amparada por um corpo tedrico bastante vasto,
tem a autonomia das afirmacdes tdo incontestaveis que basta
olhar para o lado e constatar sua verdade empirica, anterior
atedrica. Ao se ler O RACISMO E ESTRUTURAL em um texto
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discursivo do campo editorial, seria a argumentacdo que
provaria o que é afirmado. Mas ler este enunciado em meio
a um texto de fonte 10 ou 12 e mancha proporcional a 21
X 14 cm seria algo livresco, de leitura pessoal. 0 RACISMO
E ESTRUTURAL, de Graziela Kunsch, é um grito visual no
espaco fisico, e ndo no espago tedrico dos livros. Esta escrito
sobre uma faixa preta e em gigantescas letras brancas a ser
lidas de longe, de forma coletiva e espacial. Assim, o que
prova o enunciado néo é a teoria em meio a qual ele seria
uma frase, mas a propria realidade fisica que circunda a
faixa, onde as cenas de racismo estrutural acontecem de
forma naturalizada — como no préprio espaco expositivo
onde a obra é mostrada, no qual segurancas e faxineiros
negros cuidam da manutencgdo de um espago onde curadores
e artistas brancos atuam.

Ao contrario da dimensdo pessoal da leitura livresca, na
qual o entorno nao sabe o que alguém 1é, o texto que induz
a leitura coletiva divide a responsabilidade da leitura e cole-
tiviza a informacdo. Isso transforma em camplices todos que
olham para a faixa O RACISMO E ESTRUTURAL e percebem
ao lado os segurancas e faxineiros negros, em uma espécie
de “eu sei o que vocé acabou de ler” e “eu também percebo
a contradigdo na qual vocé estd pensando”. Essa cumplici-
dade é impossivel quando se 1, de modo solitario, um livro.

Textos ndo gritam e nem afirmam de modo direto e seco. Na
etiqueta dos textos, o tom elevado da voz e a afirmacéo da
certeza devem ser disfarcados e diluidos em uma maquinaria
discursiva e argumentativa que se afirme de modo educado,
polido, baixo. Um texto, ainda que duro e afirmativo, ndo
deve perturbar. O regime da escrita tem forma, tamanho e
volume de voz padronizados. No formato ergonémico dos
livros, a mancha de texto de proporcéo 21 x 14 cm e a fonte
tipografica entre 10 e 12 pontos contribuem para a polida
visualidade gréfica dos textos.

Mas para alguns textos é dada — ou por eles é conquistada
- a possibilidade do grito afirmativo. Esse grito poderia ser
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para sambar na avenida reta que ritualiza a
libertinagem das pélvis em desfile. Pélvis é
plural e singular, lindo lugares do corpo. Tu
lugares? “Firme... / Belo Perfil! / Alegria e
manifestacdo’.

Receber de frente os Hélios todos contra
a linearidade do corpo. INCORPORO A
REVOLTA d'OS INDESEJAVEIS em um
presente alucinégeno que contorce o
HUMOUR+MOEBIUS caminhando para que
o corpo envolva-se na QUASE REVOLTA da
volta aliterativa que gira, se desequilibra e
cai no MERGULHO DO CORPO. LAVOU A
ALMA COM COCA-COLA. O PERIGOSO,
os AIDETICOS, sdo muitas as coisas que,
espalhadas pelo mundo, ligam-se de repente,
como constelagdes a quem séo sobrepostas
as figuras de sagitario e de aqudrio, que
Ihes dao leitura astrondmica. Leiamos
leiamos leiamos (5x de refrdo). CANALHA,
censurado na Bienal da Bahia: MESMO
PROIBIDO, OLHAI POR NOS. E sabado, é
o desfile das campeds e sambamos o vice-
campeonato com a placa NOS SOMOS O
LUXO, LIXO E QUEM NOS DEU NOVE, um
protesto ALEGRIA E MANIFESTACAO de
#coleraalegria nesse LUXO LIXO LUXO que
dé as costas a poesia concreta no concreto
armado do sambddromo modernista e
atrasado. Deram-nos nota 9, quem deu
nove nao percebeu a histdria no reldgio,
CUIDADO COM A CLASSE C que agita um
fervilhado de corpos em desfile. AGORA
AGORA AGORA E AINDA ANTES QUE
ESSA BALA ME ATRAVESSE EU PROMETO
QUE DO JURUNAS AO JANGURUSSU E DA
CEILANDIA A BAIA DE GUANABARA 0S
POBRES VAO MASTIGAR OS RICOS E 0S
VENCIDOS VINGARAO SEUS MORTOS: e
com isso 0 espago expositivo brasileiro manda
um fuck you! a "universal” nogao de white
cube e torna-se espago porta-estandarte e
espaco porta-bandeira. Quem ha de teorizar?
Quem ha de substituir os icones gregos de
sagitario e aquario pelos mitos indigenas
gue primeiro mapearam o céu daquilo que
chamamos de Brasil? - com perddo da ma
palavra, palavra injusta. No desenho escrito, ha
ainda INDIOS - um “subpais” que est& sendo
assassinado pelo “superpais” ao qual importa

esta tese. O RACISMO E ESTRUTURAL e
HAVERA UM DIA EM QUE OS POBRES SO
TERAO OS RICOS PARA COMER.

COMUNISTAS, #coleraalegria ALEGRIA E
MANIFESTAGAO: A alegria é subversiva | A
alegria é a prova dos nove, a Terra é redonda
| A caretice estd no medo | A classe média é
uma abominagao politica porque é fascista,
€ uma abominagao ética porque é violenta,
€ uma abominagao cognitiva porque é
ignorante | A felicidade é uma arma quente |
A forga da grana que ergue e destrdi coisas
belas | A ignoréncia é atrevida | A justica é
politica | A noite vai ser longa | A obrigacéo
de produzir aliena a paixao de criar | A vida
na VALE nada | Agro téxico | Alegria é co-
movente | Aqui estd o povo sem medo, sem
medo de lutar | Boicote os canalhas | Brasil
em transe transe transe ! ! ! Terra transe |
Canalhas | Capitdo do Mato de toga | Com
o Supremo com tudo | Como explicar a Lei
Rouanet para quem ainda nao assimilou a Lei
Aurea? | Da melancolia a luta | Demarcagéo
ja | Democracia, que horas ela volta? | Deus é
mulher | Devir Bispo Sardinha, sé a ecologia
nos une | Do édio veio o luto, do luto a luta
| E quem nos protege da policia? | E preciso
estar atento e forte | E proibido voltar atrés
e chorar | Ei Presidente, CU é uma delicia |
Enquanto um Brasil destila 6dio, um mundo
conclama Lula Nobel da Paz | Escola toma
partido | Estratégias do esquecimento | Eu
quero ver quando Zumbi chegar | Eu voto
Haddad gozando | Ext nas escolas| Fé cega,
faca amolada | Filha do medo, a raiva é mae
da covardia | Fim do Moro privilegiado | For¢a
indigena é vital | Golpe a galope 2 | Golpe
atrés de golpe | Haverd um dia em que os
pobres sé terdo os ricos para comer | Hoje
a aula é na rua | Hoje é dia de balburdia |
Incorporo a reviravolta | indios guardides das
matas | Libertinas | Luzia Luzia | Macumbe-se
| Marielles vivem | Mas isso a TV ndo passa, s6
disfarga | Mata vira soja, soja vira gado, gado
vira ouro, ouro para rico, rico quer mais, mata
vira nada, mata vira soja, vira, vira, para, quer,
vira, vira.. | Midia distorce sistematicamente
a realidade | Mulheres, avds, mées, filhas,
amigas, aqui agora | Mulheres travestis pretos
pobres indigenas - Patriarcado Branco | Nao
ao trabalho escravo | Ndo queira | O Brasil

dado nas paginas. Mas a configuracdo polida dos livros,
somada a seus textos longos de leitura demorada cujas ar-
gumentacdes discursivas amortecem a urgéncia, acaba por
desestimular formas mais explosivas de dizer. Para o grito
afirmativo, hd o enunciado curto que, mais que explicar,
afirma de forma direta uma questdo. O enunciado curto
adéqua-se bem a configuracdo publica da escrita, ao lugar
do enfrentamento direto e simbdlico, lugar onde diz-se para,
posteriormente, no lugar do debate, argumentar, esticando
e desenvolvendo no desencadeamento do texto a ideia ex-

posta no enunciado curto.

Cartazes e faixas extrapolam o diminuto tamanho 10 ou 12
da fonte e atingem uma leitura coletiva que depois, além
de desencadear o debate, pode individualizar-se ao buscar,
no ensimesmamento solitario da leitura de textos longos e
complexos, a riqueza argumentativa que afirme o enunciado
curto. Assim, no plano politico, a complexidade tedrica e a
simplificacdo da frase de efeito sdo dois regimes diferentes
de uma mesma escrita, cada qual com suas estratégias dis-

cursivas e visuais.

A frase de efeito é da esfera coletiva. O espaco publico urba-
no, ou o que resta dele, é dividido principalmente por duas
vozes escritas: a do controle social, nas placas que organizam
o fluxo e as leis da cidade, e a da publicidade, das fachadas
comerciais aos anuncios de outdoors, traseiras de 6nibus,
empenas cegas de edificios etc. Controle social e publicidade
sdo vozes legais. O picho, a escrita em poltronas de 6nibus,
os lambes etc., formam um regime de escrita ndo oficial
que reivindica a voz da cidade que € calada pelo mesmo
poder que autoriza e distribui as vozes aptas a ocuparem
a assepsia controlavel dos livros. Entre vozes oficiais e ex-
traoficiais, a escrita dos protestos invade o espaco publico,
seja nos pichos e lambes, seja no acontecimento efémero
das manifestacOes de rua.

E da prética da escrita de protesto, das manifestacdes de rua
e da disputa politica das vozes, que O RACISMO E ESTRUTU-
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RAL retira seu formato ndo sé visual, mas verbal. Trata-se
de uma frase simples, com uma justeza de significado que
ndo dd margem nem a barroquismos sintaticos — um sujeito,
seguido de um verbo de ligacdo e de um predicativo —, nem a
disritmias sonoras —antes do verbo, sons fluidos e soprados;
depois do verbo, colisdes percussivas de “t” e “r”. A afirmacédo
também € direta e clara. A abertura a interpretacdo multipla
e erratica de significados € algo do campo poético, de quando
a lingua se da ao exercicio estético que so se completa na
singularidade interpretativa do outro ou a representacdo
da fluidez incerta das subjetividades, algo incompativel a
justeza de significado exigida pelo enunciado de luta politica.
Assim, O RACISMO E ESTRUTURAL, e ponto final.

n&o é seu quintal e eu ndo sou sua cobaia |
O Brazil ndo conhece o Brasil | O diabo veste
farda | O Jaragué é Guarani | O medo come
a alma | O rio é doce, a Vale a-mar-ga | Opte
pela pulsdo de vida | Para onde vai a raiva?
| Paralisagao geral, greve total, carnaval,
astral, caos nacional, coentro, radical | Parem
de matar travestis, parem de matar pobres,
parem de matar indigenas, parem de matar
pretos, parem de matar mulheres | Potente
para o abismo | Pouca informag&o, muita
manipulagao, os males do Brasil sdo | Pra
que discutir com madame | Que venham
as caravanas, as caravelas que partam |
Queimaram toda a aldeia | Querida Judith
Butler, tamo junto na luta pela democracia
| Ria do Déria | ruralisTa desbRavador
|Atifundiario GarimpEiro usurpador maDeireiro
grilelro canalhA | Simbdlico em chamas
| Soberania popular, sim, uso politico do
direito, ndo | Sou ma, muito m&, um monstro
| Seu siléncio é cimplice | S6 os Xapiri nos
salvard | Sou forte feito cobra coral | T4 osso |
Temerosas transagdes | Terra arrasada, massa
falida, guerra declarada, gente fodida | Tirar
direitos dxs professorxs é falta de educacao!
| Todo apoio aos secundaristas | Todo preso é
um preso politico | Tudo € politico | Tudo o que
vocé nao faz é politico, tudo | Vai pra PEC que
te pariu | Xota power | #coleraalegria.

Em textos, os ecos de outros textos ndo
precisam ser evidentes, literais, assumidos
ou estar demarcados “entre aspas”
#coleraalegria cita CANALHA sem a
necessidade das aspas - sinais que demarcam
a propriedade intelectual privada. A cultura
e o conhecimento ecoam de forma natural.
H4 pouco, na correnteza deste texto, em seu
desfile sambado, no aciimulo dos estandartes
#coleraalegria, ecoaram personagens atuais
e passados, crimes ecoldgicos, genocidios,
regulagens dos corpos, PROSTITUTAS
resisténcias, incéndios a museus, filmes,
mercantilizagdes da criagao, lutas de classes,
musicas populares, parangolés, antropofagias,
religides massacradas, subjetividades
e corpos dissidentes, a necropolitica.
Enunciados agrupam-se e tragam, entre si,
ligacgoes, retas, ecos, reusos, em uma rede que
resulta cartograficamente em: Brasil.

No mundo da cultura comunal, ndo se
trata de apropriagédo, mas de uso. O termo
"apropriagdo” é cunhado, no campo da arte,
a partir do modernismo do inicio do século
20, quando o capitalismo ja esta naturalizado
no corpo, nas relagdes, na politica - a
canonizagéo da propriedade privada. Mas
pode-se trocar o termo “apropriagédo” por
“uso” Os ecos, usos e ligagdes fiam-se, como
neste texto que desfila ideias e algumas
histérias ecoadas pelos tempos. LU-GO-LI-
NA - BU-RO-CRA-CIA - LI-BER-DA-DE -
TRANS-FO-BI-A. E como se uma historiografia
se revelasse no didlogo de apari¢des
contingentes, como manchas de oxidagédo no
papel que, ao aparecer, cartografam algo que
ja existia, mas até entdo era invisivel. Jogar um
tard cujas cartas s@o nds cegos histéricos que
apertam tantas gargantas. CIGANOS neste
texto, OS COM VENENO. No sdbado das
campeas, a placa MENDIGOS, A SAPUCAI E
VOSSA. O abre-alas CANALHA é empurrado
pelas ruas de Belo Horizonte e também
discursado, como vocativo, em meio ao cuspe
coletivo no homofébico que exalta torturador.

Quem constrdi a sintaxe que relaciona
enunciados distantes no tempo e no espago
é a curiosidade empolgada de quem |é as
distancias com invencdo. Tirar os olhos dos
textos, desprega-los dos livros e das telas,
ergué-los e continuar lendo, agora, os 360°,
as constelagdes ligando os pontos indigenas
aos gregos e assim desenhando os outros
121.212.121 signos do zodiaco e da semidtica. O
PERIGOSO é meu Abapuru. A Beija-Flor, em
1989, derrubou o muro de Berlim.
Como “pélvis’, "histérias” e “tempos” sdo
palavras plurais cujo singular é impossivel.
Este texto ndo tem o que dizer a ndo ser
que manipula e embaralha tempos e abre
suas palavras para que outras invadam seu
carnaval discursivo. Aqui, ndo ha radicais,
ha apenas prefixos e sufixos enfeitando um
desfile de outros prefixos e sufixos fixados
em estandartes. O radical da palavra? Miolo?
Para qué, se ja temos as pontas? Este texto
é uma curadoria verbal que, das curadorias
feitas em espagos expositivos, empresta
a possibilidade de o discurso ter mais fios
soltos e franjas do que uma trama légica,

S INDESEJAVEIS / AIDETICOS / INDIOS / COMUNIS-
OTAS / PROSTITUTAS / CIGANOS / 0OS COM VENENO
formam um desenho de Leonilson no qual OS INDESEJA-
VEIS estd escrito no alto do papel, como um titulo ou um
cabecalho; OS COM VENENO esta na parte de baixo, como
um posfacio; em cada um dos quatro cantos hd uma moeda
desenhada com os valores I, II, III e IV respectivamente,
cuja ordem numérica desenha o arco de uma enigmatica
letra “c” onde, entre o I e 0 IV, ou seja, onde ndo ha ligagdo
entre os pontos, esta a assinatura de Leonilson; as palavras
AIDETICOS, INDIOS, COMUNISTAS, PROSTITUTAS e CIGANOS
parecem flutuar ou “chover” ao longo do papel e, acima de
cada uma, ha o desenho de um copo vazio — entre a sacie-
dade e a embriaguez.

A mesma linha clara e segura que desenha a caligrafia, de-
senha os copos e as moedas. Na coesdo do desenho geral, o
emaranhado de palavras e imagens ja ndo se trata mais de
texto ou desenho: é obra, significados em estado de sinta-
xe. A relacdo entre imagem e palavra pode sempre evocar
cansativas questdes semidticas. Ou, ainda pior, resumir-se
a imagem servindo de ilustragdo para o texto ou o texto
servindo de legenda para a imagem. Mas, aqui, prefere-se
falar em sintaxe entre diferentes sistemas de representacao,
semelhante a sintaxe que, por ndo conseguir a diluicdo entre
0leo e 4gua, produz textura visual.

Se, seguindo uma inevitavel tentacgdo literaria, OS INDE-
SEJAVEIS / AIDETICOS / INDIOS /| COMUNISTAS / PROS-
TITUTAS / CIGANOS / OS COM VENENO for isolado como
texto, percebe-se que sua natureza de desenho dispensou
uma possivel construcdo discursiva a fim de tornar cada
palavra um signo-texto em si. Assim, ler 0S INDESEJAVEIS
/ AIDETICOS / INDIOS /| COMUNISTAS / PROSTITUTAS /
CIGANOS / OS COM VENENO néo é ler um discurso, mas
uma espécie de lista que, aos ser lida, produz sentido através
do sistema de vazios entre os termos tratados como itens

desse mesmo sentido.
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Assim como os objetos estdo distribuidos pelo real sem uma
sintaxe que os organize e os coloque em relacdo uns com o0s
outros, as listas dispensam construcdes sintaticas verbais ao
colocar as palavras encostadas umas as outras, como coisas,
vetores, poténcias. Porém, ha sintaxes externas e invisiveis
que ligam os objetos: o ecossistema, o0 uso, a utilidade, as
causas e os efeitos, as repulsas, a constituicdo dos lugares,
a mdo que pega algo e o coloca em outro lugar, perto de
outros algos. No caso das listas, a simples leitura de palavras
aleatoriamente postas proximas umas das outras aciona uma
dialética inevitavel que, servindo de sintaxe improvisada,
contingente, as relaciona e denota significado. Porém, nédo
€ um significado construido pela linearidade de palavras e
frases em cadeia, mas surgido da contaminacdo entre as pa-

lavras, que, entre si, estabelecem perspectivas e fagocitoses.

Mas esse desenho de Leonilson ao mesmo tempo lista e sub-
verte o modelo visual das listas. Ndo so porque as palavras
nao estdo distribuidas umas acima das outras, mas também
porque elas criam sentido e significado com a relacéo que
travam com os desenhos. Feita como ilustracgéo para “Talk of
the town - o ti-ti-ti da cidade”, coluna de Barbara Gancia no
jornal Folha de Sao Paulo, essa obra cria ainda um didlogo
externo com a manchete da coluna daquele 4 de setembro
de 1991: “Os chatos unidos foram enfim vencidos”. De certa
forma, essa frase sempre invade o desenho, como em um
hipertexto, pelo fato de que a obra, mostrada em espacos
expositivos ou publicada em livros, costuma vir sempre com
essa manchete compondo a legenda. Em todos os aspectos,
o texto do desenho - ou o texto que é desenho —se da assim,
sem linearidade discursiva.

Fora da linearidade do texto, a leitura cria conexdées arbi-
trarias quando as palavras ocupam a platitude do campo
visual. Para que uma palavra afete outra, ndo é necessaria
a linguagem cheia de sujeitos e predicados recheados de
verbos, adjetivos, advérbios e volutas sintaticas acionando
conjungdes — como fazem juristas, publicitdrios, doutorandos,

assaltantes ou comerciantes que sequestram a linguagem em
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racional, bem acabada, de texto. Ao lidar com
0s 360°, as curadorias no espaco expositivo
assumem a importancia dos fios soltos e
franjas, porque é natural a concretude das
coisas que estas ndo se adequem a justeza
e a certeza ambicionadas pelos conceitos.
Coisas jamais sao abstratas, conceitos,
sim, de modo que conceitos se adéquam a
substancia disforme de qualquer discurso
enquanto coisas resistem a aparentar o que
nao sao, a caber onde ndo cabem. Isto aqui
é carnaval, ndo me pega clareza e coeréncia
determinista, s6 sambe comigo - apesar de
que ja ndo estou mais aqui, s6 estive enquanto
escrevia. Nesta curadoria textual que vocé |8,
uma oragéo subordina-se a outra somente
décadas depois, ou em cidades distantes.
CANALHA na Bahia, em 1966, censurada por
um governador CANALHA, é um enunciado
subordinado a CANALHA pendurado no
muro da UFMG em 2016, que é subordinado
a “boicote os canalhas” e a “grilelro canalhA’,
nas pinturas estandartes #coleraalegria. Mas
a ideia de subordinagéao é construtora de
hierarquias e dependéncias e talvez seja mais
efetivo dizer que essa cadeia de enunciados
subordinados se trata, na verdade, de uma
rede de enunciados coordenados no tempo e
no espago. Esta coordenagéo, comunicagdo
em didlogo, ndo seria um texto? Isso tudo
nao seria passivel de leitura? Vocé vem me
perguntar sobre bibliografia? Ler é apenas
ficar quieto, com os olhos baixos pousados
em um texto como este aqui? “Firme... / Belo
Perfil! / Alegria e manifestagcéo.’ O desfile
quase termina aqui, nesse fio solto

prol de seus oficios, saturando-a com redundancias muitas
vezes vazias fora daquele oficio especifico. Palavras insta-
ladas umas em relacdo as outras, como esculturas minima-
listas, e ndo em relacgdo ao fluxo sintatico-discursivo do qual
fazem parte, ja convidam a leitura do mesmo modo como
as esculturas minimalistas convidam o corpo para que se
coloque em meio a relagdo entre elas e, assim, recomponha
essa relacdo. A sintaxe de OS INDESEJAVEIS / AIDETICOS
/ INDIOS / COMUNISTAS / PROSTITUTAS / CIGANOS / OS
COM VENENO € da ordem minimalista na qual o corpo que
entra no espago expositivo altera a relacdo das esculturas e
objetos com esse mesmo espago, acrescentando paralaxes
pessoais.

O corpo que, no desenho, adentra esse espaco verbal que se
da no visual e 16 OS INDESEJAVEIS / AIDETICOS / INDIOS
/| COMUNISTAS / PROSTITUTAS / CIGANOS / OS COM VE-
NENO, adentra relacdes sociais conflituosas. No desenho
de Leonilson, trata-se de um conflito verbal sem verbo, é o
atrito entre as palavras em perspectiva que traz a tona todos
os verbos que estdo ocultos na relacdo de forcas entre os
padronizados e os fora de padrdo — verbos que vao de “fazer
calar” e “desacatar” a “morrer”. Além desse vazio verbal
pleno de acOes conflituosas, hd no texto-lista a estranheza
de tratar os termos adjetivantes “indesejaveis” e “com vene-
no” como substantivos que materializam pessoas repelidas,
esvaziadas, tornadas nada, sem nem mesmo o direito de ser
substantivadas para constituirem sujeitos de uma frase. Mas
0S INDESEJAVEIS / AIDETICOS / INDIOS / COMUNISTAS
/ PROSTITUTAS / CIGANOS / OS COM VENENO é desenho,
ndo estd isolado como texto. Isola-lo e 1é-lo como texto serve
apenas para, na sintaxe geral do trabalho, criar uma tan-
gente e depois dela uma nota de rodapé especulativa que
faca demorar ainda mais sobre a obra de Leonilson, como se
estar em constante contato com ela ndo demorasse uma vida.
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a versdo de Odioldndia publicada como cordel pela
Neditora n-1 em 2018, o bloco dedicado a destilacao de
odio direcionado a vereadora do Rio de Janeiro Marielle
Franco, assassinada em marco de 2018 de forma misteriosa
e cujo crime € investigado por um poder publico suspeito
de abrigar os assassinos, inicia assim:

No Brasil morre gente todo dia e ninguém td nem ai.
Agora essa vereadora... O que essa desgraca dessa mu-
lher tem de diferente dos policiais, pais de familia, estu-
dantes... Caguei pra essa ai. Como se ela fosse diferente
das outras 80.000 pessoas que sdo assassinadas por ano.
Todo preto quando morre, agora é moda fazer midia.
Todo mundo € igual, preto ou branco. E nds, brancos,
ndo nos rebaixamos ao ponto de dizer “o branco morreu,

a branca morreu.” (...)

O pequeno trecho transcrito revela ndo apenas 6dio doentio
e indigéncia humana, mas a perversidade de reivindicar
igualdade - “todo mundo € igual, preto ou branco” - ndo no
campo dos direitos humanos ou da seguridade social, mas
sim no campo mididtico: se nem todo branco assassinado vira
manchete seguida de repercussdo publica, negros também
ndo devem virar. A perversidade somada ao mau-carater,
nesse caso, ignora as estatisticas que facilmente desautori-
zam que se coloque na mesma balanca de equivaléncias o
assassinato de um branco e a necropolitica que chancela o
historico genocidio estrutural da populagdo negra brasile-
ira. As inversdes de valores e de raciocinios sdo tipicas do
discurso neofascista atual.
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O projeto Odiolandia, de Giselle Beiguelman, resultou da
pesquisa de comentdrios em redes sociais sobre trés fatos:
a violenta acdo da Policia Militar de Sdo Paulo na regido da
cidade conhecida como Cracoliandia, em maio de 2017 —fato
que iniciou a pesquisa; o assassinato de Marielle Franco e
de seu motorista Anderson Pedro Gomes, em 14 de marco
de 2018, no Rio de Janeiro; e o incéndio e desabamento de
um movel ocupado por pessoas sem-teto, o edificio Wilton
Paes de Almeida, no Largo Paissandu, em Sdo Paulo, em 1°
de maio de 2018.

O conjunto de comentarios de 6dio em relagdo a invasdo da
Cracolandia foi mostrado pela primeira vez no SESC 24 de
Maio, em S&o Paulo, em 2017, como uma video-instalacdo
na qual, numa parede que era visivel da parte externa da
sala, havia um letreiro luminoso vermelho com o titulo
Odiolandia e, no interior, era projetada na parede de fundo
uma linha de texto na qual os comentdarios de 6dio passavam
um apds o outro, sem divisOes de autoria. A padronizacdo
estética dos comentarios sob a forma de linha e a falta de
padronizacdo da escrita — que conservou as pontuacoes,
dicgdes, construgdes sintdticas e ritmos singulares de cada
comentario —, resultam em uma leitura ambigua que oscila
entre perceber o texto como a fala de um sé personagem,
mas também como a multiplicidade de vozes que cartogra-
fa um sintoma social. O mesmo se da na versdo cordel em
que a soma dos comentarios cria a mancha textual sobre a
pagina que da ao texto o carater visual de discurso unico,
desmentido pela leitura que percebe a fragmentacdo de
vozes. Nessa oscilacdo entre o mondlogo e a cacofonia de um
tecido social, a leitura, se minimamente comprometida com
ideais éticos de igualdade e de empatia humana, exercita
uma modulacdo que também oscila, entre a perplexidade
e a incredulidade.

Mesmo em uma obra como Odiolandia, cujo aspecto central
diz respeito ao retrocesso humano que reinsufla o fascismo
no Brasil apds o golpe de Estado midiatico-juridico-parlam-
entar de 2016 contra a presidenta Dilma Rousseff, é possivel,

105



em um segundo momento, ater-se a questdes formais. Elas
fazem pensar nas variadas possibilidades de escrita em um
século 21 no qual escreve-se e se 1& 24/7 — inclusive para se
comentar assuntos sobre os quais ndo se tem conhecimento,
em uma arena online que se finge de pdlis, mas que se confi-
gura como o encontro raivoso e virtual de solidées frustradas,
autoproclamadas especialistas em todo e qualquer assunto.

No campo das artes escritas, a pratica normativa, diferente
da adotada em Odioladndia, se daria sob formas literdrias,
ficticias ou ndo, escritas sob o ideal da autoria primadria. Essas
formas narrativas de construgdo conduziriam a uma dra-
matizacdo, talvez catdrtica, do 6dio social atual. J4 a escrita
praticada em Odiolandia € a de, sob a moderna pratica do
ready-made, pesquisar com o pds-moderno copy-paste a mao
e com ele descolar e deslocar, do fluxo de informacao e de
comunicagao 24/7, o material que, colecionado, empilhado
ou juntado, constréi um texto cuja massa estilistica e sintati-
camente desconexa é um retrato cacofénico, documental e
direto do 6dio — sem o recurso literario-teatral da catarse,
pois nao se trata de dramatizacdo mas da apresentacao

direta e crua de um recorte de informacdes.

Seria possivel chamar o modus operandi de escrita adotado
em Odiolandia de realismo do século 21? Como sub-questao
a essa pergunta: seria possivel dizer que se, no modernismo,
textos cacofbnicos e desconexos resultaram das experimen-
tacGes vanguardistas que subvertiam as regras literarias,
hoje, textos formalmente semelhantes sdo produtos de um
pacto da escrita com um ideal de documentdrio que dispen-
sa ajeitos sintaticos, uniformizacdo de vozes e construcdes
dramaticas a fim de se ouvir, sem os ajeitos estilisticos da
autoria e do ideal de bom texto, a cacofonia da massa social?
Isso seria ouvir o espaco cacofonico publico sem querer

transformé-lo em espaco literario?

Abandonar a construcdo literario-estilistica do texto autoral
em prol de outras formas gerativas de escrita é um pressupos-

to experimental recorrente na histdéria da arte do ultimo
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século. Ao escolher o “6dio” como tema de pesquisa para a
construcdo de um texto que fosse o acumulo de comentdrios
online, Giselle Beiguelman, ao invés que incumbir-se dos
preceitos classicos do oficio de escritora, cria para si uma
espécie de algoritmo que, acionado, estabelece uma outra
forma de escrever: pesquisar e, do acumulo de dados da
pesquisa, acumular um texto.

Ha décadas — desde John Cage — a ideia de algoritmo como
programa gerador de agdes estd presente nas artes de na-
tureza performativa sob nomes como instrucéo, partitura,
evento, programa. Odiolandia altera essa pratica historica
ao se autopropor um algoritmo que gere texto, em vez de
acOes performativas, e ainda atualiza essa proposicdo ao
aplica-lo na internet, ambiente algoritmico por natureza. A
rede mundial de computadores forma um lugar que poderia
ser chamado de Estado algoritmico governado pelas Big
Tech sediadas no Vale do Silicio. Seus invisiveis programas
capturadores, geradores, acumuladores e cruzadores de
dados informam e estabelecem, de forma opaca e obscura,
da chamada economia comportamental aos fluxos de capital
—sem falar na manipulacédo da opinido publica, por exemplo,
em eleicGes. Mas ao contrario dos algoritmos que operam na
nuvem mantida pelo Vale do Silicio, 0 usado em Odiolandia
é transparente, pois, além de explicito em seu tema e em
sua utilizacdo para a escrita de um texto, estd imbricado na
operacdo analdgica de pesquisa e escrita. A oscilagdo entre
literatura e audiovisual de Odiolandia d4 a obra a fluidez
de apresentacdo — livro, video-instalacdo — que poderia,
novamente voltando & histdria da arte, ser associada ndo sé
a obra de natureza cagenana e algoritmica, mas também a
desmaterializacdo do objeto, conceito lippardiano dos anos
1970. Porém, Odiolandia parece ser fruto direto da fluidez
do mundo atual, patrocinada, incentivada e imposta pela
economia do Vale do Silicio.

Voltando a natureza formal do texto gerado em Odiolandia,
em tempos nos quais a barbdrie humana institucionalizada

renova seu folego, ouvir a cacofonia da massa social apre-
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sentada pela obra de forma crua e direta talvez seja mais
efetivo que ouvir dramatizacdes e representacdes artistica-
mente “bem acabadas” e construidas sob a égide da auto-
ria primdria e da artesania literaria. Séculos de romances,
pinturas e filmes de viés ficticio podem ter anestesiado a
reacdo da audiéncia ao colocar a batalha entre mocinho e
bandido em um mundo a parte, o da representacdo. Mesmo
que ndo aposte em uma visdo de mundo dicotdmica entre
mocinho e bandido, entre bem e mal, quem 1é Odiolandia
e seu grau zero de ficcdo e floreio literario se da conta que
pode estar dividindo o elevador, ou mesmo a ceia de Natal,
com o bandido que escreveu os comentarios de 6dio que
compdem a obra.

a verbos que, no imperativo, causam estranheza. E
Hincomum que se diga “perca”. “Perder” parece ser um
verbo desprovido de acdo, um ato que ndo é comandado
pelo sujeito. A impressdo é que o predicado, ou seja, o objeto
perdido, é quem comanda e toma para si o protagonismo
da acdo: se esconde ou foge.

O modo imperativo é uma caracteristica recorrente nos
textos-partitura que surgiram das notacoes dos concertos de
John Cage, ainda nos anos 1940, para depois se estabelecer
nas experimentagdes dos artistas fluxus no final dos anos
1950 e inicio dos 1960, e entdo tornar-se um classico da pra-
tica experimental entre projeto e documentacdo de acoes e
performances durante os 1960-70. Surgido da necessidade
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de notacdo verbal de concertos mais performaticos que
musicais, os textos-partitura, a principio, tinham a simpli-
cidade e a frieza de um projeto de execugdo. Porém, onde
ha texto, a tentacgdo discursiva — para néo falar da tentagdo
literdrio-poética — se faz presente.

PERCA TEMPO nido é apenas um projeto a ser executado,
é um conselho, uma critica, um bater nos ombros do texto
no leitor. De certo modo, o uso de um imperativo que causa
estranheza é andlogo ao estranho significado do proprio
enunciado de PERCA TEMPO: néo se perde tempo na época
hipercapitalista na qual cada individuo é uma empresa de
si mesmo que trabalha 24 horas por dia, 7 dias por semana
— seja na atividade profissional em si, seja na construcdo
permanente da autoficc¢éo, tanto analdgica quanto online,
do eu empreendedor, saudavel, feliz, consumidor e hiper-
sexualizado. Na linha de producédo de si mesmo - ou no
projeto de execucdo de si mesmo — ndo se perde tempo, a
ndo ser que a propria leitura de PERCA TEMPO provoque,
de modo malandro e despercebido, uma perda minima de
tempo: o da leitura. Se PERCA TEMPO, de forma ironica,
afirma a leitura como uma perda de tempo, talvez esta obra
seja a mais certeira homenagem ao ato de ler.

PERCA TEMPO foi publicado pela dupla Poro — Brigida
Campbell e Marcelo Terca-Nada! — em diferentes objetos,
como panfletos e faixas de pano a ser abertas a frente de
semaforos fechados. E comum que a escrita em artes visuais
seja publicada seguindo o regime dos objetos, no qual a
pagina é apenas — e tdo sO — um desses objetos.

A pagina é como a democracia: um regime de liberdade
apenas formal, bastante controlado. A escrita publicada
nos suportes editoriais compactua, desde Gutemberg, com
um territorio de liberdade demarcado por fortes limites
que contradizem essa liberdade, como a proporcdo A4, a
mancha de texto padréo, as leis e os protocolos do modo
livresco de circulacdo. Se, no campo da escrita, quem escreve
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almeja a pagina e o livro, a escrita nas artes visuais almeja
o mundo como suporte e, assim, dispensa a democracia
formal da pagina em prol da liberdade do espaco em 360°
graus. E como se a escrita s6 ganhasse poténcia ao soltar-se
da pagina e se expandir para a polis: ndo mais no ritmo do
texto ritmando o virar de pagina, mas no ritmo da faixa de
rua sendo aberta — o texto sendo publicado - seguindo o

ritmo dos semdaforos que param e liberam o transito leitor.

ara a capa do catdlogo de uma exposicdo de Jenny Hol-
Pzer no CCBB do Rio de Janeiro em 1999, PROTECT ME
FROM WHAT I WANT, enunciado intimo confessional pro-
pagado mundo afora em grandes luminosos urbanos desde
a década de 1980, foi traduzido para um PROTEJA-ME DO
QUE EU QUERO escrito como frase de caminhdo, aludindo
auma hipotética voz caminhoneira que propaga o enuncia-
do confessional pelas estradas brasileiras. Na fotografia de
capa, ha a traseira de um caminhdo com a frase pintada em
tipicas letras manuscritas e artesanais, afirmando o quanto
essa traducdo da obra pode ser um eixo para se entender o
trabalho de Jenny Holzer, artista estadunidense inédita até
entdo no Brasil, em um momento que, apenas para cunhar
mais um termo que pouco ou nada explica, poderia ser

chamado de “pds-conceitual”.

Ap6s a virada linguistica que desmaterializou a obra de arte
entre os anos 1960-1970 e embaralhou no¢des puristas de vi-
sualidade elinguagem, seguiu-se certa rematerializacdo que,
talvez marcada de forma irreversivel pela desmaterializacao,

ndo significou uma volta a obra monolitica e unica, mas a
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pratica de obras cuja materializacéo é balizada por versdes
abertas a mudancas conforme cada apresentacdo. Desse
modo, as diferencas formais, materiais e contextuais entre
PROTECT ME FROM WHAT I WANT e sua versao brasileira
PROTEJA-ME DO QUE EU QUERO surgem de um exercicio
de traducdo comum nas artes visuais, nas quais muitas vezes
a obra é um emaranhado de materialidades e linguagens
a ser desmembrado e desarticulado para ser transportado
— traduzido - e recomposto conforme as caracteristicas e
demandas de outro espaco-tempo. O que a arte conceitual
certamente deixou para o “pds-conceitual”, se é que ele
existe, foi a busca ndo s6 de uma eficiéncia comunicativa
mas também de uma natureza que se materializa como obra
seguindo variadas estéticas, todas compondo a mesma obra
e ao mesmo tempo desdobrando-a em versdes que minam
sua aura e facilitam sua propagacdo, caracteristica central
da pratica artistica de Jenny Holzer.

Nessa exposicdo individual no Rio de Janeiro, todas as obras
estavam traduzidas para a lingua portuguesa e, no catalogo,
além de fotografadas, vinham transcritos todos os seus textos.
No caso de PROTEJA-ME DO QUE EU QUERO, que estd na
capa, a tradugdo se da em outros niveis além do semantico.
Mesmo se tratando de uma obra cuja natureza verbal parece
estar em primeiro plano, o semantico foi apenas uns do itens
a ser traduzidos. Entre PROTECT ME FROM WHAT [ WANT
e PROTEJA-ME DO QUE EU QUERO, traduziu-se a visuali-
dade, a objetualidade, o contexto e o modo instalativo, além
do sentido e da seméantica — ao contrario da nogdo de obra
essencialmente verbal, em que s6 hd sentido e semantica.
Assim, expandindo a nocdo de idioma, traduziu-se a frase em
inglés para o pais Brasil, mais que para a lingua portuguesa.
Nesse aspecto, seria possivel falar em traducao site specific.
Mas ja que se estd abordando contextos brasileiros, pode-se
optar em, em vez de importar a epistemologia hegemonica
do site specific, falar no empreendimento concreto e brasi-
leiro da transcriagao, da traicao da traducdo, e até mesmo
da transluciferagéao.
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E notdvel ainda que em um video-documentério sobre a
exposicdo, feito na época e disponivel online, nos letreiros
finais haja a indicacio IDEIA DO CAMINHAO - GISELE RI-
BEIRO. O nome de Gisele Ribeiro aparece ainda no catdlogo
como designer grafica e também como autora da foto de
capa, junto com Beto Felicio. Isso tudo mostra que na pratica
de tradugdo desta obra houve ainda uma outra camada, a
da colaboracdo entre a equipe responsavel pela exposicao
e Jenny Holzer.

A voz solitdria e intimista de PROTECT ME FROM WHAT I
WANT, expressada em letreiros luminosos nada subjetivos
e tipicos da estética urbana nos anos 1980 e 1990, trans-
forma-se na intimista PROTEJA-ME DO QUE EU QUERO,
expressada no contexto movel dos caminhdes que cruzam
o0 Brasil costurando o rural com o urbano, sob a égide de
um motorista também solitario que se expressa pela frase
ostentada em seu veiculo. Diferente das versdes luminosas
que evocam vozes oficiais, que também sdo corporativas e
gentrificadoras do discurso urbano no espaco publico inva-
dido pela publicidade, a frase de caminh&o aponta para uma
comunicagao que é também publica, mas vinda de uma es-
fera privada, ndo corporativa: a da pessoa do caminhoneiro.
Nessa inversdo da natureza do meio enunciador, a traducdo
brasileira desloca a alta tecnologia dos luminosos da versdo
em inglés, na qual a voz enunciativa parece corporativa,
para a baixa tecnologia da verséo brasileira que localiza a
vozZ na pessoa que dirige o caminhdo, em uma espécie de
“desgentrificacdo” do discurso. Mas essa passagem da alta
tecnologia despersonalizada para a baixa tecnologia pessoal
ndo deixa de manter, como suporte publicador da escrita,
os artefatos funcionais da vida econémico-comercial: a
comunicagdo publica e o transporte de cargas.

E de se ressaltar o quanto a modulagio entre o discurso

processo geral de traducdo, o sentido e construcdo de texto
de PROTECT ME FROM WHAT I WANT s8o mantidos em
PROTEJA-ME DO QUE EU QUERO. O que altera possiveis
leituras sdo as camadas objetuais e instalativas da obra, como
se o que mudasse as caracteristicas e as chaves de leitura de
um texto fosse seu suporte. Talvez possa-se dizer que isso
dé a obra de Jenny Holzer um cardcter semelhante ao de
uma peca cujo texto é sempre mantido e o que muda sdo
suas encenacoes, sdo elas que, de certo modo, o reescrevem.

Na traducéo verbal inglés-portugués, inclusive, nota-se néo s6
como o sentido é mantido, mas como hé ainda coincidéncias
formais entre os idiomas, como a semelhanca sonora entre
“protect me” e “proteja-me”, ou ainda a dupla de “w” que,
com o “I” entre eles, constrdi a cadeia sonora “u¢-ai-uan”
em “what I want”, andloga a dupla de “q” que, com o “eu”
diluido na sonoridade central, constréi a cadeia sonora
“qu’eu-qué”, em “que eu quero”.

Se os sons do original e da tradugdo intercambiam seme-
lhancas que fincam a frase numa materialidade poética
— ainda que PROTECT ME FROM WHAT I WANT ndo seja,
na origem, uma obra de natureza sonora, a ser oralizada -,
essa guinada em direcdo a uma leitura que aborda a obra
a partir da poesia acaba por acentuar sua lirica romantica
e dramatica, que também é traduzida entre contextos: do
eu-lirico anénimo de PROTECT ME FROM WHAT I WANT,
diluido na tdo cantada soliddo urbana e isolado pela frieza
de relagdes das grandes cidades invadidas pelos letreiros
luminosos, para a voz personalizada do caminhoneiro em
PROTEJA-ME DO QUE EU QUERO, em sua profissdo aven-
tureira de estar sempre em transito, indo de lugares para
outros lugares, de pessoas para outras pessoas, aventura
também rodeada de uma solidéo afogada nas trilhas sonoras
bregas que tocam nos bares e botecos de beira de estrada.

impessoal e a voz personalizada, que poderia ser construida
por instrumentos literarios, se da, aqui, ndo no texto, mas
na mudanca do tipo de lugar onde a frase é instalada. No
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Contrariando as regras basicas da comunicacdo visual, a
gravura-cartaz PROVAVELMENTE COM CERTEZA, de
Daniela Avelar, ndo aposta no contraste entre figura e fundo
para a atracdo do olhar e nem no entendimento imediato
e imaginado do enunciado. Nessa espécie de contramao da
comunicacdo na qual o apelo visual é rebaixado ao minimo
e a mensagem verbal ndo diz nada de concreto, a artista
parece operar no grau zero daquilo que, em dias atuais, é
saturado na enésima poténcia: a producdo e consumo de
imagens apelativas e o uso da linguagem verbal persuasiva,
24 horas por dia. Em um primeiro contato com o trabalho,
a recusa estética aos preceitos bdsicos da comunicagao vi-
sual faz questionar sobre o porqué de se usar elementos
comunicativos — formato cartaz, cores, relacdo figura-fundo,
enunciado centralizado e em caixa alta — para ndo comuni-
car de forma clara. Para qué lancar mdo de uma linguagem
assumindo a anemia dela mesma?

Mas passado o primeiro olhar que indaga sobre os proce-
dimentos anticomunicativos adotados no cartaz, € claro que
se desconfia que essa estratégia de ndo mostrar e ndo dizer
nada de concreto visa o contrario e quer mostrar e dizer algo.

PROVAVELMENTE COM CERTEZA foi uma frase dita em
2016 por um Policial Militar de Sdo Paulo ao justificar a
detencdo por “atitude suspeita” de um grupo de manifes-
tantes contra o presidente interino Michel Temer, que traiu
e substituiu a Presidenta Dilma Rousseff, deposta pelo golpe

de Estado midiatico-juridico-parlamentar de 2016. A frase
ilustra como o poder manipula a linguagem quando evoca
palavras que ndo dizem absolutamente nada, apenas para
cumprir um protocolo, para satisfazer a audiéncia, para fingir
dar satisfacdes. Em PROVAVELMENTE COM CERTEZA o que
hd é o uso afetado da linguagem que simula estar dizendo
muito e de modo complexo. O uso do advérbio de modo é
uma das muletas da lingua portuguesa brasileira usada
quando se quer maquiar o discurso, falar empolado, fingir
“fala de doutor”, de “adevogado”. E provavel que a mania
pelo advérbio de modo, na lingua portuguesa brasileira,

seja mais uma subserviéncia ao inglés.

Ao tirar a frase PROVAVELMENTE COM CERTEZA do con-
texto em que foi dita para, entdo, 1&-la na perspectiva da arte,
parece pairar em sua volta a inversdo da certeza em prol da
duvida que ha em “definitivamente inacabada”, comentéario
de Marcel Duchamp sobre sua obra O Grande Vidro. Em Du-
champ, o jogo contraditério em “definitivamente inacabada”
serve para duvidar da certeza monolitica da obra abrindo
suas possibilidades de significado nfo apenas para a con-
tingéncia - as acidentais rachaduras no Grande Vidro —mas
também para o publico que “estabelece o contato entre a
obra de arte e o mundo exterior, decifrando e interpretan-
do suas qualidades intrinsecas”, acrescentando assim “sua
contribuicdo ao ato criador”. A ideia de “definitivamente
inacabada” estd alinhada a o que Duchamp chamou de “co-
eficiente artistico”, que seria, na obra, a “relagdo aritmética
entre o que permanece inexpresso embora intencionado e

0 que é expresso ndo intencionalmente”.

Além de compartilharem o advérbio de modo como intro-
ducdo e a falta de concretude geral, os dois enunciados to-
cam em relacdes de poder, cada um em seu campo distinto:
enquanto em “definitivamente inacabada” a contradicédo
interna serve para refletir sobre o estatuto aberto da obra
de arte e dividir sua autoria com o publico — uma espécie
de distribuicdo de poder —, em PROVAVELMENTE COM
CERTEZA a contradicdo, de modo absurdo, opera o cinismo
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que justifica o arbitrio policial e juridico de uma acusacao
que impde a um acusado a autoria “inequivoca” de um
crime que ele cometeria — a concentracdo autocratica e
institucional do poder.

Mas isoladas de seus contextos e esquecidos 0s seus porqués
— como se isso fosse possivel — a completa auséncia de con-
cretude e de referéncia externa nas frases “definitivamente
inacabada” e PROVAVELMENTE COM CERTEZA afasta
ambas de qualquer representacdo de mundo e as aproxima,
em seu exercicio de puro formalismo linguistico, da mais
linguistica e abstrata arte conceitual dos anos 1970 — e aqui,
evocando a arte conceitual brasileira, menos abstrata e
linguistica, diga-se, pode-se lembrar do paradoxal anuncio
que ha na capa do jornal Rex Time numero 1, editado pelo
Grupo Rex em 1966: “atendam sem falta a inauguragdo da
ja memordavel Rex Gallery and Sons” (grifo do autor).

PROVAVELMENTE COM CERTEZA ¢é apenas um jogo fechado
de contradi¢do no qual o advérbio de modo PROVAVEL-
MENTE desautoriza seu complemento, COM CERTEZA, por
antecipacdo. Sem verbo, sem acdo factual e apenas com
um substantivo sem concretude fisica, PROVAVELMENTE
COM CERTEZA tem uma imaterialidade que opera apenas
0 campo cognitivo e abstrato das contradi¢Ges discursivas
e do pensamento enquanto sentido, sem se projetar no
mundo fisico e sem evocar imagem mental. Porém, como
todo sentido que parece apenas abstrato, trata-se de algo
imaterial que determina muito da materialidade no mundo.

Como um chavédo que finge dizer muito ao dizer nada,
PROVAVELMENTE COM CERTEZA é uma expressao per-
feita para uma democracia que, sendo de fachada, usa os
discursos e as satisfacdes vazias que o poder finge dar como
justificativa de transparéncia democratica. Assim, se a Poli-
cia Militar prende manifestantes de modo arbitrario em
um exercicio de futurologia que prevé suas agdes violen-
tas, basta justificar que o grupo tinha “atitude suspeita” e,
como portava tinta spray, pedras e isqueiros na mochila,
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PROVAVELMENTE COM CERTEZA iria, no futuro, atentar
contra a ordem publica. Aquilo que era um sentido abstrato
e sem concretude fisica, em PROVAVELMENTE COM CER-
TEZA, estd materializado como gesto, repressao, violéncia,
truculéncia, detencdo, coercao estatal.

Cartomantes que usassem PROVAVELMENTE COM CERTE-
ZA para prever o futuro de sua clientela seriam desacredita-
dos no ato. Mas em uma época em que algoritmos obscu-
ros “reconhecem” a face de “suspeitos” e ainda calculam,
cruzando dados de padrdes comportamentais capturados
e emitidos por inocentes smartphones, a probabilidade es-
tatistica de alguém cometer um crime - e sabe-se 14 como
as inteligéncias policiais, insufladas pela doentia mania
de seguranca estadunidense, atuam a partir de dados tao
“confiaveis” — é quase prosaico que um policial “leia”, de
forma tdo analdgica, signos de criminalidade em “atitude
suspeita”: tinta spray, pedras e isqueiros na mochila. Seria
prosaico se ndo fosse autoritdrio, arbitrario, abusivo.

No cartaz cinza escuro onde Daniela Avelar reproduz
PROVAVELMENTE em cinza mais claro e COM CERTEZA
em preto, a falsa neutralidade discursiva é andloga ao uso
da escala de cinzas, cores consideradas “ndo cores”, também
neutras. Assim como a da sentenga, a neutralidade cromaética
também é um ledo engano. O cinza usado no fundo é o do
uniforme da Policia Militar de Sdo Paulo, de modo que a
aparente neutralidade cai por terra, pois, para um paulista,
o olho percebe essa tonalidade como algo ameacgador — no
caso da populagdo que no dia a dia é ameacada pela policia
enquanto um dos agentes da necropolitica de Estado — ou
algo confortador — para o “cidadao de bem” que fetichiza a
protecao policial.

Assim como o enunciado parece neutro, mas néo &, o uso
dos cinzas também langa méo da falsa neutralidade que da
ao trabalho sua estética minima e fria. E o titulo do cartaz,
enunciado que ndo aparece impresso mas funciona de modo
latente como mais uma camada da obra, que quebra de modo
mais explicito, ja na primeira leitura, essas neutralidades
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todas: “cinza bandeirante” — em caixa baixa, ao contrario
de PROVAVELMENTE COM CERTEZA. Esse € o nome dado
ao tom de cinza do uniforme da Policia Militar paulista, em
uma alusdo aos bandeirantes, os desbravadores que coloni-
zaram a regido do Estado de Sao Paulo. Se PROVAVELMENTE
COM CERTEZA alude ao ato de dizer muito sem dizer nada
tipico do discurso institucional, a figura do “bandeirante”,
trazida no titulo do cartaz e na cor do cinza, pontua outro
aspecto do uso da linguagem: a disputa semantico-narrativa.
Na histéria oficial, bandeirantes sdo descritos como herdis
desbravadores do interior do Estado de Sdo Paulo, figuras
de orgulho para o ufanismo paulista. Hoje, essa imagem
comega a ruir para que se veja os bandeirantes como o0s
bandidos que roubaram terras e foram responsaveis pelo
genocidio indigena.

Discursos vazios e disputa semantico-narrativa, dois itens
bastante caracteristicos daquilo que se chama hoje de falén-
cia da linguagem, formam o eixo verbal que liga o titulo
“cinza bandeirante” ao enunciado PROVAVELMENTE COM
CERTEZA.

Semelhante a morte da arte, a faléncia da linguagem é cons-
tante tema de conversa. Como todo lugar comum, serve para
adubar comentdrios de elevador e filosofia de mesa da bar,
ou ainda como equipamento de emergéncia para quebrar
siléncios constrangedores. Porém, ultrapassando os chavdes
e as ideias esvaziadas pela falta de profundidade, as atuais
disputas semantico-narrativas, uma variavel da disputa de
narrativa histérica, e o esvaziamento do discurso mostram,

sim, a crise — mais um termo chavéo — da linguagem.

Em momentos nos quais golpes de Estado sdo dados em nome
da democracia e que eleicdes democraticas elegem ditadu-
ras, fica evidente que, por exemplo, a palavra “democra-
cia” perdeu sua rigidez de significado para tornar-se uma
palavra amorfa e mole que se ajusta a qualquer contexto
onde é usada, uma palavra-moeda com a qual se compra
e vende o que se quer. Quando as palavras perdem fixidez

semantica, recorrer a elas parece ser tdo inseguro quanto

apoiar-se em um tronco enfiado na lama. Dialoga-se com pa-
lavras que estdo em disputa, que significam coisas diferentes
para cada usudrio. Por consequéncia, quando palavras que
sdo conceitos estruturais do discurso tém seus significados
esgarcados por disputas semanticas — na maioria das vezes
de fundo politico, é claro - o sentimento de faléncia da lin-
guagem como campo mediador de didlogos volta a ordem do
dia. Mas € preciso lembrar que hd palavras cujo significado
brota de um campo ideoldgico — caso de “democracia” e, no
caso desse texto, também de “bandeirante” — de modo que
sua fixidez de significado talvez seja uma fantasia formalista,
alheia ao uso politico das palavras.

E privilégio de poucas palavras terem significado comum —
talvez, os substantivos concretos: “mesa” é mesa em qualquer
visdo de mundo. H4 a sensacdo de que palavras-chaves para
se discutir o mundo, hoje, tém pouca semantica comum e,
portanto, pouca propensao a ser pénsis entre os didlogos.
Como fica entdo, por exemplo, a dialética, ja que a tese e
a antitese podem estar usando as mesmas palavras mas
com significados particularizados para cada lado que, na
verdade, sO quer calar um ao outro? PROVAVELMENTE
COM CERTEZA pode ser uma triste sintese dialética, nesse
inicio de terceira década do século 21.

PROVAVELMENTE COM CERTEZA, de Daniela Avelar, evi-
dencia ainda o quanto o fluxo incessante da linguagem —
tornado cada vez mais incessante a partir da era digital —
oculta significados que podem surgir quando a arte, lancando
mado de uma operacao de ready-made, diminui a velocidade
informacional, freia certas sentencgas submersas nessa ve-
locidade, para-as, isola-as ao retira-las de contexto e, nesse
isolamento, joga luz em uma area maior de seu significado,
com mais camadas para além da semantica. A velocidade
informacional é tdo grande que, as vezes, antes de se ter-
minar de ler uma sentenca, ela ja esta no lixo do tempo, ja
ndo estd mais online, ja deu lugar a préxima noticia. A fala
do policial que proferiu PROVAVELMENTE COM CERTEZA
ja esta sepultada sob o acumulo constante de informacoes
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que perdem a validade em minutos e sdo jogadas na vala

comum do esquecimento.

Quando a arte saca frases e fatos da velocidade do dia a
dia, mas também da vala comum da amnésia coletiva, e
lhes da protagonismo, ela opera a micro pesquisa histdrica
que entende um momento ndo apenas pelos grandes feitos
e discursos escritos, fadados a ser monumentalizados de
alguma forma, mas pelo ordindrio improvisado que deixa
escapar aquilo que nos discursos oficiais é editado, apagado,
higienizado, evitado.

E assim que PROVAVELMENTE COM CERTEZA, realcado
no cartaz de Daniela Avelar, mostra o quanto € violento
ouvir do poder - seja do Presidente da Republica, seja do
policial - palavras que nada dizem, que justificam um futuro
que nunca existiu — prisdo preventiva por um crime que
provavelmente com certeza iria ocorrer — e que s6 servem
para encerrar o assunto de forma unilateral, calando a répli-
ca critica. E nessas falas ordindrias que se visualiza certas
estruturas de poder, como na classica “quem ndo reagiu esta
vivo”, dita em 2012 pelo ex-Governador do Estado de Sdo
Paulo Geraldo Alckmin, chefe da mesma Policia Militar de
onde quatro anos depois sairia a frase PROVAVELMENTE
COM CERTEZA.

o0 juntar o termo AMERICA LATINA em um s6 e es-
A.ticé-lo, pelo inicio, na onomatopeia RA-TA-TA-TA TA-
TA, aquilo que era um termo formado por um substantivo
e um adjetivo ganha poténcia de verbo, de uma acdo que
acontece no encadeamento sildbico, sem ser narrada no
plano representacional da seméntica. Substantivos no-
meiam coisas e substancias, adjetivos as qualificam, e am-
bos sdo transformados ou temporalizados pelos verbos. Em
RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATINA néo ha verbo, mas
apenas um substantivo fundido a um adjetivo, ambos sendo
performados por uma onomatopeia que pré-sonoriza de
modo assignificante o semantizado termo AMERICA LATINA.
Ao ndo narrar, mas sonorizar uma acao em uma espécie de
cadeia cinética de silabas, RA-TA-TA-TA TA-TAMERICA-
LATINA convoca uma leitura que, embora se depare com
a semantica vazia de RA-TA-TA-TA TA-TA, é inequivoca em
intuir, no desenrolar filmico-sonoro da onomatopeia que se
transmuta em continente, um indice de audiovisualidade
que evoca uma saraivada de tiros. O verbo ausente flexiona
o tempo nos milésimos de segundos entre os tiros-silabas,
representados nos hifens de RA-TA-TA-TA TA-TA.

A metéafora do disparo é também acionada no prdprio ato
materializador da obra: um carimbo a ser impresso de modo
pontual — o disparo de uma impressao incisiva. RA-TA-
TA-TA TA-TAMERICALATINA, de J. Medeiros, é um texto
carimbado em varios envelopes e cartdes postais enviados
pelo artista no contexto da arte correio dos anos 1970. Como
espécies de gravuras ordindrias, os carimbos produzidos
nessa época e nesse contexto tensionavam a estratégia de
tiragem da gravura que, embora historicamente negasse a
unicidade auratica da pintura, acabou criando para si um
ambiente belas artes de preciosismo emoldurado. No univer-
so mundano das trocas postais e das revistas fragmentadas
e coletivas dos anos 1970, carimbos serviam ndo sé como
uma possibilidade pratica, rapida e barata de reproducéo
de imagem, mas também como uma técnica favoravel a
criacdo de um vocabuldrio signico que servisse de identi-
dade ou marca registrada pessoal do artista, marca a ser
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reproduzida de modo 4gil e pratico, como é uma assinatura.
Hoje, vendo com distancia temporal os materiais trocados
na rede de arte correio, percebe-se o quanto cada cartao
postal ou envelope enviado, mais que obra em si, era uma
bricolagem de variadas informacdes verbais e imagéticas
que funcionavam como matrizes a ser recombinadas em
remixagens continuas do acervo particular de cada artista.

E nesse contexto que as experimentagdes escritas dos artistas
correio adotaram o ato de carimbar como técnica reprodutiva
de textos — em contraponto ao offset, por exemplo —e 0
cartdo postal ou o envelope como suporte dessa escrita —em
contraponto ao livro —a circular na rede de arte correio - em

contraponto ao circuito editorial.

Na rede de arte correio, mais que mandar noticias, o que
seria natural a uma atividade que se dava de modo parasita a
circulacdo epistolar, mandava-se objetos — envelopes, postais
—imantados por informacdes graficas que, lidas, percebidas

e decodificadas, em muitos casos mandavam, sim, noticias.

Em plena década de 1970, RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALA-
TINA manda noticias de um continente que, inventado no
século 16 como uma empresa europeia de exploragdo extra-
tivista, produziu uma ficcdo de alteridade para o imagindrio
dominante europeu e que, na segunda metade do século
20, era mantido como regido subalterna, agora aos EUA,
alimentando o imagindario de exploracdo e violéncia em uma
realidade de golpes de Estado e de ditaduras militares dire-
tamente impostos pela nova metropole. A disputa geopolitica
colocava o continente latino-americano, mais uma vez, como
ator coadjuvante, ou figurante, enquanto o protagonismo
era dos paises que comandavam a encenacao de poderes em
um mundo bipolarizado ap6s a Segunda Guerra. Essas sdo as
noticias mandadas por RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATINA.
Para os paises americanos abaixo dos EUA - considerando o
mapa “oficial”, e ndo o de Torres-Garcia —, restava agonizar
falsos resquicios de democracia formal em meio as balas
perdidas do tiroteio geopolitico e, ainda, ver refletida essa

realidade bélica de modo interno, nas guerras civis, nas
guerrilhas e nos terrorismos de Estado espalhados pelos
paises do continente. Tal realidade bélica, quase como uma
lirica concreta, despedaca, rearranja e explode América
Latina em RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATINA, como uma
forma de o proprio termo néo narrar, mas representar na
propria concretude sonora e visual a violéncia e o arbitrio.
Um paréntese: a manipulacéo do termo América Latina,
no carimbo de J. Medeiros, faz lembrar o cartaz de Bené
Fonteles RICA LATI AMENA, de 1979, e sua experimentacéo
anagramica, mas sem compromisso semantico, com o nome
América Latina, descompromisso que ndo conquistou a
semantizacdo conciliadora e ufanista de Iracema, de José

de Alencar, como anagrama de América.

E no cenério descrito no ultimo paragrafo, ou melhor, sobre
e sob essa realidade, que a rede mundial de arte correio pas-
sava pela América Latina nos anos 1970 e, nessa passagem,
impregnava-se das vozes de seus artistas avidos a narrar uma
realidade da qual néo se podia falar de modo aberto, face as
censuras de regimes fechados, mas se podia, de modo velado
oumenos claro, representar nos cédigos naturais a prépria
rede de arte correio cujo circuito, parasita de um circuito
social e institucional alheio ao circuito de arte, era menos

vigiado pela censura e perseguicdo a expressdo artistica.

E nesse cenério, ou melhor, sobre e sob essa realidade, que
RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATINA dubla a sonoridade
bélica da violéncia institucional que assolava o continente,
uma dublagem com certo ar melancélico de quem grita para
um mundo que talvez néo se dé conta dos assassinados e
torturados pela Operacdo Condor, distribuidos por tantos
paises latino-americanos — dos mais de trinta mil mortos
contabilizados no Chile de Pinochet ao genocidio indigena no
Brasil, recentemente contabilizado pela Comissdo Nacional
da Verdade em cerca de oito mil mortos.

E nesse cenéario, ou melhor, sobre e sob essa realidade, que
RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATINA une AMERICA LATINA
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em AMERICALATINA, como em uma tradugéo para a lingua
portuguesa que se irmana ao termo espanhol Latinoamérica,
unindo o continente ao menos na ortografia. Ainda ope-
rando a concretude verbal, o desenrolar filmico de silabas
encadeadas em onomatopeia que se torna palavra dialoga,
na historia dos experimentalismos verbo-concretos, mais
com o dinamismo do poema/processo e da poesia visual
latino-americana do que com a estaticidade da poesia con-
creta; e, no plano do engajamento politico, menos ainda com
a onomatopeia do poema futurista italiano que, nos anos
1930, flertava com o fascismo ao exaltar a sonoridade indus-
trial da guerra. O pensamento material, presente no trato
concreto do signo, reflete-se também na preocupacio em
estabelecer outros circuitos fisicos de atuacdo para artistas,
nesse caso, a arte correio: RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATI-
NA ndo se propaga em livros de impresséao cara e circulagdo
fechada em circuitos intelectuais, nem mesmo em serigrafias
que fazem a ponte entre poesia e artes visuais para que a
poesia se comporte bem no espago expositivo, mas escolhe
propagar-se pelo correio, de modo que o destinatdrio é o
leitor final de uma mensagem que pode ser lida por todos
os funciondrios envolvidos na entrega da correspondéncia,
expandindo assim a possibilidade de leitura para um tecido
social mais amplo.

E nesse cendario, ou melhor, sobre e sob essa realidade,
que RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATINA parece juntar-se
a estratégias de micropolitica que fundam comunidades,
redes e maquinas de afeto e afeccdo na escala individual
do corpo — um corpo que se comunica com outros corpos,
na rede postal da arte correio —, como passo seguinte al-
ternativo a uma arte engajada, politicamente panfletdria,
de escala social e com a pretensdo de alfabetizar e libertar
“0 povo”, que viu-se em crise no Brasil, ja com o golpe de
1964, e, posteriormente, com o fechamento do regime em
1968, pos AI-5.

E nesse cendario, ou melhor, sobre e sob essa realidade, que
RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATINA é parte de um grande

texto escrito a milhares de méos que participavam da arte
correio, um texto despedacgado e impossivel de ser lido em
seu todo, mas que foilido e escrito através de fragmentos por
remetentes e destinatdrios — e ainda lido por funciondrios
dos correios, porteiros, entregadores. Um texto mundial no
qual cada fragmento impregnava-se de contextos locais:
denuncias e redes de solidariedade em regi6es sob ditadura;
exercicios de linguagem e de autodiscussdo artistica, bas-
tante influenciados pela arte conceitual e pelas atividades
graficas Fluxus; proposig¢des politicas utépicas. Uma escrita
mundial que, ao passar pela América Latina, configurou-se
em textos como RA-TA-TA-TA TA-TAMERICALATINA e
sua urgéncia de enunciar a realidade do continente. Uma
realidade, é necessdrio dizer, que se repete ja na entrada
da terceira década do século 21, com a repressao a bala aos
levantes anti-neoliberalismo no Chile, Coldmbia e Bolivia,
que se espalham por outras regides da Latinoamérica.

€€ Vender” é um verbo lido com frequéncia no uso social

da escrita, no qual as trocas comerciais, de imobiliarias
a concessiondrias de automadveis, lancam méao da estratégia
comunicacional dos anuncios: “vende-se determinada coisa”.
Ainda que haja discussdes e discordancias entre linguistas, a
regra do idioma diz que esse tipo de frase — “vende-se” — tem
uma voz passiva, na qual o sujeito € a coisa vendida e o “se”
€ o pronome apassivador. “Vende-se algo” é a voz passiva de
“Algo é vendido”. Mas hd linguistas dissidentes que, embora

ndo tenham conseguido mudar e nem tampouco relativizar
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a regra, afirmam que o “se” é o sujeito indeterminado e a
coisa vendida é o objeto direto.

Assim, seguindo a regra gramatical, em SE VENDE ndo ha
sujeito, ja que este seria a coisa vendida, obliterada numa
frase que ndo se completa em um aparente objeto direto que
seria, na verdade, o sujeito. Mas, caso siga-se os linguistas
dissidentes, SE VENDE tem, sim, um sujeito indetermina-
do, o “se”. Nesse caso, 0 que mais chama a atencdo é que,
ao colocar o pronome “se” antes do verbo, este parece se
tornar reflexivo e ter no “se” um sujeito, denotando assim
certa afirmacdo moral: alguém que “se” vende. Em meio as
regras linguisticas e suas interpretacdes dissidentes, a obra
de Carmela Gross manipula a ambiguidade de SE VENDE
entre dois significados: alguém que se vende e um sistema
que vende tudo, ndo importa o qué, ambos os casos atrela-
dos as transacdes capitalistas que operam esferas de micro
e de macropoder.

Mas a obra ndo se encerra nos planos sintatico e cognitivo da
frase. SE VENDE € um letreiro luminoso em escala humana
a ser instalado em lugares publicos, de modo a significar
algo ndo apenas no plano verbal, mas também pela estética
comunicacional de letreiros comerciais que, calcados no
abuso visual da publicidade, disputam atenc¢do publica. A
obra parece comentar ainda a praxis escultdrica alinhada
a procedimentos de dominacdo que, na historia da arte,
vao do monumento publico a arquitetura que, enfeitada
por esculturas, presta-se a especulacdo imobilidria de um
poder gentrificador, passando pelos bucdlicos jardins de
esculturas burgueses. Como escultura verbal que estica o
espaco expositivo para areas externas, SE VENDE parece
explicitar o lado comercial da arte no qual tudo se vende,
até mesmo indiscricOes criticas como a de jogar luz sobre
essa esfera mercantilista — afinal, a critica institucional é um
dos produtos preferidos nas prateleiras das feiras de arte e
nos programas de exposicdes de museus, e haja psicandlise
institucional, de pessoa juridica, para explicar isso. Nesse
ponto, pode-se vir a lembranca outra obra de Carmela Gross
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em formato de letreiro luminoso, quando a artista instalou
a palavra HOTEL no prédio da Bienal de Sdo Paulo, para a
mostra de 2002, apostando numa contrapublicidade que
provocasse a ida de inocentes turistas até o prédio para, 14,
terem vaga negada porque a mostra estaria com ocupacéao
maxima de obras, como costumam ser as bienais e seus
modelos ultrapassados de festival exagerado de gestos e

autorias curatoriais.

Como objeto mimetizado a publicidade urbana, SE VENDE
parece comentar o espaco publico privatizado e gentrifica-
do também pela arte que se estica para a via publica, ndo
contente com o poder gentrificador irradiado pelas proprias
instituicdes artisticas. Ja em um plano fechado, o da frase
lida apenas como texto verbal que se dirige a pessoa que
1é, a obra parece falar sobre o empreendedor de si mesmo
que bate cartdo no smartphone e se vende 24/7, no atual
estagio hipercapitalista.

Mas falar em plano fechado, aqui, talvez seja um exercicio
de especulacdo literaria saudosa da pdgina: um texto do
tamanho ou maior do que o corpo que lé, iluminado em
si mesmo, tdo fisico quanto quem lé e instalado no mesmo
espaco externo de quem l&, é um plano aberto de significa-
¢do, um plano panoramico, que ndo apenas diz, tangencia
ou descreve algo do mundo: é algo no mundo. Se é possivel
pensar em um site specific sem sitio, ou seja, um site specific
feito ndo para responder fisica e contextualmente a um
lugar especifico, mas para ser emanagdo e contaminagao
que estabelece especificidade em qualquer lugar, SE VENDE
evidencia o pensamento mercantil e capitalista em qual-
quer lugar onde é instalado, até mesmo onde, a principio,
avioléncia capitalista opera camuflada - é s imaginar, por
exemplo, a obra instalada no meio da floresta amazonica.
No estagio atual da financeirizacdo da vida, SE VENDE é
um site specific genérico a ser instalado em qualquer lugar.
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m um golpe de vista, ha a ilusdo de que SOU PELAS DI-

RETAS espelha-se na imagem invertida a sua direita. E
um engano. Apenas a palavra PELAS, no meio do enunciado,
é espelhada de forma fiel. Ndo deve ser a toa. PELAS tem
aproximacdo imagética e sonora com a palavra “espelho”,
como se ela carregasse o fantasma de “espelhas”, o verbo
conjugado na segunda pessoa. No reflexo invertido, o verbo
SOU ganha, de forma abrupta, um E e um T que se introme-
tem entre as letras, como uma paisagem que ao ser refletida
estica-se em uma perspectiva deformada: SOU torna-se
ESTOU e, assim, o espelho rende-se a diferenca entre “ser”
e “estar” que existe em algumas linguas, complexidade que
vai da ontologia a fenomenologia. J& em DIRETAS, a defor-
macao estd na inclusdo do prefixo IN, apontando para seu
significado contrario: INDIRETAS.

Nessa obra de Mario Ishikawa, a relacdo entre os verbos
SOU e ESTOU e entre os antdonimos DIRETAS e INDIRETAS
sdo camadas poéticas de um jogo semantico que se funde
a performatividade grafica que, ao inverter a imagem em
ESTOU PELAS INDIRETAS, dissimula o espelhamento de dois
enunciados. Mas o espelhamento falso ndo se resume apenas
em confundir e retardar a percepcao do jogo de significados
contrarios, mas de encenar o embate de pontos de vistas de
uma época. Mais que de um jogo de relacées semanticas e
imagéticas, SOU PELAS DIRETAS trata de politica. Feita em
1980, a obra reivindicava eleicdes diretas em um Brasil que
ainda demoraria nove anos pra eleger um presidente da
republica de forma direta.

A performatividade grafica que inverte ESTOU PELAS IN-
DIRETAS ilustra a propria ideia de “indireta”. Para ler, é
necessario que a imaginacdo inverta virtualmente as letras
ou, opcdo mais indireta ainda, que se leia com o texto refleti-
do em um espelho. Assim, a obra estrutura-se ndo apenas na
metarreferéncia, mas na ilustracgdo signica e performativa
do significado.

Na arte conceitual, na poesia visual e na poesia concreta, é
comum o uso de trocadilhos, jogos metarreferentes e auto-
ilustracdes. A autoilustragdo, sobretudo na comunicacdo e
na publicidade, busca a imediatez e a clareza do entendi-
mento da mensagem ao apostar em uma tautologia na qual
a imagem afirma o texto e vice-versa. Dessa forma, ndo ha
opacidade que provoque a perda da eficiéncia informacio-
nal. Mas, na arte, a natureza tautoldgica e autorreferente
pode fazer com que a obra ndo dure mais que trés segundos
na razdo, como uma piada que se entende, ri e depois € es-
quecida. Assim, relaciona-se com a obra apenas no campo
da racionalidade, da informacdo 100% recebida e 100%
entendida, como uma equacdo resolvida. O flerte com es-
tratégias comunicacionais de ordem direta, embora tenha
importancia historica dentro da intensdo de dessacralizar a
obra e lhe tirar exageros subjetivos e opacidade, sobretudo
quando esta tem um ténus de mensagem politica pontual
e inequivoca, torna-se uma faca de dois gumes ao negar ao
observador-leitor qualquer possibilidade de complementar
seu significado, restando-lhe o entendimento de uma ordem
ou de uma “sacadinha” na qual a obra resume-se apenas a
uma charada que ela mesma da a resposta quase antes de
se terminar a pergunta. Assim, a obra configura-se em uma
voz monolitica a tal ponto, em seu sistema de charada com
resposta, que menospreza o papel da recepcao, fazendo de
quem observa/lé apenas o lugar de chegada da obra, onde
ela finca-se, e ndo o lugar onde ela se transforma ao ser
ressignificada pelas singularidades individuais de obser-
vadores/leitores.
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Porém, ainda que use de procedimentos metalinguisticos
e ilustrativos, SOU PELAS DIRETAS manipula sutilezas de
modo a neutralizar ou tirar o protagonismo de qualquer
mecanismo de equacdo verbo-visual que seja frustrante para
quem espera da arte mais do que um entendimento racional
instantaneo. E claro que toda obra manipula a recepcéo.
Mas tirar da recepcao qualquer possibilidade de subverter
a certeza da obra - subversdo em prol de um jogo em du-
pla — parece ser a manutencdo de um monologo solitario.

A obra de Mario Ishikawa, aparentemente autossuficiente
em sua autoilustracdo, manipula sutilezas acionadas no
decorrer da leitura/fruicdo que a resgatam da frieza tau-
tolégica: o estranhamento da leitura que “entra” ndo pelo
alto da ponta esquerda, como a leitura ocidental, mas pelo
meio da mancha de texto; a percep¢ao de que a mancha de
texto é, na verdade, um jogo de imagens; o incomodo de ler
SOU PELAS DIRETAS com o fantasma, ao lado, de um texto
invertido a espera de ser decifrado; em 1980, o entendimento
da carga politica ao se ler SOU PELAS DIRETAS e, hoje, talvez
a duvida de “a que ‘diretas’ refere-se o texto?”; o tempo
gasto para a cognicdo inverter “ESTOU PELAS INDIRETAS”
e decifra-lo, mais que 1é-lo; em 1980, a captacdo total da
mensagem politica e, hoje, com o distanciamento temporal
e o apagamento da nitidez histdrica, talvez o entendimento
de um jogo abstrato de opostos entre DIRETAS e INDIRETAS;
as escolhas entre o permanente “SOU” e 0 momentaneo e
circunstancial “ESTOU”; a esperanca politica ao se usar o
momentaneo “ESTOU” para se referir as elei¢Ges indiretas,
como se fosse um entrave momentaneo; na inversdo de “ES-
TOU PELAS INDIRETAS”, o indicio de uma autocensura que
camufla de modo esquivo a mensagem, estratégia artistica
comum durante a ditadura civil-empresarial-militar entre
1964-1985; o papel quadriculado para desenhos projetivos
como suporte do trabalho, metafora de algo a sair do papel
e ir para a realidade.

A soma de todos esses momentos de percepcdo da obra,
distribuidos em sutilezas que eclodem desencadeadas na

130

duracdo da leitura/fruicédo, fazem de SOU PELAS DIRETAS
algo mais que uma obra de arte conceitual dotada de pro-
cedimentos autorreferentes e autoilustrativos de ambicdo
apenas comunicacional. Talvez SOU PELAS DIRETAS seja
uma instalacdo verbal com espelhos falsos que enganam
sindnimos e metaforas, espelhos que refletem tanto o ato de
ler quanto a histdria recente do pais. Talvez seja um texto
a ser vestido e usado pelo corpo-leitura-percepcdo, seja ele
racional ou seja ele sensorio, se é que ainda é possivel essa
dicotomia. SOU PELAS DIRETAS trata o corpo-leitura-per-
cepc¢ado-cognicdo como o motor da obra.

screver é dizer, é tentar ser lido para fazer-se ouvido.
ELé-se para “ouvir” um autor, uma narrativa, um poema.
Porisso é estranho ler a frase SOU TODA OUVIDOS. A escrita
ndo escuta quem lé — ou talvez seja esse o grande segredo
que a propria escrita muitas vezes esquece: escreve-se para

escutar o que quem lé tem a dizer para quem escreve.

A pessoa que 1€ é protegida pelo infinddvel mondlogo da
escrita. Ler significa poder ficar em siléncio, em estado de
mudez mas ndo de surdez, pois a pessoa que escreveu esta
falando. Ja é estranho quando um texto aponta para o fato
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de estar sendo lido, referindo-se a leitura em uma metar-
referéncia que se apropria da cena de quem 1é - ou seja,
quem escreveu estd presenciando a leitura. E ainda mais
estranho quando o texto posiciona-se como escuta para
que quem 1é possa dizer algo. E tudo muito constrangedor,
é como imaginar a hipdtese de que cada livro comprado
escuta quem o lé.

SOU TODA OUVIDOS é um enunciado performativo. Um
texto curto que, ao findar sua leitura, aguarda de prontidao
afala de quem o leu. Um texto que dispara, em quem 1&, um
estado performativo que € o contrario de quando se termina
de ler algo e fica-se pleno das informacdes ou sensagdes que
o texto deixou, que se dissipam com o tempo. Aqui, ao se
ler SOU TODA OUVIDOS, quem leu fica pleno da frase, mas
ela se dissipa de modo rapido para que, a0 menos por um
segundo, quem 1€ fique esvaziado, sem o que dizer frente a
um texto que agora espera sua fala.

SOU TODA OUVIDOS é uma série de cartdes distribuidos
por Raquel Stolf nas mais variadas situacdes, de espacos
expositivos e publicacOes a falas e palestras. Nos cartdes,
sempre semelhantes no projeto grafico, abaixo de SOU TODA
OUVIDOS, e em uma fonte bem menor, intercalam-se as

varias versoes:

Escuto gratuitamente siléncios: saper-pesades, pe-
ses-pesados, pesos-médios, super-leves, pesos-leves,

pesos-penas, pesos-moscas e pesos-minimos, por
telefone. + 55 48 84334419

Escuto gratuitamente bocejos, espirros, solugos,
sibilos, sonhos e memdrias sonoras, por telefone.
48-84334419

Escuto gratuitamente o fundo do mar, por telefone.
48-84334419

Escuto gratuitamente ruidos de fundo, por telefone.
48-84334419

Escuto gratuitamente uma palavra na ponta da
lingua, ou ainda ndo pronunciada, por telefone.
48-984334419

Entende-se entdo que SOU TODA OUVIDOS nédo espera
necessariamente a fala de quem leu, mas uma acao: uma
ligacdo telefénica na qual quem liga diz algo ou compartilha
um som. Trata-se de partilhar uma cumplicidade sonora.
Cumplicidade, alias, que ndo precisa produzir som, pode-se
apenas imagind-lo — ainda que sons ndo tenham imagens a
ser imaginadas - em um procedimento literdrio que aterrissa
no campo da literatura aquilo que parecia apenas de carater
performativo, tornando ambigua a natureza geral da obra.

Trabalhando juntos, enquanto o performativo incita a acao
de quem leu, o literario modula de forma bastante sutil as
palavras “OUVIDOS” e “Escuto”. Sdo ouvidos prontos a escu-
tar, e ndo a ouvir. A escolha do verbo “escutar” ndo parece
aleatoria. “Escutar” é mais pontual no sentido de prestar
atencdo ao que é dito, escutado, do que o “ouvir” que ha na
palavra OUVIDOS. Escutar parece ser mais cumplice, assim
como é o formato na escala um para um de cartdo de visita—
tdo um para um quanto uma ligagao telefonica — e também
da acdo performativa mediada por uma ligacdo que torna-se
possivel porque Raquel Stolf disponibiliza seu numero de
telefone pessoal, em uma prova de que o trabalho evoca
cumplicidade e confianca.

Do ponto de vista estritamente textual, SOU TODA OUVI-
DOS tem ainda a estranheza de estar no feminino em uma
lingua sexista como o portugués, que impde o masculino
como regente neutro e universal das situacdes. Isso reve-
la ndo s6 uma autora do enunciado, mas também que do
outro lado da linha havera uma mulher escutando. Qual a

diferenca que hd entre uma voz feminina - percebida ja no
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ato de escutd-la — e uma escuta feminina? Se a voz revela o
sexo e/ou o género de quem estd do outro lado da linha, a
escuta também revela?

Em um trabalho eminentemente sonoro que, se fica no plano
literario e imaginativo, prescinde de qualquer som, ha de
se ressaltar que a aparente passividade literaria que pode
dispensar o performativo acaba por suscitar sonoridades.
Lendo - em siléncio ou em voz alta— SOU TODA OUVIDOS,
percebe-se a particularidade da frase ter apenas uma letra
“a” —a vogal feminina, na lingua portuguesa — bem no cen-
tro da sonoridade geral, encadeada do inicio ao fim pelas
sonoridades da vogal masculina “o0”. £ como se nesse “a”
estivesse o centro sonoro no qual a autora, ou a artista, ou
a performer, ou a sonoplasta da leitura coloca-se em escuta.
Como se a letra A fosse esse ouvido feminino de SOU TODA
OUVIDOS, pois é nela que a autora da frase se mostra em

uma escuta feminina pronta a ouvir sons e vozes d_s leitor_s.

Houve uma versdo SOU TODO OUVIDOS desta obra, proposta
em uma exposicdo que ocupava espacos publicos em volta
de um museu. O numero de telefone informado era o do

orelhdo préoximo a instituicao:

Escuta-se gratuitamente relatos urbanos e memo-
rias sonoras do mar e do além-mar, da ilha e do
continente, por telefone. 48-32242196 [orelh&o 00]

Mantendo o carater performativo de todas as outras, esta
versdo muda os sujeitos da performatividade e, por conse-
quéncia, do texto. O masculino de SOU TODO OUVIDOS ja
indica que quem ouve ndo é mais a artista, mas um inde-
terminado que segue o padrao da lingua portuguesa que
masculiniza o neutro, o qualquer um. O verbo “escuta-se”
mostra também que ndo é mais a primeira pessoa da artista,
em “escuto”, que estd do outro lado da chamada telefdnica,
mas um indeterminado, um qualquer um, a terceira pessoa
que resolva atender o orelhdo que toca, mesmo sabendo
que ndo ha hipdtese de a chamada ser para si. Dessa for-

Escrevem. Nao no sentido literdrio, ensaistico
ou tedrico, mas, ipsis litteris, escrevem.
Um escrever que ndo se limita apenas ao
campo da linguagem escrita. Ndo escrevem
s através da linguagem, mas inscrevem a
linguagem nas coisas, ou escrevem através
das coisas e da linguagem e, dessa atividade,
surge uma espécie de caligrafia - talvez
caligrafia antes que texto, desenho antes
que sentido, instalagédo antes que espago
discursivo; mas essas sao sé hipéteses pouco
neutras, suspeitas para um texto como este,
escrito a partir das artes visuais.

Pouco do que escrevem limita-se ao sistema
no qual palavra puxa palavra a fim de erigir
um espaco discursivo-literario. Em muito do
que escrevem, o que impulsiona o surgimento
de uma frase ndo é o encadeamento de
outras frases tecido a outros encadeamentos
de outras frases. Mas um encadeamento
de palavras-coisas que se encadeiam em
coisas-palavras - objetos encadeados a
palavras encadeadas em objetos inscritos
por palavras. Se a sintaxe do idioma organiza
em texto o arranjo correto das palavras, essa
escrita, dadas suas caracteristicas verbal,
imagética e tridimensional - caracteristicas
que objetificam a linguagem - organiza-se
conforme arranjos espaciais e situacionais
singulares que improvisam uma sintaxe fisica
a cada obra. Para essa escrita, trata-se mais
de espago, imagens e objetos do que de
tecitura, ou tessitura, textual.

ma, o trabalho que em SOU TODA OUVIDOS ¢é ancorado
em Raquel Stolf, a postos para que a performatividade do
enunciado centralize-se na propria artista, passa a ser a
deriva e o acaso de uma relagdo entre dois desconhecidos,
em SOU TODO OUVIDOS.

Fora da neutralidade da pagina, nos 360° do espaco fisi-
€O, a escrita verbal tem a chance de tramar-se nos sig-
nificados visuais e objetuais ja enredados nesse espago e,
assim, aderir a uma nocdo de escrita tridimensional e de
multiplas linguagens. Isso complexifica a cldssica relagdo
entre imagem e texto na qual a ilustracdo talvez seja uma
pratica redundante bastante cliché. Se, na ingénua relagdo
ilustrativa, texto e imagem convivem constrangidos pela
redundéncia que os une, o contrdrio do constrangimento
é quando texto e imagem — e coisas — constroem uma rede
de significados.

Em um dia eu volto, de Telmo Lanes e Clovis Dariano, o
emaranhado, a trama e a rede de significados poderiam ser
resumidos sob o termo “instalacdo”. Na fotografia publicada
em Nervo Optico n. 12, de 1978, vé-se, encostada na parede,
uma cadeira vazia que tem a sua frente, no chdo, a fotografia
de dois pés nus. Olhando a fotografia com atencao, nota-se
que se trata de um autorretrato, pois o d&ngulo sugere que
a camera que registrou os pés estava nas maos de alguém
sentado na cadeira. Atendo-se ainda mais a detalhes, vé-se
que as linhas do assoalho onde a fotografia esta repousada
encaixam-se nas linhas do assoalho que nela aparece, fato
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que revela que a fotografia foi tirada exatamente no lugar
da instalagéo, por alguém sentado na cadeira. A frente da
fotografia, manuscrita no chio, estd a frase um dia eu volto,
voltada para o observador-leitor, sugerindo que alguém
sentou-se na cadeira, fotografou os pés, levantou-se, colocou
a fotografia no chéo, em frente a cadeira, escreveu a frase
e foi embora.

Essa instalacdo de 1978 foi feita para ser fotografada e re-
produzida em Nervo Optico, periédico em formato de cartaz
editado entre 1976 e 1978 que aglutinou o grupo homdnimo
de artistas formado por Carlos Asp, Carlos Pasquetti, Clovis
Dariano, Mara Alvares, Telmo Lanes e Vera Chaves Barcellos.
Depois, o grupo fundaria ainda um espago de exposicoes, tro-
cas, discussdes e convivio, o Espago N.O./Centro Alternativo
de Cultura, em Porto Alegre. Essas informacdes a respeito
do cartaz obrigam a se colocar aspas no termo “instalagdo”
que inicia este paragrafo. O estatuto inaugural da obra, de
fotografia para cartaz, deixa determinante demais o termo
“instalacdo”, mesmo para quem tenha se deparado com a
instalacdo fisica montada em 1979 no Espaco N.O./Centro Al-
ternativo de Cultura ou ainda remontada em uma exposicdo
do Nervo Optico na Galeria Superficie, em Sdo Paulo, em
2018, cuja fotografia foi atualizada com pés retratados sobre
o chdo de cimento da galeria.

um dia eu volto parece ser um recado a One and Three
Chairs (1965), do estadunidense Joseph Kosuth, e seu jogo
semidtico, linguistico e tautolégico no qual a cadeira paira
entre sua constituicao fisica de objeto, sua imagem fotogra-
fica e sua definicéo de diciondrio, trio sempre instalado no
exato lugar onde a fotografia é feita. Se nos EUA o formalismo
da linguagem que se autodiscutia — ou se “autopoetava” - de
Kosuth serviu para elevar o cAnone da arte conceitual esta-
dunidense ao status de arte conceitual “universal”, o “uni-
versal americano” ndo emplacou em boa parte do mundo,
sobretudo em lugares onde artistas pouco dispostos a usar
alinguagem para que ela discutisse a si mesma optaram por

Embora essa escrita esteja no campo
do conhecimento que se convencionou
chamar de arte, ela ndo se encaixa sob a
denominacéao de literatura, o campo comum
a experiéncia estética e artistica da escrita.
Como linguagem no, linguagem do e
linguagem com o espaco fisico, essa escrita
tem menos a ver com questdes do espago
literério e mais, por exemplo, com o modo
como pichadores escrevem o espago publico
tornando-o um acontecimento expressionista
e caligrafico sobre o qual o gesto de um
corpo esticado, criminalizado e em perigo
deforma e alonga uma letra “A" - um misto
de pressa, design tipogréfico expressivo e
necessidade de ajustar a letra a detalhes
arquiteténicos e a verticalidade exagerada
de um edificio. Tal feixe formado por corpo,
arquitetura, espago publico, desenho, escrita,
performatividade, agéo politica etc. se da sob
uma sintaxe prépria que organiza significados
verbais, fisicos e performaticos, uma sintaxe
contingente que é cara a escrita abordada
aqui.

Trata-se de um escrever constituido de
matéria verbal, mas que adentra o trafego
caotico de significados também fisicos que
configuram o estar no mundo. Uma escrita
praticada para que espagos fisicos também
sejam lidos como linguagem. N&o se trata de
espacos de leitura, menos ainda do espago
discursivo-literario, mas de espagos fisicos
legiveis nos quais a linguagem, impregnada
no e até mesmo constituinte do espaco fisico,
afeta e atua sobre o corpo todo, ndo apenas
sobre a cognicdo. Ao inscrever a linguagem
verbal nas coisas, ou coisificar a linguagem,
ou objetualizar a escrita, constréi-se um
espaco fisico-instalativo de escrita - e, por
consequéncia, de leitura - no qual ler ndo é
apenas decodificar cédigos signicos, mas
sentir em todo o corpo, na pele, em todos os
sentidos, que a realidade comunica-se, afeta,
faz uso da linguagem e também é linguagem
[ATENCAQ CUIDADO COM O VAO ENTRE O
TREM E A PALAVRA].

Quem pratica essa escrita costuma ver tudo
como linguagem. Afinal, admirar um p6r do

sol ndo é quase dar-lhe o status de linguagem
visual? Se é o humano quem codificae Ié a
realidade ou € a realidade que é linguagem
em si, pouco importa. Ha respostas que
nao cabem a pratica artistica e que, se
respondidas, podem estragar tudo ao tentar
tornar cientifico e provével por a + b aquilo
que é fabulagéo, criagao, ritual de invencionice
mdgica e charlata que serve de oferenda e
culto ao que nao se conhece e ainda nao foi
dito.

Ao se considerar tudo como linguagem,
considera-se a escrita verbal como mais
uma coisa da realidade a ser expressada
pela prépria escrita verbal engendrada
na realidade [Dear Reader. Don't read.], e
ndo como um meio para se aprofundar em
uma arte engendrada em um texto, como a
literatura. Prefere-se a escrita verbal como
parte constituinte e enunciadora do espago
fisico [0 picho] a escrita verbal livresca na qual
o livro protege a escrita do mundo fechando-a
no sistema de si mesma, no qual enuncia um
pensamento, uma teoria, uma ficgao.

Por que separar a palavra do ato fisico que a
palavra é?

A prética de escrita abordada aqui
também considera tudo como objeto e, por
consequéncia, toma a linguagem como mais
um objeto, usa-a como objeto e a descarta
como objeto. Essa cadeia de usos da
linguagem configura o oficio tridimensional
da escrita. Ao assumir o oficio tridimensional
de escrever, o texto passa a ser tdo coisa
quanto sentido e, assim, pode-se escrever
com caracteres verbais-objetuais [AR] [SE
VENDE] [LUTE] cuja pesquisa formal, entre
a escultura e o design, expressa o linguistico
através do tridimensional e vice-versa. Mas
também pode-se considerar objetos inscritos
como mais um dos caracteres do texto
verbal neles inscrito, um instaurador fisico
de sentido [CARTAZ DE CABECA PARA
BAIXO] [FRAGMENTOS DE PAISAGEM],
como se um dos caracteres do texto se
tridimensionalizasse no objeto onde esta
inscrito.

usd-la como polis e arena politica, sem deixar de reivindicar

também para isso o termo “conceitual”.

Mas a afirmacdo que encerra o ultimo paragrafo pode estar
contaminada por uma leitura que, em 2020, vé em um dia
eu volto o eco da letra de Vapor Barato, de Jards Macalé e
Waly Salomdo, ou da “volta do irmé&o do Henfil” que ha em
“O bébado e a equilibrista”, de Jodo Bosco e Aldir Blanc,
numa época prestes a deparar-se com o retorno dos exilados
politicos ap6s a Lei da Anistia de 1979. Nesse sentido, um
dia eu volto reatualiza-se hoje, no momento no qual este
texto é escrito, como a espera pela volta de Débora Diniz,
Marcia Tiburi, Jean Wyllys, Jessé de Souza e tantos outros
que se autoexilaram ao ser ameagados de morte no periodo
neofascista e de governanca miliciana do Brasil atual.

Mas, talvez, mais explicita que uma possivel carga politica
em um dia eu volto, seja a inflexdo do jogo tautologico de
Kosuth rumo a um exercicio que abdica do formalismo
da linguagem em prol de um ténus literdrio que constitui
corpos, seja o do leitor, seja o do personagem evocado pela
obra. Ao se ler um dia eu volto, o leitor imagina o antes e
o depois da frase — imaginacdo mais rarefeita no caso da
definicdo dicionarizada de “cadeira” na obra de Kosuth,
que pouco constitui o leitor, ja que a defini¢do parece mais
uma lei decretada a ser obedecida de forma coletiva do que
um texto a espera de complementacdo subjetiva singular.
Assim, literatizada, a frase um dia eu volto tem o sujeito
“eu” constituido na fotografia dos pés e na auséncia de corpo
que toda cadeira evoca em seu design. Na cadeira de Kosuth
ndo hd alguém sentado, porque ela é um exercicio semidtico,
linguistico, de linguagem. Ja na cadeira de Telmo Lanes e
Clovis Dariano, estd sempre sentada a auséncia de alguém,

porque ela é um exercicio lirico-instalativo.

A prépria construgdo da frase um dia eu volto retine tam-
bém um jogo de fantasmagorias, auséncias e tempos vagos

que faz do enunciado uma ode a imprecisdo. “Um dia” é
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um inicio ambiguo que pode aludir a um relato passado,
semelhante ao “era uma vez” que comeca estdrias. Essa
referéncia temporal antecede o sujeito “eu”, o que mostra
que no enunciado geral a imprecisa localizacdo temporal
é tdo ou mais importante que a acdo do sujeito. O tempo
€ o real sujeito da frase, pois € ele quem vai determinar a
volta, “um dia”. Forjando um falso protagonismo, o “eu” é
estranhamente seguido por um verbo no presente, “volto”,
que é falsificado em futuro ao ser contaminado por “um dia”
que, nesse intercaAmbio de contaminacoes, perde qualquer
alusdo ao passado e projeta-se para um futuro incerto. Nessa
relacdo de tempos e a¢des, “um dia” é tdo impreciso quanto
“volto”, verbo que, ao encerrar a frase um dia eu volto, ndo
responde a “de onde?”, “para quem?”, “quando?”, “como?”
etc. De certa forma, em um dia eu volto a transitividade do
verbo “voltar” também pergunta-se pelo verbo “ir”, outro
fantasma do texto: “foi para onde?” Tanto a imprecisao da
frase quanto a falta de contexto que ofereca pistas esclare-
cedoras ddo a um dia eu volto o carater de recado pessoal
entre duas pessoas que sabem bem sobre o assunto que o
recado medeia: uma instalacio-recado.

No plano aberto da histdria da arte, um dia eu volto parece
ser um recado para a frieza impessoal da arte conceitual
linguistica. No plano fechado da obra em si, parece ser um
recado para um leitor/observador camplice.

A temporalidade de um dia eu volto - difusa e imprecisa
no significado —revela-se marcada pontualmente na sonori-
dade. Em uma frase tdo curta que abdica da virgula antes
do sujeito e do ponto final, a marcacdo de ritmo cabe aos
percussivos “d” e “t” separados por um solitario sopro de
“v”. As consoantes sdo acompanhadas por todas as vogais
do idioma, com predominancia dos trés sons atonos de “u”,
em uma cadeia sonora formada por trés encontros vocalicos
centrais, “ia-eu-ol/ou”. A coesdo formada por percusséo,
sopro e encontros vocalicos deixa de fora o anasalado “um”
inicial, como um instrumento musical que inicia a musica
em um solo. O solo de “um” reflete-se no “eu”, também so.
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O corpo humano também pode ser caractere
[corpobral. Muitas vezes h3, nessa escrita,
mais o uso do corpo fisico [SE VENDE]

[O PERIGOSO] [corpobra] que do corpo
cognitivo - se é que essa separagao € possivel
para além de um ilusionismo instrumental
de andlise, como ocorre aqui. Essa prética
escrita instaura a imagem do corpo-caractere
- seja de quem escreve, seja de quem |é - de
diferentes modos: negrito [Dear Reader. Don't
read.], itdlico [MERGULHO DO CORPOQ],
sublinhado [E DEITADO NO CHAO REALIZEI
O CONTORNO DE MEU CORPO. ....... 1
tachado [corpobra]. O corpo é apenas mais
um objeto-imagem inscrito em um mundo-
mancha-de-texto, um individual tipografico
imantando de sentido e significado no qual
a escrita incorpora para ressignificar-se e se
dar a outros corpos [AMOR] [PODER PODER
PODER] [incorporo a revolta] [“do as you likE".
R.F.].

Nessa escrita, escreve-se com materialidades
fisicas ja contaminadas de significado [O
PERIGOSO] [MADE IN BRASIL] [Lavou a alma
com Coca-Colal. Mais que usar matéria neutra
- tinta - para imprimir a pelicula que dé corpo
ao caractere tipografico que serve de interface
para a leitura, essa pratica escrita se da ao
manipular matéria fisica e linguistica a fim de
atingir um significado do qual a materialidade
da interface é parte significadora. E claro que
basta dar um passo ao lado da normatizacao
livresca - a qual o projeto gréfico trabalha
no limite da neutralidade que respeite o
protagonismo do texto - para perceber que
a tinta impressa sobre o papel, com sua
pretensa assignificagao, é coisa e objeto
- um drgao mediador, uma pele viva que
vive no intervalo entre o corpo que escreve
e o corpo que |é. Mas as materialidades
da escrita fisica e espacial que decola e
abandona o espaco livresco, além de terem o
costume de desprezar neutralidades, podem
ser mais espessas que a materialidade
do signo impresso sobre a pagina. Assim,
essa escrita assume-se mais tridimensional
que a fina camada de tinta que finge a
bidimensionalidade que parece dar mais corpo
imagético que objetual a um signo como este
aqui.

Dos modelos livrescos e dos paradigmas e
leis de construgao textual do espago literério-
discursivo, essa escrita usa pouco.

Em seu bailado entre corpos e linguagem
fisica e verbal, essa escrita nao se protege
em uma leitura silenciosa e ensimesmada,
nao demanda ser lida por uma cognigao
exclusiva, de olhar baixo em dire¢éo ao texto,
circunspecta, ensimesmada no ato de ler.
Trata-se de uma escrita que tenta estabelecer
outros protocolos, atos, cendrios e modos de
leitura compartilhando com o redor a atengao
e a percepgao do corpo que |é. Isso acontece,
por exemplo, quando a escrita tenta capturar
a atencdo de nao-leitores que passam
apressados por ndo-lugares [ATENCAO
CUIDADO COM O VAO ENTRE O TREM E A
PALAVRA] [Aquitdfoda] [AMARECOMPLEXO],
as vezes valendo-se de um verbo imperativo
que lembre aos nao-leitores dos nao-lugares
que eles sdo sim-individuos [PERCA TEMPO]
e ndo apenas passantes de um cotidiano
desterritorializado pelo sistema de transporte
publico das solidoes empreendedoras de si
[sozinho a gente néo vale nadal.

Passando ao largo de questoes tipicas da
linguagem, trata-se de uma escrita que pouco
se preocupa com a voz de personagens ou
mesmo com a da autoria, buscando outras
vozes constituidas a partir do mundo factual
e ndo do modelo literario, como a voz do
junkspace [SE VENDE] [Aquitafoda]; a voz da
histéria do presente [#JABASTA] [CUIDADO
COM A CLASSE “C"] [RA-TA-TA-TA TA-
TAMERICALATINA] [Doce muertos en un
atentado en la revista “Charlie Hebdo"” en
Paris. 08/01/2015.] [SOU PELAS DIRETAS]
[O BRASIL E MEU ABISMO] [DITADURA
FORA DE EPOCA] [Odioladia] [HOJE E
SEMPRE ONTEM,] [NAO HA VAGAS]; a voz
do vazio semantico que ha nos discursos de
poder [PROVAVELMENTE COM CERTEZA];
a voz dos fatos fundantes de um pais [O
RACISMO E ESTRUTURAL] ou, ainda, vozes
que, também nao autorais e nem ligadas
a personagens, surgem de outras escutas
do espago, como a do comportamento
dos objetos [CARTAZ DE CABECA PARA

A imagem da cadeira vazia e a frase de lirica roméantica
dao ao leitor/observador a sensacdo de solidao causada
pela auséncia do outro. Visualmente marcada por indices
de auséncia e soliddo, um dia eu volto, quando vista no
cartaz do Nervo Optico, talvez amorteca essa sensagio. O
nome dos autores Telmo Lanes e Clovis Dariano, escritos no
alto do cartaz e com a mesma letra manuscrita do “um dia
eu volto” grafado no chéo, parecem transformar o solitario
“eu” da frase em um “nos” que se refere a dupla de artistas.
Dois autores cantando uma mesma auséncia ou soliddo

talvez parecam menos ausentes e sos.

Otexto de contracapa de Paulo Nazareth, Arte Contem-
poranea/LTDA comeca dizendo que o livro

narra as viagens deste artista, desde o sul das Américas
até o norte, nos Estados Unidos. Ao ndo molhar os pés
durante todo o trajeto, ao longo de um ano carrega a
poeira do caminho do Rio Grande até Nova York, onde
chega para lavar seus pés no Rio Hudson, antes de
seguir para expor seus trabalhos na feira de arte Art
Basel Miami Beach.

Trata-se da descricdo de Noticias de América (Viagem a pé
da América do Sul a América do Norte), que Paulo Nazareth
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realizou entre 2011 e 2012. Usando poucas palavras, essa
introdugdo opta por um texto propenso a cunhar, de forma
sintética e discreta, uma lenda. Ndo molhar os pés durante
todo o trajeto (uma promessa), carregar a poeira (persistén-
cia e metafora de aciumulo de lugares) e lavar os pés no Rio
Hudson (batismo, religiosidade, limpeza, pureza, desfecho
redentor) constroem um clima de épico pessoal e marginal
que, logo apos erigir um personagem mitico, aterrissa a
narrativa no mundo pragmatico do capital: “antes de seguir
para expor seus trabalhos na feira de arte Art Basel Miami
Beach”. “Expor” é um eufemismo para “vender”. Esse des-
fecho parece ser o epilogo, ou a cena que vem depois que
os letreiros sobem, que pragmatiza a redencao de “lavar os
Pés no Rio Hudson” como cena final.

Noticias de América beira o literdrio ao flertar com a epopeia
individual, tema caro a literatura. Caminhar o continente
sem lavar os pés para acumular a poeira do caminho e
lavé-los, por fim, no Rio Hudson, é um texto que mais que
fixar o programa de uma acgdo performdtica — para usar
o0 jargdo da performance em artes visuais — estabelece de
antemdo uma narrativa que, de modo automatico, encena
um personagem frente as retinas que leem. Ao se ler um
programa ou instrucdo de performance, ndo se costuma
ter curiosidade em relagdo ao que aconteceu durante a re-
alizacdo, talvez porque a caracteristica desse tipo de texto
seja mais a de propor uma execucdo do que a de abrir-se
a imaginacao decorrente da leitura. Ja no caso de Noticias
de América, caminhar o continente sem lavar os pés para
acumular a poeira do caminho e lava-los, por fim, no Rio
Hudson é algo prenhe de contingéncias, vivéncias e narra-
tivas de vida que excitam a curiosidade e a imaginagdo em
relacdo a essa epopeia.

Em um texto como este, escrito no ambiente das artes vi-
suais, sobre um trabalho feito no contexto das artes visuais,
o0 termo “epopeia” ser mais tentador que “programa de acao
performadtica” talvez seja sintoma da caracteristica narrativa
predominando sobre a performatico-projetiva.

BAIXO] que coloca as palavras em um estado
performativo cujo sentido verbal se materializa
e instaura a constituicao fisica do préprio
objeto inscrito.

As vozes ou possiveis construgoes
narrativas, nos textos dessa escrita, pouco
se aprofundam em psicologismos individuais
e identitarios que criem personagens. Se
ha qualquer ideia que se aproxime a de
personagem, este projeta-se muitas vezes
no corpo que lé [MERGULHO DO CORPO]
[E a auséncia de imagem lhe incomoda?]
[AGORA E SUA VEZ DE SER O OUTRO] e
é até mesmo construido com “si mesmos”
centrifugos [SOU TODA OUVIDOS], nao
enrodilhados em egotrip e que se configuram
como enunciadores que capturam e
processam, de forma performativa, o redor.
Inclusive, por ser uma escrita do espaco
fisico, 0 humano nao é necessariamente seu
assunto e, assim, questées como lirica, voz
pessoal, drama, conflitos, psicologismos etc.
nao determinam ou configuram a forma e o
contelido escritos [0 QUE ESTA DENTRO
FICA. O QUE ESTA FORA SE EXPANDE!].
As vezes, mesmo parecendo estar sob uma
lirica, um drama, uma voz autoral expressiva
e romantica [PROTEJA-ME DO QUE EU
QUERO] [sozinho a gente ndo vale nada] essa
escrita nega preceitos do campo literario-
narrativo ao impor-se como acontecimento
fisico ou ainda ao dar-se em enunciados que
pouco explicam ou descrevem uma situagao,
pouco aprofundam-se em uma perspectiva
que encene uma imagem, pouco dao pistas
sobre quem estd por traz da voz enunciadora
e exatamente a qué ela se refere [FIRMINA
SEBASTIANA, SEREMOS DERRETIDOS]
[BANDEIRA 2 NA VILA KENNEDY].

Nessa escrita, também nao ha pontos de
vistas definidos que, construidos, determinem
o lugar voyeur onde o narrador-autor
posiciona o leitor. Pouco existe a brecha que
o texto abre para que a leitura adentre uma
realidade discursivo-literaria. O espago dessa
escrita é o fisico, o expositivo, onde o texto
faz parte desse espago, nele esta tramado,
sem precisar construir um espaco discursivo-

literario que forje a profundidade espiada pelo
leitor através da brecha.

Sem se aprofundar no espacgo discursivo-
literario, muitas vezes essa escrita projeta-
se a frente do texto, nos 360° ao redor do
espaco fisico onde est4 inscrita. E uma
escrita que langa a perspectiva do que seria a
profundidade literario-discursiva para a frente,
para fora dela, para o espaco fisico [um dia eu
volto], de modo que na perspectiva construida
por essa escrita, o ponto de fuga pode ser
quem |é [Dear reader. Don't read.] [LUTE] ["do
as you likE"” R.F.] [PERCA TEMPO] [AGORA E
SUA VEZ DE SER O OUTRO] e € o texto quem
espia o corpo que |é pela brecha verbal que
cava no espaco fisico a sua frente. Assim, a
profundidade esta fora do texto e ela é mével
porque o ponto de fuga é e acompanha quem
l&. E uma escrita que se projeta no corpo que
|é [MERGULHO DO CORPQ], como um visor
que ilumina um rosto no escuro. Corpo que,
muitas vezes, ao ler, passa a ser o tema do que
foi lido [PROTEJA-ME DO QUE EU QUERO],
aprofundando em si a estrutura de construgéo
do quase personagem latente no texto. Corpo
que é ainda responsavel por desvelar a prépria
escrita ao se mover no espaco e ajustar as
posicdes de leitura, construindo em si, no
corpo, as perspectivas de uma legibilidade
conseguida por paralaxe [SE VENDE] [LUTE]
[AR] [AGORA AGORA AGORA E AINDA
ANTES QUE ESSA BALA ME ATRAVESSE
EU PROMETO QUE DO JURUNAS AO
JANGURUSSU E DA CEILANDIA A BAIA DE
GUANABARA 0OS POBRES VAO MASTIGAR
OS RICOS E OS VENCIDOS VINGARAO SEUS
MORTQOS.]. Assim, a perspectiva que o texto
langa para o espago fisico nem sempre é
apenas a perspectiva instauradora do sujeito
que vé e |é - um cldssico renascentista - mas
também perspectiva mével que coreografa
0 corpo para que este encontre os lugares
de legibilidade, ou seja, uma perspectiva
instauradora de um movimento que, mesmo
sem o corpo perceber, € um exercicio fisico de
legibilidade [LUTE].

Também néo ha nessa escrita descrigdes de
pessoas, nem de cenas ou acontecimentos

A jornada de Paulo Nazareth aconteceu fundida a uma
narrativa que desde o inicio apresentava-se como preexis-
tente, mais que a um programa projetivo preexistente, ndo
importando se a materialidade dessa narrativa, além da
acdo em si, era a de texto verbal, de imaginacdo, de blog
ou de disse me disse dentro do circuito de arte ciente da
acdo. Esses itens, a medida que surgiam, j4 eram partes
constituintes do trabalho cujo eixo foi a caminhada que
se impregnava, entre outras coisas, dessas afluéncias que
construiam a lenda. Talvez, antes mesmo de dar o primeiro
passo para o longo trajeto sul-norte, antes ainda de o artista
dividir pela primeira vez sua ideia com algum interlocutor,
um personagem ja tivesse sido criado em sua mente no mo-
mento em que a ideia surgiu, s6 restando, entdo, preenché-lo

com a prdépria vida.

Ao contrario da ideia de partitura para performance, um
classico da arte de viés conceitual desde os anos 1960, Noti-
cias de América é uma ideia fixa —ir a pé do sul ao norte do
continente americano sem lavar os pés, para lava-los no Rio
Hudson — mas que ndo tem texto e nem palavras fixas em
uma sentenca. Trata-se de um texto latente, de uma ideia
memorizada. O enunciado nédo se escreveu como instrucdo
a ser realizada e reiterada, mas se inscreveu como noticia,
informacéo, boato e também de modo fisico, no tecido do
real, além do verbo-textual, como uma espécie de escrita
fisica cujos cddigos de leitura — melhor seria dizer codigos
para a recepcdo — dividiram-se em texto, imagem e perfor-
matividade a ser “lidos”.

Mas se a simples descricdo de Noticias de América gera esse
texto entre narrativa, epopeia e programa performativo
que funciona quase como uma moldura em torno da agéo,
outras naturezas de textos também foram usadas por Paulo
Nazareth durante a viagem: textos para mandar noticias,
como ja alerta o titulo.

Entre a série de acOes realizadas durante Noticias de América,
hd uma imagem, que pode ser vista tanto no livro supracitado
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como no blog do artista, na qual Paulo Nazareth posa com
um grupo que aparenta ser uma familia, enquanto segura
um cartaz onde se 16 MY IMAGE OF EXOTIC MAN FOR SALE.
Este é um dos muitos textos que Nazareth escreve e enuncia
em forma de cartaz durante Noticias de América. Em tons
quentes entre o amarelo e o vermelho, a imagem foi feita
em um comodo que parece ser o lar do grupo, ou no minimo
um lugar familiar. As trés mulheres, o homem e a crianga
que posam junto com Paulo Nazareth séo “indigenas” — as-
pas para um termo tdo perversamente eurocéntrico —, mas
ndo parecem ser “indigenas” brasileiros, o que localiza a
fotografia em algum lugar entre o norte da América do Sul
e a América Central.

Nesse lugar especifico e ao lado dessas pessoas, para quem
Nazareth escreve que sua imagem de homem exdtico esta
avenda? A quem se destina o enunciado?

A principio, saber para quem se escreve é uma questdo sem
resposta. Na ficcdo, o leitor ndo se configura exatamente
como destinatdrio do texto, mesmo com o explicito papel de
acabamento final da obra, lhe dado pelo século 20. O tipo de
narrador é quem constroi o lugar e o papel do leitor como
um voyeur da estdria contada, e ndo como alguém a quem
ela se dirige. Textos tedricos também ndo parecem levar
em consideracdo a interlocucdo e a recepcdo da leitura,
mas sim a relagdo que estabelecem com outras teorias,
configurando-se como exercicios epistemoldgicos em si que,
embora contem com a alteridade da leitura, a priori ndo a
levam em conta no momento da construcdo conceitual. A
teoria parece se dirigir a um leitor abstrato, incorpéreo,
atemporal. Em contrapartida, hd o caso da poesia, quando
alirica se dirige a alguém indefinido, idealizado, que muitas
vezes parece confundir-se com quem lé. Elencando excecdes,
ha ainda momentos em que um texto se dirige a quem lé
através da segunda pessoa ou do “vocé”, mas de modo geral
trata-se de um fogo de artificio pontual, um charme curto
que brinca com a voz do texto abrindo uma brecha contra
aimpessoalidade da autoria e da leitura. H4 também textos

e, assim, prescinde-se de travellings
linguistico-cinematograficos porque o que
caminha e se autodescreve, muitas vezes,

é a proépria constituicdo performativa do
texto [MEMORIAL DO ESQUECIMENTO] e
é ela que determina o caminhar da leitura
pelo espago - como, por exemplo, ao fazer
do préprio corpo que |é [Dear reader. Don't
read.] parte constituinte do ritmo que instaura
sentido ao texto. Essa escrita pode chegar
ao cumulo, ao absurdo discursivo-literario,
de ser apenas um enunciado que ressignifica
espacos fisicos e prescinde de um corpo
que leia e que, ao mesmo tempo, avalize
essa ressignificagdo [0 QUE ESTA DENTRO
FICA. O QUE ESTA FORA SE EXPANDE!],
pois o texto pode enunciar questdes espaco-
institucionais que instauram uma brecha
entre os espagos, e ndo entre o texto e quem
o |é. Trata-se de uma espécie de relagao
minimalista entre espacos que sdo o ponto de
fuga um do outro, que performam um ao outro,
mas que se poderia dizer também que sédo
performados por seus respectivos enunciados
[O QUE ESTA DENTRO FICA. O QUE ESTA
FORA SE EXPANDE!].

No campo linguistico, sabe-se que
performativo é o enunciado que instaura
realidade [Dear reader. Don't read.]. Mas,

sobre essa escrita que se da no espaco fisico,
é possivel pensar ainda na performatividade
do enunciado quando este instaura lugar
[ESPACO-VIDA] [FACA VOCE MESMO:
TERRITORIO LIBERDADE ] [AREA DE
DIALOGO] [AREA DE SILENCIO]. Ao se
pensar a linguagem como instauradora de
lugar, pode-se tomar como exemplo classico
a Europa que assaltou um continente inteiro
chamando-o de América e impondo nomes as
coisas e aos lugares que ja eram nomeados
pelas populac¢des autdctones assaltadas,
de modo que, ainda como exemplo, a
renomeagao como ato contra-instaurador do
arbitrio pode langar méo da performatividade
linguistica como reinstauradora de lugar - ndo
apenas fisico, mas critico, discursivo, reativo [A
UESB TAMBEM E TERRA INDIGENA] [BARAO
GERALDO TERRA INDIGENA] [BORDEAUX
TERRA INDIGENA] [DEUTSCHLAND TERRA
INDIGENA] [FRANCE TERRA INDIGENA]

[JEQUIE E TERRA INDIGENA] [MASP TERRA
INDIGENA] [O SERTAO E TERRITORIO
INDIGENA] [PARAIBA TERRA INDIGENA]
[PR TERRA INDIGENA] [PRINCETON TERRA
INDIGENA] [RJ TERRA INDIGENA] [SERGIPE
TERRA INDIGENA] [SP TERRA INDIGENA]
[SSA TERRA INDIGENA] [UBERLANDIA
TERRA INDIGENA] [UNICAMP TERRA
INDIGENA].

Mais que imagens cognitivas ou cenas
mentais, é intensdo dessa escrita, muitas
vezes, criar faiscas fisicas, criticas, discursivas
e reativas, pois seus textos ja sdo objeto e
imagem e estdo encarnados na realidade
fisica que também ja é objeto e imagem.

A prética dessa escrita ja opera sob um
acumulo de imagens fisicas no qual a imagem
cognitiva ou mental gerada pelo texto é
apenas mais uma imagem que, inclusive, pode
ser dispensada [PROVAVELMENTE COM
CERTEZA] [.Calcular interesses;].

A prética dessa escrita é ato, objeto,
instalagéo, invengéo de maquinas linguistico-
objetuais-situacionais a ser instaladas no
espago fisico e cujo manual de funcionamento
pode estar impresso nelas mesmas - como
maquinas de lavar que informam, no visor de
operacodes, seu funcionamento [E DEITADO
NO CHAO REALIZEI O CONTORNO DE
MEU CORPO. ....... ] [Poesia, por exemplo:
PESOSESESSESIISAS]. Ao contrério do ideal
literdrio da palavra justa, muitas vezes essas
sdo maquinas linguistico-objetais-situacionais
desleixadas do ponto de vista da artesania
verbal - emperradas, erradas -, com defeito
comunicativo e ainda mais defeito persuasivo,
e que, em suas versoes mais radicais,
provocam mais reagao e estranhamento
do que legibilidade, uso e um soletrar
seguro e confortavel [Poesia, por exemplo:
PESOSESESSESIISAS] [RA-TA-TA-TA TA-
TAMERICALATINA] [BCDEFGHIJLOPQRSUI.
Essa escrita, além de ndo se encarregar da
relagdo perfeita entre as palavras - afinal,

a relagdo experimentada por ela é a das
palavras com seu redor fisico, e ndo com
outras palavras - as libera do ideal de palavra
justa ao suja-las no espaco injusto - o espago

que a todo momento conversam de modo direto com quem
1é, quebrando a quarta parede. Mas, via de regra, a escrita
ndo tem a natureza epistolar na qual se sabe com precisdo
para quem se escreve. Nem de onde se escreve. O mesmo
estende-se ao campo da arte onde obras ndo sdo feitas para
alguém em especial — sdo para o mundo, caso queira-se usar
uma metéfora.

Para quem Paulo Nazareth diz que sua imagem de homem
exotico estd a venda? E por que ele diz isso de algum lugar
entre o norte da América do Sul e a América Central?

De onde se escreve também parece ser uma questao ambigua.
Apenas na escrita epistolar escreve-se a partir de um lugar
definido e explicitado no préprio texto, com data e local.
Mas é claro que na escrita em geral contextos e lugares
contaminam textos e passam por eles, sdo sua argamassa,
ainda que ndo sejam indicados de forma direta. Talvez o
lugar de escrita seja mais definivel que o destinatédrio da
escrita. Um tedrico europeu escreve do lugar fisico e contex-
tual chamado Europa e mede o mundo com suas métricas,
as quais chama de universais (sic). O “sic” usado aqui, por
exemplo, localiza o lugar contextual deste texto. O lugar de
escrita ndo é apenas geografico, mas também contextual.

No conjunto de fotografias que Paulo Nazareth realizou
em Noticias de América e postou em seu blog durante a
viagem, destinatario e lugar do remetente sdo questdes que
se embaralham através do uso que o artista faz do enun-
ciado escrito como cumprimento da promessa de mandar
noticias, titulo do proprio trabalho. Noticias de América,
por si sd, é um titulo que evoca uma pratica epistolar — de
certa forma, o uso do blog durante a viagem fez o papel de
cartas e postais — como forma de ir demarcando o itinerario
da viagem para uma alteridade “em terra firme” que espe-
ra noticias. Mas, quem estd “em terra firme” em relacdo a
Noticias de América?

Os protocolos do remetente e do destinatdrio, tdo claros, lo-
calizados e inequivocos na atividade epistolar, sdo ambiguos
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na obra de Paulo Nazareth. Nao é para as pessoas que, com
ele, posam na fotografia, que o artista diz estar vendendo
sua imagem de homem exotico. O texto esta voltado para
o observador da fotografia, de modo que MY IMAGE OF
EXOTIC MAN FOR SALE estd enunciando algo para muito
longe daquele comodo, daquela cidade, daquele pais “exoti-
co” cuja populacdo que 1€ inglés talvez seja bem pequena.

MY IMAGE OF EXOTIC MAN FOR SALE estéd escrito na lingua
imperial que medeia as trocas financeiras as quais obras
de arte sdo rebaixadas em feiras como a Art Basel Miami
Beach, que é o lugar de destino de Noticias de América. O
observador da fotografia a quem o enunciado se dirige é o
circuito de arte, um lugar contextual alienigena e ha anos-luz
de distancia em relacdo ao lugar onde a imagem foi feita.
Circuito esse, inclusive, que pratica o fetiche colonizador e
violento de demarcar etnias que considera exéticas para con-
sumi-las, conforme a moda neoliberal do multiculturalismo,
como mais uma commodity, de onde surge o permanente
papel de “exo6tico” que o resto do mundo representa para o
eixo branco EUA-Europa Ocidental.

E em um dos lugares onde estava o destinatario de MY
IMAGE OF EXOTIC MAN FOR SALE que Paulo Nazareth,
ao chegar finalmente aos EUA, apresenta a obra Banana
Market/Art Market na Art Basel Miami Beach, de 2012. Ndo
a toa, o artista elege uma fruta que evoca da exotizacdo
de uma cultura, vide Carmem Miranda, as chamadas
republicas bananeiras, termo que se refere a paises latino-
americanos e suas democracias de fachada que mascaram
regimes autoritarios com os quais as elites entreguistas
locais garantem economias extrativistas e de exploracéo
para o Império, receita basica do colonialismo e modelo
perpetuado também no Brasil. Em uma busca de Banana
Market/Art Market na internet, vé-se varias imagens de
Nazareth segurando os cartazes MY IMAGE OF EXOTIC MAN
FOR SALE e NO ME OLVIDEN QUANDO YO SEA UN NOMBRE
IMPORTANTE frente a uma perua verde lotada de bananas
que caem pela porta e se esparramam pelo chédo. A critica

fisico talvez ndo se importe com justezas
linguisticas de ordem purista, abstrata, voltada
para si em arranjos ritmicos perfeitos, poéticos
ou prosaicos, tornando-se entéo injusto para
a palavra justa. Ao projetar-se para a frente,
direcdo oposta ao interno espaco literario-
discursivo, essa escrita puxa um gato do real,
do espaco injusto de palavras injustas entre
si porque procuram ajustar-se a desajustada
cacofonia do espaco tridimensional.

Sem uma elasticidade narrativa que queira
funcionar como um dos modelos narrativos
que dao conta da experiéncia humana -
como ha séculos faz a literatura e o teatro e
ha pouco mais de um século faz o cinema
- essa escrita, mais em forma de enunciados
curtos que de narrativas longas, muitas
vezes assemelha-se a lembretes, rascunhos,
anotacdes rapidas da experiéncia humana,
sem ambicionar totaliza-la [AGORA E SUA
VEZ DE SER O OUTRO] [Em atividades
duibias como arte ou derramamento de
sangue se apela para critérios como eficiéncia
ou trabalho] [Aos seis anos soletrei minha
primeira palavrinha: TO - SHI -BA] [sozinho a
gente nao vale nada]. Trata-se de uma escrita
que, ao se negar a erguer espacos literarios-
discursivos de narrativa ou argumentacao
estendidas no tempo, dispensa a imersao
cognitiva de temporalidade longa, interferindo
na realidade fisica ao seu redor de modo
semelhante a rapidez da comunicacgéo visual,
dos antincios e das placas [ONDE ESTAO OS
NEGROS?] [PROCURO-ME] [PERCA TEMPO]
[MY IMAGE OF EXOTIC MAN FOR SALE] que
atuam de modo pontual no tempo, mais do
que no encadeamento temporal alongado da
leitura de narrativas ou ensaios.

Mas, emprestar essa vontade de interferéncia
das placas e anuncios nao significa que essa
escrita tenha como objetivo a clareza efetiva
e persuasiva da comunicagao [sbitisvni tes
mspsmi 6329]. Essa escrita chega a subverter
a fungédo comunicativa a fim de assumir-se
como maquina linguistico-objetual-situacional
disfuncional. Assim, as palavras, injustas entre
si, mas justas com o ato instaurador da obra
fisica em meio a cacofonia do espaco fisico

- palavras longe de atingir o suprassumo
estilistico do idioma, mas comprometidas
em ser objetos gastos do cotidiano [Lavou
a alma com Coca-Cola] [FRAGMENTOS DE
PAISAGEM)] - atuam sobre o corpo que 1é
como esbarréo, tropego, degrau, guarda-
corpo, OVNI que assusta um carro na estrada
[PERCA TEMPO].

De modo geral, essa prética escrita abdica
da pureza linguistica para sujar-se de mundo,
sabotando assim certa autonomia de um
discursivo-literario de cunho essencialista.
Dispensa-se assim a leitura circunspecta,
que faria notar mais atentamente a pureza
linguistica, a beleza poética, o ritmo perfeito,
a favor de uma leitura que também é suja
de espaco fisico. Quer-se um ato leitor
extrovertido, um corpo que, quando em
deslocamento, ndo para para ler, pois l1é
aliando o gesto fisico da leitura - o olhar que
desliza entre caracteres capturando o sentido
- ao conjunto de movimentos que o corpo ja
realiza no momento, como uma leitura que
se da no deslocamento na esfera publica
[AMARESIMPLES] [sozinho a gente ndo vale
nadal. Ler é, assim, apenas um dos gestos
de um corpo que realiza inUmeros gestos o
tempo todo, e ndo uma agéo que monopoliza
0 corpo ao exigir sua total concentracao fisica
e cognitiva em um Unico ato leitor. Trata-se
da leitura de um corpo que se constitui como
um ponto mével atravessado pelo espaco
fisico e ndo como um ponto que dele isola-se,
para e se ensimesma cravando o olhar em
um texto livresco. Quem |é essa escrita ndo
precisa recolher-se, isolar-se, concentrar-
se para imaginar a existéncia do que foi
escrito, porque, inclusive, o que foi escrito ja é
imagem e coisa existentes [este é um desenho
gostoso] tanto quanto o corpo que Ié [Dear
reader. Don't read].

Mas nada do que este texto diz é regra
estanque. Claro que ndo. Se a escrita foge
para as artes visuais a fim de se libertar
de modelos literarios, de argumentacdes
discursivas, de construgdes ensaisticas,
da hegemonia da teoria logocéntrica, seria
neonormativo acreditar que isso tudo,

instrumentalizada pelo desconforto de criticar uma situagdo
de dentro dela mesma - e dela fazendo usufruto —lida com
a ambiguidade ética de quem conquista o lugar do poder
para tentar falar contra o proprio poder, de quem se coloca
na situacdo em que se é explorado para criticar e evidenciar
a exploracdo, um ponto cego onde negocia-se o quanto é ou
ndo valido o risco de a critica tornar-se espetdculo e entdo
ser mais uma commodity a qual o mercado de arte é avido
por negociar como “critica exotica”, neutralizando-a ao
torna-la mercadoria cujo comprador coloca-se, mais uma

vez, hierarquicamente acima.

Indo do contextual ao formal, a ambiguidade as vezes ca-
racteriza também a materialidade da escrita de Paulo Naza-
reth. H4 uma imagem feita na rua, frente a um prédio de
arquitetura anacrénica — um prédio publico? — onde o ar-
tista segura um mastro com um cartaz no alto, em que se 1é

I AM an
AMERICA

N ALSO

Embora seja dificil localizar a imagem, sabe-se que nao
se trata de uma cidade estadunidense, pois ha um grupo
de policiais com escudo, frente a parede do prédio, e um
carro de policia estacionado onde se 1é “Policia”. Em mais
um jogo ambiguo entre lingua e destinatario do enunciado,
o0 cartaz em inglés parece dizer “também sou americano”
mais ao Império que ao entorno periférico a esse mesmo
Império, onde Nazareth estd. Na dubiedade entre ser uma
construcdo matérico-poética com as palavras ou um ajeito
funcional para que todas as palavras caibam no cartaz, a
escrita joga com a palavra “Man” que surge pelo abrupto
uso das minusculas em “an”; com a separacdo do “N”, cuja
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falta transforma a palavra “AMERICAN”, em um primeiro
lance visual, em “AMERICA”; e ainda no “N”, consoante de
negacdo em varios idiomas, sozinho em frente a “ALSO”,
construindo de forma fantasmdtica um “também ndo”. A
mesma construcdo ambigua estd ainda na versdo em es-
panhol VENDO MI IMAGEN DE HOMBRE EXOTICO, na
qual o “O” final de “EXOTICO” esta abaixo da letra “C”, dado
a leitura a palavra “EXOTIC”, em inglés.

Durante Noticias de América, foram muitos os enunciados
“enviados” por Paulo Nazareth. Como ja escrito aqui, se o
lugar de remetente desse envio parece fixo no artista e em
sua Orbita — a viagem, a “exética” América Latina, a Art
Basel Miami Beach - o destinatdario varia, como em um jogo
de localizar leitores conforme a mensagem ou, de modo
mais complexo, como enunciados cujo destinatario final é
mdavel, a ser constituido conforme o contexto de leitura e a
“carapuca que serve”.

Dessa vez em espanhol, o artista segura o cartaz VENDO MI
IMAGEN DE HOMBRE EXOTICO em uma outra fotografia
feita em um mercado de rua, talvez na mesma cidade ou
pais da imagem de MY IMAGE OF EXOTIC MAN FOR SALE,
citada ha pouco. O espanhol garante a leitura das pessoas
que estdo no mercado — uma mulher e uma crianga tém o
olhar voltado para o cartaz — de modo que nesse caso o artista
enuncia para o entorno sua assumida condi¢do de “outro”
em qualquer lugar do mundo, o que seria uma possivel
definicdo de “mestico”. Gera-se a pergunta: presumir que
um brasileiro ndo seria visto como exdtico na América Cen-
tral, mas apenas em Miami, ndo seria dar apenas ao norte o
privilégio de exotizar o outro? Na Nicaragua, na Guatemala
ou no México, um brasileiro é exdtico? Na Nicardgua, na
Guatemala ou no México, um alemdo é exdtico? Ou basta
um alemado estar na Guatemala para que ela, inteira, seja
considerada exotica? O estranhamento de, nessa fotografia,
Paulo Nazareth anunciar-se exotico em um lugar que pode
ser Nicaragua, Guatemala ou México anula o esteredtipo
de que um brasileiro s6 seria exdtico em paises “brancos”,

comentado neste texto, instaura regras para
essa fuga. Fugas ndo tém regras, apenas
contingéncia e frio na barriga, erros, burros
n'agua, liberdade e gargalhada feliz ou
nervosa. Este texto apenas Ié e analisa essa
escrita foragida do literario-discursivo por
vérios pontos de vista, como quem encontra
os foragidos na rua, se aproxima de um e
dancga dando voltas em volta desse objeto de
flerte, admirando-o.

A arte é um terreno fértil de contradigbes que
nao trabalha nem com a cegueira cientifica
nem com a religiosa, mas sim com um olho

no peixe e outro no gato. Para fincar um ponto
de contradig¢éo a tudo o que este texto diz
até aqui: mesmo oferecendo-se a leitura no
espaco sujo e injusto, com um leitor em pé,
em movimento, disposto ou cansado, sem
0 ensimesmamento cognitivo do livro, essa

escrita pode langar méo de formas discursivo-
literdrias com profundidade e perspectiva, da
construcéo de personagens, de travellings
textuais que desenvolvam sentido em cenas
imaginadas, da leitura como construcdo
de imagem mental - mesmo que o texto ja
seja, no espago expositivo, imagem fisica
e fato tridimensional em si, com a forga
plastica autbnoma que a neutralidade do
texto tipografico de natureza livresca ndo
tem [AGORA AGORA AGORA E AINDA
ANTES QUE ESSA BALA ME ATRAVESSE
EU PROMETO QUE DO JURUNAS AO

JANGURUSSU E DA CEILANDIA A BAIA DE

GUANABARA 0OS POBRES VAO MASTIGAR
OS RICOS E OS VENCIDOS VINGARAO

SEUS MORTOS.] [MENINA, NOS QUEREMOS

SABER A VERDADE, PELO AMOR DE DEUS,
O QUE ESTE HOMEM FEZ COM VOCE?].

Mas, mesmo quando literdrio-discursiva,
essa escrita muitas vezes tende a ser breve,
um teaser, um trailer que anuncia algo que
ndo existe porque, em si, o trailer ja é a
obra [FIRMINA SEBASTIANA, SEREMOS
DERRETIDOS], um enunciado que esboga
apenas os primeiros tragos da fachada de uma
construgao literdrio-discursiva oca e latente

a ser completada por quem Ié - pessoas que
tém patologia literdria, bem sei, completam
com fabulagdes pessoais tudo que acham

estar inacabado, inclusive a vida, disse

com inveja da pagina 126, com ciime das
personagens, com aversao aos julgamentos
do narrador. E comum que essa escrita seja o
grito rédpido de um enunciado desliteralizado
e livre de argumentos, como gente louca e
bébada que grita frases solitarias e plenas nas
madrugadas pela rua [amor de bébado nédo
tem dono].

Sedenta pela experiéncia no espacgo
tridimensional onde surge diretamente como
coisa e, ainda, fora da linearidade de livros
ou telas que, como margens, a conteriam
fisicamente no curso do préprio discurso,
essa escrita tem a prépria materialidade da
obra como lugar - obra que é coisa no espago
fisico das coisas, o que faz dessa escrita mais
coisa do que voz, menos discurso e mais
objeto que lango a frente do teu tropego,
disse, porque meu discurso critico te quer em
queda. Sem a lendaria pagina em branco - ou
arquivo word vazio e sem titulo - essa escrita
surge da vontade fabril de construir artefatos,
gambiarras, arquiteturas, design e puxadinhos
que unam o linguistico ao objetual. As pessoas
que tém as artes como episteme de vida -
comecou dizendo e entdo bateu as cinzas
ou levantou-se para fechar a janela contra a
chuva que borrifava os papéis que haviamos
esparramado para a revisdo, nao sei, é dificil
lembrar detalhes agora, década e meia depois
- para essas pessoas, as obras, os filmes, as
musicas, os romances, enfim, esses rituais
magicos da linguagem, amontoam-se nas
margens [esta tese] do leito onde a vida corre
em seu curso, sempre insatisfeita com o
préprio curso margeado pela arte, tudo porque
- e langamos as méos para cima e brindamos
alto, trincando o lustre - a arte torna a vida
mais interessante que a arte, Filliou!

Uma escrita que ndo tem seu curso
concentrado e alinhado no leito dos livros é
uma escrita espraiada, disse, literatura é rio e
escritexpografica é mar com espelho d'dgua
o bastante para refletir o constelar de nossas
inquietacoes, e gritei coisas importantes que
se engasgaram com o mesmo vento da maré
gue cavava a ruga dos cenhos e a falésia onde
deitdvamos. Vocé fingia que ouvia o que eu
dizia, mas o que importava era o vento, o plano

porque a relacdo de “exotismo” so se configuraria do bran-

co — o normal, o universal — para o ndo branco - o outro.

VENDO MI IMAGEN DE HOMBRE EXOTICO cravado em
espanhol em um lugar da América Latina enuncia também
a subserviéncia, imposta de forma violenta, do continente
latino-americano em relacdo ao norte, particularmente aos
EUA. Assim, o destinatdrio final de VENDO MIIMAGEN DE
HOMBRE EXOTICO continua sendo o circuito de arte. Mas
como um grito dado para alguém que esta longe, é ouvido,
entendido e contextualizado no lugar de onde o grito é dado:
a América Latina, um grande continente de commodity ex6-
tica. O cartaz em espanhol estabelece maior cumplicidade
entre a critica geopolitica-colonial e os colonizados lugares
que cedem a poeira para os pés de Nazareth. Isso reforca
que ndo apenas o circuito de arte assiste a ac¢do do artista,
mas os lugares por onde ele passou também, ou seja, cada
lugar com seus codigos contextuais de percepcao, fabulacao
e leitura. Cabe pensar ainda que o artista, as pessoas com
quem posa e os lugares onde posa sdo ex6ticos para o destino
final das imagens porque o circuito de arte é regido pelo
norte e por uma visdo eurocéntrica, sem se importar com
a contradicdo de que as filiais desse circuito eurocéntrico
estejam em cidades “exdticas” como Dubai, Sdo Paulo, Is-
tambul ou Cidade do México.

Mas por onde passou em Noticias de América, Paulo Naza-
reth também emitiu enunciados que, embora hoje sejam
lidos no circuito de arte, dialogavam apenas com o lugar
de onde eram emitidos, fazendo, desta vez, a leitura no
circuito de arte ser uma leitura voyeur e bisbilhoteira em
relacdo as conversas entre Nazareth e o lugar. E o caso de
uma fotografia na qual o artista, prostrado sob uma placa
onde estd escrito ARIZONA — THE GRAND CANYON STATE
WELCOMES YOU, segura uma placa de papeldo onde se 1&
NOSOTROS TENEMOS DERECHO A ESTE PAISAJE; ou ainda
de uma outra imagem em que, frente a uma carroga que
parece ser de passeios turisticos e na qual se 16 WELCOME
TO TIJUANA, Nazareth posa com o carroceiro e o animal,
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tendo amarrada ao pescogo a placa NO ME VOY MIGRAR A
EUA. Essa é a mesma placa de uma outra fotografia em que o
artista caminha narua e, no alto da imagem e mais ao fundo,
vé-se uma placa de sinalizacéo de transito indicando que a
AV. REVOLCION é€ a esquerda e o U.S.A. — provavelmente a
fronteira - é a direita.

Ao longo da viagem, Paulo Nazareth produziu textos que
ora significavam algo diretamente para o tempo presente e
para o entorno imediato, ora para um circuito de arte sim-
bolizado pela cidade destino da jornada, Miami. O centro
propagador dessa alternancia de destinatarios, mais que a
escrita de Nazareth, foi seu corpo. As retinas veem as coisas
ndo apenas percebendo-as, mas as lendo, as decodificando,
de modo que qualquer corpo em seu gestual mais elementar
e cotidiano é imagem e fonte de leitura para o outro. Se, em
uma paisagem qualquer, para pessoas alfabetizadas um
texto chama atencéo ao ponto de tornar-se um ponto de
fuga que atrai o olhar e o captura em ato de leitura, o corpo
humano - o outro - também tem o poder de ser um ponto
que atrai e converge a percepcao, envolvendo-a em ato de
reconhecimento, curiosidade, sedugao.

O corpo enunciativo de Paulo Nazareth inscreve-se, enquanto
significado performdtico-corporal e também verbal - através
dos cartazes —, na paisagem por onde passa entre o Rio
Grande e o Rio Hudson. Aparentemente como estratégia de
“escrita”, estabelece um didlogo em tempo presente com o
entorno da caminhada mas também com o circuito de arte
onde ja estd presente como boato e, no futuro, ira circular
como imagem fotografica entre espacos expositivos, revistas,
livros e web, cedendo, dessa vez, o papel de enunciagdo a
fotografia.

Assim, na agdo enunciativa de viajar um continente inteiro
inscrevendo-se nessa jornada e emitindo informacdes de via-
gem para a “terra firme”, Paulo Nazareth carrega seu corpo
e também seus textos de codigos que emitem significados a
ser lidos de modo distinto e singular pelos varios contextos
por onde sua agdo passa: no presente da agdo, as populacdes

aberto do mar, os poucos pontos humanos na
paisagem lenta de ressaca daquela manha de
carnaval na qual O Perigoso havia se tornado
nosso Abaporu. Ao contrario do mar, as artes
visuais expdem-se quase sempre adequadas
a arquitetura. Mas nomea-lo de “mar” ja ndo é
decretd-lo como parte de uma arquitetura?, te
questionei. Mesmo fora do espago expositivo,
ela disse desenhando plantas-baixas
expograficas na areia, mesmo quando obras
saem para fora do espacgo expositivo, as artes
visuais costumam decretar como arquitetura,
como cidade, até mesmo aquilo que nossa
cultura teoriza como natureza.

Eram apenas esses dois corpos em meio
a tantos corpos que a maré havia trazido
e deixado na areia e nas pedras, dejetos,
animais que pareciam mortos, restos,
isqueiros, algas, garrafas pet, as unhas que se
cravavam na areia a cada passo e tentavam
a escrita hieroglifica que o peso do corpo
carimba no chao, marcas de solas textuais
como um Allora & Calzadilla que tanto Ihe
havia causado inveja. O Museu das Invejas
é feito de vidro. Como a casa de Lina?,
rebateu e riu. A arquitetura ia determinando
0 que escreviam porgue o que escreviam
eram coisas que penduradas nas paredes
podiam ser retiradas e usadas como escudo
e ferramentas mecéanicas, armas de defesa,
apetrechos de limpeza e cirurgia, combustivel
para fogueiras, moeda, até como obra de arte,
em ultima instancia. Foi tua fala gritada que
vazou para fora da casa e redefiniu o que era
expografia: a drea reservada a cada obra e
o fluxo em deriva dos corpos entre elas gera
uma arquitetura em si - e agora era a vez dos
Nnossos corpos, o meu, bem aqui, o teu, aqui
onde te seguro, e os daquelas pessoas todas
que naquela tarde cruzaram esses assuntos
e enfiaram uma silaba ténica nas tuas frases
bem no momento em que a tempestade
redefinia os fluxos da cidade e vocé ria do
urbanismo. A todo momento gaguejdvamos
0 que a espécie humana dizia na transi¢ao
entre a onomatopeia e a semantica.
“Selvagens’, ficdvamos tdo contentes com as
onomatopeias... Ndo havia textos lineares e
discursivos que domassem o que faldvamos,
porque muito do que faldvamos nao era dito,
mas langado na frente dos nossos tropecgos.

Quem trabalha com arte tropega no préprio
passo: palavras riscadas na lateral dspera
da caixa de fésforos, porque a lingua, seja o
6rgao, seja o idioma, tem suas asperezas e
faiscas, escreveu mesmo sabendo que isso
seria dificil de ser traduzido para a lingua do
pais para onde embarcou no portao 117.

Na distribuicdo expografica - essa espécie
de sintaxe - € comum que se reserve certa
distancia entre as obras a fim de preservar
sua autonomia, e ilustrou o que dizia com
as imagens projetadas na penumbra. Uma
palavra ao lado de outra sempre instaura um
campo de contaminagao que se finge mais
de oragao que de frase, mesmo ndo havendo
verbo, disse-me. Palavras aliam-se umas as
outras. A real sintaxe é essa. Porém, ponha
duas obras tridimensionais uma ao lado da
outra e elas, metidas, parecem se rejeitar,
virar as costas entre si, ao contrdrio das
palavras que sempre tramam-se em sintaxe a
fim de, juntas, gritar um sentido. As palavras
sempre se langam umas para as outras como
acrobatas que soltam um trapézio e pegam
o outro no ar. Palavras querem significar
algo, quando se aproximam. Entre objetos,
essa sintaxe parece que tem que ser forgada,
negociada entre a vontade de estabelecer
um texto fisico e a autonomia das obras. No
jargéo das montagens de exposigao, usa-se
o termo “invasdo” para indicar que uma obra
estd “invadindo” o espaco visual da outra, ela
palestrou. Invasao!, e um tacou esse termo na
cara do outro porque, a partir de agora, todos
os textos que trocavam entre si ndo eram mais
discursos e ideias tramadas e expostas sobre
a mesa, mas eram coisas, Como 0s cinzeiros
gue, da mesa, voavam em meio as brigas.

Claro que visualmente as obras se misturam
no espago. A voz de Leonilson invadia tudo e
nos invadia porque éramos espaco expositivo,
naquele momento. Eat me, eat me, eat me.
Mas, na regulagem do espacgo expositivo, é
dada a cada obra a possibilidade de ser fruida
de forma solitaria e autdbnoma. A sintaxe é
outra, ndo é esta aqui, que estica a palavra
na préxima palavra e, dessa fagocitose entre
semanticas encadeadas, se produz sentido
- respirou e clicou para a préxima tela. Ao

locais, os habitantes e os momentaneos companheiros de
viagem lerdo coisas que o circuito de arte, as exposicdes e
as feiras jamais lerdo no futuro, e vice-versa. Mais que pela
construcdo de uma possivel narrativa unica e coesa, a na-
tureza da escrita de Paulo Nazareth passa por textos que, de
onde sdo emitidos, vdo ganhando diferentes leituras em seu
caminho entre o enunciado que parte do corpo do artista,
o entorno imediato desse corpo que enuncia e, por fim, sua

transformacdo em imagem no circuito de arte.



se aproximar e se concentrar na obra, é de
bom tom que néo haja maiores interferéncias
visuais que a contaminem. Algo semelhante
aos olhos baixos focados em um texto?,
pensei, mas anotei outra coisa na expografia
broodthaersiana desenhada na areia, onde
escrevi: a contaminagao entre as obras seria
aquilo que chamam de curadoria? Entrei na
exposicao pela porta que a arquitetura nos
ofereceu e alguém gritou: negra!

As paredes eram derrubadas pelo som. Eram
tantas as linguagens que gritavam naquele
espago expositivo que nem a histédria da
arte daria conta de inventariar radicalidades
classificadas de ismos ou tipologias, negra!,
e olhei para minha pele, ele olhou as préprias
maos e caminharam sem rumo mesmo que
na escrita pouco haja deriva, porque a leitura
segue a linearidade tipografica do texto -
curso, rio, estrada, aorta, a rota do cinzeiro no
ar que ha de abrir tua testa. Aquilo ndo era
uma leitura, menos ainda uma observacao,
mas uma escuta que esticava-se para todos
os espagos onde era gritado jme gritaron
negra!, porque o som ndo se propaga de

forma linear como esta frase que escrevo aqui.

Nao ha como te jogar reto a palavra, como
fiz com o cinzeiro. O som explode e pulveriza
e, ao chegar a vocé, todas as pessoas ao
nosso redor também ouvem e séo atingidas,
todas ficam com um furo na testa. Na fala, no
som, ha testemunhas, ao contrario da leitura
em siléncio. A palavra que digo para vocé é
compartilhada no espago e todo mundo ouve,
porque ouvir é involuntario - ao contrario de
ler.

Vocé acredita em tudo o que |Ié ou em tudo
que ouve?, ela te perguntou indo embora e
dando as costas para esta tese cujos letreiros
ja ja subiriam em uma bibliografia que ndo
comportava a voz de Victoria Santa Cruz,
porque as bibliografias s6 acreditam naquilo
que foi publicado na aurética e sacrossanta
forma de livro. Religides sao religides, ndo se
autodiscutem, apenas pregam a repeticao.
As bibliografias ndo acreditam na vida sem
ISBN? No conhecimento adquirido no boteco
em frente a biblioteca, onde os pedreiros que

a construiram almogavam? Elas tém medo,
ela respondeu, daquilo que ainda néo foi
chancelado por um dos seus e mais medo
ainda de chancelar a novidade e a subversao.
iMe gritaron negra!, e toda a arquitetura era
ressignificada por aquele som que invadia
todo o espaco da exposigéo e fazia do museu
apenas um abobalhado abafador de som,
uma caixa acustica que deveria ter o volume
de som aumentado no talo para incomodar
o siléncio politico da cidade conservadora,
escravocrata e tucanista cujo metrd negreiro
passava embaixo do museu. jNegra! jNegra!
iNegra! iNegra! i{Negra! {Negra! jNegra!
se tornava mais que uma arquitetura, uma
entidade sonora moldada pelas paredes
gue a confinavam, fluxos e reentrancias que
continham o grito e o propagavam por toda a
exposicdo de modo que toda obra exposta, de
todas as artistas, e toda pessoa que adentrava
a exposicao, passavam a ser jNegra! jNegra!
iNegra! {Negra! iNegra! iNegra! i{Negra!

Ya tengo la llave. {Negro! {Negro! iNegro!

iNegro! iNegro! jNegro! iNegro! {Negro!

iNegro! iNegro! jNegro! iNegro! {Negro!
iNegro! iNegra, soy!

O que falar do espago sonoro [ESPACO-
VIDA], e o que falar desse som que invade
todos os cantos da arquitetura e que deveria
vazar para a cidade pelas portas e janelas
[AREA DE DIALOGO] [AREA DE SILENCIO]?
Sera que houve algum erro expografico que
nao langou o som para a cidade?

Erro? Como assim, erro? Este erro escrito
estd como substantivo ou verbo na primeira
pessoa? Onde estd o som que defina melhor

este erro?

Como poderia o espago expositivo conter
a voz de Victoria Santa Cruz? Abafar uma
pulsdo entre paredes a prova de som? Abafar
a Histdria? Francamente. Poderia ser uma
sala como essa, e desenhou mais uma sala
na expografia broodthaersiana da areia. E
que a voz de Victoria Santa Cruz, disse, ja é

arquitetura. Um museu que tivesse o minimo



compromisso ético com a arte deveria ser
construido a partir dessa voz que ecoa jNegra!
iNegra! iNegra! i{Negra! {Negra! {Negra!
iNegra! com a finalidade Unica de propaga-
la, e ndo a partir de mais um gesto egdlatra
e gentrificador de um arquiteto que trabalha
para as diretrizes turisticas do Império. Um
museu que tivesse como Unica fungao emitir o
loop dessa voz jNegra! para a cidade e depois,
findada a exposigao, sua arquitetura pudesse
desabar em ruinas para que a entropia da
cidade gerasse no lugar um terreno baldio
com aranhas, ervas de cura e criancas que
com um graveto escrevem a palavra ortopedia
nas pocas e depois chutam a dgua lamacenta.

Te ajudei a desenhar a saida do espago
expositivo na areia, mas pouco falamos
da fala, da oralidade, dessa escrita no oco,
improvisada no calor da hora sem historicizar
a hora, escrita vibrada nos musculos da
garganta, no ar, no vao bucal [MERGULHO
DO CORPO)], saliva e halito em vez de tinta
sobre papel ou luminescéncia de telas,
sotaque ao invés de documento, escrita que
ao contrdrio desta aqui, que tematizou esta
tese, vibra no corpo e dissipa no ar, sem
fixar-se a ndo ser deformada na meméria ou
historiografada na tecnologia de gravacao de
sua época. Vocé chamaria a fala de escrita? O
que dizer da fala, do som que ndo pousa, nao
taxia sobre superficies para ser fixado, como
acontece com esta escrita? O que dizer?
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I I duma escrita de natureza expositiva que
se da nas materialidades e linguagens

da arte — pinturas, gravuras, desenhos,
fotografias, esculturas, objetos, instalacdes,
livros, cartazes, postais, intervencdes,
filmes, videos, performances etc. Na arte
brasileira, é comum que essa escrita tenha
mais caracteristica critica — escreve-se para
dizer algo — que de experimentac¢do formal
sobre a linguagem. Pesquisando enunciados
cravados em obras de arte, quase todas
brasileiras, esta tese parte de um “frasedrio
da arte” cuja transcricdo reune-0s em uma

colecdo em progresso.

“Escritexpogrdfica” estrutura-se sobre
dois eixos paralelos, porém absolutamente
interconectados. Sobre os enunciados
isolados da materialidade das obras,
ensaios criticos focam essa camada escrita
e entrecruzam instrumentos analiticos da
arte, da literatura, da comunicacao, entre
outros campos, conforme a natureza de
cada trabalho. O método de andlise assume
a mesma hibridizacdo que ja esta no
cruzamento de linguagens dessas obras, como
possibilidade de frui-las a partir de diferentes
campos do conhecimento que lhes atribuem
leitura e significado. No outro eixo, textos
ensaistico-narrativos configuram-se como
espacos expositivos textuais, arquiteturas
discursivas nas quais os enunciados-obras
sdo instalados de modo analogo a como obras
fisicas sdo instaladas no espaco fisico a fim

de configurar discurso curatorial.

O objetivo desta tese é exercitar um olhar
critico-analitico sobre essa escrita que
se da nas materialidades da arte, pouco
pesquisada e historicizada, e ainda propor
0 espaco ensaistico-narrativo como lugar
para apresentacao, circulacio e publicacdo
das camadas verbais dessas obras, em forma
transcrita. A concatenacdo das praticas
critico-analitica e experimental-criativa
nesta tese, além de decorrer do territério
hibrido de minha prépria atuacdo como
artista, traz para um texto discursivo e de
espaco editorial —a tese —aquilo que € escrita
do espaco fisico e expografico, promovendo
assim a mobilidade dessa escritexpografica
entre os varios lugares fisicos, conceituais
e contextuais que a prdpria pratica em arte
instaura. Esta tese analisa a escrita que se da
no regime expositivo da arte e experimenta
deslocé-la para o espaco discursivo de textos
ensaistico-narrativos, como um outro espacgo

onde ela atue, além do expositivo.

Palavras-chave:

arte contemporanea;
escrita de artistas;

espaco expositivo textual;
curadoria.



here is a type of writing, of which little
Thas been researched and historicised,
that operates within the logic and materiality
of the visual arts, such as and along with
paintings, engravings, drawings, photography),
sculptures, objects, installations, books,
posters, post cards, interventions, films,
videos, performances. It is often the case
that in the historical context of Brazilian
art, this writing bears a tone of critique/
criticism — writing as having something to
say — more so than a way of exploring its
formal/material qualities. Escritexpografica
(Writexpographic) departs from a gallery
of written statements carved from (mainly)
Brazilian works of art, which resulted from
a research that continues to enrich an in

progress collection thereof.

The thesis is structured around two different
but interconnected methodological and
formal approaches. The first is dedicated to
producing critical essays on the statements
themselves, isolated from the artworks that
structure them. It is an attempt to construct
a critical body of knowledge about writing as
a visual arts practice. The second commits
to the building of a ‘textual exhibition space’
where artworkstatements are ‘installed’ in
much the same way that works of art are in
the physical space of the gallery so as to confer

a curatorial discourse.

The goal of this thesis is to apply a critical
and analytical gaze onto the material and
physical qualities of this form of writing as
well as to forge a textual exhibition space
for its display and circulation. This twofold
approach that designs the thesis brings forth
the malleability that is proper to this art
practice: Escritexpografica (Writexpographic)
exhibits the writing that is produced for the
physical space of the gallery, which demands
that the thesis’ own framework needs to be
reassessed conceptual and contextually; as the
research advances, the thesis acquires formal
characteristics accordingly; it is a discursive

field as it is an exhibition space.

Keywords:

contemporary art;
artists’ wrinting;
textual exhibition space;
curatorial art practice.
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