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Gilberto aqui e agora: fora e dentro de uma cancao de Gil

RESUMO

A presente dissertacdo propde uma biografia da cancao “Aqui e agora”, assinada por Gilberto Gil e
presente no album Refavela (1977). Seguindo o formato da canc¢do, o capitulo inicial, denominado
A — Por fora da cangdo, gira em torno da década de 1970, momento em que tais palavras cantadas
vieram ao mundo. Esse primeiro capitulo traz aspectos tanto da vida do cancionista baiano quanto
do espaco-tempo que ele vivia aquela altura: Doces Barbaros, maconha, prisoes, etnias,
transculturalidade, passado irremediavel, trilogia dos Res. No segundo capitulo, Transicdo — a
personagem em “Aqui e agora”, algumas ferramentas utilizadas para escutar a cangdao sao
discutidas, como a personagem e seu espaco. O terceiro capitulo, B—Por dentro da cangdo, investiga
a relacdo entre a letra e a musica dessa canc¢ao, entendendo que a unido entre seus elementos
resulta no encontro entre a voz que canta e seu mundo. Por fim, é concluido que, entre o alegdrico
e o simbodlico, cancbes como “Aqui e agora” carregam uma riqueza de significados, provocando o
ouvinte e seu imaginario analitico.

Palavras-Chave: Gilberto Gil; Aqui e agora; Cangao popular e contexto histérico; Teoria e critica da
musica popular.



Gilberto here and now: inside and out of a Gil’s song

ABSTRACT

The present dissertation proposes a biography of the song “Aqui e agora”, signed by the Brazilian
songwriter Gilberto Gil and present on the album Refavela (1977). Following the song format, the
first chapter, denominated A — Por fora da cang¢do, goes around the decade of 1970, moment in
which such sung words came to this world. This first chapter brings aspects not only as of the Baiano
songwriter’s life but also of the space-time frame he lived upon by then: Barbarian Candies,
marijuana, arrests, ethnicities, transculturality, irremediable past, Res’ trilogy. In the second
chapter, Transicdo — a personagem em “Aqui e agora”, it is discussed the utilizing of certain tools to
listen to the song, as the character and their environment. In the third chapter, B — Por dentro da
cangdo, it is investigated the relation between the lyrics and the music of this song, understanding
that the union between its elements results in the meeting of the voice which sings and its world.
Ultimately, it is concluded that, between the allegorical and the symbolic, songs like “Aqui e agora”
embody an abundance of meanings, provoking the listener and their analytical imaginary.

Keywords: Gilberto Gil; Aqui e agora; Popular songs and historical context; Theory and criticism of
popular music.
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“Aqui e agora”
Gilberto Gil, 1977

O melhor lugar do mundo é aqui e agora

Aqui onde indefinido
Agora que é quase quando
Quando ser leve ou pesado

Deixa de fazer sentido

Aqui de onde o olho mira
Agora que o ouvido escuta
O tempo que a voz ndo fala
Mas que o coragao tributa

O melhor lugar do mundo é aqui e agora

Aqui onde a cor é clara
Agora que é tudo escuro
Viver em Guadalajara
Dentro de um figo maduro

Aqui longe em Nova Deli
Agora, sete, oito ou nove
Sentir é questdo de pele

Amor é tudo que move

O melhor lugar do mundo é aqui e agora

Aqui perto passa um rio
Agora eu vi um lagarto
Morrer deve ser tdo frio
Quanto na hora do parto

Aqui fora de perigo

Agora dentro de instantes
Depois de tudo que eu digo
Muito embora muito antes

O melhor lugar do mundo é aqui e agora



11

Introdugao: abrindo a porta

Abri a porta
Apareci

A mais bonita
Sorriu pra mim

Naquele instante
Me convenci

O bom da vida
Vai prosseguir

Gilberto Gil e Dominguinhos
“Abri a porta”

Gilberto Gil é um dos cancionistas mais prolificos de nosso pais. Baiano de Salvador, mas de
infancia no interior, passou pelo acordeom, por Luiz Gonzaga, e o violdo de Jodo Gilberto o
conquistou. Incorporando batidas do Brasil de maneira singular, encontrou sonoridades
modernizantes, uma “coisa concrética” e “pop”. Semi-afastado de sua “formacao rural” (GIL, 1972,
p. 56), na década de 1960 devorou referéncias estrangeiras junto a frutos brasileiros. Porém, Gil diz
para ndo se preocupar e ir ao assunto: “o que vocé quer dizer é que na verdade, eu ja tinha o talento
para ser um fazedor do tropicalismo” (GIL, 1972, p. 60). Sim! Esse é um dos pontos.

Assim como seus inventores, as cancdes também possuem histdrias, uma espécie de
biografia. Considerando esse fator, o presente texto aborda a canc¢do “Aqui e agora” de Gilberto Gil.
Tal cangdo foi regravada em diferentes momentos da carreira do cancionista baiano, sendo
encontrada trés versdes em meio a sua discografia. A primeira foi lancada no album Refavela
(Phonogram, 1977). Ja a segunda, é uma versdo em inglés intitulada “Here and now”, presente no
album Nightingale (Elektra, 1979). Enquanto a terceira versdo de “Aqui e agora” é uma gravacao
mais intimista, voz e violdo, encontrada no disco Gil Luminoso (Biscoito Fino, 2006).

Antes de mais nada, para reouvir a cancao, as trés figuras a seguir nos mostram um tracado
de “Aqui e agora”, a partir da versdao de Refavela. Para efeito de descricdo, tal cancdo pode ser
subdivida em cinco partes: introdugao, A, transi¢do, B e coda. Na Fig. 1, a introdugdo de 4 compassos
se inicia com uma inquietacdo: um acorde de G7, que, apds quatro tempos, recai sobre o acorde de
G)7M. A primeira manifestacdo verbal da personagem, o segmento A, consiste em um refrdo, um
verso cantado duas vezes sobre a area tonal de Fa-maior, o tom principal, ocupando oito
compassos. A transi¢ao (Fig. 1, comp. 13) retoma o G7, mantem a duragao da introdugdo, mas nos

surpreende com a supressao do acorde de G,7M.
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Figura 1 - Introdugdo, segmento A e transicGo em “Aqui e agora” (1977)

A Fig. 2 nos mostra o segmento B. Aqui, o acorde Gp7M presente na introdugdo, um jll ou
acorde napolitano de Fa maior, que foi suprimido na ponte, inaugura uma nova area tonal
ganhando outra funcdo na trama. Ao todo, a secdo B possui 32 compassos, duas sec¢des de 16
compassos com finais distintos. A harmonia estabelece seu movimento de acordo com essas
secoes: na Fig. 2, os compassos de 17 a 32 terminam em aberto, uma vez que o gesto melddico e
os acordes Apm7 e D}7(}9) anunciam que a personagem ainda cantard sobre a regido de Solb-
maior. A partir do compasso 33 (Fig. 2), o segmento se repete, mas com outro desfecho. Agora
(Fig. 2., comp. 48), Gm7 e C7()9) ambientam a reinterpreta¢do da nota la na melodia, anunciando

seu retorno ao melhor lugar do mundo: Fa-maior.
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Essas duas secOes de 16 compassos (Fig.2) também organizam os versos no segmento B,
pois, cada vez que esse segmento se repete, dois conjuntos de versos sao cantados, duas quadras
simples. Como B aparece trés vezes durante a cangdo, “Aqui e agora” possui seis estrofes, por
escrito, no total, sdo 24 versos heptasilabos. A coda, esbogada na Fig. 3, mostra que nos 10
compassos finais, na maior parte do tempo, a personagem canta em registro agudo, se equilibrando
entre os acordes de G7 e G)7M, inquieto entre o acorde de pll e tom de Fa-maior que, por fim, com

a nota da dominante na melodia, se aquieta.
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Figura 3 - Coda em "Aqui e agora" (1977)

Essas e outras questdes cancionais, a investigacdo da letra em correlacdo com as escolhas
musicais, fazem parte da escuta de “Aqui e agora”, entretanto, essa dissertacdo também trata de
outros pontos, de aspectos que circundam a canc¢do e contribuem para defini-la enquanto objeto,
engquanto manifestacdo. Digamos, ha aquilo que estd por dentro e aquilo que esta por fora de uma
cang¢do como essa. E tais categorias sugerem alguns pontos desse texto.

E possivel entender o por dentro das cancdes como algo invisivel a olho nu, um mundo
imaginado que apreendemos a partir do ponto de vista de uma personagem, nos casos em primeira
pessoa. Ou ainda, nos casos em terceira pessoa, a partir da voz de uma personagem em perspectiva

narrativa. “Aqui e agora” € uma cancdo que apresenta tracos tanto de um caso quanto de outro.
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Isso é, a personagem vive o espaco-tempo mencionado na letra, ou melhor, o aqui e o agora
mencionado na letra traduzem o estado de alma da voz que canta. Ao mesmo tempo, em uma
camada literal, quem se encontra em destaque na letra é o espaco e o tempo, a partir de
observacdes enunciadas.

J4 por fora das cancles se refere aquilo que ndo necessariamente pode ser apreendido
analisando ou apreciando as palavras cantadas. S3o informacdes e impressGes que partem de
cancionistas, produtores, analistas, arranjadores, intérpretes, instrumentistas e todos aqueles que
se manifestam publicamente sobre determinada cangdo. Assim, as cangdes integram um contexto
mais amplo, possuindo significacdo dentro da cultura a qual pertencem. E perceptivel que tal
contato com a cultura acontece ao menos de duas maneiras.

A primeira consiste em um didlogo entre diferentes formas de expressdo. Como notado no
livro “1964 — Histdria do Regime Militar Brasileiro”, de Marcos Napolitano, o tropicalismo nao se
restringiu ao campo das palavras cantadas, mas também eclodiu nos “filmes” e “pecas de teatro”
(NAPOLITANO, 2014, p. 107), ou seja, ao olhar uma canc¢ao, também é possivel buscar relagdes com
outros meios e formas de expressao.

Em alguma medida, Gilberto Gil se coloca como popular, para tanto, para alcangar valores
coletivos, o cancionista e suas invengdes estariam sujeitos a um fendmeno chamado “midiagao”. De
um modo geral, Afonso Romano de Sant’Anna (2017, p. 36) argumenta que, “a ‘midia’ (jornais,
revistas, televisdo, radio etc.) serve de elemento informador e conformador da opinido publica”.
Trazendo esse pensamento para o foco desta dissertacdo, é notdvel que esses veiculos estabelecem
pontos de vista acerca das cancdes, inclusive, é esperado que tais acdes estejam inclusas no pacote
proposto pela maquina. Por outro lado, os cancionistas bebem palavras que flutuam pelas avenidas
e becos da cidade, nos livros, mas também nos jornais e tradicdes populares.

A sugestdo dessas duas categorias, por dentro e por fora, ndo quer dizer que as duas se
encontram separadas. Isto é, as informacdes que vém de fora frequentemente atingem o interior
da cang¢do, como corpos celestes que invadem a atmosfera ficcional e redirecionam o curso da
histéria cantada para quem esta fora (nds, humanos interdimensionais). Esse redirecionamento
parece nao atingir diretamente a personagem da cang¢ao. Diretamente porque, ao reproduzir um
fonograma por vezes seguidas, a matéria sonora continuard a mesma, a personagem cantara as
mesmas palavras e com a mesma interpretacdo. Seguindo com esse pensamento, todo a
dimensao ficcional é passivel de ser atingida indiretamente. Ao escutarmos uma determinada
cancdo sem antes sabermos como é seu exterior, teremos determinadas impressdes. Ao obtermos

algumas informagdes sobre sua construgdao ou sobre seu contexto, surgem outras camadas de
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sentido. Isso leva a pensar que a cangdo é formada a partir de si prépria e das informagdes e
escutas que a orbitam.

Em tempos romanticos, a discussao acerca do alegdrico e do simbdlico lembra essas duas
categorias. Xavier (1990), p. 20) diz que o romantico “oferece uma definicdo do ‘simbolo’ apta a
servir de referéncia ao que os préprios [...] julgam seja o seu processo criativo”. Ou seja, o autor
nos diz que, entre o alegdrico e o simbdlico, os romanticos se encontram ao lado do segundo.
Entre as distintas definicdes que eles propunham, um aspecto destacado por Xavier chama a
atencgao:

Entende-se que, no caso da alegoria, parte-se do conceito (universal) e
busca-se a configuracdo sensivel (particular) capaz de representa-lo; no
caso do simbolo, uma experiéncia que se desdobra na criacdo de um
elemento sensivel (particular) que, organicamente, expressa uma ideia
geral, oferece a intuicdo, sem conceito, de uma verdade universal através
da experiéncia irredutivel da arte (ou do mito quando compreendido sem
as redugdes proprias a leitura alegorica) (XAVIER, 1990, p. 22).

A qualidade organica do simbolo, seu progresso, a vida que brota do discurso, nos remete
ao por dentro da cangdo, em que, letra e musica sao suficientes enquanto objeto. Por outro lado,
a alegoria sugere nogdes conhecidas previamente, remetendo ao que esta fora da cangdo. Nao
tomando partidos entre o alegdrico e o simbdlico, essa dissertacdo perpassa aspectos de uma
personagem que existe a partir de palavras cantadas, ao mesmo tempo que contorna o espago
cancional em busca de corpos celestes. Essa discussao também lembra uma conhecida questao
gue ronda a musicologia, a disputa entre musica absoluta versus musica conteudista.

O exercicio da andlise requer um ponto de partida, sendo assim, esse texto se inicia com as
conversas acerca de “Aqui e agora”, colhendo histérias que remetem a sua construgdo, assim como,
depoimentos sobre essa can¢do.! No entanto, considerando a perspectiva de Nascimento, a autoria
da musica popular serd observada como coletiva, pois, “antes mesmo de ser comunicada ao publico
uma musica ja recebe varias contribuicGes autorais (mesmo sem receber esse crédito), que somadas
codificam aquela nova obra como tal” (NASCIMENTO, 2011, p. 6). Ainda como observa Nascimento,
uma parceria em que um constroi a letra e outro a musica, “ja implica uma acdo coletiva”. Nesse
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mesmo “coletivo autoral”, outros agentes sdo acrescentados ao processo, como instrumentistas,
arranjadores e intérpretes, configurando o “autoral em outro nivel” (NASCIMENTO, p. 27). Assim,

sera considerado ndo so os depoimentos do cancionista, mas também de outros.

1 Um recorte da presente dissertac3o foi aprovado, em novembro de 2021, para publicacdo no peridédico Musica Popular
em Revista (UNICAMP) em artigo intitulado “Gilberto aqui e agora: |a fora de uma cangao de Gil”.
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A estrutura da dissertacdo segue o formato da cancdo estudada. A — Por fora da cangdo é
pensada em trés momentos. O primeiro, Historias que orbitam “Aqui e agora”, inicia com a turné
do grupo Doces Barbaros e sua tensa passagem por Florianépolis (SC), relaciona a cancdo “Aqui e
agora” com um fato envolvendo Gilberto Gil e se encerra com comentarios proferidos por diferentes
vozes acerca dessa cangdo. Em O aqui e agora nos anos 1970 foram observados jornais sem cores
da época, a fim de encontrar sentidos para a expressao “aqui e agora”. Jd em um terceiro momento
desse capitulo, é problematizado a questao negra a partir da trilogia Re, mais especificamente, sao
trancadas relacGes entre Refavela, seu contexto e alguns pensamentos de Achille Mbembe (2018)
e outros autores.

No segundo capitulo, Transi¢do: a personagem em “Aqui e agora”, ferramentas utilizadas ao
escutar a cangdo sdo expostas. A partir de um texto de Rosenfeld (2006), sdo comentados os géneros
narrativo, dramatico e lirico, em seu significado substantivo e adjetivo. Com os significados adjetivos,
a substancia lirica da cangao também revela possibilidades estilisticas narrativas e dramaticas. Assim,
os “niveis narrativos” discutidos por Camargo (2018) sdo aproximados da cangdo. Os niveis narrativos
viabilizam um mundo ficcional, isso é, um espago-tempo. A discussao do espago —num sentido amplo
do termo —em “Aqui e agora” é um outro ponto levantado nesse tdpico.

Em B — Por dentro da cangdo, sao abordados aspectos que dizem respeito a relacdo entre
letra e musica. O fonograma comentado corresponde a terceira faixa do dlbum Refavela (1977).
Uma analise mais completa incluiria comentdrios a respeito das regravacoes de “Aqui e agora”, em
1979 e 2006. Isso até foi esbocado aqui, ao comentar a Introdugdo, entretanto, ndo se estendeu aos
outros segmentos da cancdo. Os comentarios analiticos seguem a manifestacdo da personagem em
“Aqui e agora”, seu encontro com o mundo, a apreensao do externo e sua reverberagdo interna.

As dificuldades encontradas no caminho ndo impediram Gilberto Gil de se tornar imortal, e
sua vida e obra vem sendo estudada ao longo dos anos, como mostram algumas dissertacoes, teses
e projetos a seguir: Almir Cortes Barreto, Gilberto Gil ao vivo na USP, 1973: voz e violGo em contexto
(UNIRIO, projeto de pesquisa, 2019-atual); Ana Barbara Borges de Matos Sousa, Gilberto Gil: entre
a régua e a rua - um passeio pela cidade cantada e outros expressos (UNEB, dissertacdo, 2016);
Cassia Dolores Costa Lopes, A poética e a politica do corpo (UFBA, tese, 2007); Clariézer Araujo dos
Santos, Musica e fé: religiosidade popular na obra musical de Gilberto Gil, a luz da teologia da cultura
de Paul Tillich (EST, dissertacdo, 2004); Claudia Sisan Silva de Santana, lInfocan¢do - andlise de
cangbes a partir de redes semdnticas: um estudo das cangdes sobre ciéncia e tecnologia do
compositor Gilberto Gil para difusdo do conhecimento (UFBA, tese, 2019); Danilo Sérgio Sorroce,
Gilberto Gil: Cancdo e Poética na Tropicalia (Mackenzie, dissertacdo, 2003); Débora Dutra Fantini,

“O negro é a soma de todas as cores” A construgdo da africanidade na trajetdria e obra de Gilberto
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Gil (1942-2008) (UnB, tese, 2016). Eliane Sarmento Costa, Com quantos gigabytes se faz uma
jangada, um barco que veleje: o Ministério da Cultura, na gestédo Gilberto Gil, diante do cendrio das
redes e tecnologias digitais (FGV, dissertagao, 2011); Francisco José Neiva Lacerda, Particulas em
suspensdo - estudo de temas contempordneos na cangdo de Gilberto Gil (dissertacdo, 1999); Kyoma
Silva Oliveira, O artista-mediador e sua atuagdo nos intersticios do territorio cultural: uma andlise
da trajetoria de Gilberto Gil (UFF, tese, 2015); Leandro dos Santos Fernandes, "Refazendo tudo'":
Sociedade, politica e cultura na Trilogia Re de Gilberto Gil (1975 - 1979) (UEL, dissertacdo, 2021);
Leticia Maria de Souza Pereira, Gilberto Gil: que negro é esse no Ministerio da Cultura? (UFBA,
dissertacdo, 2009); Luciana Volcato Panzarini Grimm, Da Bossa Nova a Tropicdlia: a rela¢do entre
memoria e atualidade a partir do estudo discursivo da cancdo Procissdo, de Gilberto Gil (UFRGS,
dissertacdo, 2012); Marcelo Cardoso de Paiva, O Brasil sequndo o IPHAN: a preservagdo do
patriménio cultural brasileiro durante a gestdo de Gilberto Gil no MinC (2003-2008) (USP, tese,
2019); Marta Katarzyna Nowak, Discursos del ministro Gilberto Gil en el contexto de los debates de
la UNESCO. Un estudio de la retdrica de la cultura en la politica cultural de Brasil en los afos 2003-
2008 (UW, dissertacdo, 2015);2 Paulo Mariano Euldlio Campos, Estetizar a politica e politizar a
estética: as tensbes entre arte e praxis politico social na obra e a¢do politica de Gilberto Gil (UFMG,
dissertagcdo, 2012); Raiff Magno Barbosa Pereira, "Mistérios sempre hd de pintar por ai":
manifesta¢des do Sagrado na obra de Gilberto Gil (UFRJ, tese, 2012); Rivia Ryker Bandeira de
Alencar, Serd que dd samba? Mudanga, Gilberto Gil e Patriménio Imaterial no Ministério da Cultura
(UnB, dissertagdo, 2005); Samy Erick Ferreira Félix, Prdticas de performance de Gilberto Gil ao violGo
em Expresso 2222 (UFMG, dissertacdo, 2020). Tais titulos foram encontrados na plataforma do
CNPQ, quando considerado o formato “artigo”, muitos outros escritos podem ser encontrados.

Na segunda metade do século passado, as can¢des figuravam como um ponto-chave da
cultura brasileira. Sabendo desse valor, esse trabalho almeja conversar com o leitor que se
importa com a cang¢do popular, assim como, aprender com esse fragmento da vida e obra de
Gilberto Gil. As cancbes de Gil atravessam geracdes, mares, amores, flora, fauna, rumores,
cidaddos comuns, a histéria. A voz desse cancionista baiano se faz presente em diversos
momentos desse exercicio critico e analitico, assim, também o pensamento do poeta sobre suas
invencdes também é valorizado.? Olhar as experiéncias de Gil é também olhar para determinados
momentos do Brasil, uma vez que, muitas de suas histérias e can¢des estdo conectadas e nos
conectam a dinamica do pais. Olhar para o passado de Gil, € também olhar para o nosso passado.

Nosso passado, o quanto ainda estd presente?

2 Universidade de Varsévia (UW) - Polénia.
3 Sobre o valor da histéria oral para o campo das artes, cf. Santhiago (2013).
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A - Por fora da cangao

Historias que orbitam “Aqui e agora”

Rock é o nosso tempo, baby

Rock and roll é isso

Chuck Berry fields forever

Os quatro cavaleiros do apds-calipso,
O apds-calipso

Rock and roll, capitulo um

Versiculo vinte, -siculo vinte

Século vinte e um

Gilberto Gil, “Chucky Berry fields forever” (1977)

No ano de 1976, apds confabulagdes iniciais entre Caetano Veloso e Maria Bethania, se
concretiza a formacdo do projeto Doces Barbaros. Junto a Gilberto Gil e Gal Costa, traziam no
repertdrio cangdes inéditas e algumas reinterpretacdes de outras épocas e regides, como “Fé cega,
faca amolada” de Milton Nascimento e Ronaldo Bastos, e “Atiraste uma pedra”, de Herivelto
Martins. No programa das apresentacées, disponivel em Risério (1982, p. 121-123), encontra-se
algumas palavras dos integrantes a respeito desse processo musical. Bethania imaginava um
espetaculo abarcando cangdes de suas carreiras individuais, mas achou “legal” um show com novas
musicas. Gal, que ja havia estado junto a Caetano e Gil no album Tropicdlia ou Panis Et Circencis
(1968), também parecia empolgada com o recomego, com a “novidade”. Caetano disse que,
“esteticamente”, ndo se propunham a nada novo, sendo a “Unica novidade”, o fato de que o
espetaculo iria se realizar. Gil, a principio se mostrava um tanto assimilativo, pois teriam que
“descontinuar o trabalho”, suas carreiras individuais, a fim de se debrucarem “sobre essa
oportunidade de estar junto de novo”. O fato é que, em meio a diferentes expectativas, o grupo
saiu do papel e ganhou as estradas.

As apresentacdes aconteceram em diferentes regides do Brasil, a comecar por Sdo Paulo no
dia 24 de junho. Sobre a estreia do grupo, Wisnik (1982, p. 124) comenta que eles modulavam “entre
a simplicidade, o humor, e a apaixonada entrega ao acontecimento”, assumiam “uma espécie de
sinceridade desavergonhada tanto nas can¢bes quanto nas posturas pessoais, nas dancas
improvisadas”. A intengao do grupo ultrapassava o discurso sonoro e atingia os corpos em cheio. Ao
comentar sobre a performance de Gilberto Gil a partir do documentario Doces Barbaros (1978), a
professora de artes cénicas da UFBA, Cassia Lopes (2009, n.p.), diz que naquela época “o corpo

assumia-se como local privilegiado das operagdes politicas de deslocamento de controle, tanto do
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ponto de vista da categoria de género quanto do ponto de vista étnico”. Sobre o corpo, do ponto
de vista étnico, algumas palavras de Fanon (2008, p. 142) podem ser lembradas: “é na corporeidade
que se atinge o preto. E enquanto personalidade concreta que ele é linchado. E como ser atual que
ele é perigoso”, ou seja, dado o contexto do Brasil, em algum grau, a melanina de Gil prenuncia o
veredito sobre sua imagem publica. Do ponto de vista de género, uma pergunta do telespectador
direcionada a Gil no programa Roda Viva (1987) da TV Cultura respondia a necessidade do corpo
enquanto elemento politico: “Por que vocé e Caetano tem um lado afeminado tdo aflorado? Hoje,
como um homem publico [a época, secretdrio de cultura de Salvador], vocé nao deveria ao povo
uma postura mais decente do que a que vocé tem?” (GAMBERINI apud GIL, 1987). Essa pergunta foi
feita a Gil onze anos apés as apresentacdes dos Doces Barbaros.

Essa liberdade corporal pode ser percebida como um reflexo da contracultura, que, como
nota Pereira (1983, p. 58.), também estava relacionada as religides orientais, propondo “uma outra
maneira de encarar” aspectos da vida, como “a natureza” e “o corpo”. Entretanto, nas
apresentagdes dos Doces Barbaros, os corpos se destacavam ndo sé pelos movimentos, mas
também pelas roupas com as cores de diferentes orixas. E importante sublinhar que, na década de
1970, os templos das religides afro-brasileiras eram “as Unicas instituicdes religiosas no Brasil com
registro obrigatdério na policia” (NASCIMENTO, 1978, p. 104). A barbaridade dos doces baianos
parece residir nesses elementos que chocavam a sociedade da época.

As cores transnacionais também tingiam a plateia, e, em meio ao publico, era possivel
localizar “jovens de roupas coloridas, cabelos de todos formatos e cortes” figurando ao lado de
“senhores e senhoras distintamente protegidos por agasalhos caros” (OS BAIANOS, 1976). Essa
extensdo do corpo, a vestimenta, também figura como um dos grilhdes a serem quebrados pela
contracultura. Segundo a pesquisadora e professora de comunicagdao da UFRB, Renata Pitombo

Cidreira,

até os anos 60, havia uma maneira de vestir-se, com a qual homens e mulheres,
seguindo-a a risca, mantinham acentuadas as diferencas de sexo. Até aquela
década, também estava na roupa a diferenca de algumas posi¢Ges sociais.
Particularmente o terno indicava situacGes de trabalho, status politico e social,
mas sobretudo uma condicdao masculina urbana. Com o aparecimento e expansao
da moda hippie tudo comecou a mudar: primeiro a reducdo das diferencas no
vestudrio de homens e mulheres; depois a adog¢do de todo um estilo informal de
portar-se e vestir-se, com a perda da posicdo central do terno, sem mencionar a
mudancga nos cortes de cabelos masculinos, antes curtos, passando a cair sobre
os ombros, em desalinho, entre outras alteracdes (CIDREIRA, 2008, p. 40).
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O texto de Cidreira mostra que a diversidade das roupas nao era apenas curti¢gao. As
diferentes cores estavam associadas a uma desobediéncia a norma, seja de género ou de classe. A
figura masculina em roupas femininas, e vice-versa, era uma provocacdo explicita aos
conservadores. Dessa forma, as roupas coloridas e os agasalhos caros presentes na estreia dos
Doces Barbaros parecem um excelente retrato de época, mostrando que o grupo baiano conseguia,
ao menos momentaneamente, promover um encontro entre diferentes realidades sociais.

Apds a capital paulista, o grupo passou por Campinas e Curitiba. Em uma matéria do Diario
do Paran3, Gil diz que os quatro cavaleiros do apds-calipso revelavam o que tinha “de mais fresh,
mais agora, como cada um vé a coisa”, mas que, também existia uma linha que dava liga ao
“trabalho: Bahia, cores, mundo negro, candomblé, orixas, filhos de Gandhi, afoxé, indios” (GIL apud
XAVIER, 1976). Somando aos pontos levantados anteriormente, esse aglomerado de elementos
citados por Gilberto Gil demarcam a trilha aberta pelas cangdes tropicalistas no final dos anos 1960.

A proxima parada foi em Floriandpolis, capital de Santa Catarina. Alguns amigos dos baianos
gue residiam na cidade nao concebiam a ideia de que o grupo se apresentaria em Desterro — um
dos nomes da capital catarinense. Segundo Caetano Veloso, eles diziam coisas do tipo, “eu ndo
acreditava que vocés viessem até que vi vocés aqui” ou “porque vocés incluiram Floriandpolis no
roteiro?!”. O préprio Caetano responde que a cidade s6 entrou na agenda por insisténcia sua e de
Gil, pois, uma vez que possuia 180 mil habitantes, a producdo ndo a considerava “uma boa prac¢a”
(apud SANTANA FILHO, 1982, p. 132). Ndo é possivel afirmar o dia em que o grupo chega a
Floriandpolis, talvez, no dia 5 ou 6 de julho, uma vez que as apresenta¢des em Curitiba aconteceram
nos dias 1 a 4 do mesmo més.

J4 era noite e eles ndo notaram que estavam sendo observados, ndo pelo horario, e sim pela
guantidade de pessoas que havia em uma festa da cidade. Apds curtirem, seguiram em dire¢ao ao
hotel onde estavam hospedados. Na manha do dia 7 de julho os passaros comegavam a cantar
guando os Doces Barbaros, quarto-a-quarto, eram despertados pela policia. Ao ser acordado,
Caetano se desesperou e gritou por ajuda. Mas logo se desculpou pela atitude, pois julgava estar
“sonhando”. Gal e Bethania se tornaram suspeitas de serem afeitas ao p9, os policiais sé ndo sabiam
gue era p6 de pemba, material utilizado para a protecdo espiritual em religiées afro-brasileiras. Gil,
por sua vez, foi encontrado com uma pequena quantidade de maconha e assumiu a posse de
imediato. O baterista que acompanhava o grupo, Chiquinho Azevedo, também foi pego com uma
significativa quantidade do mesmo cha. Esses fatos sdo narrados por Jodo Santana Filho.

Comentando a injusta acao dos policiais, Caetano diz:
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a policia entrou no apartamento de Gal Costa, Maria Bethéania, Lea Millon, Eunice
Oliveira, Maria Pia de Araujo, Guilherme Araujo, Chiquinho Azevedo, Djalma
Correia, Arnaldo Branddo, Perinho Santana, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tuzé de
Abreu, Mauro Senise, Tomas Improta, Daniel e, ainda, nos dos técnicos de som e
luz, alegando ter recebido uma denuncia de Curitiba. Contra quem, contra todos
esses nomes? (apud SANTANA FILHO, p. 132).

Os textos utilizados aqui neste artigo indicam que ndo havia uma denuncia, mas sim uma
mentalidade conservadora da ditadura militar por parte do delegado que conduziu o caso. Em
reportagem de Tarlis Batista (1976, p. 24-25), do Jornal Manchete, o autor diz que a intencdo dos
policiais ndo era prender os integrantes do grupo, mas sim, Beto Stodieck — jornalista de
Floriandpolis e amigo dos quatro baianos. Ainda como consta na reportagem, por nao encontrar
nenhuma ilegalidade no apartamento de Stodieck, os policiais seguiram ao hotel em que o grupo se
hospedava.

De todos envolvidos na cena do hotel, foram conduzidos a delegacia, Gilberto Gil, Chiquinho
Azevedo e o percussionista Djalma Corréa — que dividia o quarto com Chiquinho. Assumidas as
responsabilidades, Djalma foi liberado. No registro da ocorréncia, Gilberto Gil teve seus direitos
negados. Ele, que é “bacharel em administracdo de empresas”, ndo teve acesso a uma “prisao
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especial”, ficando “numa cela comum, medindo 2 por 4 metros” (BATISTA, 1976, p. 24-25). Quando
Tarlis Batista pergunta a Gil sobre esse fato, ele responde que: “na hora em que o delegado fez a
minha qualificagao, revelei ser portador de um diploma universitario. Nao adiantou nada. Acredito
que ele estava querendo fazer-me passar pelas situagdes mais degradantes possiveis e ndo levou
em consideragdo esse detalhe” (GIL apud BATISTA, 1976, p. 24-25). Mesmo com toda essa confusdo,
Gil e Chiquinho — que também havia ficado detido — conseguem ser liberados para a apresentacao.

Diferentes reacbes frente a prisdo dos musicos sdo escutadas. O delegado, figura
responsdvel pela operacdo, estava aprazido e relatou com empolgacado a Jodo Santana Filho como
ocorreu a batida policial. O promotor publico, que pediu a condenacdo do “criminoso Gilberto
Passos Gil Moreira” (SANTANA FILHO, 1976, p. 127), estava receoso em relacdo a declaracdo do
cancionista a imprensa, uma vez que seus filhos o admiravam. Por outro lado, o secretario de
seguranca do estado ficou “bastante irritado” (SANTANA FILHO, 1976, p. 129) com a operagao
policial, uma vez que ndo foi avisado sobre a mesma. Roberto Carlos “telefonou do México
oferecendo seu advogado para cuidar dos assuntos de Gil” (BATISTA, 1976, p. 25). Enquanto o
cantor e advogado Silvio César se ofereceu para defender o cancionista. Em meio as informacGes e
lacunas das matérias, tudo leva a crer que Gil e Chiquinho ficaram por dois ou trés dias na prisao,

sendo 7, 8, e talvez, 9 de julho.
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Os dias em Floriandpolis foram intensos para os musicos. Uma matéria do jornal O Globo
informa que “ontem de manhd”, no dia 9, eles foram submetidos a uma avalia¢do psiquiatrica. Ja a
tarde, o resultado anunciado em uma audiéncia de apresentacdo, concluia que Gil e Chiquinho
apresentavam “sintomas que recomendam o internamento”. Essa conclusdao permitiu que os dois
fossem transferidos para a Casa de Saude S3o Jodo, uma instituicdo privada, sendo as despesas
arcadas pelos artistas (GILBERTO..., 1976, p. 6). Em visita aos musicos, o prefeito de Floriandpolis,
Esperidido Amin Helou Filho, disse que ndo tinha “nada a declarar sobre o problema de foro intimo
do artista. Estamos aqui em solidariedade e sabemos que oitenta por cento da populacido da cidade
esta revoltada com a prisdo e vinte por cento indiferente” (SANTANA FILHO, op. cit., p. 130). As
reacOes do prefeito e do secretdrio de seguranca do estado, isso é, a ndo aprovacao das autoridades
superiores, reforcam a hipdtese de coronelismo por parte do delegado.

O presidente do Brasil nessa época era o militar Ernesto Geisel. Apesar de ndo ter cessado
as crueldades da ditadura, o governo Geisel (1974-1979) é marcado pela abertura politica, isso é, o
inicio de uma “transicdo para o governo civil” (NAPOLITANO, 2014, p. 231). Ainda segundo
Napolitano, “o apoio direto a cultura ‘nacional’ cresceu a medida que a censura ficou mais branda
(a partir de 1975)” (NAPOLITANO, 2014, p. 231). Pensando nesses elementos histéricos, a
desaprovagao das autoridades estaria relacionada a essas novas politicas ou tais desagravos sao
reflexos de uma admiracdo pela figura de Gil? Sabendo que o prefeito da capital de Santa Catarina
e o presidente a época pertenciam ao Arena — que, junto ao Movimento Democratico Brasileiro
(MDB), compunham os dois partidos legais no Brasil entre o periodo de 1966-1979 —, a reprovacao
das autoridades demonstraria uma preocupac¢ao de que a imagem do governo fosse atingida?
Mesmo ndo sabendo tais respostas, as palavras de Caetano mostram que os baianos ja cogitavam a

possibilidade de haver confusdes durante o percurso:

saimos por ai sem a intencdo de criar ou resolver problemas, esmiugar polémicas
ou aceitar provocacgoes [...] Gal ndo queria [passar por Floriandpolis] e Bethania
teve um quase pressentimento de que nossa ida |14 ndo seria boa. Quando os
policiais interromperam o nosso sono e nossa alegria, eu disse a Gal: “Parece que
ter vindo a Florianépolis foi um gesto livre demais e isso subiu a cabeca do
delegado” (CAETANO apud SANTANA FILHO, p. 132).

Gil também ndo descartava a possibilidade de ocorrer algo, como ele disse: “o artista € um
laboratério, a sociedade experimenta na gente o que vai dar certo ou errado. Bem ou mal, abrimos
caminho. Alguns terminam em fogueiras, outros na prisdo. Sempre foi assim e por isso mantive a

minha lucidez, a minha tranquilidade” (GIL apud CONY, 1976, p. 26). Essa tensdo presente nas
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declaracdes de Gil e Caetano mostram que, mesmo havendo uma abertura politica, o clima no Brasil
ainda era nublado.

Como se pode assistir no documentdario Os Doces Barbaros (1978), ocorre uma audiéncia
para definir o destino de Gil. A sentencga do juiz determinava “a internagdo do denunciado Gilberto
Gil no Instituto Psiquiatrico Sdo José” (GIL; ZAPPA, 2013, p. 133), localizado na regido metropolitana
de Florianépolis. A cidade de S3o José, que dd nome ao instituto, também foi o destino de Chiquinho
Azevedo, “onde ficaram uns dez dias” (GIL; ZAPPA, 2013, p. 206). Inicialmente o cancionista ficou
“muito chocado”, pois estar naquele ambiente era como um exercicio de enxergar a “normalidade”
naquilo que é considerado “anormal” (GIL apud SANTANA FILHO, 1976, p. 140-141). Mas no dia
seguinte, ja “tava mais relaxado porque ja tinha experimentado, ja tava sabendo o que era passar”
por aquela situacdo. Jodo Santana Filho, da mesma Bahia que Gilberto Gil, acompanhou de perto a
situacdo de seu coestaduano e disse que “nao ouve nada de anormal, salvo para nds, constatar a
estranha normalidade no mundo dos loucos” (SANTANA FILHO, 1976, p. 140-141). Otto Lara
Resende, ao comentar o internamento, disse que “quem sabe ndo é o caso de a todos internar, para
qgue, cd fora, nds outros, modelos de virtude e sanidade mental, possamos ser émulos joviais e
farisaicos de Simdo de Bacamarte, o alienista. Até descobrir um dia que os loucos somos nds, que
nado sabemos cantar, nem compor, nem embelezar o mundo e interpretar a sua dor” (RESENDE apud
SANTANA FILHO, p. 136). Talvez a versao real do conto citado por Otto ainda ndo tenha chegado ao
fim. Talvez tal loucura ainda possa ser descoberta.

Em nenhum momento Gilberto Gil negou ou tentou evitar sua responsabilidade, nem sobre
a maconha e nem sobre a sentenca. Isso ndo quer dizer que Gil foi passivo diante de toda a situacao,
mas sim, que buscava o didlogo, o entendimento. O juiz disse ter ficado “impressionado com a
humanidade do cantor”, uma vez que Gil “reconhecia sua transgressdo e admitia, publicamente,
seu erro praticado” (apud BATISTA, 1976, p. 25). Embora o cancionista pudesse concordar com o
excelentissimo no que diz respeito a transgressao, parece que ele ndo concordaria que fosse um
erro. Como ele mesmo assume em um trecho da reportagem feita por Batista, sabia que portar
maconha era um crime, mas nao sabia que fuma-la também era. Com isso, estaria dizendo que,
naquilo que é chamado de lei dos homens, entendia o limite transpassado, mas no que concerne a
sua opg¢do, enquanto individuo, via o atraso. Esse tom é encontrado em outro trecho de sua
declaragao: “tenho que aceitar as coisas como elas estao se apresentando. Acho, no entanto, que
ja era tempo de comecar um estudo mais profundo da questdo [drogas]” (GIL apud Batista, 1976,

p. 25). Como é possivel a partir de Gil e Zappa (2013, p. 198), no periodo em que ficou exilado na



25

Inglaterra, Gil ja havia consumido outras substancias, como LSD, mescalina e dcido, demostrando
assim, entusiasmo e sintonia com seu tempo.

Apds o Instituto Sdo José, Gilberto e Chiquinho tiveram de continuar a experiéncia
psiquiatrica em outro estado. Eles “sairam para o Rio de Janeiro, no dia 20 de julho, para se
submeterem a tratamento no Sanatdrio Botafogo” (GIL; ZAPPA, 2013, p. 206). Isso fez com que as
apresentacdes dos Doces Barbaros fossem congeladas por um més, até que voltassem a se
apresentar no Canecdo, famosa casa de shows da capital carioca.

Em uma espécie de reciclagem do espago-tempo, esses momentos conturbados na carreira
de Gilberto Gil se transformam em combustivel para novas can¢Ges. Conversando com sua filha,
Bela Gil, o cancionista comenta sobre uma cangdo feita durante sua prisao em 1968, logo apds o Al-
5: “Futurivel’ eu fiz na prisdo, aqui, quando eu fui preso pela ditadura militar, eu fui parar num
guartel do exército do Rio de Janeiro. E 13, enfim, em situacdo de reclusdo, de confinamento, acabei
dando tratos a bola. O mundo material proximo, terrestre, geografico e etc., estava restringido. Eu,

um pouco, comecei a especular sobre o espaco, o além” (GIL, 2020):
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Figura 4 - Fragmento da cangdo "Futurivel” (1969)

Nesse periodo, como lembra Gil a Bela, havia a guerra fria, a corrida espacial. E possivel notar
gue, quando Gil canta que o corpo “vai se recompor” no “espac¢o”, a letra sugere a chegada do
homem a lua. Cancionalmente, o corpo de Gil também é transportado da cela da prisdo para o
espaco da cancdo, para o mundo cancional de “Futurivel”. O ato de construir uma can¢gdo como um

meio de enfrentar a prisdo. Em 1976, a situacdo de Floriandpolis resultou em ao menos quatro
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cangoes, trés presentes no album Refavela (1977). Uma delas, intitulada “Sandra”, conta sobre os

momentos e as mulheres que Gil conheceu durante sua passagem no instituto Sdo José:
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Figura 5 - Fragmento da cangdo "Sandra" (1977)

A segunda, consiste na canc¢ao “Chiquinho Azevedo”. Gravada em 1997, no dlbum Quanta,
conta como o seu companheiro de cela e de internamento salvou um garoto em uma praia do

Recife, talvez, uma maneira de homenagear quem passou por situac¢des dificeis ao seu lado:
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A terceira, “Gaivota”, é uma faixa bonus que foi construida nessa época e que nado estd

presente no disco de 1977, mas sim, na remasterizacdo de 2003.% E uma cancdo que “fala dos

passaros da ilha de Santa Catarina, onde estd localizada Floriandpolis. E uma metafora sobre o voo,

a possibilidade de voar e serem alcancados, 14 no alto, o sonho, a leveza e a ampliddao” (GIL apud

BATISTA, 1976b, p. 156):
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Figura 7 - Fragmento da cangdo "Gaivota" (2003)

Ja a quarta cangado é “Aqui e Agora”, que, como disse Gil em uma entrevista a Ana Maria

Bahiana,

€ uma musica bem tipica do lado manifesto, digamos assim, é a musica ideologia
do disco, é assim, como ‘Retiros Espirituais’ no Ip ‘Refazenda’. Tem a mesma
funcdo de manifestar o mais nitido do meu momento como pensador, como
homem de reflexdo. E uma musica que quando fiz eu pensava muito nos presos,
na prisdo, como um lugar, uma dificuldade pra uma pessoa. Como realizar a
tranquilidade, a mansiddao, o bem-estar interior estando numa prisao? Como
poder dizer ‘o melhor lugar do mundo é aqui e agora’ dentro de uma prisao? Essa
imagem da prisdo se sobrepunha a todo instante, nos degraus da criagdo,
criticamente, no sentido de negar aquilo que eu estava afirmando nos versos e
na musica. “O melhor lugar do mundo é aqui e agora”, numa prisdo, sera que eu
conseguiria dizer isso? Serd que eu conseguiria encontrar essa leveza, esse
descompromisso com o tempo e o espago, mesmo estando preso? Eu conseguiria
esse nivel de liberdade que permite dizer, “quando ser leve ou pesado deixa de
fazer sentido”, como diz a musica? Quer dizer, eu conseguiria estar realmente
contente com a vida mesmo estando preso? Num lugar onde eu ndo pudesse me
movimentar a vontade, onde o uso dos meus sentidos estivesse gradeado? Coisas
desse tipo. E a musica mais politica desse disco nesse sentido (GIL, 1977, p. 144).

4 E possivel obter informagdes sobre a remasterizacdo de Refavela na pagina: Gilberto Gil — Refavela (2003, CD) - Discogs.
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Importa destacar alguns pontos nesse depoimento de Gil. Na perspectiva do cancionista,
tal cancdo ocupa uma posicdo de destaque no album Refavela (1977), tendo seu valor equiparado
a “Retiros Espirituais” (1975), uma vez que as duas parecem trazer a espiritualidade, a reflexao,
Gil enquanto pensador. Entretanto, se a cangdo imprime uma reflexdao, essa reflexao aparece
ancorada em uma situa¢ao: o cerceamento da liberdade.

Outro ponto consiste nas ideias e imagens mencionadas pelo cancionista. Por um lado,
mansidao, tranquilidade, bem-estar interior, descompromisso, felicidade (contente), liberdade,
leveza. Por outro, prisao, presos, dificuldade, sentidos gradeados se “sobrepunha a todo instante,
nos degraus da criacdo”, como uma negacao sobre o primeiro verso da cancdo: “O melhor lugar
do mundo é aqui e agora”. Mas o que dizem as outras vozes acerca dessa can¢ao?

Associando “Aqui e agora” ao episddio vivenciado por Gil em Floriandpolis, Castro diz que:

“Aqui e agora” é justamente uma musica sobre a busca pela paz interior
numa situacao limite e desesperadora, a de estar aprisionado. A cancdo é
muito importante para Gil, no disco, para pensar sobre essa questao. [...]
O que pode parecer uma questdo existencialista, na verdade expde um
sistema carcerario punitivo. A violéncia do carcere ndo permite que os
presos tenham uma paz de espirito que lhes possibilite refletir sobre a
prisdo, além de a paz ser a condicdo para qualquer busca individual ou
espiritual (CASTRO, 2017, p. 79-80).

J& em um terceiro depoimento, para o documentario Refavela 40 (2018), o filho de

Gilberto, Bem Gil, diz que:

Quando ele canta que ‘O melhor lugar do mundo é aqui e agora’, é do ponto de
vista de quem ta preso, de quem ta numa cela. No caso dessa musica, ele comp0s
por conta do episddio de Floriandpolis. Mas a grande angustia que ele passou em
relagdo a privacdo da liberdade, de estar numa solitaria, de estar num espacgo de
confinamento, foi um pouco antes desse show aqui em 1969 [despedida de
Caetano Veloso e Gil antes de ir para o exilio], quando eles ficaram detidos |3 no
Rio [1968-1969]".

Carvalho apresenta outra interpretagdo acerca dessa cangao:

A continuidade da tematica proposta em Retiros espirituais e Meditagao reaparece
em Aqui e agora (1977), musica do album Refavela. A percep¢dao do mundo se
transforma pela pratica na afinacdo entre a interioridade e a exterioridade,
conforme a explicacdo do préprio autor [...] A letra de Aqui e agora descreve a
experiéncia dialdgica entre exterior e a interioridade, fruto tanto dos fluxos do
pensamento quanto da visdo e sensac¢des. [...] A musica principia pelo refrdo em
que ao aqui se sucede uma pausa para que o intérprete enuncie o agora num efeito
de deslocamento: O melhor lugar do mundo é aqui... e agora. O sentido da can¢do
aponta tanto para uma experiéncia coletiva, na medida em que ha outros
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elementos em perspectiva além do observador. [...] quanto individual, ja que é o
observador quem formula sua percepg¢do Unica do mundo a sua volta, feita de
sensacles e sentimentos (CARVALHO, 2013, p. 231).

Essa conversa acerca de “Aqui e agora” permite levantar algumas convergéncias e
diferencas. O depoimento de Gil sobre a prisdo ecoa tanto nas palavras de Castro como nas de Bem
Gil, uma vez que essa imagem pode ser encontrada nas trés declaragdes. Enquanto Gil fala sobre
“bem-estar interior”, Castro fala de uma “busca pela paz interior”. Por outro lado, o cancionista fala
da “dificuldade”, o autor do livro sobre Refavela comenta de uma “situacao limite e desesperadora”,
ja Bem Gil, cita a “angustia”. A anadlise feita por Carvalho tem como ponto de partida outro
depoimento de Gilberto Gil: “Aqui e agora é de uma sensorialidade tanto fisica quanto almica,
qguer dizer, fala de como ver, ouvir, tocar as superficies do que é sélido e do que é etéreo, denso
e sutil; de uma visdo voltada para dentro, o farol dos olhos iluminando a visdo interior” (GIL apud
CARVALHO, 2013, p. 231). Dois depoimentos do cancionista, e duas vias de interpretacdo, uma
mencionando a prisdo, e, na outra, a personagem parece se encontrar livre.

Com base nesse levantamento, algumas perguntas podem ser elaboradas: se nao
soubéssemos dessas historias e interpretacdes que envolvem a cangdo, quais aspectos percebidos
pelos depoentes poderiam ser encontrados em “Aqui e agora”? Na canc¢ao, qual é o papel da musica
nesse processo de identificacdo do sentido? Isto é, se a cangdo é constituida por letra e musica,
como os elementos musicais poderiam contribuir para determinada leitura da cang¢do? E necessario
considerar esse fator, uma vez que, como diz o préprio cancionista, o album Refavela é “tematico”,
e, o mote do disco ndo consiste sé na representacdo de fatos vividos por Gil, mas sim, como ele

resume:

o disco ficou muito assim sobre o conceitual de Refavela mesmo, essa coisa de arte
dos trépicos, comunidades negras contribuintes para a formacdo de novas etnias e
novas culturas no Novo Mundo, Brasil, Caribe, Nigéria, Estados Unidos..., todas
essas coisas, essas culturas emergentes como presenca forte do dado negro (GIL,
1977, p. 143).

Dessa forma, também é desejavel que “Aqui e agora” seja analisada a luz do “universo
de Refavela” (CASTRO, 2017, p.59). Isso implicaria em entrar dentro da cang¢do. Todavia, “Aqui e
agora” esta localizada em um espaco-tempo, possuindo significacdes relativas a esse periodo. Como

diz Sant’anna,

achar que se pode colar a obra ‘qualquer’ interpretacdo é um risco, um equivoco
analitico. Os signos tém significado dentro de uma determinada cultura. Quem é
cristdo sabe o que significa a cruz. Se fosse possivel imaginar um marciano que visse
a cruz pela primeira vez, ele veria apenas duas linhas que se cruzam. Logo, ndo resta
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divida de que cada época, cada cultura, engendram um coédigo artistico
determinado. Isso é legitimo, é esperado (SANT’ANNA, 2017, p. 21).

Assim como a cruz, é possivel dizer o mesmo de expressdes populares e regionais, isto &, tais
expressOes significam de acordo com cada cultura, em uma perspectiva territorial ampla ou
reduzida. Como chave para o proximo topico do capitulo, outras questdes florescem ao redor da
década de 1970: quais significados podem ser atribuidos a expressdo “aqui e agora”? Tais

significados estariam relacionados a cangdo de Gil ou a cangdo estaria apartada de seu contexto?

O aqui e agora em 1970

Na virada da década de sessenta, o setor artistico-cultural, ja atingido pelo golpe civil-
militar, sente um forte baque com o Al-5. Inaugurando os “anos de chumbo”, o Ato Institucional de

1968

teve um efeito de suspensdo do tempo histérico, como uma espécie de apocalipse
politico-cultural que atingiria em cheio as classes médias, relativamente
poupadas da repressdo que se abatera no pais com o golpe de 1964. A partir de
entdo, estudantes, artistas e intelectuais que ainda ocupavam uma esfera publica
para protestar contra o regime passariam a conhecer a perseguicdo, antes
reservada aos lideres populares, sindicais e quadros politicos da esquerda
(NAPOLITANO, 2014, p. 94-95).

Nesse momento em que diversos musicos e cancionistas se sentem ameagados, o

caminho ao estrangeiro se mostra a luz no fim do tunel brasileiro. No caso de Gil e Caetano,

os chamamentos contra a censura e seu intenso questionamento dos valores da
sociedade da época, em comportamento estético e politico, fizeram com que
também fossem hostilizados pelos militares, o que os levou a prisdo dias apds a
edicdo do Al-5” (PEZZONIA, 2019, p.5).

De acordo com informacdes do livro “Gilberto Bem Perto” (GIL; ZAPPA, 2013, p. 156), o
primeiro a ser detido foi Gil, que, no desaconchego do camburdo, assistia ao desenrolar da histéria.
Apds prenderem o cancionista baiano, os policiais passaram pela casa de Geraldo Vandré, que nao
pode ser encontrado. Obrigado a subir no camburdo, o préximo personagem desse drama foi
Caetano Veloso. Os dois foram encaminhados ao Rio de Janeiro, sendo transferidos a Salvador apds
dois meses de encarceramento. Enquanto cumpriam prisdo domiciliar na capital baiana, receberam
um recado enviado pelas forgas armadas, um sinal de que a hora de ir havia chegado.

Portugal foi o primeiro local por onde passaram, ficando “pouco menos de dez dias em

Lisboa”. Apds, se dirigiram a Franca, “mas o constrangimento que sofriam por serem estrangeiros”
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fez com que ficassem “menos de um més” em Paris. Por fim, se instalaram na Inglaterra, em
Londres, que naquele momento era “o principal polo da musica contemporanea na Europa” (GIL;
ZAPPA, 2013, p. 168). Por la ficaram até meados de 1971.

A experiéncia do exilio reflete de maneira diferente em cada um daqueles que deixam sua
antiga terra. A Caetano, em um primeiro momento, o abandono forcado de lacos afetivos e a pausa
de sua carreira em ambiente tupiniquim o levou a momentos de “quase morte”, um “sonho
obscuro” (VELOSO apud PEZZONIA, 2019, p. 10). Gil diz que o exilio também “foi sindbnimo de
oportunidade, aprendizado e autoconhecimento” (PEZZONIA, 2019, p. 10). Na entrevista concedida
a Hamilton de Almeida, o cancionista conta que a experiéncia fora do pais ampliou sua perspectiva
sobre a musica de outras regiées do mundo, um processo de amadurecimento (GIL, 1972, p. 91).
N3o que ndo houvesse o peso da saudade, mas sim que, 0 momento exigia outra postura.

Se por um lado a ditadura afastava os tropicalistas do Brasil, por outro, a Inglaterra permitiu
gue Gil e Caetano vivessem diferentes experiéncias. Em um festival de musica ocorrido na ilha de
Wight, em 1971 uma espécie de “Woodstock, com duzentas ou trezentas mil pessoas na ilha
inglesa”, Gil e Caetano se apresentaram ao lado de Gal Costa e da “banda de rock brasileira A Bolha”,
além de outros que |13 estavam (GIL e ZAPPA, 2013, p. 197). Essa apresentacao ocorreu de maneira
um tanto inusitada. Em entrevista a Fabio Maleronka e Sergio Cohn, o produtor cultural Claudio

Prado conta como conseguiu encaixar os brasileiros em meio as atra¢des do festival:

Tomei o meu Orange Sunshine, que era o acido californiano, de fina estirpe [...] de
repente, baixou em mim a consciéncia profunda de que eu tinha que descer, juntar
a turma toda e bota-la no palco do Festival da llha de Wight. Eles tinham que tocar
Ia. Isso ndo me criou nenhuma ansiedade, nenhuma duvida. Continuei curtindo a
terra, respirando as plantas. Fui na direcdo das barracas, onde a gente estava
montado. Cheguei |4, o pessoal estava se juntando para fazer um som. Peguei um
gravador cassete, enorme, que era tecnologia de pontissima na época, e pus para
gravar. Eu tinha uma tumbadora, que eu brincava de batucar, e a gente tocou 13
durante uma hora: Gil, Caetano, Gal, todo mundo. Eu estava de sunga vermelha.
Obviamente, pus o gravador |4 para gravar o som que eu queria levar para o palco,
para a turma topar botar aqueles caras no palco (PRADO, 2010, n.p.).

Apds gravar o grupo, a missao do pretenso produtor era entregar o dudio ao apresentador
do festival. E assim o fez, foi em diregao a parte de traz do palco e pediu a alguém que entrava no
backstage para repassar a gravagao ao apresentador. Apds negociagao, Prado consegue encaixar os
brasileiros em meio a programacdo do evento. Um dos argumentos utilizados por ele foi que os
musicos eram exilados politicos e ndo podiam se apresentar em seu pais de origem. Com
autorizagao para quinze pessoas subir no palco, o produtor driblou a organizagao e colocou trinta

pessoas para se apresentar. Prado também relembra uma resenha sobre o festival que saiu na
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revista Rolling Stone a época, em que apontava a apresentacdo dos brasileiros como sendo “a Unica
coisa acustica que valeu a pena no Festival da Ilha de Wight” (PRADO, 2010, n.p.). Em meio a uma
viagem de dacido, Claudio Prado promoveu um espetdaculo, colocando os brasileiros em um dos
festivais “mais importantes” (PEREIRA, 1987, p. 7) do mundo naquele momento, ao lado de
Woodstock e do polémico Altamont.

No ultimo dia de festival, Miles Davis se apresentaria ao por do sol. Acompanhando o jazzista
estadunidense, estava o percussionista brasileiro Airto Moreira, que, avistando os baianos na
plateia, se comunicou em gestos. Além de Miles, Airto também os apresentou a Jimmi Hendrix, com
guem tiveram “uns cinco minutos” de prosa (GIL e ZAPPA, op. cit., p. 193). Outro desses momentos
na trajetoria dos baianos.

Nesse mesmo periodo da Inglaterra, Gilberto Gil teve diferentes experiéncias com as drogas.
Segundo Zappa, “drogas eram também uma forma de contestacao. ‘Sexo, drogas e rock 'n’ roll’” era
um dos jargdes “do movimento da contracultura que marcou as décadas de 1960 e 1970” (GIL e
ZAPPA, op. cit., p. 198). Assim, as apresentacOes dos Doces Barbaros e a prisdo de Gil em 1976 estdo
embebidos pelo espirito dessa época, em que a juventude instaurava um novo modo de vida e
contestava valores dominantes.

Aproveitando essa paisagem invocada pelo exilio dos baianos, um “provérbio inglés”
mencionado pelo filésofo da educacdo George Snyders (1993, p. 42) ilustra parcialmente esse

momento da vida de Gil:

O que interessa na vida é ser feliz
O lugar de ser feliz é aqui
A hora de ser feliz é agora

Esses trés versos lembram um solildquio, uma espécie de movimento interno, uma
manifestagao de autoconfianga, um tom que pode ser notado nas palavras de Gil ao comentar sobre
o exilio:

entdo eu fui sendo de repente bafejado por esses sentimentos afirmativos, quer
dizer, em nenhum momento eu recuava... aquele negdcio da magoa. Eu trabalhava
com o dado ‘vamos I&’. Vambora precisa isso, aquilo. Era voltar a disposicdo que eu
ja tinha em épocas anteriores que eu ndo tava esperando precisar de novo, a
disposicdo para reconstituir, pra reorganizar, a disposicao pra ter disposi¢ao de
fazer as coisas (GIL apud PEZZONIA, 2019, p. 10).

Diante de um novo aqui e agora, a resisténcia ao banzo do exilio € o combustivel que

permite o cancionista apreciar o momento com mais leveza. Essa postura diante do mundo parece surgir
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de sua aceitacdo enquanto exilado, da aceitacdo do seu presente. Um ato de desobediéncia perante o
estado imposto, afetivo e geografico. Um ato de obediéncia a si préprio, sua vontade de viver.

Nesse mesmo periodo em que Gilberto Gil estava exilado, a partir de 1969, surgiam
diferentes periddicos que se opunham a ditadura. Enquanto o governo e seus aliados buscavam
alinhamento com as maiores empresas de comunica¢do, a chamada “imprensa alternativa” ou
“jornais nanicos” foram um dos espacos para a manifestacdo de oposicdo no pais. Segundo

Napolitano, os veiculos

O Pasquim e Opinido podem ser consideradas as duas matrizes dos jornais
‘nanicos’. Tomada como contraponto a grande imprensa liberal — seus interesses
politicos e diretrizes comerciais — a imprensa alternativa fez histdria nos anos 1970
nao conseguindo sobreviver com o mesmo vigor a virada da década” (NAPOLITANO,
2014, p. 225)

O Pasquim foi um jornal que abrigava diferentes manifestacdes.> O veiculo carioca trazia

" . . . s . sy . ” . o"
temas comportamentais, a visualidade ousada, a satira politica e o humor”, conquistando “um
publico jovem bem mais amplo do que os densos textos de analise de conjuntura dos jornais mais
politizados” NAPOLITANO, 2014, p. 226). O conteldo sobre contracultura contava com colunas
assinadas por Caetano Veloso e Luis Carlos Maciel — considerado um “guru da contracultura” no

Brasil. Em uma edicdo d’O Pasquim, Maciel numera “Conselhos a mim mesmo”, uma maneira de

compartilhar os valores da contracultura:

12. N3o adies tuas decisdes. Ndo antecipes suas decisGes. Decide sempre aqui e
agora, na hora madura da decisdo. Age sempre aqui e agora — esse é o Unico
momento que tens para agir. A voz do passado é a voz de um morto. Avoz do futuro
é a de alguém que ainda ndo nasceu. A Unica voz que conta é a do presente — a tua
prépria voz (MACIEL, 1970, p. 10).

Aqui nesses conselhos, o locutor é Maciel, entretanto, a expressdo “aqui e agora” nao se
refere ao seu texto e nem ao local em que estava quando escreveu esses conselhos. O “aqui e agora”
aparece como o “presente”, como demarcac¢do das possibilidades em vida. Dentro desse mesmo
ambiente da contracultura, o professor da Escola de Comunicacao da UFRJ, Carlos Alberto Messeder
Pereira (1987, p. 5), escreve que “Aqui e Agora” sdo palavras de ordem, assim como “Paz e Amor.
Paradise Now. Desbunde. Desrepress3o. Revolugdo Individual. You Are What You Eat. [...] E Proibido
Proibir. A Imaginacdo Esta Tomando o Poder. Flower Power. Turn on, Turne in and Drop out”. Ou

seja, sao expressoes comuns a determinado campo social.

5 Sobre Luiz Carlos Maciel, cf. CAPELLARI, 2007.
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Por outro lado, como demonstra¢do do jogo de forcas, O Pasquim trazia um personagem
inventado pelo cartunista Henfil, o Cab6co Mamado, que “‘chupava o cérebro’ e colocava no seu
‘cemitério dos mortos vivos’ varios artistas e intelectuais que ndo se identificassem com uma
postura critica ao regime militar” (LOPES, 2009, p.3). A um s6 tempo, esse veiculo carioca abriga
tanto a esquerda ortodoxa quanto os libertarios.

Dois momentos d’O Pasquim durante a década de 1970 valem a pena serem destacados.
Em um primeiro momento, da fundagdo em 1969 a 1971, a editoria do jornal é assumida por Tarso
de Castro. De acordo com as palavras de Luiz Carlos Maciel, “Caetano comegou a escrever Ia n'O
Pasquim porque o Tarso, como editor, agia com autonomia, e agia corajosamente” (NUNES;
GUSMAO, 2020, p. 38). Ja a partir de 1971, quem toma a frente da editoria é Millér Fernandes.
Segundo o mesmo Maciel, “o sentimento do Millor era muito conservador, muito reacionario, ele
odiava a contracultura, o tropicalismo, todas essas manifestagdes juvenis e libertdrias da época. Ele
detestava e contaminava os outros com esse ponto de vista” (NUNES; GUSMAO, 2020, p. 38).
Quando Millér assume a frente do jornal, as criticas ao tropicalismo e aos baianos se tornam mais
enérgicas, resultando na expulsao do escritor Jorge Mautner, que naquela época, iniciava a amizade
com Gil e Caetano. Mautner diz que “escrevia para O Pasquim. Ai, depois, de repente, come¢ou uma
campanha racista contra os ‘baihunos’. Millér Fernandes, varios deles” (NUNES; GUSMAO, 2020, p.
42). “Baihunos” foi a maneira que membros do Pasquim encontraram para insinuar que os baianos
eram barbaros, no mal sentido da palavra. Seria 0 nome Doces Barbaros uma ressignificacdo desse
apelido? Se sim ou se ndo, essa relacdo conflituosa entre O Pasquim e os baianos é uma amostra
dos diferentes binarismos que simplificam o campo artistico-cultural dessa época: esquerda
ortodoxa e libertarios, “patrulhas ideoldgicas” e “patrulhas odaras” (LOPES, 2009, p. 2), cultura e
contracultura, engajados e alienados.

Outro jornal alternativo de destaque foi o Opinido, que, junto ao Movimento, “foram
espacos plurais do ponto de vista das varias faccGes e partidos de esquerda na maior parte de sua
existéncia” (NAPOLITANO, 2014, p. 227). O quadro de funcionarios comportava estudantes e
professores, constituindo assim, a “fina flor da intelectualidade brasileira de esquerda”
(NAPOLITANO, 2014, p.227). Em diferentes formatos, a imprensa e outros setores do
entretenimento estdo presente no dia-a-dia das civilizagGes, contribuindo substancialmente para o
jogo social e politico dos territorios.

Aproveitando esses veiculos, vejamos alguns usos da expressdo “aqui e agora” ao redor
da década de setenta. A expressao em questao consiste na juncao de dois “déiticos”, termo utilizado

para nomear palavras que se referem tanto a um sujeito, como ao tempo e espago em que ele se
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situa. Nessa mesma categoria estdo palavras como eu, tu, vocé, ali, I3, depois, entre outras. Nesse
sentido, tais palavras podem ser enxergadas como “signos vazios”, e, esses signos so se tornam
“plenos” quando “o locutor os assume no discurso” (BENVENISTE apud KOELLING, 2003, p. 2).

Em diferentes edigdes de jornais da época é encontrado as palavras “aqui” e “agora”
como marcadores do texto em que estdo presentes, como 0s seguintes enunciados: “o ponto de
partida, aqui e agora, é o comentdrio de...” (CIRNE, 1976, p. 26), ou ainda, “aqui e agora, a palavra
dos médicos brasileiros” (TEIXEIRA, 1978, p. 14). Porém, quando localizado em um campo social, a
expressao “aqui e agora” ganha contornos mais definidos, se desfazendo de sua condicdo
intratextual.

Percorrendo as paginas do Opinido, encontramos a expressdao “aqui e agora” em outro
contexto. Em uma matéria sobre a atuacdo de um segmento da Igreja Catdlica no Brasil, pode ser
lido o seguinte trecho: “é importante ndo perder de vista a eternidade ao enfrentar os problemas
terrenos, mas tendo presente também que a eternidade comeca aqui e agora” (IGREJA..., 1974, p.
3). Aproveitando essa perspectiva religiosa, convém sair do ambito das “religiGes proféticas” e
ocidentais e visualizar uma perspectiva pertencente a uma “religido mistica” (CORREIA, 2012, p. 82)
e oriental. Em uma entrevista concedida por Odete Lara ao jornal O Pasquim, a atriz e cantora

comenta sobre “o que vem a ser o Zen-Budismo”:

O Zen ndo tenta ausenta-lo da terra para, além desta, encontrar o paraiso. Ele lhe
ensina, isto sim, que a forma de encontrar o paraiso é estar na terra por inteiro e
consciente ao aqui e agora. Segundo o Zen, uma das causas do nosso sofrimento
é justamente estarmos sempre com a mente voltada para além do lugar e do
tempo em que nos encontramos, isto é, vivendo no futuro ou no passado,
deixando de viver o presente. Como disse John Lennon: “vida é aquilo que
acontece enquanto vocé estd ocupado fazendo planos”. Eu diria antes que Zen é
a arte de viver em harmonia consigo mesmo, com seu semelhante e com o
universo (LARA, 1985, p. 11).

Mesmo que essa declaragao a respeito do Zen tenha acontecido em meados da década de
1980, nela ecoa décadas passadas, uma vez que, como ja visto, elementos orientais também
estavam presentes em meio aos ideais e contradi¢gdes da contracultura: por um lado, traziam o lema

|II

“sexo, drogas e rock’n roll”, por outro, “drogas ndo se coadunavam com a atencdo plena, enfatizada
nas meditacdes, estas conhecidas como zazen”, é o que aponta o monge e pesquisador Francisco
Handa (2009, n. p.). Desse ponto de vista, a declaracdo de Odete Lara ndo se limita aos anos oitenta.

Em outra edicdo do jornal Opinido, é possivel encontrar a traducdo de uma critica ao

controle das ideologias em paises de baixo desenvolvimento econdmico, assinada pelos
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estadunidenses Richard Barnett e Ronald Muller. Propondo um paralelo com a religiosidade, os

economistas falam do aqui e agora em relagdo ao mercado:

a ideologia do mercado tem um impacto politico sobre os problemas neste século,
que ndo é diferente do impacto que teve a Igreja nos séculos passados. Mas
enquanto a Igreja pode ter pacificado os miseraveis da Terra prometendo-lhes o
céu numa vida futura, as agéncias de publicidade mundiais vendem o alivio gracas
ao consumo “aqui e agora” (BARNETT; MULLER, 1974, p. 18).

Longe de esgotar os significados da expressdao “aqui e agora”, os trechos acima mostram
alguns sentidos adquiridos de acordo com cada 4rea exposta. E notdvel que o uso dessa express3o
na década de 1970 ganha sentidos mais ou menos convergentes. O aqui e agora do mercado
aparece delimitado pela compra, enquanto o aqui e agora daquele segmento da Igreja Catdlica, do
Zen Budismo de Odete Lara e da contracultura na visao de Maciel, sao definidos pela vida aqui na
terra. A contracultura renega o passado e o futuro em prol do momento. Ja a Igreja, mantém o
futuro em seu horizonte, regulando o presente coletivo. No Zen, o aqui e agora remete a um
presente em “harmonia” com o universo. Ainda nesses contextos, pode-se observar que o “aqui”
nao é um espac¢o especifico, como uma cidade, uma casa, ou mesmo, um texto. O tempo
representado pelo “agora” também ndo é quantificavel, ndo é determinado, a ndo ser, pelo
“presente”. Em suma, a expressdo “aqui e agora” possui uma significacdo aberta, mas que se fecha
ao ser localizada em um determinado campo.

Para fechar essa secdo, vale a pena comentar sobre o publico dos Doces Barbaros. Sabendo
que as roupas podem funcionar como demarcadores de classe, pode-se inferir que a plateia era
composta por diferentes camadas sociais. Mas vai além, as diferentes realidades sociais possibilitam
alguns apontamentos acerca de “Aqui e agora”. Imaginando que o publico dos doces baianos é
semelhante aos ouvintes que compram os discos de Gil, é necessario considerar que, ha ali, quem
siga as ideias da contracultura e, possivelmente, alguns simpatizantes do zen budismo. Por outro
lado, se estamos falando de Brasil, é provavel que uma parcela desses ouvintes professe o
catolicismo. Isso ndo esgota o assunto, mas indica que aqueles que escutarem essa cangao partirdao
de condicdes distintas, gerando assim, diversas imagens. Ao mesmo tempo, essa polissemia da

cangdo funciona como um atrativo.

Entre Refazenda e Realce: acerca de Refavela
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Os anos setenta foram de suma importancia para a carreira de Gilberto Gil. Apds sua volta
do exilio, trouxe novas sonoridades para essa terra redescoberta por Cabral. A partir de 1975, a
Trilogia Re, formada pelos albuns Refazenda (Phillips, 1975), Refavela (Phonogram, 1977) e Realce
(Elektra, 1979), retomou e projetou questdes, afetividades e sonoridades. Num episédio do
programa Som do Vinil, intitulado “Gilberto Gil e a Trilogia Re (Realce, Refazenda e Refavela)”, o

cancionista fala sobre esses discos em sua carreira:

Resumidamente, eu acho que eles me deram meu assentamento definitivo nos
géneros que mais significam elementos de formagao basica da minha formacao,
pra minha vida musical. Esses trés discos sdo a versdo amadurecida desse
compromisso meu com as vertentes importantes da minha base musical, a da
infancia, a da adolescéncia e a da vida madura, pds-exilio (GIL, 2011).

Gil coloca a trilogia as vezes mais distante, como em sua infancia, as vezes mais proxima,
pos-exilio. Quando ele diz “minha base musical”, também é possivel entender como sua base
cancional, apontando ndo so para as sonoridades de suas invenc¢des, mas também para aquilo que
traz a letra, o que é dito pelo personagem, seus afetos, os lugares por que passa, mira, aquilo que
busca representar. Paralelamente aos aspectos musicais, o compromisso mencionado por Gil
parece estar nesse enfrentamento poético da representacdo do pais. Em outro momento do

programa Som do Vinil, ele reforca esse compromisso cancional ao comentar Refazenda:

Ha varios elementos que convergem para o desejo e o gesto do Refazenda.
Primeiro as minhas origens propriamente ditas |a na infancia, ndo é? No sertdo da
Bahia, na regido da caatinga. Vivendo profundamente essa cultura do homem
sertanejo, do couro, da vida catingueira, da musica folk nordestina, tudo isso 1a na
minha origem primeira. Uma grande admiracdo, um grande encantamento com
Luiz Gonzaga, com todos os mestres da musica nordestina. Depois, o desembocar
disso tudo no tropicalismo. O tropicalismo teve uma vertente... Torquato era de
origem nordestina, Capinam... todo mundo catingueiro, tudo sertanejo. Entao,
muito do trabalho, ja no meu primeiro dlbum, pré-tropicalista, e isso td muito claro,
Louvacdo, Procissdo, as cang¢oes todas... Entdo, essa vertente, ela sempre foi a
principal na minha expressividade. Havia, portanto, nesse trabalho do Refazenda,
uma vontade de retomar o tropicalismo interrompido e contribuir, digamos assim,
com as novidades todas do mundo rock, do mundo pop, para uma visdo renovada
da musica nordestina (GIL, 2011).

Buscando dar unidade as préprias invencdes, Gil menciona diferentes aspectos dessa vida

sertaneja. Para além das escolhas musicais, o espaco, caatinga e sertdo da Bahia, e os costumes e
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crencas locais, representados em versos como “Vou fazendo a louvacdo louvacdo louvacdo” ou
“Olha |a vai passando a procissdo”, sdo sons e imagens que figuram em suas cancoes. Ha também o
encontro com os grandes centros urbanos, com o rock e o pop mencionados na fala do cancionista.
Ou seja, dado o contexto do Brasil ao alcance de Gil, podemos pensar que Refazenda (1975) é
lancado em um presente imperfeito, a partir de um olhar para o passado, mas também com vistas
para o futuro. Gilberto Gil traz a admiracdo por tudo que Luiz Gonzaga é ou foi, mas também
vislumbra uma transformacdo da musica chamada nordestina.

O nome Luiz Gonzaga, como podemos ver no estudo A invengdo do Nordeste e outras artes
de Albuquerque Jr. (2011: 171-185), é emblematico para um seguimento da musica popular em
nosso pais, tendo sido uns dos personagens que popularizou a partir da canc¢do, uma leitura do
Nordeste brasileiro. Ao longo do século XX, diferentes fatores, como a precariedade econémica e a
migracdo de seus filhos para o Sul, fizeram com que o Nordeste fosse tido como “o espaco da
saudade, do passado, ndo apenas por aqueles filhos de familias tradicionais e seus descendentes
gue acabaram entrando em declinio com as transformacdes histéricas”, mas também “para
milhares de homens pobres, do campo, que foram obrigados a deixar seu local de nascimento, suas
terras” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011: 171). Nesse processo o radio falou alto, pois, levou sua voz
para diferentes regides do pais e, ao mesmo tempo, foi um instrumento que modificou a musica e
seu consumo, seja a partir de seu poder de “midiacdo” (SANT’ANNA, 2017: 36), uma vez que filtra
0 que sera consumido, seja por ser uma nova tecnologia que gerou transformacgdes na producdo e
na escuta. No comeco dos anos quarenta a radio impulsionou a musica de Gonzaga na regiao sul —
assim como, ele também impulsionou a radio —, aproveitando a massa proletdria formada por

migrantes como o proprio sanfoneiro. Segundo Albuquerque Junior:

Luiz Gonzaga assume a identidade de “voz do Nordeste”, que quer fazer sua
realidade chegar ao Sul e ao governo. Sua musica “quer tornar o Nordeste
conhecido em todo o pais”, chamando atencdo para seus problemas, despertando
o interesse por suas tradi¢cdes e “cantando suas coisas positivas”. Condizente com
a visdo populista que dominava a politica brasileira neste momento e muito
proximo da visdo tradicional da politica na regido, Gonzaga se coloca como o
intermediario entre o “povo do Nordeste” e o Estado, que deseja saber quais sdo
os problemas deste povo, cabendo ao artista torna-los visiveis. A seca surge no
discurso de Gonzaga como o Unico grande problema do espaco nordestino. [...]
agenciando claramente enunciados e imagens do ja quase secular discurso da seca
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 2011: 178).

6 De um modo geral, Sant’Anna (2017, p. 36) argumenta que, “a ‘midia’ (jornais, revistas, televis3o, radio etc.) serve de
elemento informador e conformador da opinido publica”.
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Assim como Gonzaga, Gil canta o Nordeste em cang¢des como “Tenho sede”, em que a voz
de uma personagem cansada, implora por um “copo d’agua” e pelo “olhar” da pessoa amada, e
“Lamento Sertanejo”, que, como diz Carvalho (2013: 157), a personagem “ndo se adapta a vida
urbana, saudoso de suas referéncias culturais-territoriais-existenciais”. Nessas canc¢des, Gil ndo sé
retoma a tematica da seca de Luiz Gonzaga, mas também exp0e a dificuldade do sertanejo em viver,
seja no contexto em que nasceu, seja para onde migrou. Ao mesmo tempo, a cangdo que dd nome

ao disco, “Refazenda” (Fig. 1), mostra a reconexdao do homem com a natureza.
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Figura 8 - Versos iniciais da can¢do "Refazenda, Gilberto Gil em Refazenda (1975)

Carvalho, que também nota essa reconexdo, diz que o disco Refazenda “reflete a busca pela
reconstrucdo da sociedade inspiradas nas comunidades alternativas, a exemplo do que ocorria nos
Estados Unidos e na Europa” (CARVALHO, 2013: 133). A ida ao exterior, seguida por um retorno,
traz valores outros, ndo s6 sonoridades, mas também modos de vida — é possivel lembrar das
roupas, cortes de cabelos, cores, ideologias, a busca pela liberdade, que, no caso de Gil, encontra
algumas de suas fontes na contracultura, desafiando conservadores a torto e a direita, a reta e a
esquerda. Segundo Napolitano (2014: 161-162), de 1968 a 1973, é um momento de expansdo
econOdmica no Brasil, e, nesse sentido, conexdes com elementos musicais internacionais, como no
caso da Trilogia Re, também podem ser escutados como parte desse processo de expansao.
Ampliando a cena, Gil faz nao sé de sua cangao, mas de si mesmo, uma imagem em movimento do
Nordeste e do nordestino que ndo se prende ao baido, digestando diferentes expressdes e
sonoridades populares, essas, pautadas em distintas didsporas.

Seguindo a linha temporal da trilogia, os préximos comentarios seriam acerca de Refavela
(1977). Entretanto, o dlbum Realce (1979) sera abordado antes, uma vez que a periferia é o disco

central nesse texto. Sobre Realce, Gil diz:

Eu estava fazendo a excursdo do Refavela, ainda nos Estados Unidos, ja me
preparando para gravar o disco [Realce] em Los Angeles com o Mazzola. [...] Mas
eu ainda ndo tinha exatamente qual era o “re”. E ai durante a excursdo, huma
daquelas estradas ali dos Estados Unidos, naquele 6nibus, eu comecei a rabiscar o
Realce. [...] Realce trata disso, dessa visibilidade feérica que as grandes populac¢des
urbanas tém. Esse salario-minimo de cintilancia a que todos tém direito no trajeto
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entre a casa e o metro, entre o metro e o trabalho, entre o trabalho e o cinema, na
diversao noturna, toda essa coisa, era para dar conta disso, para dar conta dessa
dimensdo cultural, do entretenimento, das subjetividades em ebulicdo nas

ruas, nos lugares, enfim, coletivos, multidées, mais individuos (GIL, 2011).
Se em Refazenda o urbanismo elétrico e eletronico do rock e do pop alcangam o espago rural,
e vice-versa, em Realce, o espago mencionado por Gil é a urbanidade das grandes metrdpoles.
Quando ele fala na cintilancia presente no dia a dia, é possivel lembrar das cores nos letreiros
luminosos espalhados pela cidade, cores essas, também presentes nas discotecas. Nos Estados
Unidos, Gil se encontrava no epicentro da disco music. O funk, a black music,” soul music,® o disc
jockey, a danga, os collants coloridos, o cabelo black power, em geral, expressividades e objetos
frequentemente associados as comunidades afro-urbanas estadunidenses e que também estdo
ligados a atuagdes emblematicas, como a de um John Travolta em Saturday Night Fever (Os embalos
de sabado a noite). No Brasil, a disco music pode ser percebida a partir de outros cancionistas negros
da década 1970, entre eles, Tim Maia, Cassiano e Jorge Ben — com esse Ultimo, no mesmo ano de
Refazenda, Gil langou o dlbum Gil & Jorge: Oxum/Xangd (1975). Nas telas, a Rede Globo retorceu
alguns desses aspectos em novelas como Dancin’ Days (1978), trazendo atores de renome como
Sonia Braga, Antdnio Fagundes e Ary Fontoura.® Essas menc¢des s3o insuficientes para retratar o que
foi essa movimentacdo em torno de Realce, mas ajudam a ver que Gilberto Gil ndo estava sozinho.

Segundo Napolitano, nessa altura, momento de abertura politica,

As vdrias leituras do que significava democracia e os varios projetos de transicdo
politica que elas encerram eram pontos de tensdo dentro da sociedade. Para as
associacGes profissionais identificadas com a tradicdo liberal, como a OAB e a
Associacdo Brasileira de Imprensa (ABI), democracia era o “estado de direito”,
marcado pelo império da lei, pelo equilibrio dos poderes de Estado, pelas
liberdades civis (reunido, manifestacdo e expressao) e pela igualdade juridica entre
os individuos. Para os movimentos sociais de esquerda, era isso e algo mais,
configurando a chamada “democracia substantiva”, marcada pela efetiva
participacdo popular nas decisdes dos governos, pela construcdo de politicas de
distribuicdo de renda e limites ao direito de propriedade. Para setores ainda mais a
esquerda, de tradigdo marxista, era a realizagdo da democracia popular de massas,
de carater delegativo e calcada mais em direitos sociais do que propriamente
politicos (NAPOLITANO, 2014, p. 248).

7 Sobre a problematizag¢do do termo black music, c.f. Tagg (1989).

8 Em seu Vocabulario de Musica Pop, Roy Shuker comenta sobre a soul music: “originalmente, foi uma versdo secular
da musica gospel. O soul era a principal forma de black music dos anos de 1960 e 1970. No principio era considerado
pelos musicos de jazz e por seus ouvintes sinGnimo de musica auténtica e sincera. Durante sua evolu¢do nos anos de
1960, o soul representou uma fusdo entre o estilo de canto gospel e os ritmos funk. Nos anos de 1950, usou-se o termo
funk para designar uma forma de jazz moderno, que se concentrava no ‘suingue’; nos anos de 1960, designou tanto o
rhythm’n’blues como a musica soul, principalmente as gravac¢bes de James Brown, o ‘Soul Brother Number One'”
(SHUKER, 1999: 265).

9 Sobre a novela Dancin’ Days e seu contexto, ver Wajnman e Marinho (2006) e Silva (2017).
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Como mais uma dimensdo entre as diversas definicdes de democracia em discussao, é
necessario nomear aqui, a chamada democracia racial. Vale lembrar que no repertdrio de Gil, o funk
ndo é um balango especifico de Realce, dois anos antes, chega pelos ares no contexto de Refavela.
Em “Samba do avido”, de Tom Jobim, Gilberto Gil ja o havia empregado, balancando valores da
referida canc¢do. Castro (2017, p. 90) diz que “foi justamente essa cangdo icone da Bossa Nova que
Gil escolheu para impor uma levada funk, suingada, pontuada pelo baixo preciso de Rubao Sabino”.
A tensdo na voz de Castro ao dizer “justamente”, demonstra que a atitude cancional e corporal de

Gil foi uma mediagao arriscada. O cancionista diz:

Eu peguei o “Samba do Avido” e funkeei. Uma heresia. Um standard da Bossa Nova,
de Tom Jobim, e fiz um funk com ele. Cometi essa heresia, mas cometi
conscientemente. Cometi em nome disso, dessa necessidade profunda de
recuperar, trazer para a superficie da visibilidade média, da admiss3do social, essas
questdes negras que estavam escondidas, estavam no underground, estavam no...
enfim (GIL, 2011).

Entdo, esse enegrecimento de “Samba do avidao” foi uma maneira de problematizar uma
ampla gama de questdes da época. Em artigo acerca do album Refavela, Ribeiro nos diz que, num
primeiro momento, a regravacado dessa canc¢do “impactou — no sentido negativo, ja que a mesma
foi sinalizada como prova inequivoca da rendi¢do de Gilberto Gil a industria cultural americana —e
sinalizou as intengdes de Gil para um publico mais amplo, ocasionando uma repercussao para seu
projeto Refavela” (RIBEIRO, 2019, p. 106). Afinal, transformar um “samba-exaltacao” (GIL, 2011) ou
bossa-exaltacdo em funk, em um pais onde a democracia racial fazia parte da ideologia oficial, foi
um ato social, musical e mercadoldgico corajoso. Nesse ato, importa destacar essa projecdo das
guestdes negras mencionadas na fala de Gil, uma vontade de mostrar o que estava ocorrendo em
lugares marginais.

Por mais que, no texto que aqui se escreve, a democracia racial esteja relacionada ao
contexto das ultimas décadas do século XX, as teorias sobre a identidade brasileira, como se sabe,
remetem ao século XIX. Escutando relagGes entre o trabalho de Gil e a histéria do Brasil, é valido
visualizar o negro ao menos em trés momentos: segunda metade do século XIX, primeira e segunda
metade do século XX. Ir de encontro a textos que buscam definir o negro, é também encontrar parte
aquilo que o pensador camaronés Achille Mbembe chama de “razao negra”. Podemos apreender
essa noc¢do a partir de duas dimensdes: “consciéncia ocidental sobre o negro” e “declaracdo de
identidade” (MBEMBE, 2018, p. 60-63). A primeira dimensdo, como o préprio nome sugere, consiste

no discurso construido sobre os africanos ao longo da histéria do ocidente:
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A primeira vista, a razdo negra consiste, pois, num conjunto de vozes, enunciados
e discursos, de saberes, comentarios e disparates, cujo objeto sdo a coisa ou as
pessoas "de origem africana" e aquilo que se afirma ser seu nome e sua verdade
(seus atributos e qualidades, seu destino e suas significacdes enquanto segmento
empirico do mundo). Composta por multiplos estratos, essa razdo vem desde, pelo
menos, a Antiguidade. Suas fontes gregas, arabes ou egipcias, e até mesmo
chinesas, foram objeto de iniUmeros trabalhos. Desde suas origens, consiste numa
atividade primal de fabulagdo. Trata-se essencialmente de extrair vestigios reais ou
comprovados, urdir histérias e compor imagens. (...) Nesse contexto, a razdo negra
designa um conjunto tanto de discursos como de praticas - um trabalho cotidiano
que consistiu em inventar, contar, repetir e promover a variagdo de férmulas,
textos e rituais com o intuito de fazer surgir o negro enquanto sujeito racial e
exterioridade selvagem, passivel de desqualificagdo moral e de instrumentalizagdo
pratica (MBEMBE, 2018, p. 60-61).

Diante desse “juizo de identidade” (MBEMBE, 2018, p. 62) evidenciado pelo pensador
camaronés, diversas perguntas sdo direcionadas a “primeira pessoa do singular: ‘Quem sou eu?’;
‘Serei eu, de verdade, quem dizem quem sou?’; ‘Sera verdade que ndo sou nada além disto — minha
aparéncia, aquilo que se vé e diz de mim?’”. A essas perguntas, surge o que Mbembe chama de
declaracdo de identidade: “o negro diz de si mesmo ser aquele sobre o qual ndo se exerce dominio;
aquele que nao esta onde se diz estar, muito menos onde é procurado, mas sim ali onde nao é
pensado” (MBEMBE, 2018, p. 62). Em um mundo em que o discurso ocidental sobre o negro compde
o pano de fundo, a declaracdo de identidade revela uma ndo concordancia em relacdo ao que é

dado como verdade, por vezes, sustentadas a partir de dados pseudocientificos.

Etnias em Rotacao

Em busca de tracos que possam compor aquilo que Mbembe chama de “razdo negra”, um
texto que marcou época foi o “Como se deve escrever a Histéria do Brasil” (1845), do alemao Karl
Philipp von Martius,'® vencedor de um concurso promovido pelo Instituto Histérico e Geogréfico
Brasileiro (IHGB). O texto de Martius, como outros que reiteram sua visdo, propée um Brasil
construido a partir de trés racas, “a de cor de cobre ou americana, a branca ou caucasiana, e enfim
a preta ou etidpica” (MARTIUS, 1845, p. 382), que, sem um debate profundo sobre a violéncia
instaurada em sua formacao, traz uma perspectiva acerca da colonizacdo brasileira.

Enfrentando esse tipo de visdo, Ortiz destaca que, na segunda metade do século XIX,
diferentes “teorias explicativas do Brasil” mostram um implausivel “contorno claramente racista”

(ORTIZ, 1986, p. 13). Entre essas teorias estava o evolucionismo, partindo do pressuposto de que as

100 artigo de Ganzer (2012) se propde a comentar o texto de Martius e seu impacto na sociedade brasileira.
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sociedades simples ou primitivas deveriam ascender ao estagio das sociedades complexas — tendo
como matriz, as sociedades europeias. Desse ponto de vista, ao mesmo tempo em que buscava se
afirmar, o Brasil também tinha de justificar seu atraso. Aliando o evolucionismo aos conceitos de
“raga” e “meio”, escritores como Silvio Romero e Euclides da Cunha escreveram sobre a formagao
nacional. Essa discussdo € conhecida e gerou falas como a de Abdias do Nascimento (1977, p. 71):
“teorias cientificas forneceram suporte vital ao racismo arianista que se propunha erradicar o negro.
Nas palavras do escritor Silvio Romero (1851-1914): ‘A minha tese, pois, é que a vitdria na luta pela
vida, entre nds, pertencerd, no porvir, ao branco’”. Procurando resumir tais pensamentos, e
notando a singularidade do nordeste a partir de escritos de Euclides da Cunha sobre Canudos, Ortiz

expde como o ambiente era uma condig¢ao para entender a populagao do pais:

O nordestino sé é forte na medida em que se insere num meio indspito ao
florescimento da civilizacdo europeia. Suas deficiéncias provém certamente desse
descompasso em relagdo ao mundo ocidental, sua forca reside na aventura de
domesticacdo da caatinga. Procura-se dessa forma descobrir os defeitos e as
vicissitudes do homem brasileiro (ou da sub-raga nordestina) vinculando-os
necessariamente as dificuldades ou facilidades que teria encontrado junto ao meio
ambiente que o circunda (ORTIZ, 1986, p. 18).

Enquanto a geografia era parte explicativa dos tragcos da populacdo, a racialidade que
compunha a face brasileira ainda ndo estava definida. Frente a essas prescricdes sobre como
escrever a Histéria do Brasil, vale ter em mente o esfor¢co de Gil em relacdo aos esteredtipos
atribuidos ao nordeste e ao nordestino. Ainda com Ortiz, nota-se que, o indigena foi aceito como
“elemento nativo” e popularizado por escritores como Gongalves Dias e José de Alencar a partir de
“um modelo de indio civilizado, despido de suas caracteristicas reais” (ORTIZ, 1986, p. 19).
Entretanto, o socidlogo destaca, o negro ainda ndo era parte da identidade antes das tensbes que

culminaram na aboligao da escravatura. O negro:

Serd considerado pela sociedade como um cidaddo de segunda categoria; no
entanto, em relacdo ao passado tem-se que a problemadtica racial torna-se mais
complexa na medida em que um novo elemento deve obrigatoriamente ser levado
em conta. O negro aparece assim como fator dinamico da vida social e econ6mica
brasileira, o que faz com que, ideologicamente, sua posi¢cdo seja reavaliada pelos
intelectuais e produtores de cultura. Para Silvio Romero e Nina Rodrigues ele
adquire uma importancia maior que a do indio (que se acredita estar fadado ao
desaparecimento), ou, como dirdo alguns: “o negro é aliado do branco que
prosperou” (ORTIZ, 1986, p. 18).

Sendo assim, antes da abolicdo, o negro era um escravizado, acorrentado a cumprir funcdes

nas casas dos senhores, vivenciando condi¢cdes sub-humanas. Quando livre, deveria alcancar
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cidadania, mas sem direito a repara¢cdao. Com os negros, a identidade brasileira preconizada por
Martius em 1844 parece ganhar preenchimento mais sdlido no final do século XIX. Ao mesmo
tempo, os ex-cativos comegam a se organizar em prol daquele salto que, como dira Gilberto Gil, “o
preto pobre tenta dar”. O pesquisador Petronio Domingues mostra algo desse esforco ao expor e
comentar algumas “dezenas” de organizacOes negras que surgiram em diferentes pontos do Brasil

nesse momento pos-aboligao:

Em Sdo Paulo, apareceram o Club 13 de Maio dos Homens Pretos (1902), o Centro
Literdrio dos Homens de Cor (1903), a Sociedade Propugnadora 13 de Maio (1906), o
Centro Cultural Henrique Dias (1908), a Sociedade Unido Civica dos Homens de Cor
(1915), a Associacdo Protetora dos Brasileiros Pretos (1917); no Rio de Janeiro, o
Centro da Federag¢ido dos Homens de Cor; em Pelotas/ RG, a Sociedade Progresso da
Raca Africana (1891); em Lages/SC, o Centro Civico Cruz e Souza (1918). Em Sdo
Paulo, a agremiacdo negra mais antiga desse periodo foi o Clube 28 de Setembro,
constituido em 1897. As maiores delas foram o Grupo Dramdtico e Recreativo
Kosmos e o Centro Civico Palmares, fundados em 1908 e 1926, respectivamente. De
cunho eminentemente assistencialista, recreativo e/ou cultural, as associacBes
negras conseguiam agregar um nuimero nao desprezivel de “homens de cor”, como
se dizia na época (DOMINGUES, 2007, p. 103).

Dentre os movimentos da primeira metade do século XX abordados por Domingues, um marco
da luta étnico-racial foi a Frente Negra Brasileira (FNB), fundada em 1931 na cidade de S3o Paulo:
A FNB foi a mais importante entidade negra do pais. Com “delegacbes” — espécie
de filiais — e grupos homonimos em diversos estados (Rio de Janeiro, Minas Gerais,
Espirito Santo, Pernambuco, Rio Grande do Sul e Bahia), arregimentou milhares de

“pessoas de cor”, conseguindo converter o Movimento Negro Brasileiro em
movimento de massa (DOMINGUES, 2007, p. 106).

Do outro lado da ponte, procurando personagens que contribuiram para marcar negativa e
indelevelmente o negro no pais, podemos contar com referéncias da primeira metade do século XX
ja apontadas por Abdias do Nascimento (1977). Tais como Gilberto Freyre e Monteiro Lobato,
autores que possuem ligagdes com cangdes de Gilberto Gil. Para ilustrar como tais ligagdes sdao
percebidas, recorre-se a intervencao de um jornalista que participava do programa Roda Viva da TV
Cultura. Esse jornalista estabelece uma relacdo entre o pensamento de Gilberto Freyre,!! e a can¢do

“Hino da Figa” de Gil.

11 Sobre Gilberto Freyre, Ortiz (1986: 40) diz que: “Gilberto Freyre representa continuidade, permanéncia de uma
tradicdo, e ndo é por acaso que ele vai produzir seus escritos fora desta instituicdo ‘moderna’ que é a universidade,
trabalhando numa organizagdo que segue os moldes dos antigos Institutos Histdricos e Geograficos”. Ja Nascimento
(1977: 42) diz: “A teoria luso-tropicalista de Freyre, partindo da suposicdo de que a histdria registrava uma definitiva
incapacidade dos seres humanos em erigir civilizagdes importantes nos trépicos (os “selvagens” da Africa, os indios do
Brasil seriam documentos viventes deste fato), afirma que os portugueses obtiveram éxito em criar, ndo sé uma
altamente avancada civilizagdo, mas de fato um paraiso racial nas terras por eles colonizadas, tanto na Africa como na
América”.
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Apontando diretamente para a segunda estrofe (Fig. 9), o jornalista diz a Gil:

Ha uma referéncia nesse “Hino da Figa”, que é uma referéncia, me parece, quase
que explicita ao pensamento do Gilberto Freyre, quer dizer, aquela unido carnal
entre benfeitor e escravo, que é uma utopia quase literaria que o Gilberto Freyre
criou, mas que foi acusada muito violentamente sempre pelos pensadores mais
profundos [...] de ser altamente ideoldgica e quase que criminosa nesse sentido,
por falsear a realidade do confronto. O que vocé acha sobre isso? (apud GIL, 1987).
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Figura 9 - Seqgunda estrofe da cancdo "Hino da Figa", Gilberto Gil em Jorge Mautner e Gilberto Gil, o poeta e
o esfomeado (1987)

Ao passo que o cancionista formula uma resposta que é chave para vdrias de suas falas e

cangoes, além de mostrar que Gil esta atento a histdria de seu pais:

Eu acho que eles podem ter razdo até certo ponto, quer dizer, eles podem
identificar no panorama da sociedade brasileira, algo, digamos assim, que ndo
afirme a integralidade desse conceito utdpico. (...) Ndo ha necessariamente esse
paraiso do encontro perfeito, tranquilo e constante, (...) do senhor com o escravo
— em varios niveis. A nivel da prépria realidade histdrica e a nivel dos outros
simbolismos todos de senhor e escravo que vocé pode encontrar em tantas outras
instancias da vida, né? Claro, ndo é assim, mas no fundo nds temos sim uma
sociedade que se diferencia em caracteristicas de genéticas (...). Muitas de quase
todas as outras sociedades contemporaneas com as quais a gente vive hoje no
planeta, nesse sentido da formagdo de uma interracialidade que é especifica no
Brasil. E preciso levar em conta sim, que o senhor se deitou com a escrava sim. E
isso foi irremedidvel, quer dizer, ndo ha remédio. Embora a ma consciéncia talvez,
(...) e os estranhos compromissos que uma certa elite, digamos assim, advinda...
que herda (...) o universo do senhor, tente defender (...) uma separagdo, um “nado
ter se envolvido”, digamos assim: “ndo. Eu ndo tenho nada com isso. Eu deitei com
ela, mas o mulato que saiu dai ndo é responsabilidade minha” — estd entendendo?
— “Enfim, a gente deu a liberdade aos escravos, impusemos essa liberdade
selvagem a eles e nds nao temos responsabilidade nenhuma com os
desdobramentos futuros disso”. Mas na verdade tem, ndo adianta, esta ali, sdo
frutos. Quer dizer, tem um povo todo mestico no Brasil (GIL, 1987).

Oralmente, Gil confirma que a mistura, a miscigenacao perpetuada por escritores citados
anteriormente, esta presente na cang¢ao, assim como na histdria de nosso pais. Entretanto, como

ainda destaca, isso ndo quer dizer que tais rela¢gdes sdo democraticas, consensuais ou harmoniosas,
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gue o Brasil € um paraiso racial. Gil também comenta que uma parcela dos herdeiros dos senhores
busca se desvencilhar de suas responsabilidades na formacdo social do pais. Essa cancdo, “Hino da
Figa”, foi langada no album ao vivo Jorge Mautner & Gilberto Gil, O Poeta e o Esfomeado
(Discobertas, 1987), e explicita a inten¢gdo do movimento Figa, cujos idealizadores eram os proprios
Mautner e Gil. Como se pode ler no texto-manifesto, publicado no Jornal da Tarde e disponivel no

portal de Mautner, o movimento

Figa Brasil € uma convocac¢do para nos comunicarmos de novo. Que venham todos
os de boa vontade. SO estdo barrados os racistas e os belicistas, pois até os
conservadores esclarecidos sdo bem-vindos. Falando sobre o povo brasileiro, Julian
Marias disse que “a maior riqueza do povo é o préprio povo. Existe um sonho que
nado foi destruido em cada um, que resiste”. O Gil sempre tocou isso para seu
grande publico, e eu para meus fiéis seguidores. Vamos sair dos pequenos feudos
do Brasil, chegar ao Brasil grande. No Brasil, inteligente é quem tira vantagem,
idealista virou sindbnimo de bobo. Mas ndo estou desencantado. Acredito em
modernizar o pais, acredito em ler, escrever, estudar. Acredito na paixdo de
resgatar a historia real, a histéria do sambista, do feirante, do Filho de Gandhi. Essa
histéria tem sido cerceada pela direita e pela esquerda — que cerceou Gilberto
Freyre, por exemplo. Essa universidade paralela proposta pelo Figa Brasil esta além
da esquerda e direita, sua matéria-prima é a preocupa¢dao humanista que resiste
em todos os lugares, desde a favela (GIL; MAUTNER, 1987).

Em alguma medida, o manifesto do movimento Figa contribui para compreender a posicao
de Gilberto Gil naquele momento, no ano da Assembleia Nacional Constituinte. Uma delas é a visao
positiva do pais. Mautner e Gil estavam falando de integracdo da sociedade, das diferentes classes,
etnias e crencas, ou seja, até ali, em 1987, para eles, a sociedade ndo era integrada, é possivel ler:
ndo havia uma democracia dos sonhos, pois se houvesse, manifestacdes como o Figa Brasil ndo
seriam necessarias. Como visto a pouco, a mencdo direta ao senhor e a escravizada aparece na
segunda estrofe do “Hino da Figa”, e, quando diz que o senhor “crava seu cravo de afeto”, aimagem
do verso ndo é pacifica. Antes mesmo, a primeira estrofe da cancdo (Fig. 10) ja descartava o grilhdo

a tais pensamentos.
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Figura 10 - Primeira estrofe da can¢do "Hino da Figa" (1987)

Esses versos (Fig. 10) permitem questionar: ao insinuar ligagdes mais profundas entre Gil e
Freyre, o jornalista teria escutado a canc¢do atentamente ou seria mais uma dessas perguntas
preguicosas ao qual o cancionista tem de se sujeitar?

Resgatando uma frase do manifesto Figa — “Gil sempre tocou isso para seu grande publico”
— podemos voltar ao assunto inicial: a Trilogia Re também nasce dessa vontade de pensar o Brasil,
captando e expondo diferentes momentos e regides do pais, ndo de maneira formalmente histérica
e quase precisa, mas sim, de maneira cancional. Isso &, as canc¢Oes de Gil geralmente n3o trazem
palavras de ordem, ou ainda, ndo sdo cang¢des de protesto — no sentido estrito do texto. Mesmo
assim, trazem uma politicidade inerente a qualquer gesto, se entendermos, com Xavier (1990, p.
12), a politica como “manifestacdo de conflito de poderes em circunstancias histdricas
determinadas”.

Sem mais atrasos, abordemos algo da relagdo de Gil com uma série televisiva produzida a
partir de histérias de Monteiro Lobato. Esse sitio nasce em livro e ganha diferentes releituras
televisivas, assim, dispensa maiores apresentacoes e pede uma problematizacdo mais ampla do que
a que se faz aqui. Na remasterizagdo de Refavela, em 2003, encontramos como faixa-bonus a cangao
“Sitio do Pica-Pau Amarelo” composta por Gilberto Gil para a abertura da série exibida pela TV Globo
entre os anos de 1977 e 1986. Em sua leitura, Silva (2020) argumenta que a série infantil perpetua

visOes eugenistas lobatianas e, dessa forma, questiona:

O que a musica de um autor negro, militante e internacionalmente reconhecido
enquanto porta-voz da cultura afro-brasileira estaria fazendo nesse contexto
literario e televisivo eugénico? A resposta que apontamos neste trabalho é:
transgredindo. Ao se apropriar de um pedaco da obra, Gil age como Exu, que
demanda para si uma parte de tudo aquilo que é feito e servido. (...) Tal subversao,
entendida em termos lacanianos, é aquela que funda o sujeito. Nisso, o cogito
lacaniano aponta que, ao contrario de pensar e, logo existir, é justamente onde ndo
pensa que se é, na dimensdo do ato, e é justamente naqueles elementos que
transcende aquilo que é falado, dando sentido a uma performatividade capaz de
ressituar o sujeito como porta-voz de si a partir de dentro de um contexto
racializado e racista, irrompendo enquanto aquele que rouba o que |Ihe foi roubado,
sua voz. E preciso ler Lobato a partir do contexto em que Gil o coloca: em seu dlbum
Refavela, em franca critica social a aparente inocéncia com a qual o racismo
mortifero se prolifera (SILVA, 2020, p. 153-154).

N3o que os esteredtipos das personagens desaparecam, mas é como se Gil, ao enegrecer o
sitio, inserisse o dado negro disputando o espaco afro que a imagem das trés racas tristes promete.
A transgressdo praticada por Gil, essa cogitacdo lacaniana mencionada por Silva, se assemelha a

resposta dada pelos negros frente ao discurso ocidental que o fundou. A “declaracdo de identidade”



48

destacada por Mbembe (2018, p. 62-63), a transgressado frente o pano de fundo social racista, se
encontra também na atitude de Gil. Se o lugar do negro na série televisiva era destinado aos
esteredtipos, Gil lanca outra resposta a essa questdao, fazendo com que sonoridades escuras
iluminem a sala de televisdo daqueles que assistem a série.

Ainda sobre a identidade brasileira, Xavier (1990, p. 36) lembra “o fato de, historicamente,
o discurso da identidade nacional como totalidade organica ter sido muitas vezes acoplado a critica

IlI

da ideia de progresso a partir da nocdo de carater nacional”. Pensando com Xavier, um organismo
é, por metafora, algo em harmonia, tal qual pregam alguns autores citados anteriormente, a
identidade brasileira enquanto um paraiso tropical. O organico e o progresso mencionados na fala
de Xavier também evocam o aspecto teleoldgico, como se, ao dar um novo passo em sua histéria,
o organismo se beneficiasse como um todo.

Xavier aponta um possivel remédio frente ao nacionalismo ufanista, que aparece na
“estratégia alegorica” utilizada pelos modernistas ao relacionar arte e identidade nacional. Tal
estratégia é pensada a partir de dois aspectos: “o da descricdo da textura e estrutura da obrae o da
discussdo da postura do artista diante da sociedade” (XAVIER, 1990, p. 7). Conforme o autor, é
possivel entender a alegoria como uma maneira de ler e/ou criar um discurso, pressupondo um
carater mecanico em oposicao ao todo organico, sendo marcada por lacunas que poderao ser
completadas pelo interlocutor — analista/ouvinte. A critica a alegoria se polariza “entre o defender
o alegdrico como resposta llcida frente a experiéncia contemporanea e o atacar o alegdrico como
insuficiéncia, como sensibilidade para a crise que exprime contradicdes, mas ndo vé claro”. Ao

comentar a experiéncia modernista no Brasil, Xavier diz que:

[O modernismo,] quando trabalha a questdo do ‘carater nacional’—tema recorrente
no pensamento social e estético —, faz com todas as ironias de Mario de Andrade
em Macunaima. Quando formula a estratégia antropofagica de libertacdo frente as
amarras coloniais e beletristas, afasta-se da postulacdo de uma organicidade onde
0 auténtico e nacional se vincula a ideia de pureza de raizes. Embora o idedrio de
Oswald de Andrade apresente ainda uma dose de regressao mitica, esteja cheio de
contradi¢Oes, se apegue a uma antropologia precdria, sua tatica fundamental de
degluticdo cultural ndo implica em discriminag¢8es (puro/impuro) e vé o processo
histérico da produgdo cultural se fazendo de interseg¢des, de trocas, equivocos,
conflitos, releituras, choques que impedem uma concepc¢ao da cultura nacional
como resultado de um crescimento organico segundo a metafora da raiz pura que
desabrocha e se explica como totalidade. A antropofagia vé como impossivel essa
miragem de integridade e olha com espirito ludico para o jogo incessante de
contaminacgdes (XAVIER, 1990, p. 37-38).

Esse fragmento extraido de Xavier convida a enxergar na alegoria outra maneira de encarar

0 pais, uma possivel alternativa para a leitura romantica de autores citados anteriormente, como
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Silvio Romero e Gilberto Freyre. Comentando esse periodo, Ligia Ferreira (2006, p. 168-169) diz que
o termo “negro” era tido como um “anatema racista”, mas que, haviam vozes que buscavam
reverter o sentido pejorativo da palavra, como a voz de Vicente Ferreira, “um orador popular e

original do meio negro paulistano”:

Para ele, negros e mulatos deveriam compreender que ndo havia nada de
pejorativo em ser chamado de “negro”, mas que seria degradante encorajar o uso
de “preto”, “homem de cor” ou “moreno”. Qusar legitimar a palavra “negro” e se
autodesignar como tal representava uma atitude, antes de qualquer coisa, politica
(FERREIRA, 2006, p. 169).

Ainda que nessa época a palavra “negro” possuisse conotagao explicitamente racista, e, o
termo “negritude” sé veio a ser utilizado em solo brasileiro anos mais tarde, o “sentimento da
negritude ja existia ali antes da palavra. [Quando surge], o termo Negritude iria apenas cristaliza-lo”
(BASTIDE apud FERREIRA, 2006, p. 164). No Brasil, Ferreira diz que esse termo comeca a florescer
em meados da década de cinquenta.

Nos anos quarenta, apds arrefecimento do movimento negro devido a ditadura do Estado
Novo em 1937, surgem outras organizacdes. Dentre estas, Domingues (2007, p. 108-109) destaca
organizacdes como o “Uagacé” (UHC, 1943) em Porto Alegre e o Teatro Experimental do Negro (TEN,
1944) no Rio de Janeiro. Sobre a primeira organizacao, ele aponta “que sua finalidade central era
‘elevar o nivel econdmico, e intelectual das pessoas de cor em todo o territdrio nacional, para torna-
las aptas a ingressarem na vida social e administrativa do pais, em todos os setores de suas

nm

atividades’” (DOMINGUES, 2007, p. 108). Sobre o TEN, Domingues aponta que tal organizacao, para
além de uma proposta teatral, oferecia diferentes cursos, como alfabetizacdo, corte e costura. O
Teatro Experimental do Negro ainda foi responsavel pela fundagdo do Instituto Nacional do Negro
e do Museu do Negro. Domingues conta que, “com a instauragao da ditadura militar em 1964, o
TEN ficou moribundo, sendo praticamente extinto em 1968, quando seu principal dirigente, Abdias
do Nascimento, partiu para o autoexilio nos Estados Unidos” (DOMINGUES, 2007, p. 110). O
movimento negro so viria a se reorganizar ao final dos anos setenta.

Um pouco antes dos anos oitenta, um texto de Abdias do Nascimento — O genocidio do negro

brasileiro (1977) — problematiza a democracia racial a partir de uma perspectiva afro, trancando

relagdes entre 0 momento que vivia e o passado do pais:

[...] a base de especula¢Oes intelectuais, frequentemente com o apoio das
chamadas ciéncias histdricas, erigiu-se no Brasil o conceito da democracia racial;
segundo esta, tal expressdao supostamente remeteria a determinada relacao
concreta na dinamica da sociedade brasileira: que pretos e brancos convivem
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harmoniosamente, desfrutando iguais oportunidades de existéncia, sem nenhuma
interferéncia, nesse jogo de paridade social, das respectivas origens raciais ou
étnicas. A existéncia dessa pretendida igualdade racial constitui mesmo, nas
palavras do professor Thales de Azevedo, “o maior motivo de orgulho nacional” (...)
“a mais sensivel nota do ideario moral no Brasil, cultivada com insisténcia e com
intransigéncia”. Na mesma direcdo laudatodria, o Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro,
afirma: a maior contribuicdo que nds temos dado ao mundo é precisamente esta
da nossa “Democracia Racial” (NASCIMENTO, 1977, p. 41).12
Esse texto de Abdias do Nascimento surge como resposta a uma situagao ocorrida no 22
Festival Mundial de Arte e Cultura Negra (FESTAC) que aconteceu em Lagos, na Nigéria. Para esse
festival, uma comitiva brasileira foi escalada. Apesar de Abdias nao participar da delegagao, ele
compareceu ao festival e ao coléquio como professor visitante da Universidade de Lagos. Seu
texto Democracia Racial’ no Brasil: Mito ou Realidade? foi negado para o coldéquio sobre
Civilizacdo e Educacdo Negras. Abdias diz que seu texto estava de acordo com as exigéncias do
coléquio e que, por tras da negagao, havia a relagao governamental entre os dois paises mais
negros do mundo, Nigéria e Brasil. A presenca da comitiva brasileira no festival foi uma acao
oficial, isso &, guardava intencbes e anseios. Conforme Abdias, “os membros deste Coldquio
recomendam que em vista do forte protesto do professor Nascimento, uma investigagao seja feita
sobre as condi¢gOes dos negros no Brasil, para se verificar se hd ou ndo discriminacdo contra os
negros e a cultura africana” (NASCIMENTO, 1977, p. 31). O autor ainda destaca que essa
recomendacdo foi a Unica “que mereceu a atencdo e resposta dos delegados oficiais brasileiros”
(NASCIMENTO, 1977, p. 32), dizendo que “o professor Nascimento ndao é um delegado oficial neste
Coldéquio, por esta razdo ndo pode fazer nenhuma proposta. Se esta recomendacdo, de sentido
politico, for aprovada, ela criard complicacdes e dificuldades nas relacdes entre o Brasil e Nigéria”
(ALAKIJA apud NASCIMENTO, 1977, p. 32). Tao sensivel quanto uma colmeia, mas ndo tdo doce,
esses recortes extraidos do texto de Abdias expéem uma questdo conflituosa: se o governo afirma
gue no Brasil hda uma democracia racial, por que nao pode haver uma investigagao acerca da
condicdo a qual os afro-brasileiros estdo submetidos?

Ainda que o FESTAC tenha sido marcado por esses e outros choques, e, parte da delegacao

brasileira tenha sido alvo de criticas, Abdias destaca a participacao positiva de algumas figuras:

E outros encontros aconteceram, outras alegrias emergiram dos corredores, dos
salGes, dos restaurantes, do imenso Teatro Nacional. E entdo chegou a vez de

12 vale lembrar que o Jornal do Brasil, que afirma haver uma democracia racial, também publicou a “senha” para o
golpe de 1964. Segundo Napolitano (2014: 45), “na sua edi¢do de 13 de setembro de 1963, o entdo influente Jornal do
Brasil publicou um editorial cujo titulo era ‘Basta’, anunciando a palavra de ordem que seria a senha para a derrubada
de Jango alguns meses depois”.
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acontecer Ernest Crichlow, o excelente pintor norte-americano, deslumbrado com
a sabedoria de certo Babalad de Abeocut3; e aconteceu Ola Balogun carregando no
calmo olhar inquieto todos os sonhos do cinema nigeriano; e houve, e aconteceram
os brasileiros, o sax extraordindrio de Paulo Moura; o "papo" transado em ritmo
sutil-irbnico de Gilberto Gil e Caetano Veloso; a ansia trancada na seriedade de
Rubem Confete... (NASCIMENTO, 1977, p. 39)

Durante o festival, Gil foi acompanhado pela Brazil Very Happy Band, grupo formado pelos

musicos Perinho Santana, Rubdo Sabino, Cidinho Teixeira, Djalma Corréa e Robertinho Silva. Como
mencionado no documentdrio Refavela 40 (2018), eles se apresentaram em um teatro chamado
The Crown, um espaco inaugurado com o FESTAC. Além de Lagos, os musicos também foram a
cidade de Benim, mas ndo revelam se houveram outras apresentacdes. Outro lugar bastante
frequentado pelos brasileiros foi o shrine do Fela Kuti, “o pagode” do Fela, como brinca Gil no
documentdrio. Nesse periodo do festival (1977), a Nigéria havia conquistado sua independéncia a
pouco tempo —em 1960 —, sendo que em 1965 “o pais sofreu um golpe de estado” (CASTRO, 2017,
p. 46) e foi governado “predominantemente por regimes militares entre 1966 e 1999” (LOPES;

NASCIMENTO, 2017, p. 291). Ainda sobre esse periodo da Nigéria, Gil comenta que:

Entdo, foi um festival de um més e, no dia que terminou, no dia que nds saimos de
Lagos, no aeroporto, nés vimos uma nuvem de fumaca forte, grossa nuvem de
fumaca. Perguntamos o que era, nos disseram: “tocaram fogo no shrine do Fela”.
Ali comecou as grandes dificuldades que iriam marcar o resto da vida do Fela, ndo
€? Nas disputas terriveis com o governo, com a ditadura, enfim, nigeriana... com o
duro governo nigeriano. A luta democratica que ele teve, enfim, o sentido libertario
gue ele sempre incorporou ao trabalho dele. Naquele dia queimaram a casa dele,
deram uma surra na mae dele, prenderam ele (GIL, 2018).13

Essa ultima imagem salta aos olhos, os brasileiros aproveitam uma brecha oficial para se
aproximar de sua ancestralidade e, em solo nigeriano, se deparam com outro regime militar. Assim,
entre fatos e experiéncias, como confirmam as declaracbes e acdes de Gil pds FESTAC, a densa

viagem inflamou a chama afro dos musicos.

Combustivel para Refavela

De volta ao Brasil, Gil diz que o festival foi marcante por diferentes motivos: “olha, eu acho
gue o que essa viagem mais fez comigo, foi me dar a consciéncia plena da afrodescendéncia, né?
De que eu sou realmente e que, nds brasileiros, somos descendentes africanos” (GIL apud RIBEIRO,
2018, p. 100). No que diz respeito a criacdo cancional, a viagem também foi combustivel para

Refavela:

13 Sobre Fela Kuti, c. f. Silva (2015).
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Refavela surgiu de uma experiéncia na Africa, mais especificamente em Lagos, na
Nigéria, onde Gil participou, junto com Caetano, do 22 Festival Mundial de Arte e
Cultura Negra, no comego de 1977. A viagem durou um més e rendeu inspiracao.
Gil disse ter reencontrado a “paisagem sub-urbana dos conjuntos habitacionais
surgidos no Brasil a partir dos anos 1950, tirando muitas pessoas das favelas e
colocando-as em locais que, em tese, deveriam recuperar uma dignidade de
habitacdo, mas que, por varias razoes, acabaram se transformando em novas
favelas” (GIL e ZAPPA; 2013, p. 212-213).

O comentario de Gil revela mais que semelhancgas, se constitui enquanto dentncia de um

estado negligente. Essa questdo é poetizada na cancdo “Refavela” (Fig. 11), faixa que abre o album.
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Figura 11 - Segunda estrofe da cangdo "Refavela", Gilberto Gil em Refavela (1977)

Na concepcgao do observador que canta, ir para um desses blocos de apartamentos ou casas

financiadas através do Banco Nacional de Habitacdes (BNH),'* é sinal de dignidade social. No

14 Segundo o arquiteto Mendonca (1989: 61): “Desde a segunda metade dos anos 60 e, mais intensamente, a partir da
década de 70, os conjuntos habitacionais financiados pelo Sistema Financeiro da Habitagdo (SFH), via Banco Nacional
da Habitagdo (BNH), e promovidos pelo Instituto de Orientagdo as Cooperativas Habitacionais (INOCOOP) ou Habitagdo
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entanto, o espago por si s6 ndo é algo que garanta a dignidade de quem projeta o salto, e isso se
revela quando ouvimos que o movimento ndo se completou, evidenciado pela tentativa e pelo
neologismo que da nome a cancdo. A voz em terceira pessoa ainda nos conta sobre um “povo

I”

chocolate e mel”, sobre o samba, sobre a agitacdo cultural da black rio, sobre a alegria, mas também
sobre a dor, a miséria, a marginalizacdo social. Refavela exibe a falta da reparacdo social pos-
escravidao, a dificuldade material e a forca daqueles que vivem nesse contexto, e por isso, por essa
forca inexplicavel, o observador cai em espanto e maravilha ao vé-la no refrdo: “A refavela, a
refavela, 6 / Como é tdo bela, como é t3o bela, ”. Essa primeira can¢do é como um chamamento
ao universo de Refavela, nos fala de seus habitantes, de suas expressoes e intercambios culturais,

como demonstrado em outros versos: “Brasileirinho pelo sotaque / Mas de lingua internacional”.

Os aspectos mencionados também aparecem no Manifesto publicado no encarte do disco:

Refavela, como refazenda, um signo poético.
Refavela, arte popular sob os trépicos de cancer e de capricérnio.

Refavela, vila/abrigo das migracdes forcadas pela caravela.
Refavela, como Luiz Melodia.

Refavela, etnias em rotacgdo na velocidade da cidade/nacéo.
N3o o jeca, mas o zeca total.

Refavela, aldeia de cantores, musicos e dancgarinos pretos, brancos e mesticos.
O povo chocolate e mel.
Refavela, a fraqueza do poeta; o que ele revela;

o que ele fala, o que ele vé.

Ao dizer que a refavela é constituida por etnias em rotacdo, Gilberto Gil inclui os pretos,
brancos e mestigos. Sendo assim, ao considerarmos Refavela um “manifesto negro” (GIL, 2007, p.
254), em algum grau, devemos encarda-lo como um album que celebra ndo sé o afro, mas também
a vida daqueles que se encontram subjugados perante um sistema urbano predatério. Para
compreender esse modo de ver o negro, enquanto uma condicdo que se estende para além da cor
da pele, podemos recorrer as palavras de Achille Mbembe em “A Critica da Razdo Negra”: o termo
“negro” passa a abarcar outro aspecto para além da “raca”, e, diante de um neo-modelo econémico,
“os riscos sistematicos aos quais os escravos negros foram expostos durante o primeiro capitalismo
constituem agora, se ndao a norma, pelo menos o quinhao de todas as humanidades subalternas”
(MBEMBE, 2018, p. 17). Essa ampliacdo do termo é chamada por Mbembe de “devir negro do
mundo”, atingindo “inclusive a Europa, onde vem surgindo uma nova classe de homens e mulheres

estruturalmente endividados” (MBEMBE, 2018, p. 19). Mbembe estd falando do século XXI e

e Urbanizagdo da Bahia S.A. (URBIS) passaram a constituir-se em elementos integrantes do processo de expansdo
urbana de Salvador”.
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destaca que esse fenOmeno alcanca o ber¢co do mundo ocidental, e se pensarmos o contexto
brasileiro, esse fendmeno vem sendo notado e dita uma condicdo que se estende aos dias de hoje.
Devido a alegoria étnica e as desigualdades do Brasil, certamente havera corpos “mulatos ou outros,
quase brancos que sdo tratados como pretos s pra mostrar aos outros quase pretos (e sdo quase
todos pretos), e aos quase brancos pobres como pretos, como é que pretos, pobres e mulatos, e
guase brancos quase pretos de tao pobres sao tratados”, como podemos ler nesses desconfortaveis
versos de Caetano Veloso e Gilberto Gil na cancdo “Haiti”, de 1993. E como “aqui ninguém é
branco”, como explicita Liv Sovik (2009), isso ndo exclui a complexidade das discussGes em torno da
guestdo racial e das demais questGes chamadas identitarias.

Novamente recorrendo a oralidade, o documentario Refavela 40 (2018) comeca com a
reproducdo de um discurso de Gil, registrado a época da turné do album, em 1977. Em determinado
momento desse antigo-atual discurso, ele diz: “Um menino |d em Passo Fundo, eu li uma critica de
um jornal de Passo Fundo sobre o meu disco, entre outras coisas, ele dizia assim: ‘Refavela é um
disco negro para todas as cores’. E eu assumo”. Por mais que Gil assumisse essas questdes, o disco
ndo foi poupado de criticas, seja por causa de sua acentuacdo étnica, seja pelos elementos
estrangeiros, no interior ou na capital. Antes mesmo do langamento do dlbum, em uma coluna sobre

musica do Jornal de Caxias (RS), 1é-se:

Gilberto Gil lang¢a no préximo dia 2 o seu novo elepé, Refavela, uma mistura de som
de discoteca (para quem ainda aguenta esse género) e experiéncias formais,
resultado de sua viagem a Africa. Até o final do ano, Gil fard uma excursio pelo Rio
Grande do Sul e Caxias do Sul estd incluida em seu roteiro. Quem vai levar?
(MUSICA, 19772, p. 29)

Nessa coluna escrita em junho de 1977, além de resumir toda uma movimentacdo negra
urbana que ocorria naquele periodo a “som de discoteca”, o autor que ndo assina, também se baseia
em seu gosto para demonstrar sua desconfianga ao perguntar quem ird comprar a Refavela. Junho
desse ano, também foi 0 més em que Gilberto Gil se apresentou para um publico jovem em um
colégio de Sdo Paulo, sendo confrontado por alguns estudantes e jornalistas que estavam na plateia.

O cancionista narra o episédio em uma entrevista a Ana Maria Baiana:

Foi em S3do Paulo, no colégio Equipe, eu fui fazer um show, assim, com o violdo,
sozinho. E foi na semana que tinha havido uma passeata, tinham ocorrido muitas
prisdes de estudantes em S3o Paulo, todas aquelas coisas de novo: gas
lacrimogéneo, e correria, e aquela coisa toda. [...] Todo mundo conhece a tradi¢cdo
do Equipe como um lugar de vida estudantil muito intensa e bonita, muito bonita,
€ um dos lugares mais bonitos de Sdo Paulo como colégio, como reunido de jovens.
E eles, alguns, assumiram exatamente a atitude de porta-vozes dessas areas de
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contestacdo ao meu trabalho, areas de discussdo. Alguns tentaram abrir uma
discussdo aberta no meio do show comigo, uma discussado politica no sentido de
exigir de mim posicdes em relacdo a essas coisas, quer dizer, em relacdo ao
movimento estudantil, em relagdo a repressdo do sistema, em relagdo a ineficacia
dos planos econdmicos do governo, um bocado de coisa, que eu estava ali pra isso.
Coisas que eu ndao me sentia na obrigacdo de responder porque eu tinha ido ali
cantar, quer dizer, zelar pelo mito da arte, do exercicio dessa arte. Essa é que era a
minha funcdo ali e eu tentei mostrar isso, que a minha fungao era essa. E ai houve
discussOes muito grandes, e provocagdes, e insatisfacdo de alguns na plateia e
alguns jornalistas que também eram, digamos assim, representantes desse tipo de
atitude, no dia seguinte abriram pdginas contra mim me acusando de nazista...
Bom, primeiro me acusando de todas essas outras coisas, escapismo, conformismo,
e, ja com uma certa novidade semantica, assim, uma coisa de ditador, de nazismo,
que eu estaria utilizando técnicas nazistas de dominio da plateia, coisas assim bem
desesperadas, por eu tentar levar o publico a cantar as coisas que eu cantava, eu
tentar exatamente reproduzir uma atmosfera ritualistica, de disposicdo de todos
para estarem juntos de uma coisa, ou seja, o dado religioso que é exatamente uma
coisa que eu persigo, que eu gosto, que eu busco, e que eles identificavam como
nazismo. Dai surgiu essa coisa (GIL, 1977, p. 149-150)

Esperando encontrar a leveza da convivéncia humana, Gilberto Gil foi surpreendido pelo
peso da desconfianca. Segundo o préprio site do colégio, “o Equipe teve inicio no final de 1968,
inicialmente como curso preparatério para vestibular, formado por professores saidos do Cursinho
do Grémio da Filosofia, da USP”.*> Ao se apresentar enquanto cancionista e ndo como politico
profissional, talvez Gil pensasse que encontraria a liberdade de manifestacio em um colégio
fundado por pensadores, numa data tdo sugestiva para a liberdade de expressdo quanto foi o ano
de 1968, o ano do Al-5. Ao invés, encontrou pessoas desconfiadas de suas cangdes, pessoas que
sugeriam gue o cancionista estava tentando hipnotizar a plateia, uma afirmacdo absurda, e que
também evidencia que teorias conspiratérias ndao nasceram no Brasil de hoje em dia. A
entrevistadora diz a Gil que o artista tem um papel politico, e ele concorda, mas ressalta que “o
papel dele [artista] ndo é particularmente politico, como o papel de todo mundo ndo é” (GIL, 1977,
p. 151). Ana Maria baiana faz a ressalva junto a Gil, de que o artista alcanca mais pessoas que outros

cidaddos, ao passo que Gil cirurgicamente completa sua resposta:

Sim, mas que é um dado que apenas modifica a intensidade do fato, ndo a esséncia.
O artista esta mais intensamente, digamos assim, ligado que as outras pessoas. Ele
esta tdo ligado quanto as outras pessoas. A ndo ser em casos especificos de artistas
que sdao doublés de artistas e politicos também. Ai ja é uma outra coisa. Sdo artistas
que fazem a arte, mas que sao politicos, ou seja, fazem politica e utilizam a musica
ou a arte que fazem como um instrumento auxiliar desse trabalho politico. O que
ndo é o meu caso (GIL, 1977, p. 152).

15 https://www.colegioequipe.g12.br/a-escola/historia/
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Em um s6 tempo Gil explica sua atitude e faz a critica aqueles que escutam sua musica como
mais um produto, uma importacdo barata. Esse momento vivido por Gil no colégio Equipe, pouco
antes do lancamento de Refavela (1977), evoca uma famosa frase proferida por Caetano no 3¢
Festival Internacional da Canc¢do (1968), realizado no Teatro da Universidade Catélica de Sdo Paulo
(TUCA): “Se vocés [juventude] em politica, forem como sdo em estética, estamos feitos”. Os baianos
foram e voltaram do exilio, e parece que o publico ndo entendeu a proposta. O aloum Refavela,
assim como os dois discos da trilogia, pavimenta parte de uma jornada cancional que vinha sendo
empreendida desde os anos sessenta, acumulando embates.

Apds o langamento do album em julho, aquele autor da coluna caxiense, que no més anterior
desconfiava de Gil, parece ndo ter comprado o Refavela, uma vez que suas criticas se baseiam na

figura do cancionista e ndo em suas cangoes:

Simpatizante do presidente Geisel, contrdrio a participacdo dos estudantes na vida
politica do pais, ignorante politico — essas e outras posi¢cdes tém deixado bastante
insatisfeito o publico do cantor e compositor Gilberto Gil. Langando seu ultimo
disco (Refavela) este més, Gil atualmente é um poco de contradigGes. E a critica,
decepcionada, também ndo tem poupado criticas ao seu trabalho e ao de Caetano.
Débil, comercial e pobre de inten¢Ges. Apenas uma fase ruim ou o fim dos
bahianos? (MUSICA, 1977b, p. 54)

Ha situacbes que, nesse tempo, parecem mal interpretadas. De fato, Gil (1979, p. 225) fala
do presidente Geisel, como numa entrevista ao jornalista Luis Claudio Garrido: Gil destaca a situacao
do Brasil que estava vivendo, se mostrava incrédulo de que o cendrio piorasse aquela altura, sendo
assim, a promessa de abertura politica parecia ir de encontro ao desejo do cancionista, o desejo de
um Brasil mais justo. No que concerne a sua opinidao sobre os estudantes, a citada declaracdo de Gil
acerca do colégio Equipe parece contra responder a afirmagao da coluna do jornal caxiense. E as
criticas continuam, ja no més de agosto, no jornal O Pasquim, Roberto Moura se propGe a comentar

Refavela:

[...] éum trabalho redundante, reacionario e inoportuno. O melhor lugar do mundo
ndo é “aqui e agora”; “llé Ayé” é racista e ruim, apesar de ingénua; seu autor,
Paulinho do Camafeu, conhego bem, é completamente intuitivo; Gil pegou a musica
e carregou de conotacdes. Deve ter sido composta em berimbau, que é o que
Paulinho toca. Mas é apresentada em arranjo Black Rio. E que “Era Nova” é esta,
anunciando que “sé vocé poder me ouvir agora ja significa que da pé”. Da pé pra
quem, Gil? (MOURA, 1977, p. 21).

A coluna de Moura revela a insatisfacdo com seu tempo, ao negar e questionar as cangdes

“Aqui e agora” e “Era Nova”. Ja a cangdo “llé Aiyé” foi tida como racista, provavelmente pela
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acentuacdo do negro e pelos versos: “Branco, se vocé soubesse o valor que o preto tem / Tu tomava
banho de piche, ficava preto também”. Essa can¢do surge no contexto carnavalesco da Bahia,
durante a década de setenta, quando um “mundo negro” comecava a emergir, como diz a prdpria
letra de Paulinho Camafeu. Assim, a autoafirmacdo do negro, vista com desconfianca por grande
parte da sociedade na primeira metade do século XX, agora é entoada como um grito de orgulho. A
valorizacdo de elementos afros, como as religides, as musicas e os idiomas foi parte dessa
movimentacdo que Antonio Risério chamou de “reafricanizacdo” (CASTRO, 2017, p. 18). O
comentario de Moura também revela tragos de sua visao politica, uma vez que, ao criticar cancdes
gue exaltam o valor do negro, o jornalista parece acreditar que Gil propunha uma ruptura da

democracia racial. E para Gil, o projeto do album era outro:

O que eu gostaria de evitar, gostaria de esclarecer como nao necessariamente
intencional no meu trabalho, nessa escolha de repertdrio e tudo, é uma coisa
politica no sentido de uma politica de negros contra brancos ou qualquer coisa. {...)
o Continente Africano especificamente, pra mim é uma reserva, mas ndo uma
reserva no sentido de uma coisa que quer ter o seu momento particular para si (Gil,
1977, p. 146).

Assim como o negro em Refavela transcende a questdo racial, talvez seja possivel pensar que
o “branco” também aponte para algo além da cor da pele. Ao trazer a black music, o Refavela
também estava ameagado por aqueles que buscavam uma reconexdao com valores negros a partir
do samba. Em 1977, como nos conta Castro, Candeia participa do Quatro Grandes do Samba, e no
encarte desse album |é-se: “Candeia esta aqui... com um recado — ‘Sou mais o samba’ — aos jovens
que um novo modismo importado, um ‘tal de soul’, pretende envolver” (ANDRADE apud CASTRO,
2017, p. 34). Ainda que o sambista ndo esteja apontando diretamente para o trabalho de Gil, seu
recado mostra que aqueles ligados a musica popular urbana nacional, disputavam territério com
sonoridades estrangeiras.

No ano seguinte ao lancamento de Refavela, uma matéria sobre Gil no jornal Tribuna da
Imprensa, do Rio de Janeiro, relembra o tom do disco: como o préprio compositor define, “Refavela
foi um manifesto politico de raca, um trabalho forte e que chocou muito a principio” (GILBERTO...,

1978, p. 9). Na mesma matéria, Gil diz:

O disco mexeu com o resto de racismo, os resquicios de paternalismo da sociedade
brasileira. Se ndo viram nada de politico no trabalho é porque muitos acham que
politico é o que esta dentro das cartilhas distribuidas pelos partidos. A ma
receptividade do disco teve como causa principal o reacionarismo politico, moral

de muitos (GILBERTO GIL em GILBERTO..., 1978, p. 9).
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Ao olharmos pela janela, vemos que ao dizer “resto de racismo” e “resquicios de
paternalismo”, Gilberto Gil parece mais otimista do que a forca do tempo nos permite. Por outro
lado, seu depoimento aponta o atraso e a realidade racial que enfrentava naquele momento.

Pelas misturas que compdem suas cangoes, Gil e outros tropicalistas foram acossados quase
como traidores da nacdo. Comentando a questdo do nacionalismo exacerbado, Xavier (1990: 36-37)
diz que, “da defesa de um suposto carater, passa-se a exaltacdo das raizes (origem deste) e as
metaforas organicistas estabelecem o critério de autenticidade da produgdo cultural. Quando a
nacao vira organismo, ha espaco para um tipo de nacionalismo muito perigoso”. O embate aos
elementos estrangeiros a respeito da Trilogia Re vem lembrar que outros ja haviam feito
movimentos semelhantes e também foram perseguidos: “o poema chama-se Black Rio, vai ser
escrito, esta por ser escrito, e todo mundo ja estd condenando o negécio... E preciso deixar que se
escreva o poema. A mesma coisa foi Bossa Nova, a mesma coisa foi Jovem Guarda, foi Tropicalismo.
Eu digo que Black Rio é coirm3o deles todos” (GIL, 1977, p. 148). A “assimilacdo”® de elementos
transnacionais € um aspecto que compde os movimentos citados por Gil. Os elementos musicais de
outros paises sdo ressignificados na cancdo brasileira, assim como, de outra forma, estdo
ressignificados naquela outra musica produzida no Brasil: o titulo “Bachiana Brasileira”, sintetiza um
processo transcultural, tal qual um titulo como “Black Rio”. Como os modernistas, os tropicalistas
também adotaram um modo mecanico de olhar o pais. Comentando sobre a alegoria tropicalista a

partir de Roberto Schwarz, Xavier escreve que

O tropicalismo traz um inegavel alento desmistificador (...). Seu processo de
montagem alegdrico, corrosivo, grotesco, traz uma psicandlise desconfortavel a
sensibilidade tradicional préopria a um nacionalismo conservador: o resultado de
suas combinagdes disparatadas é “estridente como um segredo familiar trazido a

”n

rua”. Nessa dimensdo desmistificadora, o tropicalismo opera uma verdadeira
traicdo de classe (XAVIER, 1990, p. 42).

Ou seja, o tropicalismo aparece como uma possibilidade de remédio ao nacionalismo
exacerbado de seu tempo, portanto, suas criticas atingem, em diferentes niveis, gregos e troianos.
Atingem inclusive, os proéprios tropicalistas, visto que, como o proéprio Gil conta em diferentes
entrevistas, ele cresceu em uma familia de classe média que alternou entre Salvador e o interior da
Bahia, em Ituacu, na Serra Geral. Sobre a vida em Salvador e sua forma de pensar as questdes sociais

durante esse periodo, o cancionista diz:

16 Cf. Tatit (2004: 207-212).
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Salvador é uma cidade ja muito misturada. Vivi a infancia e a adolescéncia no bairro
de Santo Antbnio, que é médio por exceléncia. Quer dizer, um bairro onde
convivem arabes, negros, espanhdis, brancos, mesticos, mulatos, cafuzos, gente do
sertdo... e todos de classe média, com casa e profissdo liberal. E a média é a média.
Vivi ali, na média das coisas, sem perceber os polos. SO fui perceber o racismo
guando comecei a ir ao colégio Marista, de pequenos burgueses, na maioria
brancos. Mas sempre voltava pro meu bairro, onde ndo havia preto nem branco,
nem rico nem pobre. Todos tinham uma bicicleta, algumas familias tinham
automovel, mas todo mundo andava de transporte coletivo, ia ao cinema, jogava
futebol... O carnaval, as cerimdnias religiosas e civicas, o desfile de Dois de Julho,
tudo passava por ali. Santo Antonio era central, a parte histérica da cidade. Por isso,
eu ndo tinha nogao dessa profunda divisdo racial e muito menos cultural. Os blocos
eram afros, mas incluiam todo mundo! Era a prépria cidade de Salvador, como nés,
mulatos (GIL, 2007, p. 253-254).

Ao falar sobre o bairro que viveu em Salvador, Gil fala das misturas, das diferentes etnias,
onde todos eram mais ou menos, lembrando a condicdo de Refavela. Por outro lado, falar do
transporte coletivo, cinema, futebol, evoca a descricdo do cancionista do album Realce, um salario-
minimo de cintilancia, de prazer, de consumo. Ainda assim, Gil (2007: 254) diz que as questdes
raciais floresceram com mais vida “durante o exilio”. Entendendo que o Nordeste do pais
frequentemente é subestimado pelos irmdos de baixo, é possivel dizer que hd, mesmo que a
discriminacdo seja complexa, diferencas entre a classe média paulista e a baiana. Ainda sobre a

tematica, Xavier comenta que

Roberto Schwarz quer sublinhar o cardter circunscrito dessa “traicdo de classe”
incapaz de ultrapassar o horizonte dessa mesma classe (dominante). No seu
aspecto fecundo, o tropicalismo se instala no terreno das contradi¢bes
fundamentais do tempo, pois a coexisténcia do antigo e do novo, nos paises
subdesenvolvidos, é central e “tem forga de emblema” — dentro do método critico
de Roberto é nuclear, essa caracterizagdo da homologia entre a estratégia formal
das obras e o desacerto histérico real. A alegoria tropicalista encontra, em sua
analise, um fundamento histdérico concreto, mas ele lembra o quanto este
permanece opaco a representacdo artistica que, preferindo a composicdo em
mosaico ao todo organico, ndo da conta das media¢des necessdrias que permitem
captar o movimento concreto da histéria, resvalando para uma visdao atemporal do
descompasso que denuncia (XAVIER, 1990, p. 42).

Junto as questdes histérico-sociais, a alegoria tropicalista também impacta no modo de fazer
cancdo. Pensando que disputavam espaco com canc¢des engajadas, a critica a alegoria tropicalista
ultrapassa a dimensdo da letra, do que é dito nas cancdes, e atingem a estrutura da mesma, o modo
como representam o mundo, em que, devido a incompletude de seu carater mecanico, seria mais
fraca enquanto mediacdo efetiva da histéria. Entdo, se por um lado Gil trai sua classe, por outro, ele

parece se declarar a classe negra.
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Transicao: a personagem em “Aqui e agora”

Na qualificagao da presente dissertagdo, em meio a uma discussao acerca de personagens e
narradores, espago-tempo e mundo ficcional, Walter Garcia, ndo exatamente com essas palavras,
sublinha que a natureza do cinema é narrativa, isso é, as cdmeras exibem o olhar do diretor, de
alguém que ndo se encontra na ficcdo do filme, mas sim, distante de seu tempo e espaco, e
consequentemente, dos acontecimentos ficticios. Na mesma oportunidade, disse que a cancgdo é
por natureza lirica e expressa a subjetividade da personagem, sendo que, o que apreendemos do
mundo no qual essa personagem vive, passa por seu crivo. Na oportunidade, Walter indicou o
primeiro capitulo do livro O teatro épico de Anatol Rosenfeld e, nesse estudo, o autor nomeia essa
natureza dos géneros de “significado substantivo dos géneros”. Rosenfeld resume essa acepcao

substantiva:

Pertencera a lirica todo poema de extensdo menor, na medida em que nele nao se
cristalizarem personagens nitidos e em que, ao contrdrio, uma voz central — quase
sempre um “Eu” — nele exprimir seu proprio estado de alma. Fara parte da épica
toda obra — poema ou ndo — de extensao maior, em que um narrador apresentar
personagens envolvidos em situagdes e eventos. Pertencera a Dramatica toda obra
dialogada em que atuarem os proprios personagens sem serem, em geral,
apresentados por um narrador (ROSENFELD, 2006, p. 16).

Para além da subjetividade da personagem em primeira pessoa, a “extensao menor” da
lirica se adequa a extensdo do que entendemos por cang¢do popular urbana —em que, trés minutos
se faz modelo do mercado, se a principio por uma questdao tecnoldgica, posteriormente, por
adequagdo ao tempo da maquina mididtica. Entretanto, dizer que a cangao é lirica, ndo apenas
nos apresenta uma voz em primeira pessoa e fragmentos de personagens ndo nitidos, mas
também que, essa ininteligibilidade se da porque consiste na representacdao de um “estado de

alma” (ROSENFELD, 2006, p.22). Ou seja, a lirica apresenta em sua materialidade aquilo que é

inexato, os afetos. Continuando seu pensamento sobre o poema lirico, Rosenfeld comenta que:

Sendo apenas expressdo de um estado emocional e ndo a narragdo de um
acontecimento, o poema lirico puro ndao chega a configurar nitidamente o
personagem central (o Eu lirico que se exprime), nem outros personagens, embora
naturalmente possam ser evocados deuses ou seres humanos, de acordo com o
tipo do poema (ROSENFELD, p. 22).

Ou seja, no poema lirico menos importara “o mundo, a natureza, os deuses”, uma vez que

esses “sao apenas evocados e nomeados para, com maior forga, exprimir a tristeza, a solidao ou a
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alegria da alma que canta” (ROSENFELD, 2006, p. 23). Assim, mesmo que a lirica ndo configure a
personagem nitidamente, ele estd ali, se fazendo presente a partir de sua voz e exprimindo seus
sentimentos. Pensando que a lirica consiste em um género que exprime o interior de uma
personagem, e que a cang¢do por natureza é lirica, podemos perguntar: escutar a cang¢do seria o
mesmo que escutar “a plasmacdo imediata das vivéncias intensas de um Eu em encontro com o
mundo, sem que se interponham eventos distendidos no tempo (como na épica e na dramdtica)”
(ROSENFELD, 2006, p. 22)? Isso €, investigar a cancdo seria 0 mesmo que investigar a relacdo afetiva
entre a personagem e seu mundo cancional?

Em um encontro ocorrido na plataforma Youtube no dia 2 de setembro de 2021, o professor
e pesquisador Paulo Costa Lima (UFBA) disse que estava ali “para contar algumas historias” e que
iria comentar algumas cangdes sobre as quais ele ja havia produzido videos em outras ocasides. No

inicio de sua fala, o pesquisador comenta algo de sua perspectiva sobre a cangao:

Porque eu sempre digo que entrar numa can¢do, é entrar num mundo
diferenciado, ndo é? A criacdo musical é, antes de tudo, inven¢cdao de mundos.
Vocé inventa o mundo. Um mundo, na maior parte das vezes, sonoro. Entdo,
inventa-se esse mundo, uma can¢do, e depois, a bordo desse mundo que é
inventado, vocé pode olhar para tudo que esta 14 fora [...]. Todos os outros
mundos [...]. Entdo eu estou dizendo que a invengdo de mundos, cria uma
perspectiva, cria uma forma de interpretar o mundo [...] Ao final das contas, eu
estou dizendo que compor, que criar, é interpretar. Mas vai além, pois quando eu
escrevo algo, esse algo se inscreve em mim. Entdo, por ai, a gente transita da
invengdo de mundos, para a interpretacao de mundos, e para a identidade. Para
a construcdo de identidade, né? A criacdo produz identidade, produz
pertencimento e produz cultura. Repare que eu estou fazendo o caminho
contrario, porque o discurso que a gente ouve quase todos os dias é que a cultura
produz pertencimento, que a cultura produz cria¢des. E tudo bem, também é
verdade. Mas se vocé pegar a perspectiva da criacdo, a criacdo é que produz
pertencimento, a criagdo é que produz cultura (LIMA, 2021).

Lima, ao dizer que a invencdo de mundos também é invencdao de uma perspectiva, leva a
pensar em ao menos dois sentidos: o por fora e o por dentro da can¢do. Duas dimensdes que, a
rigor, ndo estdo separadas. Por fora da cancdo, a perspectiva inventada exibe o olhar do cancionista
sobre o mundo. Ja por dentro da cancdo, essa perspectiva nos mostra a personagem em contato
com seu mundo cancional. Ao mesmo tempo, o comentario de Costa Lima nos convida pensar que,
esse dlbum, ao trazer questdes negras, também contribui para o pertencimento daqueles que se
encontram representados em suas faixas.

Se, como vimos no item Combustivel para Refavela, a cancao “Refavela” foi fragmentada a

fim de expor relagGes entre aquilo que se encontra por fora e por dentro, agora, cabe uma escuta
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livre e resumida, a fim de sintetizar aspectos cancionais de seu universo que contribuam para

escutar “Aqui e agora”.

Em uma escuta ndo tao cuidadosa assim, apenas para efeito de contribuicdo contextual,

“Refavela” é pensada em quatro partes: introducao, A — canto de celebracdo, B — versos, C — refrao.

A cancdo apresenta uma introducdo executada em arpejos de violdo e um timbre médio de

percussdo. Esse arpejo inicial se repetira durante a maior parte da cancdo, menos no refrao.

Introducao

A
Canto de celebragdo

Versos

Refrdo

B
Versos

A
Canto de celebragdo

laia, kirié
Kirié, iaia

A refavela

Revela aquela

Que desce o morro e vem transar
O ambiente

Efervescente

De uma cidade a cintilar

A refavela

Revela o salto

Que o preto pobre tenta dar
Quando se arranca

Do seu barraco

Prum bloco do BNH

A refavela, a refavela, 6
Como é t3o bela, como é tdo bela, 6

A refavela

Revela a escola

De samba paradoxal
Brasileirinho

Pelo sotaque

Mas de lingua internacional

A refavela

Revela o passo

Com que caminha a geracao
Do black jovem

Do black-Rio

Da nova danga no saldao

laia, kirié
Kirié, iaia
A refavela

Revela o choque
Entre a favela-inferno e o céu
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Baby-blue-rock
Sobre a cabeca
De um povo-chocolate-e-mel

A refavela

Revela o sonho

De minha alma meu coragdo
De minha gente

Minha Semente

Preta Maria Zé Jodo

C A refavela, a refavela, 6

Refrao Como é tdo bela, como é tdo bela, 6
B A refavela

Versos Alegoria

Elegia alegria e dor

Rico brinquedo

De samba enredo

Sobre medo segredo e amor

A refavela

Batuque puro

De samba duro de marfim
Marfim da costa

De uma Nigéria

Miséria roupa de cetim

A laia, kirié
Canto de celebragdo Kirié, iaia

Logo apds a introducdo, ao som do violdo e percussdo que chamam a cang¢do, no segmento
A, o canto de celebracdo, as primeiras palavras enfatizam o tom do disco. Cantando
alternadamente, igid — “sinhd” em ioruba — e kirié — “senhor” em grego —,*” a voz da personagem
junto a um coro feminino destacam a pluralidade linguistica e fazem ecoar duas grandes imagens
da época escravocrata —um canto de liberdade, mas que também evoca um passado de sofrimento.
Ao mesmo tempo, ha de se perguntar, por que essas duas palavras e por que essas duas linguas?

Considerando o fato da figura feminina ser evocada a partir de um idioma pertencente ao antigo

17 Mais informacdes acerca de imagens discursivas do negro nas cancdes de Gilberto Gil, cf. Lima (2017). Sobre as
palavras “iaia” e “Kiryé”, a autora diz: no ambito do cédigo linguistico, observamos uma caracteristica bastante
recorrente nas cangdes de Gilberto Gil, que é o fato do artista convocar em suas letras tanto o plurilinguismo exterior,
quanto o plurilinguismo interior. No que se refere ao plurilinguismo exterior temos a presenca de termos ligados ao
lorubd, ao Grego e ao Inglés. Com o uso da expressdo “Alaia kirié/ kirié, iaida”, que é oriundo do ioruba e do grego e que,
em traducdo livre para o portugués significa “sinha, senhor—senhor, sinha”. O termo em portugués “iaid” é uma variacao
do termo em lingua ioruba “yaya” e tem relagdo com um tratamento muito usado na época da escravidao, e hoje quase
abolido de nossas falas, dado as mogas, meninas e senhoras brancas que tinham escravos ao seu dispor na época da
escraviddo. Ja o termo “kirié”, significa em grego “senhor” (LIMA, 2017, p. 49).
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continente africano e a figura masculina a partir do antigo ocidente, uma leitura possivel apontaria
para o encontro inter-racial? Uma “iaid” afrodescendente enquanto imagem da covardia de um
senhor que lhe crava seu cravo de afeto?

O segmento B da cancdo, os versos, apresenta um plano geral da refavela, descreve os
costumes, personagens em transito e “que vem transar”, o choque entre “o inferno e o céu”.

Observando os compassos 1 e 2 da Fig. 11, percebe-se que o arpejo que se repete ao violdo, desde

a introducdo, possui sua artesanalidade, retorcendo o acorde G(;. No grave, esse arpejo se inicia

com um movimento das notas fa para ré, 72 e 52 de um acorde maior, o G(; que, idiomaticamente

e incessantemente, em cordas soltas, repete as notas sol e si. Assim, o arpejo de “Refavela” guarda

11

P Entretanto, a linha melddica confirma a cor mixolidia da cancao,

algo de um acorde menor: Dm

pois as notas fa e sol na voz da personagem (“A refavela / Alegoria”), em contraponto com a linha

do baixo elétrico, formam uma trama que ndo deixa duvidas quanto ao papel fundamental da nota

sol. J& o segundo acorde (compassos 3 e 4 da Fig. 11) pode ser lido como um Cz. Os acordes de G(;

e Cz se equilibram, cada um com valor de dois compassos e, quando ouvimos “elegia alegria e dor”,

sugerem uma (re)solucdo convencional: V para | na tonalidade de Dé-maior.
No refrdo, segmento C, a personagem muda seu foco, ameniza a posicdao de narrador-
descritivo, e passa a expressar seu espanto-maravilhado, sua subjetividade: “A Refavela, a Refavela,

6 / Como é tdo bela, como é tdo bela, 6”. Aqui o ritmo harmonico se transforma, se intensifica, as

trocas passam a acontecer de um em um compasso: ||: 63 | A7 | F7IM | 63 :]|. O acorde 63

. - . 9 -
assume protagonismo nesse segmento e revela uma ambiguidade: afinal, o acorde G7 se constitui

como o centro tonal ou como V de D6 maior?

Ao trazer um panorama do album, a cancao “Refavela” pode ser escutada como uma espécie
de prélogo, em que a personagem apresenta os principais elementos de seu universo. Se o alboum
Refavela é um universo, entdo, esse nos é apresentado e limitado a partir de sua personagem
principal, a voz que se manifesta. E através dos olhos dessa personagem que podemos adentrar a
Refavela. Isso também nos revela que a personagem dessa cangao, aquela que se encontra no
mundo ficcional, funciona como uma espécie de camera, expondo o que vive e 0 que narra a partir
de imagens cancionais — a projecdo resultante do encontro entre letra e musica. Pensando que as
cangoes do dlbum expdem um pouco da vida dessa personagem, o que pode ser escutado em cada

uma dessas faixas? Essa pergunta ndo encontra sua resposta aqui.
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Adjetivo, alegoria, mundo cancional

O album Refavela expde diferentes misturas e, entre essas, encontra-se também a mistura
de géneros. Tal estratégia inventiva encontra sua justificativa na alegoria tropicalista, também
cultivada ja na primeira cangao do disco, “Refavela”. Esses géneros misturados também sdo
encontrados em “Aqui e agora” e, para ler tais misturas, recorre-se ao que Rosenfeld nomeia como

“significado adjetivo dos géneros”:

A segunda acepc¢do dos termos lirico, épico, dramatico, de cunho adjetivo, refere-
se a tragos estilisticos de que uma obra pode ser imbuida em grau maior ou
menor, qualquer que seja o seu género (no sentido substantivo). Assim, certas
pecas de Garcia Lorca, pertencentes, como pegas, a Dramatica, tém cunho
acentuadamente lirico (trago estilistico). Poderiamos falar, no caso, de um drama
(substantivo) lirico (adjetivo). [...] Costuma haver, sem davida, aproximacao entre
género e tracgo estilistico: o drama tendera, em geral, ao dramdtico, o poema lirico
ao lirico e a Epica (epopeia, novela, romance) ao épico. No fundo, porém, toda
obra literaria de certo género contera, além dos tragos estilisticos mais
adequados ao género em questdao, também tracos estilisticos mais tipicos dos
outros géneros. Ndo ha poema lirico que ndo apresente ao menos tragos
narrativos ligeiros e dificilmente se encontrara uma peca que ndo haja alguns
momentos épicos e liricos (ROSENFELD, 2006, p. 18-19).

Com isso, podemos dizer que, enquanto o significado substantivo aponta para a natureza
lirica da cangdo —isso é, a projecdo dos afetos de uma personagem em encontro com o mundo —, o
significado adjetivo mostra outras possibilidades. Em “Refavela”, a subjetividade e/ou estado de
alma da personagem pode ser escutado em diferentes aspectos e momentos. E destacado assim, os
versos da can¢do, um recorte narrativo e expositivo de refavela (“O ambiente efervescente / De
uma cidade a cintilar”; “Quando se arranca do seu barraco / Prum bloco do “BNH”), a apresentacdo
de um cenario que, por si sO, ja consiste em expressao subjetiva, uma vez que o olhar da
personagem seleciona o que conheceremos desse ambiente. Ja seu estado de alma, a incredulidade
espantosa e maravilhada pode ser escutada no refrdo. Assim, ao misturar dois géneros, “Refavela”

é escutada aqui como uma canc¢do lirico-narrativa. Ainda sobre essa possibilidade adjetiva,

Rosenfeld comenta:

Nesta segunda acepgdo, os termos adquirem grande amplitude, podendo ser
aplicados mesmo a situagOes extraliterarias. Pode-se falar de uma noite lirica, de
um banquete épico ou de um jogo de futebol dramatico. Neste sentido amplo esses
termos da teoria literdria podem tornar-se nomes para possibilidades
fundamentais da existéncia humana; nomes que caracterizam atitudes marcantes
em face do mundo e da vida. Hd uma maneira dramatica de ver o mundo, de
concebé-lo como dividido por antagonismos irreconcilidveis; hd um modo épico de
contempla-lo serenamente na sua vastiddo imensa e multipla; pode-se vive-lo
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liricamente, integrado no ritmo universal e na atmosfera impalpavel das estacGes
(ROSENFELD, 2006, p. 19).

Ou seja, o significado adjetivo, além de sugerir diferentes géneros na letra de cangdes
como “Refavela” ou “Aqui e agora”, também possibilita ouvir a sonoridade de tais can¢cdes como
lirica, dramatica ou épica. Voltemos ao personagem. Anteriormente, com Rosenfeld, lemos que a
lirica ndo configura um personagem nitido, uma vez que diz respeito ao seu interior, aos seus
afetos. Porém, os significados adjetivos dos géneros amenizam essa condicdo, permitem ao
personagem sair desse estado ensimesmado e contemplar o mundo. Assim é possivel falar em
narratividade e dramaticidade, isso &, tracos estilisticos que, em meio a lirica, reposicionam a
personagem de “Aqui e agora”.

Escutamos isso em “Refavela”, em que o segmento B se configura como observacdes de
um personagem que, em terceira pessoa, se coloca em condi¢do narrativa. Ja4 o segmento C,
consiste na expressdo de um estado de alma. A canc¢do “Refavela” mostra a mistura de géneros
de maneira horizontal, isso é, os versos em terceira pessoa, cedem lugar ao estado de alma em
primeira pessoa no refrdo.

Necessario destacar que, essa mistura de géneros parece contribuir para a textura alegorica,
para a organizagao interna do discurso. Isso &, se a alegoria é marcada por um discurso opaco, com
suas fraturas e seus choques, os significados adjetivos consistem em um recurso valioso, um desafio
para o analista e para aqueles que gostam de desvendar cang¢des. Como ilustracdo desse desafio,

vejamos uma estrofe da cancdo “Aqui e agora”:

Aqui onde a cor é clara
Agora que é tudo escuro
Viver em Guadalajara
Dentro de um figo maduro

Escutando tais versos, nota-se que a personagem adota uma perspectiva narrativa, uma vez
qgue, ela fala de um “aqui”, observando o local onde se encontra no momento. A cor clara do
segundo verso poderia remeter a algum elemento de seu mundo, a agua, o céu, o sol, enfim,
diferentes possibilidades. Bruscamente, como traco alegérico, nos diz que apesar de ser um lugar
claro, quando ouvimos o verso, tal lugar se encontra escuro. Ela olha para a vida em outros locais,
como Guadalajara e traz a imagem do “figo maduro” enquanto um lugar doce para se estar.

Em uma segunda leitura, em que o mundo se encontra dentro da personagem, é possivel
entender o lugar claro, como seu amago. Se o lugar “agora” se encontra “escuro”, isso evidencia

que a personagem se encontra atordoada. A partir dessa perspectiva lirica, se a voz deseja estar em



67

Guadalajara ou em outro lugar que |Ihe seja aprazivel, esse ndo é propriamente o ponto, a questao
€ que tal pessoa ndo desejaria estar na condicdo em que se encontra, mas sim, conectada com a
natureza (“figo maduro”), em um local onde seu amago pudesse encontrar a dogura.

Como um paréntese: enquanto “Refavela” exibe uma mistura de géneros horizontal, isso &,
uma mistura que se alterna ao longo da cangdo, que “Aqui e agora” apresenta uma mistura de
géneros vertical, superposta?

Duas escutas sobre o mesmo fragmento de “Aqui e agora”, uma narrativa, outra lirica.
Aceitando a escuta narrativa como uma possibilidade, ndo custa lembrar que essa montagem do
espaco é dirigida pela personagem, isso é, o que apreendemos de seu mundo é captado por sua
visdo, audicdo e sentir, é limitado por sua subjetividade. Na escuta lirica, percebe-se uma pessoa
entre a cor clara no aqui e a cor escura no agora. Entretanto, os motivos dessa tensao ndo sao
expostos. Ha de se pensar que, ao mesmo tempo que a lirica abre sentidos em “Aqui e agora”, a
chave narrativa também.

Desse ponto de vista, onde aceitamos uma personagem como ponto de partida da cancao,
é possivel parafrasear um pensamento de Antonio Candido (1968, p. 52) ao comentar sobre a
personagem do romance: a cangao se baseia num certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser
ficticio, manifestada através da personagem, que é a concretiza¢do deste.

Em seu estudo sobre a personagem de ficcdo, Candido descreve de modo “empirico”
algumas afinidades e diferengas entre “o ser vivo e os entes de ficgdao” (1968, p. 52). O autor divide
o ser vivo em dois: externo e interno. O primeiro é apreensivel pelo olhar, entdo, diante desse “ser
uno que a vista ou o contato nos apresenta, a convivéncia espiritual mostra uma variedade de
modos-de-ser, de qualidades por vezes contraditérias” (CANDIDO, 1968, p. 53). Ou seja, ao contrario

da aparéncia, os estados de alma, as vérias configuragdes internas do sujeito, consistem em

um dominio infinito, pois a sua natureza é oculta a exploracdo de qualquer sentido
e ndo pode, em consequéncia, ser aprendida numa integridade que essencialmente
nao possui. Dai concluirmos que a nogdo a respeito de um ser, elaborada por outro
ser, é sempre incompleta, em relacdo a percepgao fisica inicial. E que o
conhecimento dos seres é fragmentario (CANDIDO, 1968, p. 53).
Entendendo que a lirica se trata do estado de alma, daquilo que também é interno a pessoa,
esse comentario de Candido alerta para a complexidade de lidar com tal género. Ao mesmo tempo,
ao falar em incompletude e “fragmentario”, Candido nos lembra da alegoria. Assim, se aquilo que é

interior ndo é apreensivel em sua completude, pode-se pensar que, do ponto de vista da

verossimilhanca, a alegoria é uma 6tima estratégia para a representacao desse estado interior, os
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afetos e a psicologia da personagem, sua subjetividade. Dessa forma, é valido lembrar de Carvalho
(2013, p. 231) quando diz que “a letra de ‘Aqui e agora’ descreve a experiéncia dialdgica entre
exterior e a interioridade, fruto tanto dos fluxos do pensamento quanto da visao e sensagdes”. Em
“Aqui e agora”, é a personagem quem vivencia a experiéncia dialégica entre o exterior e o interior,
é ela quem colhe no mundo os elementos que dialogam com seu estado de alma.

Ao mesmo tempo, quando Carvalho nos diz que tal experiéncia dialdgica nos chega a partir
da visdo e das sensacgdes, o pesquisador flagra a personagem de “Aqui e agora” tragando o exterior
e manifestando-o em cancdo, ou melhor, flagra a personagem em pleno uso dos sentidos.
Constatando a possibilidade de expressar seus sentimentos a partir do gesto ver/sentir e narrar o
momento que vive, a personagem em “Aqui e agora” se torna um pouco mais nitida, uma vez que,
utilizando a verossimilhanca como critério, ela ndo pode “existir separada das outras realidades que
a encarna, que ela vive, que lhe d3o vida” (CANDIDO, 1968, p. 52). Dessa forma se importar com o
mundo cancional em “Aqui e agora”, sua letra e sua musica, € também olhar para a personagem,

uma vez que o ente ficticio e o contexto estdo interligados.

O espaco

Mesmo possuindo relagdo com a musica desde crianca, Gil é graduado em Administracao,
passou pelo teatro — como conta em entrevista a Hamilton de Almeida (GIL, 1972, p. 70-71) —, mas
também teve suas cang¢des aproximadas de uma visdo cinematografica no livro Balango da Bossa e

outras bossas, de Augusto de Campos:

Da mesma forma que a excelente letra de Gilberto Gil para Domingo no Parque, a
de Caetano Veloso tem caracteristicas cinematograficas. Mas, como me observou
Décio Pignatari, enquanto a letra de Gil lembra as montagens eisenstenianas, com
seus closes e suas "fusdes" ("O sorvete é morango — é verme-lho / i girando e a
rosa — € vermelha / Oi girando, girando — é vermelha / Oi girando, girando — Olha
a faca / Olha o sangue na m3o — é José / Juliana no chdo — & José / Outro corpo
caido — & José / Seu amigo Jodo — & José"), a de Caetano Veloso é uma "letra-
camara-na-mao", mais ao modo informal e aberto de um Godard, colhendo a
realidade casual "por entre fotos e nomes" (CAMPQOS, 1974, 153).

Vé-se que, na canc¢do “Domingo no parque”, Augusto de Campos esta também apontando
para a fragmentacdo, para seu carater mecanico, sua montagem.'® As cores “vermelho” e

“vermelha” ressaltam os closes no “sorvete de morango” e na “rosa” e, mais a frente, tal cor se

18 Sobre a can¢do “Domingo no parque”, cf. Brito e Jauregui (2010).



69

funde com o “sangue” que mancha a letra e respinga no ouvinte. A expressao “oi girando,
girando”, se confunde com o movimento da “roda-gigante” — presente na letra e ndo destacada
nessa passagem de Augusto de Campos —, mas também com o movimento dos corpos envolvidos
na confusdo. Apds a facada, nota-se a dramaticidade nos backing vocals. As vozes cantando “é
José”, aparecem como reacdo dos cidaddos e cidadds que se encontravam no parque e que
presenciaram o crime passional envolvendo José, Jodo e Juliana. Entretanto, o comentario de
Augusto de Campos, entrecortado pela voz de Pignatari, capta a letra da cangdo, nao
mencionando as combinacdes e sucessdes de alturas, o “ambiente ritmico” (LIMA, 2021), a
instrumentacdo que compdem o mundo cancional de “Domingo no parque”. Tais apontamentos
aguecem a curiosidade, tornando tudo mais vivo: para além da visdo cinematografica, tal cancdo
também traria uma audicdo cinematografica? Isso €, como a musica colabora para essa
perspectiva imagética cancional? A musica concreta adotada na produgao de “Domingo no
parque” lembra o procedimento utilizado pelos Beatles em gravagdes da década de sessenta, mas
também evoca procedimentos utilizados por Ennio Morricone em suas parcerias com o diretor de
cinema Sergio Leone.? Nessa canc3o de Gil, j4 na introducdo, os sons previamente gravados
lembram os ruidos do “parque” sugerido no titulo da cancdo.

Essa perspectiva cinematografica é assumida por Gil quando questionado por Hamilton de

Almeida sobre as caracteristicas de seu pop. O cancionista responde:

Flash, visdo cinematografica, essa coisa do jornal e as pessoas lendo, comprando
revistas, a Editora Abril [...] de repente langando mil coisas, folhetos, e fazendo
revistas diferentes, especializando-se, pegando areas da cultura e dedicando uma
imprensa especial a ela, popularizando por isso mesmo, jogando informagdes na
praca (GIL, 1972, p. 55).

A textura fragmentada da resposta de Gilberto Gil ndo deixa duvidas quanto a colagem pop
de seu discurso, quanto a alegoria. Ao mesmo tempo remete a velocidade tecnoldgica de sua época,
a industrializagao. Sobre esse aspecto cinematografico, o cancionista assume que a principio “ndo
tinha consciéncia”, mas que a cidade de S3o Paulo Ihe deu conhecimento sobre “essa coisa”, lhe
deu um nome a parte de seu processo inventivo: visao cinematografica. Em outro item da presente
dissertagdo, Entre Refazenda e Realce, Gil diz que a Trilogia dos Res se configura como uma

continuidade de uma proposta tropicalista. Entdo, se Refavela guarda um R de tRopicalismo, quais

aspectos dessa visdo/audicdo cinematografica — que, no entender de Gil, consiste em estratégia Gtil

19 Sobre a musica concreta em Morricone, ver Carreiro (2011, p. 84).
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a ele mesmo, enquanto “um dos fazedores do tropicalismo” (GIL, 1972, p. 60) — poderiam ser
eficazes na escuta de “Aqui e Agora”?

Ao sair atras de um mundo cancional, somos remetidos ao interior da personagem da
cangao, um local em que o mundo perto ou distante se transforma em estados de alma, afetos, mas
gue também possibilita destacar sua psicologia e como o mundo se inscreve nela. Ainda
aproveitando as comparagdes entre o ser humano e a personagem da cangao, como chamar esse
espaco onde ocorre a agao interior? Seguindo o mesmo caminho “empirico” utilizado por Candido
ao falar da personagem, pode-se pensar que o local interior consiste em nossa mente, nosso amago,
ou qualquer outra palavra que dé conta de indicar esse lugar. No caso da can¢dao, como chamar esse
interior da personagem? Isso é, uma vez que personagem e cang¢do se confundem, como chamar
esse espago cancional?

A partir da teoria dos géneros apresentada por Rosenfeld, destaca-se uma relacdo que
perpassa tanto a lirica quanto a narrativa e a dramatica: a da personagem com o mundo. Na lirica,
a voz em primeira pessoa confunde o mundo com seu interior. Na narrativa, o mundo ganha
destaque — com certo distanciamento (como em “Refavela”, em que a descricdo do lugar pode ser
a lembranca da personagem)?° ou mais préximo (como em “Aqui e agora”, em que a personagem
apresenta informagdes dos lugares que passa ao longo da cangdo). J4 na dramatica, Rosenfeld
comenta que o mundo “se apresenta autbnomo, absoluto, ndo relativizado a um sujeito”, ou seja,
o mundo se apresenta sem a intervengdo subjetiva da personagem.

Por um momento, nos atentemos ao cinema. Ainda que seja um meio de expressao cuja
substancia é narrativa, ndo é dificil notar seu desenrolar dramatico. Para além da interacdo entre os
personagens, o “mundo autdbnomo” nos é apresentado a partir das cameras — objeto que traduz o
olhar narrativo do diretor. Uma forma de explicar esse mundo é a partir da diegesis, que, segundo
Camargo, consiste num “conceito que suporta qualquer universo paralelo ao nosso mundo real.
Logo, quadrinhos, games, cinema, novelas, livros, peca de teatro, até mesmo um concerto de
musica, usufruem da reflexdo e possibilidades apresentadas por ele” (CAMARGO, 2018, p. 19). Se
anteriormente o termo diégesis consistia no ato de narra ou contar algo, a partir do fim do século

XX, ganha sentidos mais amplos:

Sua atribuicdo enquanto narragdo e exposicdo foi reinterpretada na década de 80
com a inclusdo da subdivisdio denominada narrative levels (“niveis narrativos”)
desenvolvida pelo literato Gérard Genette, que contempla trés categorias, a saber:

20 Desse ponto de vista, a cang¢do “Refavela” também aceita outra interpretac3o: os versos funcionam como o olhar de
uma personagem que caminha pelo local, como alguém que, ao passar por um ambiente harmonico e dissonante, capta
no olhar (B — versos) aquilo que inscreve em si, que a marca.



71

extradiegetic, diegetic, metadiegetic. Por meio dessa interpretacao Claudia
Gorbman, em 1987 no livro Unheard Melodies, transpGe os niveis narrativos para o
cinema que por sua vez, nos permitiu utiliza-los nos games (CAMARGO, 2018, p. 19).
Ou seja, ap6s Genette e Gorbman, passa-se a concebé-lo como um dos niveis narrativos.

Uma revisdo e comparacao do conceito de diegesis na area da literatura e do cinema ainda é uma

tarefa a ser feita, mas apoiado na interpretacdao de Camargo, I1é-se que

A subdivisdo de niveis narrativos proposta por Genette (diegético, extradiegético,
metadiegético) foi incorporada no ambiente cinematografico com a tedrica Claudia
Gorbman (GORBMAN, 1987) que usufrui da mesma terminologia para analisar
filmes. No entanto, Gorbman modificou a perspectiva da terminologia
considerando que a musica “pode ser diegética (ex: musicos tocando dentro da
histéria, um radio ligado) — chamado no comércio como source music — ou ndo
diegético (ex: uma orquestra toca enquanto cowboys perseguem indios no
deserto)” (GORBMAN, 1987, p. 3). Para a autora, a definicdo de metadiegético é o
nivel narrativo “supostamente narrado ou imaginado por um personagem do filme
(GORBMAN, 1987, p. 22). (CAMARGO, 2018, p. 21).

Se em Genette a discussdo sobre niveis narrativos localiza a personagem em relagdo a
diégesis,”* em Gorbman, ndo sé as personagens s3o questionadas, mas também qualquer ruido,
musica ou fala: em que espaco se encontram? Como a pesquisa de Camargo esta relacionada aos
games, o pesquisador adota o conceito de diégesis a partir de uma perspectiva cinematografica, de
Gorbman e ndo de Genette, uma vez que games e filmes “suportam um estimulo audiovisual
constante” (CAMARGO, 2018, p. 21). Mas uma perspectiva que advém do cinema também é til
para escutar “Aqui e agora”? A can¢do também suporta estimulos dudio-imagéticos??2

A voz de Gilberto Gil é importante a essa dissertacdo, uma vez que aqui também se discute
a “postura do artista diante da sociedade” (XAVIER, 1990, p. 7), assim, a visdo cinematografica desse
cancionista baiano incentiva experiéncias de aproximagao entre cancdo e cinema. A cangdo é
constituida por uma matéria hibrida. Ao falar dessas linguagens hibridas, tidas como modos de

comunicacgao, Carrasco diz que

qguando a musica se associa a outra linguagem, ocorre uma interagao significava.
No caso do texto poético, todo o universo significativo do texto é associado a
musica, assim como a musica confere ao texto uma nova dimensao significativa.
Tratando-se de uma obra de arte, a significagdo continua a possuir um grau de
abertura, seu significado nunca sera Unico e inquestionavel. Apesar disso, a
interagao entre as linguagens estabelece novos limites significativos para ambas,

21 Sobre a perspectiva de Genette, Costa e Pier dizem que os “niveis narrativos, dispostos de baixo para cima, s3o
extradiegético (ato narrativo externo a qualquer diegesis), intradiegético ou diegético (eventos presentes na narrativa
primaria) e metadiegético (narrativa incorporada dentro do nivel intradiegético)” (COSTA & PIER apud CAMARGO, 2018,
p. 20).

22 Sobre a relacdo entre musica e imagem, cf. Hippertt (2018).
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ou seja, surge uma nova poética resultante dessa combinacdo, a qual possui
convencoes proéprias, diferentes das que regem uma ou outra individualmente. Em
principio, uma musica pode receber qualquer texto, assim como qualquer texto
pode ser modificado, porém a obra artistica que surge dessa combinacdo é unica.
A substituicdo do texto de uma cang¢do por outro gera outra cangdo, a musica
ouvida sem o texto é outra obra, assim como uma leitura do texto sem a musica
(CARRASCO, 2003, p. 21).

Considerando essa interacao significativa, é possivel entender que a can¢do “Aqui e agora”
possui determinado valor enquanto letra, mas sé se constitui como cang¢ao quando as palavras se
encontram com o canto e nos alcancam. Nota-se que Carrasco também estd dizendo sobre a
mecanicidade da cang¢ao ao comentar a possibilidade de substituicdo de um texto por outro e da
readequacao de sentidos. Assim, a perspectiva de Gorbman, ao considerar ndo sé o visual, mas
também o som como elemento significativo, pode ser util a discussao da cancao?

Dizer que a diégesis viabiliza um mundo ficcional é também dizer que esse conceito viabiliza
um espago-tempo. Entretanto, como o tempo da lirica consiste no tempo presente, discutiremos o
espaco. Segundo Camargo (2018, p. 22), “o espaco diegético é o local que comporta agdes

III

provenientes de objetos e personagens existentes no universo espaco-temporal”. O pesquisador
ainda nos fala de outros dois espacos: extradiegético e metadiegético. O espaco extradiegético
consiste na “informacdo que atinge apenas o espectador, ou seja, ndo existe em qualquer espaco
ou tempo” (CAMARGO, 2018, p. 24), enquanto que “o espaco metadiegético é constituido por
informacdes provenientes exclusivamente de um personagem. Esta é representada, normalmente,
pelo seu pensamento” (CAMARGO, 2018, p. 26). Expostos esses espa¢os provenientes do conceito
de diégesis, ha de se perguntar: em qual espaco a can¢ao se encontra?

A experiéncia dialdgica trazida por “Aqui e agora”, em que exterioridade (espaco diegético)
se converte em interioridade (espaco metadiegético) a partir do sentido e sensacbes da
personagem, mostra que a a¢do ocorre dentro da mente desse ser ficticio, mostra a “plasmacao
imediata das vivéncias intensas de um Eu em encontro” (ROSENFELD, 2006, p. 22) com o espac¢o
diegético que o constitui. Uma vez que acumula sentimentos, tempo psicoldgico, sentidos (ver,
ouvir, cantar) e movimentos internos de uma personagem, o mundo lirico-cancional em “Aqui e
agora” pode ser aproximado do espaco metadiegético que, parafraseando Gorbman, consistiria em
um nivel supostamente narrado, imaginado ou vivenciado pela personagem dessa can¢do. Ou seja,

0 espago metadiegético consiste em um campo designado a expressao subjetiva da pessoa, em que

a personagem interpreta o mundo externo e ressignifica-o em mundo interno.
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B - Por dentro da cangao

Na primeira gravagdo, para o disco Refavela (1977), o cantor Gilberto Gil também atua como
violonista e como um dos arranjadores da faixa. Perinho Santana (Péricles Bastos Santana) é
responsavel pelo timbre espacializado da guitarra, que, utilizando efeitos como phaser e chorus, e,
somados aos fragmentos pentatbnicos, nos remete a uma sonoridade hendrixiana menos
distorcida. Para além, Perinho, junto a Gil, se encarrega do arranjo desse mundo cancional.
Contribuindo com essa textura, o rhodes controlado por Cidinho Teixeira (Milciades Teixeira) alterna
entre frases curtas e blocos de acordes. O baixo de Rubdo Sabino (Rubens Sabino da Silva) caminha
em relativa sincronia a calmaria expressada pela bateria de Paulinho Braga (Paulo Braga) e a
percussao de Djalma Corréa (Djalma Novaes Corréa). O naipe de cordas é o ultimo a aparecer, mas
ndo menos importante, contribui para a acentuacdo dos sentidos dos segmentos de “Aqui e agora”
e, também, para o estranhamento do programa. De todas as faixas do disco, “Aqui e Agora” é a
Unica que possui cordas como parte dos timbres, ndo sendo possivel identificar os musicos que a
gravaram. Isso faz com que haja um contraste instrumental em relagdo aquelas cangdes do album
gue utilizam os metais e os instrumentos de sopro, sendo que, esses Ultimos aparecem em varias
faixas do disco e possuem os nomes dos instrumentistas creditados.

Se a instrumentagdo da cangdo pode nos revelar algumas informagdes sobre o mundo
cancional, por sua vez, a letra direciona os ouvintes ao encontro de imagens mais ou menos nitidas.
Através das palavras, a personagem nos guia por espacos e tempos, que ora sdo desejados pela voz,
ora sao evocados como ilustragao de sua condigao lirica. Sobre a letra de “Aqui e Agora”, Gilberto
Gil diz que os versos consistem em “uma colagem de manifestacdes mentais ndo necessariamente
associaveis: dissociadas” (1996, p. 196). Entdo, contando com os comentarios que acompanham as
figuras 1, 2 e 3 na Introdug¢do e visando demarcar alguns aspectos, um grafico analitico é proposto
aqui, como uma espécie de resumo da cancdo (Fig. 12).

Como vimos, o formato de “Aqui e Agora” pode ser descrito por introducdo, segmento A,
transicdo, segmento B e coda (em destaque na Fig. 12). A introducdo possui quatro compassos,
sendo pouco movimentada e de predominancia ritmico-harmonica. O segmento A é constituido por
oito compassos e é repetido quatro vezes durante a canc¢do. Considerando o ritmo harmonico
estabelecido nesse segmento A, escuta-se a tonalidade de Fa-maior em um movimento harmonico

gue vai e volta, junto a leve conducdo de uma balada.
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Figura 12 - Um resumo da can¢éo "Aqui e agora" (1977)
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A transicdo marca a passagem do segmento A ao segmento B, ocupando quatro compassos,
se assemelhando a introducdo. O segmento B possui oito versos ambientados na area tonal de Gj-
maior, momento de maior discursividade da personagem, divido em dois grupos de quatro versos.
Esses grupos sao delineados por uma harmonia semelhante, ou seja, como vimos na Fig. 2, os quatro
primeiros versos iniciam e fecham um ciclo harmonico que se repetird no segundo grupo de versos.
A coda de dez compassos deixa em aberto o mundo cancional de “Aqui e Agora” com um suspiro
melddico da personagem.

Ainda na Fig. 12, diferentes descritores auxiliam na leitura de “Aqui e agora”. Na pauta
superior, em clave de sol, destaca-se aspectos melddicos. Ja na pauta inferior, em clave de 4, realca-
se a movimentacdo dos acordes. Conforme o “gabarito para pré-analise de planos tonais” proposto
em Freitas (2010, p. 293), em relacdo a tonalidade principal, as regides que adicionam bemais a
armadura de clave sdo representadas por cores frias, enquanto as regides que adicionam
sustenidos, sdo representadas por cores quentes. Nesse grafismo, percebe-se entdo, a conhecida
convencgdo que Chafe (apud FREITAS, 2010, p. 31) contrasta com os termos de “flatness” (quando a
harmonia se desenvolve a partir de uma regido que adiciona bemdis a armadura de clave) e
“sharpness” (quando a harmonia se direciona a uma regido que adiciona sustenidos a armadura de
clave). No caso de “Aqui e agora”, as regidoes sharpness ndo aparecem, assim, o grafico (Fig. 12)
destaca as relagdes entre o tom principal (Fa-maior) e a area tonal de Solb-maior, um ambiente
flatness que adiciona cinco bemdis a trama. Tais contrastes harmdnicos estimulam uma série de

metaforas a partir de praticas que associam musica e texto.

Introducao

O inicio reside na provocacdo ao imaginario do ouvinte, que, enquanto espera a personagem
se apresentar, pode colher pistas sobre a histdria que serd cantada nesses sons iniciais. Pensemos
na introducdo cinematografica, em que, junto aos créditos e as imagens iniciais de determinado
filme, pode-se ouvir o principal tema musical. Tal tema inicial pode dizer muito acerca da historia
que sera contada. A sua maneira, cumprindo uma funcio introdutdria, a sonoridade inicial de uma
canc¢do também pode ressaltar elementos que serdo encontrados em seu percurso. Isso leva a
pensar que, ao trazer elementos que estdo no meio da canc¢ao, a introducdo guarda algo de uma

figura retdérica denominada prolepse,

mediante a qual se adianta o enunciado de um epiteto, um argumento ou uma
acdo, como se ja tivesse ocorrido a circunstancia (substantivo, ideia, evento) que
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Ihes diz respeito e que necessariamente os precederia. (...) Reposto em uso pela
retdérica moderna, o termo corresponde ao flashfoward. Caracteriza-se pela breve
interrupc¢do do presente da narrativa por meio da antecipag¢do de um evento futuro
(MASSAUD, 2013, p. 381-382).

Para o tedrico e critico da literatura, Gerard Genette (1989, p. 65), em uma narrativa, a
prolepse ou flashfoward designa a “antecipacdo” de determinado evento da histéria. Nos casos
citados por Genette, a antecipagdao é anunciada por meio do cddigo verbal, possibilitando a
formacdo de expectativas mais nitidas a respeito da histdria. Ja na introducdo de “Aqui e Agora”, o
cddigo é sonoro, a antecipacao é musical e resulta em uma espécie de prolepse oculta. Sabendo da
importancia da introducdo e guardando um pouco de suspense pelo que vem a frente, vejamos o

inicio de “Aqui e Agora”.

G7(9) Gb7M
s T ""f — %
) o= § - — -t
- be L,
(subV/?) >
(v/?)

Figura 13 - Os acordes iniciais de "Aqui e agora" (1977)

O acorde G?, marcado pela peculiar abertura e pelo dobramento da sétima, é o primeiro
acorde que soa na cancdo (Fig. 13). Como esse é um acorde de tipo dominante, e nele esta presente
a nona maior, podemos supor que, em principio, o lugar de chegada esperado aqui é o acorde de C.
Mas valendo-se das ambiguidades da sonoridade maior com sétima menor, a harmonia segue um
caminho diferente, movendo-se para Gb7M. Ao manter o fa como a nota mais aguda da posicdo, o
Gb7M ressignifica a nota fa presente no acorde anterior, transformando o que antes era uma sétima
menor, em sétima maior, mostrando a expressividade dessa nota nesse gesto harmonico. Tal gesto,
caracterizado pelo semitom descendente na voz mais grave, permite interpretar o primeiro acorde,
G7, ndo mais como um V7 de C, mas sim, como um SubV7 que prepara G,7M.

E valido lembrar que, 3 época da “trilogia dos Res”, tal SubV7 — acorde que entremeia os
segmentos B — ndo era uma figura harmonica estranha a chamada “musica popular tortuosa”
(TAGG, 2004, p.2) — um modo de fazer musica que se arrisca em meio a sonoridade dos acordes
diminutos e meio-diminutos, menores com sexta, acordes com nona, matizes dominantes a partir
da escala alterada, tendéncias modais, dominantes substitutas, “dominantes disfarcadas” (GUEST

apud FREITAS, 2010, p. 209), blues notes, “dissonancia melddica enfatizada” (TAGG, 2004, p. 10)
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etc. Esses elementos musicais se associam aos mais variados programas, encontrando a

possibilidade de uma integracao significativa:

tais caracteristicas, grosso modo, em diferentes doses e medidas, em diferentes
sotaques e dialetos, estdo associadas ao jazz, ao novo tango, ao samba bossa-nova,
ao choro-novo, ao third stream, aos estilos que se nutrem das fusdes entre o jazz e
as musicas populares afro-cubanas, afro-brasileiras etc. Cabem em determinada
“musica instrumental” produzida no Novo Mundo e na Europa e, também, em um
setor da chamada “cangdo popular” (brasileira, latino-americana, norte-americana,
europeia etc.). Podemos encontra-las em determinados cendrios do pop e nas
musicas associadas a imagens no cinema, televisdo, games, publicidade etc.
(FREITAS, 2010, P. XXXIV).

O fato desses elementos musicais associativos atravessarem diferentes regides do mundo, nos
mostram que 0s seus usos ndo se restringem a um Unico campo musical, cultural ou étnico. Isso quer
dizer que, mesmo havendo particularidades nesse didlogo intercontinental, tais sonoridades podem
ser reconhecidas a distancia. Sabendo que esses elementos musicais estdo presentes em diferentes
setores da maquina cultural, o que poderia ser dito desse momento inicial de “Aqui e Agora”?

O comentario sobre a introducdo nos revela possibilidades de sentidos, assim, vale escutar
a introducdo de outra versdo. A introducao da versao em inglés, “Here and now”, presente em
Nightingale (1979), se difere da introducdo de “Aqui e agora” presente em Refavela (1977). Em
“Here and Now”, os acordes l-ii-iii-ii na tonalidade de Fa-maior, junto ao fragmento melddico
tocado pelo rhodes e dobrado pelo assovio de Gil, adiantam aspectos do préximo segmento, o
segmento A. Entdo, se a introducdo de “Aqui e agora” (1977) propde uma incognita, a introducdo
de “Here and now” (1979) propde continuidade. Pode-se dizer que, assim, a introducdo de “Aqui e
agora” guarda a persuasiva figura prolepse ou flashfoward, enquanto a introducdo de “Here and
now” a dispensa.

Essas introducdes que adiantam o segmento seguinte e propde continuidade sao um traco
comum em algumas das can¢des em Refavela, como “Refavela”, “llé Ayé”, “Sandra” e “Era Nova”. Nas
trés primeiras, acontecem um movimento de adensamento da textura da can¢do: comegam com
poucos instrumentos e, com o passar dos compassos, outros vao se fazendo ouvir. Jd em “Era Nova”,
os instrumentos comegam mais ou menos juntos, antecedidos apenas por um fragmento melddico na
guitarra em dueto com o rhodes que acontece em dois tempos. Deixando uma questdo para ser
olhada em outra oportunidade: a diferenga entre as introdugdes, uma que propde uma incégnita
versus a outra que propoe continuidade, pode preparar o ouvinte de maneira diferenciada para a
escuta da cancdo? Ja na versdao de “Aqui e agora” presente em Gil Luminoso (2006), a can¢do ndo

possui introducdo. Essa versdo ja comeca no segmento A, ja comeca no “melhor lugar do mundo”.
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Segmento A

No Zen, eles dizem: Se algo esta entediante apds
dois minutos, tente por quatro. Se ainda
continuar chato, tente por oito, dezesseis, trinta
e dois, e assim por diante. Eventualmente,
descobrira que nada é chato,

mas muito interessante.

John Cage, Siléncio: Leituras e Escritos (2011)

A personagem entra em cena, canta uma linha melédica apoiada nas cinco primeiras notas
do tom. Tudo aqui é simples e complexo (Fig. 14). Pode-se dizer que o segmento A possui um Unico
verso, consistindo em um refrdo. Mas musicalmente, ouvimos uma pausa que divide a frase: “o
melhor lugar do mundo é aqui ||inspiracdo|| e agora”. As pausas podem cumprir funcdes
importantes numa determinada cancdo. Aqui, talvez possamos entendé-la como uma inspiracdo

gue, ao experimentar o ar do local, pode confirmar sua qualidade.

5 Fmaj7 i Gm' § i ] Am’ Gm’
1 N : I y I | I N
-
5> '_" L — €  ———
o me-lhor lu gar_ domu - do¢ a-qui e a-
F: I i iii i
: > 4 32 1
9 Fmay7 i Gm? i | E Am’ Gm’
: o : —
49 I ] ‘ ] _ﬁ I S
z - — . _i’g!_‘:‘_i_i\j &  a—
go - ra__ o me-lhor lu gar_ do mun - do¢é a-qui e a-

Figura 14 - Primeira manifestagdo da personagem em "Aqui e agora"

Esse trecho é cantado duas vezes e, ressaltando a comunhdo entre a personagem e o lugar
em que se encontra, tal lugar estd na tonalidade de Fa-maior, que, em estrito diatonismo, acolhe
tanto a combinacdo das tétrades ||: FZM-Gm7-Am7-Gm7 :|| quanto o contorno da melodia.

Observemos alguns aspectos melddicos.



79

A tessitura utilizada pela personagem alcanca uma quinta justa. Comecando com um salto
de terga (0 me-lhor), o desenho melédico apoia-se em um movimento descendente dé-sib-la-sol-fa
(me-lhor lu-gar do), retoma uma terga acima com o intervalo fa-la (mun-do), e a partir dos graus
conjuntos la-sol-fa (mun-do é a-qui), repousa sobre o acorde de Am7. Ja o segundo fragmento é
marcado pelos graus conjuntos sol-la-sol-fa (e a-go-ra). Para realgar a ligagdo entre aquilo que é
sugerido pelo contorno da melodia e o sentido das palavras cantadas, os numeros arabicos
assinalados por acento circunflexo — 5-4-3-2-1 — na Fig. 14, procuram ressaltar uma das trés

configuragdes da “linha fundamental” (Urlinie), estrutura nomeada por Schenker para designar

uma linha melddica que, podendo ter como ponto de partida tanto a terca [3]
guanto a quinta [§] ou a oitava [8], realiza um movimento descendente por grau

conjunto em dire¢do a tbnica [1] [...] tal movimento é também chamado de
movimento de passagem primordial. Segundo a sua origem, algumas das notas da
linha fundamental funcionam como uma representacdo das notas do acorde da
natureza, as consonancias, enquanto as outras, aquelas que preenchem os espagos
entre as notas do arpejamento desse acorde, as notas de passagem, constituem as
dissonancias (GERLING e BARROS, 2020, p. 18).

Nao é segredo que a musica tonal centro-europeia se baseia em uma compreensao do que
€ a natureza, e que, dessa mesma, advém uma sistematizacdo que vem sendo construida e
reinventada hd um longo tempo. Entdo, se a linha fundamental evidencia o “acorde da natureza”
e tal movimento é validado “primordial”, pode-se dizer que essa linha 5-4-3-2-1 guarda valores
ocidentais. Como contrapeso, o sincopado recorte ritmico da frase é configurado a partir de
duracdes que englobam seminimas, colcheias pontuadas, colcheias e semicolcheias. Diante dessa
combinacdo de alturas e ritmos, o desenho melddico apresenta uma estabilidade instavel.

Os acordes utilizados nesse momento da cancdo tendem ao estavel. Transitam entre os trés
primeiros graus do diatonismo de Fa-maior: | |: liiiiiii :| |. Encontrar um sentido ficcional a partir
dessas relagées harmonico-funcionais parece um tanto vago. Entdo, vale a pena olhar para outros

casos que utilizam combinacdes aparentadas. Sobre as cancdes que compartilham parentesco,

Shuker diz que

as familias de can¢Ges nascem a partir de uma cancdo particular que é ressuscitada
e reelaborada diversas vezes. O termo foi desenvolvido originalmente por Hatch &
Millward (1987). Elaborada a partir das estruturas liricas, melddicas e ritmicas pré-
existentes, a can¢do é adaptada aos novos padrdes musicais por sucessivas
geragbes de musicos, que reformulam as convengdes genéricas no processo
(SHUKER, 1999, p. 285-286)
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Valendo-se da familiaridade entre certas cang¢des, vejamos alguns casos do repertdrio
popular nacional e internacional. Nos casos das cang¢des de lingua inglesa, utilizaremos traducdo
livre, descartando uma elaboracdo propriamente poética.

Em 1963, quase quinze anos antes de Refavela (1977), The Beatles lancava a cancdo “Ask
me why”, de John Lennon e Paul McCartney. Nessa cancdo, a personagem que canta e chora de
felicidade, demonstra seu contentamento em relagao a pessoa amada. Aqui, os acordes l-ii-iii-ii-I
harmonizam pares de versos como: / love you (Eu te amo) / Cause you tell me things | want to
know (Porque vocé diz coisas que eu quero saber) [...] / Now you're mine (Agora vocé é minha) /
My happiness dear makes me cry (Minha felicidade me faz chorar). Os graus utilizados sdo os
mesmos, mas o ritmo harmoénico se diferencia do proposto em “Aqui e Agora”, sendo possivel
perceber um acorde de passagem evidenciado pelo ii grau em italico. Na tonalidade de Mi-maior,

0s graus se estabelecem da seguinte forma:

E F#m7 G#m7 F#tm7
| love you-ou-ou-ou-ou,
E
'cause you tell me things | want to know

E FAm7 GHm7 FH#m7

E
My happiness still makes me cry

“Ask me why” (1963) — Lennon e MacCartney

Dois anos apds essa gravacao dos Beatles, o grupo afro-estadunidense The Miracles da vida
a cangdo “Ooh baby baby” (1965), de Smokey Robinson e Warren Moore. Acompanhando o relato
de um amor perdido, os acordes G-Am-Bm-Am se fazem presentes em versos como: / did you wrong
(Eu agi errado com vocé) / My heart went out to play (Meu coragdo saiu para jogar) / And in the
game | lost you (E no jogo eu te perdi) / What a price to pay (Que preco a pagar). Mas, por mais que
reconheca sua perda, a personagem ainda tem esperanca: But | can't stop trying (Mas eu ndo posso

parar de tentar) / / can't give up hope (Eu ndo posso perder a esperanca).

Gmaj
| did you wrong
Am
My heart went out to play
Bm
And in the game | lost you
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Am
What a price to pay

“Oh baby baby” (1965) — Smokey Robinson e Warren Moore

Ja em “Yes, I'm ready” (1965), de Barbara Mason, podemos ouvir duas personagens. A
cancgdo seinicia com uma pergunta feita por voz masculina: “Vocé esta preparada?”. Apds a resposta
positiva da mulher — como o titulo da musica explicita —, os acordes F-Gm-Am-Gm aparecem em
alguns lapsos de incerteza retdrica da personagem: | don't even know how to love you (Eu nem sei
como amar vocé) [...] / I don't even know how to hold your hand (Eu nem sei como segurar a sua
mao). Tais incertezas se dissipam nos versos seguintes, mostrando que a personagem, apesar de

suas insegurancgas, embarca na aventura.

F Gm Am Gm
| don't even know how to love you

[...]

F Gm Am Gm
| don't even know how to hold your hand

“Yes, I’'m ready” (1965) — Barbara Manson

No ano seguinte, em 1966, os Beatles lancam mais duas cangdes que utilizam esses graus
harmonicos, ambas, de Lennon e McCartney: “I’m only sleeping” e “Here there And everywhere”.
Na primeira, podemos ouvir um personagem que gosta de aproveitar os sonhos que o sono traz:
When I'm in the middle of a dream (Quando eu estou no meio de um sonho) / Stay in bed, float
up stream (Fico na cama, flutuo rio acima). Logo apds esses versos, os acordes de G-Am-Bm-Am-
C ambientam o desejo de continuar sonhando: Please, don't wake me (Por favor, ndo me acorde)
/ No, don't shake me (Ndo, ndo me sacuda) / Leave me where | am (Deixe-me onde estou) / I'm
only sleeping (Eu estou apenas dormindo). Como pode ser percebido, aqui, a diferenca entre essa
combinacdo de acordes e a proposta por Gil, estda no fechamento, no IV grau. J4 na cancdo “Here
para o ii grau, o movimento segue ascendendo e alcanca o IV grau. No desenrolar dessa cancgao,
a personagem deseja ter a mulher amada ao lado, pois acredita que assim, teria uma “vida
melhor” (I need my love to be here / To lead a better life). Logo apds as palavras “eu preciso do
meu amor aqui”, os acordes G-Am-Bm-C trazem novas e agraddveis imagens: Here (Aqui) / Making

each day of the year (Fazendo parte do meu dia a dia) / Changing my life with a wave of her hand
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(Mudando a minha vida com um aceno). Em outra estrofe, a harmonia é retomada sob os versos:
There, running my hands through her hair (L4, passando a minha mao em seus cabelos) / Both of

us thinking how good it can be (Nés dois pensando como isso pode ser bom).

F# G Am?7
Please don't wake me, Here
G#m Bm C G Am?7
No don't shake me Making each day of the year
Aftm GH#m [...]
Leave me where | am G Am7
B7M There
I'm only sleeping Bm C G Am?7
Running my hands through her hair
“I’'m only sleeping” (1966) “Here, there and everywhere” (1966)
Lennon e McCartney Lennon e McCartney

No Brasil, em 1967, Gilberto Gil esboca uma sequéncia de acordes semelhante na cancao
“Lunik 9”, presente no album Louvacdo. Segundo Carvalho (2013, p. 207), a cang¢do “Lunik 9” se
configura “também como indice de originalidade do artista como poeta afinado ao contemporaneo.
A letra da cancdo aborda a chegada do homem a lua como ameaca potencial ao ‘quadrado’ erigido
pela Bossa Nova — amor, sorriso, flor e violdo”. A cancdo se inicia com um alerta a determinadas
figuras: “poetas, seresteiros, namorados”. Sobre cada uma dessas palavras, soa um acorde da
voz que canta sugere uma chamada, como se estivesse em determinado espago e se direcionasse
especificamente a essas figuras romanticas. Entretanto, sobre a palavra entoada em sequéncia —
alfanumeéricas ficaria B7ZM-C#m7-D#m7-B7. O grau (V/IV) que prepara o acorde E é surpreendido
por sua qualidade menor, apresentando a tonalidade de Mi-menor. A partir de entdo, escuta-se o

diatonismo de Si-menor e, em um giro harmonico, a voz alerta sobre a noite que chega:

B7M  CHm?7 D#m7 B7
Poetas seresteiros namorados correi
Em7 A7 D7M G7M
E chegada a hora de escrever e cantar
C#m7(b5) F#7 Bm7
Talvez as derradeiras noites de luar

“Lunik 9” (1967) - Gilberto Gil

Mais tarde, é possivel localizar duas cancdes interpretadas por Tim Maia que trazem a

combinacdo de acordes l-ii-iii-ii. O primeiro segmento da cancdo “Vocé” (1971), de autoria do



83

préprio intérprete, é construido a partir do diatonismo de Mi-menor e relata a mudanca na vida de
uma personagem que tem um passado de baixa autoestima: “Eu que sempre sonhei / Mas nao
acreditei / Muito em mim”. Entretanto, ao encontrar um novo amor, essa situagdo se transforma:
“Todo pranto sumiu / Um encanto surgiu / Meu amor”. Ao terminar esses versos, o acorde B7 e o
anuncio comemorativo dos metais inauguram uma imagem na tonalidade homoénima, Mi-maior.
Agora, é possivel visualizar a personagem em outro aqui e agora, que, acompanhado dos acordes E-
F#m-G#m-F#m-B7, grita aos quatro cantos: “Vocé / E algo assim / E tudo pra mim / E como eu
sonhava, baby”. A partir desse momento, os graus I-ii-iii-ii-V sdo empregados em outros versos. Se
nessa cancao a personagem manifesta sua felicidade em relacdo a um novo amor, dois anos depois,
na canc¢do “Gostava tanto de vocé” (1973) de Edson Trindade, Tim Maia lamenta a perda da mulher
amada. Vejamos algumas palavras cantadas sobre os graus I-ii-iii-ii: “Eu quero ver pra ndo lembrar
/ Pensei até em me mudar / Lugar qualquer que ndo exista / Meu pensamento em vocé”. Assim, a

harmonia A-Bm-C#m-Bm pode ser ouvida como a lembranc¢a de um passado amoroso.

E A
Vocé Eu quero ver pra nao lembrar
F#m Bm7
E algo assim Pensei até em me mudar
G#m CHm7
E tudo pra mim Lugar qualquer que ndo exista
F#m B7 Bm
E mais que eu esperava, baby Meu pensamento em vocé
“Vocé” (1971) - Tim Maia “Gostava tanto de vocé” (1973)
Edson Trindade
Em um sentido ficcional, as can¢des que utilizam os acordes l-ii-iii-ii, assim como as variantes
I-ii-iii-ii-V ou l-ii-iii-IV, guardam mais do que parentesco harmaénico. As histdrias trazidas por essas

cangbes, mostram que esses gestos por segundas diatdnicas aparecem relacionados a uma
satisfacdo das personagens, seja em relacdo a um amor presente (Ask me why, Here There and
Everywhere e Vocé) ou a um lugar imaginario (I’'m only Sleeping). Em alguns casos, a sequéncia pode
sugerir uma lembranca de um amor perdido, ou melhor, um reflexo de uma satisfacdo passada (Ooh
baby baby e Gostava tanto de vocé), assim como a inseguranca de um amor ou satisfagdo futura
(Yes, I'm ready).

Compartilhando um sentido ficcional semelhante a familia que pertence, a harmonia | | : I-ii-
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analista, é necessario entender minimamente o contexto social em que essa combinacdo de acordes
estd inserida, afinal, toda “harmonia estd na histéria e tem uma histéria”, como diz Freitas (2010, p.
317) ao parafrasear Marilena Chaui. Como a primeira can¢do citada pertence aos Beatles, sigamos
a pista do rock e pop de lingua inglesa.

Os anos da segunda metade do século XX foram turbulentos em diversas partes do mundo.
Enquanto Argélia, Congo e Senegal buscavam a independéncia, paises da América do Sul enfrentam
golpes militares. No Brasil, em alguma medida, tais enfrentamentos contaram com a sonoridade do
rock em meio as trilhas musicais que ambientaram as disputas culturais. Por mais que organizassem
passeatas contra, a guitarra elétrica sobrevive a pressdao nacionalista e encontra abrigo em certas
correntes musicais, gerando assim, como diria Gilberto Gil, um “samba paradoxal / brasileirinho

I”

pelo sotaque / mas de lingua internacional”. Nesses versos da cangdo “Refavela”, o samba pode ser
tomado como generalizacdo da musica brasileira, que, ao mostrar uma lingua gingada, conversa
com diversas regides do mundo, inclusive com a musica popular dos norte-americanos. Esses
encontros transnacionais e transcontinentais foram notados acima, em comentdrios sobre
movimentos como a black rio e a reafricanizacdo. Naguele momento ditatorial, pode-se pensar que
o paradoxo era mais que musical, uma vez que, a forca estadunidense, e com ela a contracultura,
estava presente em diferentes lados dessa historia.

O termo “contracultura” designa diferentes fendmenos. A partir de uma perspectiva mais
fechada, pode ser entendido como uma “categoria histérica”, localizando um movimento na segunda
metade do século XX que foi caracterizado pelo espirito jovem da época. De um ponto de vista mais
amplo, pode designar “uma espécie de categoria socioldgica transhistdrica relacionada a dindmica das
transformacdes culturais na sociedade” (THOME, 2016, p. 2). Na primeira definicdo de contracultura,
temos uma juventude estadunidense com cabelos longos, faixas na cabega, contato com o oriental,
“liberacdo sexual, experiéncia com drogas, busca da liberdade individual e de novas formas de vida
comunitdria” (NAPOLITANO, 2014, p. 114). Com ressalva as particularidades, o eco dessas
manifestacoes foi escutado em diferentes continentes — e em diferentes momentos dessa dissertacao.
Assim, mesmo ndo sendo possivel precisar a sua origem, a harmonia | |: liiiii ii :]| marcada pela
sonoridade rock e pop dos Beatles, pode ser entendida como um ato contra a cultura, provocando
uma rachadura em meio a um sistema harmonico que valoriza progressdes por quintas justas.

Ainda sobre o contexto estadunidense das décadas de 1950 e 1960, bell hooks explica que
em sua infancia “no sul, na época do apartheid, as meninas negras de classe trabalhadora tinham

trés opcOes de carreira. Podiamos casar, podiamos trabalhar como empregadas e podiamos ser
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professoras de escola” (2013, p. 9-10).23 Mesmo bell hooks destacando a regido “sul”, ndo é segredo
gue no pais do Tio Sam, terra da Statue of Liberty, os lugares passiveis de serem ocupados pelos
afro-americanos estavam demarcados, seja no 6nibus ou na vida, como conta a autora. Sobre essas

relagdes étnico-geograficas, Fanon diz que

7 7

Uma sociedade é racista ou ndo o é. Enquanto ndo compreendermos essa
evidéncia, deixaremos de lado muitos problemas. Dizer, por exemplo, que o
norte da Franca é mais racista do que o sul, que o racismo é obra de
subalternos, o que, por conseguinte, ndo compromete de modo algum a elite,
gue a Franca é o pais menos racista do mundo, é do feitio de homens incapazes
de pensar corretamente (FANON. 2008, p. 85).

Assim, mesmo com as particularidades de cada processo, podemos estender as palavras de
Fanon ao contexto citado por bell hooks. Isso nos permite retomar cangdes citadas anteriormente.
Tanto “Ooh baby baby”, interpretada pelo grupo afro-estadunidense The Miracles, e “Yes, I’'m ready”
de Barbara Mason, ao fazerem uso dessa familiar harmonia ||: I ii iii ii :|| e abdicar as classicas
progressoes por quintas justas, em alguma medida, também estdo evitando uma cultura hegemonica.
Por mais que esses acordes estivessem associados as histdorias amorosas, o contexto afro-
estadunidense sugere uma realidade outra, em que, o campo musical também pode funcionar como
um espaco de negociacao e insercao social, mesmo que limitado.

Dialogando com essas fontes de lingua inglesa, tanto Tim Maia e Edson Trindade, quanto
Gilberto Gil vdao encontrando maneiras particulares de exprimir elementos das contraculturas.
Assim, considerando as diferentes faces significativas da harmonia | | : I-ii-iii-ii : | |, pode-se dizer que
essa combinacdo de acordes é ambigua, os graus sdo diatOnicos, estaveis, mas a progressao é
atipica, falta-lhe a definidora dominante, combinacdo de fatores que lembra aquela estabilidade
instavel percebida na melodia. Em uma dimensdo real, a sequéncia de acordes esta relacionada as
cangoes gringas e brasileiras dos anos sessenta e setenta, momento de insatisfacdo de diferentes
populacdes. Ao mesmo tempo, em uma dimensao ficcional, tais acordes embalam o prazer das
diferentes personagens.

Em complemento, nota-se a instrumentacdo em “Aqui e Agora”: o registro médio
manifestado pela voz demonstra conforto, e, quando somado a tessitura de uma quinta justa,
parece ndo exigir muito esfor¢co da voz que canta. O violdo gilbertiano, aqui, se mostra um tanto

contido, enquanto os pequenos fragmentos melddicos e os efeitos da guitarra resultam em ondas

2Gloria Jean Watkins é o nome da autora e professora ligada ao movimento negro norte-americano. O apelido “bell
hooks” é escrito em letras minusculas, pois segundo a prépria autora, seus escritos sdo mais importantes que sua
pessoa. Fonte: geledes.org.br.
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sonoras rotacionais. O timbre do rhodes em registro agudo parece sugerir a ingenuidade de uma
caixinha de musica, a partir de poucas notas sucessivas. O baixo toca a fundamental dos acordes
aos tempos fortes de um compasso binario. Jd& a percussdo e a bateria enlagam os outros
instrumentos em um ritmo calmo.

Podemos ir encaminhando o texto a transicdo de “Aqui e Agora”, imaginando que em um
primeiro lance, a personagem desfruta o momento que vive. Porém, o seu contentamento é menos
avassalador do que as das personagens dos Beatles ou daqueles interpretados por Tim Maia, uma
satisfacdo mais contida e descompromissada com o espaco-tempo. Somada a harmonia, a instavel
estabilidade da melodia parece reforcar essa atmosfera. Essa leitura ndo conclusiva dependera do

gue vai ocorrer ao longo da cangdo, ndo descartando reviravoltas.

Transicao

Ao chegar na transicdo, podemos perceber uma sonoridade parecida com a introdugao.

Entdo, antes de comentarmos sobre o fragmento melddico, vejamos algumas pendéncias

harmonicas.
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Figura 15 - A duvida da personagem na transicéo de "Aqui e agora"

Figurando tanto na introdug¢do quanto na transicdo, o acorde de G7, apds a tonalidade de
Fa-maior estabelecida no segmento A, pode ser agora percebido como uma dominante
secundaria em direcdo ao V grau, ou seja: G7 possui funcdo de (V/V), uma dominante da
dominante. Mas aqui na transicdo, esse desfecho fica no ar. O esperado V grau ndo aparece e,
com a repeticdo de um unico acorde e a antecipacao sugerida na introducdo, surge a questao:
para onde essa transicdo nos leva?

A semelhanga entre esses dois momentos também faz pensar em fungdes narrativas. Como

dito anteriormente, a introducdo apresenta um material musical, e, por extensao, pode carregar
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também um futuro ficcional. Se nos atentarmos a transicdo, esse segmento carrega ao menos duas
fungdes narrativas. Uma vez que intermedeia um lado e outro, esse momento de passagem atua
como receptdculo de uma carga imagindria advinda do segmento anterior, podendo reforcar
expectativas. Por outro lado, a transicdo também é introdugdo, uma vez que apresenta um novo
segmento. Assim, esses transitos sdo pensados como elos, algo que da liga a diferentes momentos
e contribui para a unidade da cangao. Em meio a essas fungdes e a partir do material harmdnico
localizado anteriormente, pode-se dizer que o futuro ficcional contido na introducdo de “Aqui e
Agora”, a prolepse/flashfoward, esta relacionada a transi¢do?

O gesto melddico-cadencial sol-fa (e a-go-ra), que no Borddo terminava sobre o | grau e
confirmava a tonalidade de Fa-maior, ao cair sobre o acorde G7 e deslocar o intervalo 2-1 (sol-fa)
sugere um outro sentido. Somado a esse evento, a pausa entre um déitico (aqui) e outro (agora)
gue antes figurava como uma confortavel inspiracdo, agora sugere uma tensdo: “O melhor lugar do
mundo é aqui | |suspiro| | e agora”. E essa entonacdo da frase — “e agora” — leva a pensar em outra
antiga figura retodrica, nesse caso, da chamada retdrica musical.

Como ja havia sido notado pelos tedricos da musica poetica, as pausas musicais possuem um
grande poder de sugestdo. Entre o renascimento e o barroco, a sistematizacdo dos materiais
musicais forneceu ao musico da época uma série de artificios, que poderiam ser empregados a fim

de sugerir os afetos contidos nos programas. Segundo Bartel,

engquanto expressdao musical, as pausas podem servir para trés diferentes
propdsitos: primeiro, sdo essenciais por razdes técnicas, facilitando uma
articulacao clara e uma estrutura musical diferenciada; segundo, servem para
organizar a estrutura geral do texto; e terceiro, podem ser utilizadas para
expressar palavras especificas, pensamentos e imagens encontradas no texto
(BARTEL, 1997, p. 362).

Dentre esses siléncios, é possivel localizar uma figura musical nomeada como suspiratio.
Segundo o levantamento feito por Lopez-Cano, a suspiratio consiste em uma interrupgao do fluxo
melddico, “a maneira dos suspiros”.?* Para Athanasius Kircher (1601-1680), tedrico dos numeros e
das notas, tal figura musical expressa “afetos de uma alma em dor e sofrimento”.? Essas
interrupgdes podem estar presentes tanto no momento da invengao quanto da elocug¢ao de uma

peca musical. Ainda que distantes, a eloquéncia dessas figuras de siléncio ecoa em “Aqui e Agora”.

2 Lopez-Cano (2000, p. 198): Es cuando un fragmento melddico es interrumpido por medio de silencios breves
esparcidos a lo largo de éste, a manera de suspiros (SHERING,1908: 113; UNGER,1941: 72; BUELOW,1980: 800; U.
KIRKENDALE, 1980: 98-9; HERREWEGE,1985: 20; CIVRA, 1991: 171).

25 | a suspiratio es para Kircher (1650) la manera de representar "suspiros" que "expresan afectos de un alma em pena
y sufriente" (CIVRA apud LOPEZ-CANO, 2000, p.198).



88

A transicao aparece trés vezes durante a cangdo, sendo que alguns pormenores podem ser
notados como diferenca. Enquanto na primeira aparicdo da transicdo a silaba “ra” (a-go-ra) se
mantém até o fim do segundo compasso (Fig. 15), na segunda e na terceira, a sua duracdo se
estende até o final do segmento (Fig. 16). Assim, se a transicdo 1 sugere uma tensdo da personagem,
as repeticoes desse segmento e a duracdo prolongada parecem sugerir que a tensao sobre a voz

aumenta (transicdo 2) e se consolida (transicdo 3) ao longo da cancdo.
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Figura 16 - O aumento e a consolida¢do da duvida da personagem a partir da silaba “-ra” e as cordas
presentes nas transicdes 2 e 3

Outra diferenca acerca das transi¢des diz respeito a instrumentacdo. Na segunda vez, o naipe
de cordas passa a integrar as cores da canc¢do. Ocupando lugar de destaque na vitrine da musica
ocidental, ao ouvir a palavra orquestra, € quase impossivel ndo visualizar esse naipe. A importancia
desse timbre pode ser notada no dia a dia, mas também nos escritos sobre orquestracdo, em que,
“a superioridade das cordas” (PISTON, 1969, p. 3) aparece como sonoridade dominante na “musica
de cAmara” e nas “paletas orquestrais” (MILLER, 2015, p. 57).26 Na primeira metade do século XX,
junto a expansdo das maquinas culturais, a sonoridade das cordas se destaca no cinema e nas ondas

da radio, sendo utilizadas como instrumento na mao daqueles que promovem mediagdes a partir

26 Such an attitude is partly justififiable because of the superiority of the strings in so many important respects (PISTON,
1969, p. 3); The modern orchestral violin family consists of the violin, viola, cello, and double bass. Developed during
the 16th century, these instruments were most likely the innovation of Andrea Amati of Cremona. The Amati family,
along with the Stradivari and Guarneri families, refined and standardized these instruments (originally known as violas
da braccio), resulting in the timbre that dominates the chamber music and orchestral palettes (MILLER, 2015, p. 57). RJ
Miller é compositor, orquestrador, arranjador, regente e produtor, tendo desenvolvido gravagdes junto as orquestras
London Philharmonic e St. Petersburg Philharmonic (MILLER, 2015).
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da musica: empresarios, produtores, arranjadores, cancionistas etc. O fato de um timbre central do
ocidente musical figurar na can¢do “mais politica do disco” cujo tema dialoga com a Africa, é
bastante significativo. Entdo, pensar os timbres, é também pensar as relacGes friccionadas que
permeiam a sociedade.

Naquela familia de canc¢Ges citada anteriormente, no item Segmento A, as cordas também
integram a instrumentacdo. Em “Ohh baby baby” (1965) de Smokey Robinson e Warren Moore,
interpretada por The Miracles, e “Yes, I’'m ready” (1965) de Barbara Manson, as cordas compdem o
cenario amoroso idealizado pelas vozes que cantam.

Em “Vocé” de Tim Maia, as cordas ilustram dois momentos a serem destacados. Na segunda
estrofe, as cordas sdo condescendentes com os versos: “Vi o tempo passar / O inverno chegar /
Outra vez, mas desta vez”. Em quatro compassos na tonalidade de Mi-menor, escutamos: | |: Em |
Em/D | Am | 2 :||. Sobre o acorde de Em e sua inversdo Em/D, soa a longa nota si — quinta do
acorde — no registro agudo, com a duragao de duas semibreves. Ja no registro médio desse timbre
friccionado, as notas mi e ré reforcam o movimento descendente do baixo. Sobre o acorde de Am,
no agudo soa a nota la, enquanto no registro médio, soa a nota dd, duas notas que reforcam o
acorde. Nos versos seguintes, quando a voz canta que “Todo pranto sumiu / Um encanto surgiu /
Meu amor”, ja ndo se escutam mais as cordas. Assim, a principio, as cordas reforgam imagens do
“tempo” que passa, do “inverno” que chega, isso é, liricamente, a tristeza da personagem. Apds o
ultimo verso (“Meu amor”) dessa segunda estrofe, as cordas e os metais, sobre o acorde de B7,
anunciam a chegada de um novo amor em Mi-maior.

Ainda numa onda soul, as cordas também encontram espaco nas cang¢des de Barry White.
Em “You’re the first, the last, my everything” (1974), como explicita o titulo da cang¢do, a voz canta
sobre um amor, ou melhor, uma pessoa que ele acredita ser especial, que nao pode deixar escapar,
pois, para ele, ha “apenas um como vocé” (“only one like you”), “o primeiro” (“the first) e “o ultimo”
(“the last”) amor. Lembrando a musica disco trazida por Realce (1979) — abordado no capitulo Entre
Refazenda e Realce —, a instrumentagao apresenta seu balango. O baixo elétrico, elemento pulsante,
se desdobra no tempo, encontra uma bateria segura, imponente. A voz potente de Barry White
garante a veracidade da interpretagao. Junto a esses e outros sons, as cordas estao presentes desde
a introdugado até seu fim, em fade out.

A cancdo “Retiros espirituais” guarda um carater reflexivo, conforme Gil, e as cordas também

fazem parte da instrumentacdo. Tal cancdo esta presente no album Refazenda (1975) e, para o
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cancionista baiano, é uma das primeiras a expressar sua “subjetividade”, sua “visceralidade interior,

almica” (GIL apud RENNO, 1996, p. 173). Para Carvalho,

a preferéncia de Gil por “Retiros espirituais” diante de tantas outras cancdes é
reveladora da caracteristica do compositor em fazer da can¢do o caminho para a
autodescoberta, iluminando, através da criacdo, a parcela de autonomia do sujeito
em meio as formagdes discursivas que o circundam. Revela ainda a consciéncia, por
parte do artista, das possibilidades da linguagem como elemento libertador
(CARVALHO, 2013, p. 232).

As cordas em “Retiros espirituais”, como em “Aqui e agora”, ndo iniciam junto a cancdo, mas
sim, alguns compassos a frente. Esse timbre friccionado cumpre alguns papéis em “Retiros
espirituais”, tensionam alguns versos a partir de notas mais longas, tecem alguns contracantos e
adensam a textura musical.

Em “Aqui e agora”, essa sonoridade sugestiva enfatiza os segmentos da cancao.
Comecemos pela transicdo, pois é onde as cordas se iniciam. A partir de notas agudas que surgem
no contratempo (Fig. 15), as cordas adensam a expectativa e a tensdo trazida pela transicdo. As
possibilidades tecnoldgicas da época e a grave mixagem do dlbum Refavela dificultam uma
transcricdo mais precisa da cancdo, mas além de enfatizar as alturas de G7(9), as cordas ainda
parecem trazer o dé como nota mais aguda, a décima primeira — 11 — do acorde, colorindo a
expectativa. Se a transicao 2 e 3 sugerem o aumento da tensao a partir da voz da personagem, a
entrada posterior das cordas, na transi¢cdo 2, contribui para o adensamento dessa tensdo, a partir
da énfase no acorde e no adensamento da massa sonora.

Ja no segmento B de “Aqui e agora”, as cordas enfatizam os blocos de acordes, mas
também contracantam, criando expectativa e surpresa. Como ilustracdo, no segmento B2 (32
compassos), as cordas sdo escutadas reforcando e acrescentando notas a harmonia nos
compassos:1a3;6e7;10e 11; 13 e 14; entre outros. Os contracantos podem ser escutados nos
compassos 3a5;7a9; entre outros. Os momentos de expectativa e surpresa sdo percebidos apds
versos como “Aqui longe em Nova Deli”, que, em registro agudo e a partir de repentinas entradas
no contratempo, propde um movimento de segundas menores sobre o acorde Eym7. Apds o verso
“Agora sete oito ou nove”, sobre o acorde de B,m7, novamente é possivel escutar as segundas
menores.

Por sua vez, o movimento das cordas no segmento A (8 compassos) de “Aqui e agora”

sugere um sentido ascendente-descendente, tal qual a harmonia. Enquanto os acordes
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apresentam um movimento que vai e volta a partir dos graus l-ii-iii-ii, as cordas, nos quatro
primeiros compassos do segmento, executam um movimento ascendente que se afunila
ritmicamente, tendo seu dpice no quinto compasso (“e a-go-ra”). Nos compassos 6 a 8, as cordas
executam um movimento descendente e retorna a nota de onde comegou, a nota fa — que, no
compasso 1, é atacada sobre o F7M, ja no compasso 8, sobre o acorde de Gm7. Assim, se no
segmento A se encontra “o melhor lugar do mundo”, as cordas, a partir desse movimento
ascendente-descendente, enfatiza a sensagao de satisfagao da personagem.

Nas cang¢des citadas aqui, é possivel notar diferentes funcdes atribuidas as cordas. Nas
canc¢Oes de Smokey Robinson e Warren Moore, de Barbara Manson e de Barry White, esse timbre
integra uma atmosfera lirica, ambientando diferentes amores. Na canc¢do de Tim Maia, as cordas
aparecem em momentos especificos, para delinear a tristeza de momentos passados, assim como,
a chegada de um amor futuro. Em “Retiros Espirituais”, ao mesmo tempo que cria tensdo em
determinadas passagens, as cordas também possuem um certo papel dramdatico ao tecer
contracantos apds alguns versos. Em “Aqui e agora”, por entrar posteriormente e continuar até o
fim da cancdo, as cordas cumprem um papel de énfase dos sentimentos da personagem e, tais
sentimentos se configuram de acordo com os segmentos.

Para encontrar sentidos mais profundos em relagao a utilizagdao das cordas em Gilberto Gil,
mais cangdes deveriam ser escutadas. Entretanto, observando essas cang¢des expostas aqui, pode-
se dizer que esse timbre, suas memarias e conotagdes, também ajudam a compor a paisagem lirica

e reflexiva que ouvimos no trabalho do cancionista.

Segmento B: possibilidades

O segmento B guarda a maior parte do percurso cancional em “Aqui e Agora”. Junto as
paisagens que se abrem, a musica apresenta repeticdes significativas. Assim, os elementos musicais
contidos no segmento B1, se conservam como elementos basilares da segunda e da terceira vez em
gue esse segmento aparecera. Com isso, seguindo a numeracdo da Fig. 12, vejamos o que a

personagem canta nestes novos versos:

Aqui onde indefinido
Agora que é quase quando
Quando ser leve ou pesado
Deixa de fazer sentido

PwnNpE
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Esses primeiros quatro versos trazem o “indefinido” como ideia central. No primeiro verso,
o lugar é indefinido. No segundo, o tempo é indefinido. No terceiro e quarto verso, a personagem
suspende sua condicdo de “leve ou pesado” e conclui a estrofe dizendo que nao ha “sentido” em
agir nesses momentos. Pode-se reorganizar esses versos em forma de questao: qual o momento em
gue ser leve ou pesado deixa de fazer sentido? Lembrando das palavras de Gil acerca de “Aqui e
agora”, pode-se pensar que tal momento corresponde a acdo de refletir. Entretanto, de um ponto
de vista alegdrico, pode-se dizer que os versos ndo se limitam a escuta do cancionista. A abertura
da estrofe sugere uma polissemia que ndao vamos esgotar, no entanto, cabe apontar mais um ou
dois caminhos possiveis para tais versos.

Numa outra escuta, os versos poderiam sugerir uma espécie de suspensado do juizo. Isso é,
ndo pensar sobre o lugar (“aqui onde indefinido”) e a condi¢do (“agora que é quase quando”) na
qual se encontra, uma vez que as possibilidades que tém em maos (“ser leve ou pesado”) ndo
surtiriam efeito sobre sua vivéncia imediata.

Pode-se dizer ainda que, a personagem colhe elementos fora de si e planta em seu interior.
Assim, sigamos essa via de sentido, em que a personagem esta falando de seu amago, em
metadiegese. Se num primeiro momento a personagem se encontrava calma, em uma harmonia
um tanto desarmoniosa (segmento A), agora (segmento B) ela comenta que o aqui e agora sdo
indefinidos, isso &, ela se encontra perdida em si mesma, ensimesmada. Ao ponderar (“ser leve ou
pesado”), percebe que no momento ndo ha uma solucdo para suas dificuldades.

Os motivos que levam a personagem a mudar seu semblante ndo sdo revelados pela letra,
mas ainda assim, pode-se dizer que algo transforma seu estado de espirito, mostrando um contraste

entre o segmento A e 0 segmento B.
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Figura 17 — Anotagdes analiticas no segmento B de “Aqui e agora” (1977)

Em B, o primeiro aspecto harmdnico a ser destacado é o acorde de G,7M (Fig. 17) — o jll

grau de Fa-maior, a tonalidade que ambienta o segmento A. O fato desse acorde ser mencionado

na introducdo e ter sido resguardado na transicdo, revela sua importancia em “Aqui e Agora”.

Roubando o cenario, nesse segmento B, o Sol,-maior agora funda sua prépria area tonal,

conhecida como a regido napolitana.?’ Esse local harménico se distancia do diatonismo anterior,

fazendo com que quase todas as notas do “melhor lugar do mundo” passem por um brusco

27 Cf. Freitas (2014).
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processo de bemolizacdo. Assim como os versos trazem o indefinido, a nova e distante drea tonal
de Solh-maior contribui para o distanciamento mental da personagem em relacdo ao lugar que
estava (segmento A).

Nesse momento, a atmosfera da movimenta¢do harmonica | |: I-ii-iii-ii :| | é dissolvida. O
primeiro verso comeca, “aqui” no Gp7M, “onde” passa pelo Ahm7 e se estaciona no “indefinido”
junto ao acorde Ebm7. Sobre esse Ehbm7 inicia-se o segundo verso e, “agora que é quase” surge o
D}7, que, por leve engano, alcanga o Bbm7 sobre a palavra “quando”. O mesmo Bpm7 abre espago
ao verso 3, em que, os acordes Dhm7 e C7()5) junto as palavras “quando ser leve ou pesado”
alcangam o Cp7M. Ja no quarto verso, o acorde Ch7M no compasso 29 “deixa de fazer sentido” e
ouve-se o momento harmonico mais denso: C,7M, Bym7, A7, Ay7, Abm7, D)7.

De um modo geral, essa movimentagao de acordes evoca uma figura de linguagem, uma
anadiplose harmoénica. Segundo Antunes (2014, p. 35), “anadiplose é a figura retérica que consiste em
repetir no principio de um verso, ou de uma frase, uma palavra que estava no final do verso anterior
ou da frase anterior”. A anadiplose harmonica acontece quando o ultimo acorde de cada quadra é
repetido no inicio da quadra seguinte — na Fig. 17, nota-se Ejm7 (compassos 20 e 21), Bm7
(compassos 24 e 25) e Ch7M (compassos 28 e 29). Ao mesmo tempo o discurso da personagem, a
anadiplose reforga o contraste entre os segmentos A e B, mostrando um novo ritmo harmonico, em
gue, o retorno ao | grau sé é anunciado no compasso 32, a partir da preparacao Ajm7 e D)7.

Vale redizer, o verso “aqui onde indefinido” guarda um gesto harmoénico semelhante ao
marca segmento A, ouvimos a permanéncia do vi grau, Ehm7. Em termos de ritmo harménico,
enquanto no segmento A a férmula de compasso bindria acomoda um acorde a cada compasso, no
segmento B, os acordes mostram durac¢des desiguais, como: um tempo (compassos 26 e 30), dois
tempos (compassos 17 e 18) e seis tempos (compassos 19-21). A duracdo de trés compassos nos
acordes menores Ehm7 e Bm7, somadas aos timbres que espacializam a cancdo (cordas, efeitos da
guitarra, rhodes) e a calmaria de uma balada em 75 bpm, demarcam uma mudanca de estado.

Contudo, o desenho melédico desses versos indefinidos (Fig. 17) é praticamente igual ao
encontrado no segmento A: inicia-se com um salto de terga ascendente 3-5 (a-qui), seguido pela

A~~~ A~

linha descendente 5-4-3-2-1 (a-qui onde in-de-fi-ni-do). Tal combinagdo de intervalos estdo

presentes nos quatro primeiros versos do segmento B, mas as divisGes ritmicas que os recortam sao

dissemelhantes, tanto em relagdo ao segmento A, quanto entre si mesmas. A letra desagua em
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desenhos recortados por sincopes, garfos e tercinas, exibindo um contorno quebradico e ainda mais
instavel do que no segmento A. Assim como a harmonia, os comportamentos melddicos também
exibem elementos de unidade e afastamento entre segmento A e segmento B.

Retomando o trabalho dos instrumentistas, outras mudancas também podem ser
comentadas. O violdo de Gilberto Gil passa a executar uma batida inconstante e dificil de classificar.
A guitarra de Perinho Santana exibe frases mais longas, enquanto o rhodes Cidinho Teixeira, que
antes tocava frases repetidas, reforca e acrescenta tensdes a harmonia—7, 9, 11 — que encontram
abrigo nos tempos e contratempos da cangdo. Ja o baixo de Rubdo Sabino, além de marcar a
fundamental de cada acorde, também passa a utilizar a quinta de alguns graus como apoio. Para
manter a calma, a bateria de Paulinho Braga e a percussao de Djalma Correa sustentam um ritmo
semelhante ao segmento A.

Passemos aos préximos quatro versos do segmento B1:

Aqui de onde o olho mira
Agora que o ouvido escuta
O tempo que a voz nao fala
Mas que o coracgado tributa

O N W

O quinto verso nos mostra que, de onde estd ou na posicao em que se coloca, a personagem
consegue ver. Apods, diz que passou a escutar. O sétimo verso, em que a voz emudece, vai de
encontro ao verso “Tenho que calar a voz”, presente em “Se eu quiser falar com Deus” (1981), outra
conhecida cancdo de Gilberto Gil. A introspeccdo presente nas duas cang¢des é um simbolo ativo em
diferentes rituais ligados a espiritualidade, de origem ocidental ou oriental. Assim, os dois ultimos
versos do segmento B1 nos falam de coisas que ndo podem ser ditas, mas sim, sentidas e desejadas
— “mas que o coragao tributa”. E esse momento de siléncio refor¢a que estamos dentro da cabega
da personagem, ou seja, trata-se de uma voz interior.

A melodia dos versos 5 a 8 é, basicamente, a mesma que entoa os versos 1 a 4, assim, todos
os veros guardam a linha fundamental em seu desenho, reconfigurando o recorte ritmico, mas
preservando certa identidade intervalar (Fig. 18). Deslocada, a linha fundamental sobreposta a
harmonia dessa segunda parte do segmento B1, por vezes, gera duras superposi¢des intervalares,
tais como: a nota do, logo quando “o ouvido escuta”, soa junto ao acorde Bpm7, configurando uma

nona maior; o estranho encontro entre a nota la) e o acorde A7 no compasso 46.
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Figura 18 - O contorno melddico que se repete e a harmonia que retorna a tonalidade de FG-maior

Mesmo que o movimento harmdnico do segmento A e do segmento B, em boa medida,
sejam contrastantes, tais momentos guardam afinidades. Os gestos harmoénicos em que o baixo
caminha por segundas estdo presentes nos dois momentos. Assim, progressdes a partir da area
tonal de Sol,-maior, como Dym7, G7, C,7M, aparecem na estancia como Dym7, C7(}5) e C,7M. Ao
utilizar o acorde subV — C7()5) — ao invés do acorde (V/IV) — G)7 — preserva-se a fungdo dominante
e o baixo se move por segunda menor, gerando movimentos harmoénicos semelhantes entre
segmento A e segmento B.

Outra diferenca harmonica esta localizada no compasso 48 (Fig. 17). No fim do verso 4, em
gue “deixa de fazer sentido”, acontece uma preparacdo ii-V para voltar ao Solh-maior, uma
espécie de casa 1. Ja ao fim do verso 8, “mas que o coragdo tributa”, também acontece uma
preparacao ii-V, mas dessa vez, para o diatonismo de Fa-maior — casa 2. A nota la cantada pela
personagem junto aos acordes de Gm7 e C7(})9), aparecem como o prenuncio de um retorno ao

“melhor lugar do mundo”.
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Outros momentos: os segmentos B2 e B3

Logo apds cantar o segmento B1, a personagem volta a dizer: “O melhor lugar do mundo é
aqui e agora”. Em sequéncia, a transicdo recoloca a duvida da personagem. E aqui que, como ja
vimos, o naipe de cordas passa a figurar na cancao, reforcando a diferenca entre as secdes e

ambientando a expressao de novos versos:

Aqui onde a cor é clara
Agora que é tudo escuro
Viver em Guadalajara
Dentro de um figo maduro

PwnNE

Novamente, a textura alegdrica apresenta diferentes possibilidades de escuta. Entretanto,
como essa estrofe ja foi discutida no item Adjetivo, alegoria, mundo cancional, apresentaremos aqui
uma interpretacdo que nao foi colocada anteriormente. O lugar que antes era “indefinido” (verso
1-4 — segmento B1), nesse momento passa a ser marcado por uma cor clara. Novamente somos
levados a pensar no lugar (diegeses) que a personagem se encontra, mas entendendo que a voz
canta sobre seus préprios afetos, pode-se pensar que ela continua dizendo sobre seu estado de
alma. O segundo verso, “agora que é tudo escuro”, vem dizer que o lugar que antes era
reconfortante (claro), agora, ndo o é. Necessario destacar como a personagem colhe elementos
exteriores, a partir do olho que mira e do ouvido que escuta, para expressar sua condicdo, sua
subjetividade. Ao mesmo tempo, tais elementos exteriores a personagem se configuram como
grandes objetos a serem explorados.

Dentre essas oposi¢oes dia e noite, pode-se pensar no binarismo entre a metafora do sol e

a metafora da noite, ou seja, entre imagens do iluminismo e aquilo que veio depois:

Como se sabe, a metafora “noite do mundo” é uma expressao do filésofo alemao
Georg Friedrich Hegel (1770-1831), que com ela caracteriza o abismo do mundo
pds-iluminismo, ou seja, a passagem para o século XIX ou, de forma geral, as
mazelas da contemporaneidade no mundo europeu (ou europeizado). O periodo
gue antecede essa escura noite, como vimos, é metaforicamente imaginado como
o dia do mundo em fungdo da prdpriaimagem sugerida pelo termo lluminismo, que
percorre o século XVIII, chamado das luzes (FREITAS, 2010, p. 558).

Com essa mencao aos embates a embates que vao articulando a histéria do ocidente, pode-
se dizer que os versos 1 e 2 do segmento B2 opdem a “clareza racional cldssica a escuriddo subjetiva

romantica” (FREITAS, 2010, p. 559). Essa oposi¢do dia e noite, ainda relembra os versos iniciais de
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agora”: a voz que canta alerta aos romanticos — “poetas, seresteiros, namorados, correio” — que “E
chegada a hora de escrever e cantar / As derradeiras noites de luar”.

Entao, em momentos contrastantes como esse, a personagem desejaria estar vivendo em
Guadalajara, “dentro de um figo maduro”. Quanto ao “figo”, simbolicamente, é um fruto que esta
relacionado a diferentes religides. Segundo Ming, Menezes e Guerra, na Biblia o figo € mencionado
em diferentes passagens, e, em algumas dessas, é “reconhecido como o fruto da darvore do
conhecimento do Bem e do Mal ou do Conhecimento” (2011, p. 30). J& no candomblé, a figueira
brava é “considerada sagrada, como no Gantois e em muitas casas de culto afro em Salvador, na
Bahia, o que despertou polémica quando do processo de abertura de avenidas para a modernizacao
da cidade, exigindo o abate de muitos de seus exemplares (BRITO apud MING, MENEZES e GUERRA,
2011, p. 30). Percebe-se assim que, ao cantar sobre o espago-tempo, a personagem divaga em
pensamentos simbdlicos.

Apds, nos versos 5 a 8 do segmento B2, a personagem parece estar em um momento de

compreensao:

Aqui longe em Nova Deli
Agora sete, oito ou nove
Sentir é questdo de pele

O N W

Amor é tudo que move

Se antes a personagem desejava estar em Guadalajara — cidade mexicana que sediou
algumas partidas da copa do mundo no ano de 1970, em que, o Brasil se sagrou campedo da
competicdo —, nos versos 5 a 8 do segmento B2 ela aparece em Nova Deli, na india. A capital indiana
pode ser vista como outro simbolo relacionado a espiritualidade e as religides orientais, e, de um
ponto de vista daquilo que estda por fora da cang¢do, outra conexdo com os elementos da
contracultura. O verso 6 mostra que a personagem perde a referéncia temporal, uma vez que nao
sabe a hora exata — “agora sete, oito ou nove”. O sétimo verso, em que “sentir é questdo de pele”
remete tanto ao sentido do “tato”, quanto as questdes raciais e afro-diaspéricas. Ja no ultimo verso,
a personagem pontua dizendo que o “amor é tudo que move”, uma maneira de dizer que a
compreensao supera a rea¢do a determinadas situagoes.

Os elementos musicais ressaltados no segmento B1 também reforcam as palavras da
personagem nesses oito versos. A regido de Solb-maior, distante do diatonismo de Fa-maior, guarda
Versos expansivos, que nos remetem a lugares imaginarios e distantes. Quanto a melodia, as frases

continuam mantendo a identidade intervalar e balancando a linha fundamental 5-4-3-2-1. No final
F

do oitavo verso, os acordes de Gm7 e C7 conduzem a harmonia ao diatonismo de Fa-maior, e
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novamente escutamos o segmento A. Na terceira vez em que ouvimos a transicdo, a duvida da

personagem nos direciona aos seguintes versos:

Aqui perto passa um rio
Agora eu vi um lagarto
Morrer deve ser tao frio
Quanto na hora do parto

PwwnNE

Quando a personagem diz que ha um rio perto de onde esta ou que “Agora” ela pode ver
um lagarto, em um primeiro momento, tais palavras podem ser pensadas como a descricdo da
regido que a cerca, um lugar envolto por natureza. Ao mesmo tempo, o rio também nos revela a
metafora do tempo, uma vez que, segundo o conhecido pensamento de Herdclito, “ndo podemos
banhar-nos duas vezes no mesmo rio, porque as dguas nunca sao as mesmas e nds nunca somos o0s
mesmos” (CHAUI, 2000, p. 138). Nesse sentido metaférico, contando com as leituras que a
contracultura fez interpretacdes de Jung, o lagarto do segundo verso pode figurar como “simbolo

de transcendéncia”:

Estes simbolos dizem respeito a libertagdo do homem —ou a sua transcendéncia — de
qualquer forma restritiva de vida, no curso da sua progressdo para um estagio
superior ou mais amadurecido da sua evolucgdo [...]. Os "simbolos de transcendéncia"
sdo aqueles que representam a luta do homem para alcancar o seu objetivo.
Fornecem os meios através dos quais os conteudos do inconsciente podem penetrar
no consciente e sdo também, eles préprios, uma expressdo ativa destes conteldos
[...] outros simbolos transcendentes de profundidade sdo os lagartos, as serpentes e,
por vezes, os peixes, criaturas intermediarias, que combinam atividades subaquaticas
e volateis com uma vida terrestre (JUNG, 1987, p. 151-154)

Os versos “morrer deve ser tdo frio / quanto na hora do parto”, levam a pensar essa
“maturidade” e “libertagdo do homem” por diferentes vias. Em uma primeira leitura, a
transcendéncia estd ligada a espiritualidade, trazendo a crenca de uma vida apds a morte, ou ainda,
uma vida que sobrevive no plano fisico a partir das lembrancas, da memoaria. Por outro lado, a
circularidade desses versos, parecem expressar um renascimento ainda em vida, marcado pela
compreensao do mundo que se modifica ao correr do rio.

Essa relagdo morte-vida, aponta também para a prépria alegoria. Em determinado momento
de seu texto, Xavier expde um pensamento de Benjamin: “As alegorias sdo no reino dos

pensamentos o que sdo as ruinas no das coisas” (BENJAMIN apud XAVIER, 1990, p. 30). A partir

dessa frase, Xavier comenta que

na ruina, tenho um depdsito da temporalidade disposto numa imagem (simultdnea);
nela, o tempo atua como erosao, de fora para dentro, como decomposi¢do de algo
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desvitalizado. Monumento truncado de uma forga viva do passado, ela tem também
essa dimensdo de desencanto, chamando a atencdo para o lado perecivel das coisas
e, como imagem, pode ter o efeito devastador de inserir no presente um sinal de seu
préprio futuro como pedra, féssil (XAVIER, 1990, p. 30).

A exploracdo de simbolos encontrados em “Aqui e agora” (figo, lagarto, rio etc.), é também
a exploracdo da temporalidade carregada pelos choques da fragmentada textura dessa cancgdo.
Assim, a letra também traz certo desencanto ao refletir sobre a morte, chamando a ultima estrofe

de “Aqui e agora”. Nos versos finais desse segmento B3, a personagem conclui:

Aqui fora de perigo

Agora dentro de instantes
Depois de tudo o que eu digo
Muito embora muito antes

O N W

No quinto verso, a personagem diz que esta “fora de perigo”. A maneira como o verso é
cantado sugere algumas pausas entre as palavras: “Aqui... fora... de perigo”. A partir dessa
reconfiguracdo, a palavra “fora” também parece fazer referéncia ao plano fisico em que a
personagem se encontra. Ja no sexto, a reconfiguracdo do verso — “Agora... dentro... de instantes”
— permite inferir que ela esteja se referindo aos momentos imaginados no segmento B (indefinido,
de cor clara, Guadalajara etc). O sétimo e o oitavo verso nos fazem pensar que a personagem so se
sente “fora de perigo” depois das reflexdes, “depois de tudo que eu digo”. “Muito embora”, a
personagem ja pensasse nesses assuntos “muito antes”.

A partir dos versos e dos elementos musicais, pode-se pontuar algumas rela¢des antes de seguir
a coda. Essa distante relagdo entre um diatonismo e outro permite pensar que, se a duvida (transicdo)
da personagem desagua em instabilidade e reflexdes (segmento B), essa manifestagdo também pode
ser notada no deslocamento harmonico. Assim como em outros momentos, sugerem o afastamento
(Solb-maior) da personagem em relacdo ao “melhor lugar do mundo” (Fa-maior), mas um afastamento
imaginario, um estado de introspeccao, que ora tende a perdi¢do, ao desabafo e ao desejo, ora, revela,
fala e vé. Enquanto no segmento A a linha fundamental se adequa a uma harmonia resistente aos
movimentos por quintas justas, no segmento B, esse trago melddico aparece sobre outras
combinacbes de acordes. Essa nova sobreposicdo das alturas provoca um deslocamento da linha 5-
4-3-2-1, sugerindo certa desorganizacdo do material musical e contribuindo substancialmente para

a mudanga de humor da personagem nos versos do segmento B.
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Coda

Apds a personagem cantar o segmento B3, ela retorna ao segmento A. Ao repetir a frase “O
melhor lugar do mundo é aqui...” pela oitava vez, o fragmento “...e agora” é cantado uma oitava
acima, caindo sobre a coda (Fig. 3). Como podemos ouvir, a sonoridade da coda nos lembra a
introducdo e a transicdo, entretanto, possui quase o triplo de compassos. A harmonia que se alterna
entre G7 e Gb7M insinua trazer mais alguns versos, mas no oitavo compasso da coda a musica
parece cessar sobre o bll. Um segundo depois, surge o acorde F7M, nos mostrando que a can¢ao
termina na tonalidade de Fa-maior junto a uma expira¢cdo melddica da personagem.

Como visto, a alegoria € um dado forte em “Aqui e agora” (1977). A polissemia carregada pelas
fraturas de sentido funcionou, ou ainda funciona, como um atrativo. Esse aspecto também é notado
na coda: em registro agudo e cortante, sobre a alternancia dos acordes de G7 e G,7M que vao
modificando a funcionalidade harménica da longa nota Fa, gerando tensao, ouvimos a expressao “e
agora”. Como pontua-la? Para alguns pode ser uma afirmac¢do terminante: sim, o melhor lugar do

mundo é aqui e agora! Mas outros vao escutar aqui uma contundente pergunta: e agora?
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Conclusodes: encostando a porta

Olhando para trds e de repente para a contemporaneidade, percebe-se que certas cangdes
sobrevivem ao seu tempo, possuem uma vida, uma biografia. Quem se atenta a tais cancdes,
provavelmente ja fez e refez o trajeto dessas personagens, isso é, ja teve a possibilidade de
interpretar e reinterpretar a relagdo entre as sonoridades e a letra de uma canc¢do. Escuta-se uma
mesma cang¢do ao dirigir, no 6nibus, em uma reunido de amigos ou em casa, na melhor das
condicOes que se possa ter para aprecia-la. Essas can¢des duradouras, ao serem reescutadas e
ressignificadas, permitem expressar nossa inocéncia: “como ndo notei isso antes”.

O prefixo “re” da “reescuta” implica um jogo de prazer e paciéncia, implica tornar versos em
caminhos, possibilidades. Ou melhor, implica em escolher caminhos a serem tomados a partir dos
versos, que, ora levam por estradas de sentidos ambiguos, polissémicos, ora nos convencem a
tomar o beco mais provavel.

“Aqui e agora” é uma dessas cang¢des, uma cancdo infinita. Isso é, as possibilidades de
escutas ndo se esgotam, sempre faltard algo que poderia ter sido dito ou notado. Certamente, os
aspectos que estao por fora dessa cangao nao se limitam aos escritos expostos aqui. Havera
informacdes que ndo foram alcancadas. Entretanto, cabe pontuar que os comentarios escolhidos
sobre o “negro” permitiram tensionar Refavela em seu contexto: em torno da década de 1970, em
um momento em que a identidade pautada nas trés ragas e a democracia racial eram aspectos
vigentes na sociedade e alimentada por diferentes lados. Gil ndo busca destrui-las, assim como nao
busca destruir analises como as de Gilberto Freyre, mas sim, recanta-las como parte de um
movimento complexo.

No que diz respeito ao por dentro, as possibilidades interpretativas também nao se acabam.
As informag0Oes esbogadas aqui, apresentam alguns sentidos possiveis para a materialidade da
cancgdo estudada. Ao adotar a alegoria como modo de composicdo, pode-se pensar que Gil e outros
tropicalistas libertam a sociedade de um compromisso com a univocidade da canc¢do, sua leitura
simbdlica, libertando-os também, do compromisso com aquela dimensao politica primaria das
cangdes engajadas. Entdo, se por um lado existem criticas ao album Refavela, por outro, vemos que
a aproximacdo de classe é inerente ao gesto alegdrico-tropicalista, posto que, nesse gesto
encontramos a representa¢do das classes populares nas cangdes, seja nas praticas e situagdes
retratadas pelas letras, seja nos elementos musicais colhidos e cozinhados na panela de

transgressao. A par de toda situacdo, Gil reassume o compromisso com a alegoria (Fig. 19).
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Figura 19 - Estrofe da can¢do “Refavela” (1977) em que Gilberto Gil assume a alegoria

Nos ultimos anos Refavela vem sendo reinterpretado como um marco. Para Napolitano
(2014, p. 185), discos como Refazenda (1975) e Refavela (1977) sdo “antolégicos”. Ndo é de se
estranhar que o distanciamento temporal contribua para a reescuta da Trilogia, uma vez que,
perto de seu langcamento, os valores presentes nos albuns eram transgressores. Nas palavras de
Carvalho (2013, p. 134), “Refavela (1977) é um album de proposta mais urbana, como se da
introspeccdo da Refazenda brotasse a busca pelas melhorias sociais, sobretudo das populagdes
negras”. De fato, existe essa busca por tais melhorias, mas isso ndo quer dizer que sejam bem-
sucedidas. Entdo, mesmo que haja um deslocamento geografico entre os dois albuns, de
Refazenda para Refavela, das dificuldades do trabalhador do campo para os becos tortuosos da
cidade, as promessas seguem em aberto.

Assim, se Refazenda (1975) e Refavela (1977) falam de lugares e condi¢des da sociedade,
pode-se dizer que o fazem com criticas, uma vez que, no registro cancional, o tempo passa, mas nem
tudo é cantado como melhora. Em Realce (1979), nota-se que o espaco ainda é a cidade grande, como
dito antes, com sua luminosidade, suas linhas metrovidrias, as discotecas, enfim, sinais de abundancia

eletrénica. Isso permite perceber outro movimento progressivo temporal da trilogia, também
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escutada nos timbres e arranjos desse terceiro disco. Assim, recuperando uma passagem ja citada,
guando Gil diz que Realce trata de um “salario-minimo de cintilancia a que todos tém direito no
trajeto entre a casa e o metro, entre o metro e o trabalho, entre o trabalho e o cinema, na diversao
noturna”, pode-se apreender como certas can¢des nos convidam a refletir sobre nossas vidas.

“Aqui e agora” sobrevive ao espaco-tempo em que foi lancada, ndo porque foi regravada
em fonograma por diferentes artistas, mas sim, porque foi atualizada por Gilberto Gil em momentos
pontuais de sua carreira. Uma cancdo que expressa a subjetividade do poeta, resguardada por seu
inventor em trés diferentes versdes. Tais regravacdes atualizam alguns aspectos da versao presente
em Refavela (1977). “Here and now”, versao em inglés presente em Nightingale (1979), traz alguns
elementos que contribuem para o clima do “melhor lugar do mundo” estabelecido pela can¢do. E o
“Aqui e agora” do album Gil Luminoso (2006), em voz e violdo, esboga outras particularidades.

Dessa forma, parafraseando [talo Calvino (1993), essa can¢do carrega uma riqueza de
significados, fazendo da reescuta uma ferramenta necessaria. Ao mesmo tempo, quem a escuta
atentamente pela primeira vez, encontra uma riqueza de mesmo tamanho. Para explorar esse mundo
cancional, deve-se ter em mente que, ao ir embora, algo ficara para tras. Entretanto, muito se leva,
nao sé a cancdo em si, mas também esquemas comparativos, informacdes estruturais, valores que se
inscrevem em nods ao longo dos comentdrios analiticos, passando a figurar em nosso imaginario e
formando um arcabouco valorativo para escutar outras cangoes.

Assim, “Aqui e agora” exerce sobre o ouvinte um sentido particular, mas que, por guardar
valores comuns em relagdo a outras cangdes, também atingem um nivel coletivo — vide o “melhor
lugar do mundo é aqui e agora”, em que, o movimento dos acordes l-ii-iii-ii recantam canc¢des de
outras épocas e regides do mundo, recantam o bem-estar de uma personagem. Ir de encontro a
“Aqui e agora” é reconhecer as diversas vozes que permeiam suas notas, acordes, sonoridades,
ritmos, texturas, instrumentacdo. Reescuta-la é ir de encontro a possibilidade de escuta-la como se
fosse a primeira vez. Escutar uma cangdao como “Aqui e agora” pela primeira vez é também uma
reescuta, uma reescuta desses significados coletivos que compdem a cangao.

A obra de Gilberto Gil vem marcando épocas e isso se mostra em dois momentos recentes
de sua carreira. Quase meio século depois, a histéria de Gil e Floriandpolis ganha novos contornos.
Em dezembro de 2020, o titulo de cidaddo honorério da cidade foi negado ao cancionista pela
camara de vereadores. Como escreve a jornalista Caroline Borges, o projeto partiu dos vereadores
Afranio Boppré (PSOL) e Roberto Katumi (PDT), sob a justificativa de que “o titulo é concedido a
pessoas nao nascidas em Floriandpolis, mas reconhecidas pelo servigo prestado a Capital

catarinense, ao Estado, ao Brasil e a Humanidade”, dessa forma, o “curriculo do artista” seria a prova
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de suas contribuicdes (BORGES, 2020). Se referindo a prisdo de Gil em 1976, Boppré (2020) diz que
o titulo também era “um pedido de desculpas tardio, mas ainda oportuno e necessario”. A
aprovagao do titulo de cidaddao honorario ocorreu em duas votagdes, sendo necessario 12 votos
positivos para ser aprovado. Dos vinte e trés votantes, treze disseram “sim” na primeira votacgao,
passando o projeto para a proxima fase. Ja na segunda, ap0s pressdo “nas redes sociais” (BORGES,
2020), alguns vereadores mudaram seus votos e o projeto foi reprovado. Essa pressdo marca uma
mudanca. Apos quarenta e quatro anos da ditadura passada, a populacdo que estava “revoltada”
ou “indiferente” com a prisdo de Gil por porte de maconha — como disse o prefeito em 1976 —,
agora, expressa opinioes diferentes. A partir dos meios digitais, a sociedade ja ndo precisa de um
prefeito como porta voz de suas vontades. Mesmo ndo sendo consenso, a pressdao social foi
suficiente para definir o rumo da homenagem a Gilberto Gil, e, por enquanto, a resposta é n3o.

Compensando algumas agruras vividas pelo cancionista ao longo de sua carreira, o ano de
2021 vem celebrar sua eleicdo para a Academia Brasileira de Letras. Ao comentar a eleicdo, Gil
(2021) diz: “guando a Academia me acolhe, acolhe aquele que ela sabe quem é. O apreco que eu
tenho pela formagdo negro-mestica da sociedade brasileira. Os problemas relativos a isso e a
necessidade de posicionamento em relacdo a esses problemas, que tem sido uma constante na
minha vida". Gil esta falando de insergdo, de pertencimento. Pertencimento esse, que ele vem
ajudando a fortalecer desde a segunda metade do século XX com suas can¢fes. Olhando para a
historia de Gil e do pais, pode-se dizer que o caminho para o pertencimento é longo.

Refavela é mais uma “declaracdo de identidade” (MBEMBE, 2018, p. 62-63) de Gilberto Gil a
cultura afro-brasileira. A resposta negativa ao lancamento do album na década de setenta mostrou
a necessidade de trabalhos como esse “manifesto negro” (GIL, 2007, 254) assinado pelo cancionista
baiano. Dentro desse universo, “Aqui e agora” exibe o esforco continuo de uma personagem que se
vincula a Refavela e enfrenta as adversidades daquilo que acontece diariamente. Dessa forma,
escutar cancbes como “Aqui e agora”, isso €, se importar com o por fora e o por dentro dessa
cancdo, é também se atentar para o valor das classes populares.

O ouvinte é peca fundamental para a decodificacdo da mensagem. A partir do exercicio
analitico proposto, pode-se falar em possiveis escutas da cancdo “Aqui e agora”, mas ndo uma
escuta definitiva. Essas cangdes infinitas sé respeitam a si mesmas, frequentemente colocam em
duvida o método e o analista.

A estratégia alegorica nessa cangao também figura nas quebras de sentido entre um verso e outro, entre

uma estrofe e outra. A rapida transicdo entre os versos revela a fragmentacdo da letra, uma “colagem de



106

manifestacdes mentais ndo necessariamente associdveis: dissociadas” (GIL, 1996, p. 196). Como

vimos, essas manifestagdes mentais da personagem explicam muito do tempo em “Aqui e agora”:

Aquiondeacoréclara Projecdo mental de um lugar
Agora que é tudo escuro Evoca a condigdo que se encontra no momento
Viver em Guadalajara Se projeta em um novo lugar
Dentro de um figo maduro Em uma outra condicdo

Lembrando o nivel narrativo em que ocorre a cangdao — o espa¢co metadiegético, local
subjetivo comandado pelos pensamentos de um ser ficticio —, visto no capitulo Transi¢do: a
personagem em “Aqui e agora”, as rapidas mudancas de imagens trazidas pela letra em “Aqui e
agora” exibem o ritmo psicoldgico na voz da personagem. Em uma determinada estrofe a voz
aparece em Guadalajara. Dois versos apos, ela se encontra “longe em Nova Deli”. Essas mudangas
de espaco em curto periodo de tempo se justificam pela capacidade imaginativa da personagem,
encontrando respaldo tanto na substancia lirico-subjetiva da cang¢do, quanto no espaco
metadiegético em que ocorre. Pode-se perguntar: se a personagem se encontra no melhor lugar do
mundo, porque ela se projeta em Guadalajara e Nova Deli? Assim, o refrdo “o melhor lugar do
mundo é aqui e agora” aparece como uma espécie de mantra, uma frase a ser repetida de tempos
em tempos com a finalidade de convencer a si mesma de que a situagcdo em que se encontra ira

melhorar. E como o provérbio ja exposto anteriormente:

O que interessa na vida é ser feliz
O lugar de ser feliz é aqui
A hora de ser feliz é agora

Assim como esse provérbio, na escuta proposta aqui, o refrdo teve a inten¢do de afirmar o
bem-estar interior, seu estado de alma, esse lugar metadiegético. Mas quem é a personagem? Um
presididrio? Um morador da refavela? A materialidade da cangao ndo alcanga essas perguntas, uma
vez que a personagem nao revela sua localizagdao exata no mundo. No entanto, sabemos que sua
situacdo ndo é simples e que, em determinados momentos da cancdo (nos versos do segmento B),
a personagem se coloca a refletir sobre o mundo que a constitui

Escutou-se que o mesmo traco melddico expressado no refrdo de “Aqui e agora” é repetido
ao longo de toda a cangdo. Entretanto, os acordes propostos no segmento B junto a mudanga do

ritmo harmonico, fazem com que o clima de “melhor lugar do mundo” estabelecido no refrdo seja

guebrado. Dessa forma, ao repetir o traco melddico, é como se a personagem ainda entoasse o
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mantra, mas a nova harmonia e os deslocamentos ritmicos parecem funcionar como uma forga que
tensionam as notas na melodia. Algo como: canto meu mantra (ou, faco minhas preces, rezas,
reflexdes) diariamente para lidar com as dificuldades cotidianas (segmento A), mas as vezes, o ritmo
harmonico e as harmonias da vida (segmento B), junto as pausas que fornecem outra entonacao,
fazem com que o mantra ndo apresente a mesma funcionalidade do refrdo. Ou seja, “Aqui e agora”
nos apresenta sentimentos comuns, o bem-estar e o incobmodo, o “leve e pesado”.

Nessa dissertacdo consideramos plausivel um aglomerado de referéncias, um processo
analitico que leva em conta as misturas, lembrando que, em um dos depoimentos sobre a batida
policial em Floriandpolis, Gil as assume, chama todos aqueles em quem acredita e, de modo

mistico,?® relaciona sua cang¢do ao “aqui e agora” de todos em quem confia:

Entdo eu fiquei assim cinco minutos em estado de choque e ai meus aprendizados todos,
meus mestres todos, Yogananda, o I-Ching, a macrobidtica, George Ohsawa e todos nesta
hora chegaram e me seguraram, Jesus e todo mundo. Eu sou religioso, todo mundo sabe.
E Oxala, e Xango principalmente — era no dia dele, ele é meu santo — Xang6 chegou e
disse: “Deixa comigo, sou eu que tou fazendo isso, entdo deixa que é comigo” (GIL apud
SANTANA FILHO, 1976, p. 139).

Este estudo de “Aqui e agora” mostrou diferentes nddulos que tencionavam — e
tencionam — a vida social no Brasil, como se deu no caso dessa prisao de Gil. Se por um lado houve
a violéncia, a detencdo e o internamento, por outro, o cancionista tomou os limdes para espremer
novas canc¢des. E desse suco surgiram “Sandra”, “Gaivota”, “Chiquinho Azevedo” e “Aqui e agora”.
Quando gravou “Aqui e agora”, Gilberto Gil ja havia tido duas experiéncias com a prisdo em menos
de dez anos — 1968 e 1976. Ainda assim, como vimos, Gil (1977, p.144) se autoquestiona, “sera
gue eu conseguiria encontrar essa leveza, esse descompromisso com o tempo e o espago, mesmo
estando preso?” Ou ainda, serd “que eu conseguiria estar realmente contente com a vida mesmo
estando preso?”. Nessa fala, ao comentar a cangao e expor as questdes que o levaram a construir
“Aqui e agora”, Gil ndo destaca propriamente a letra ou a musica, mas realca a condicdo do
aprisionamento. O cancionista se colocou numa condicdo novamente experimentada que é
(re)imaginada numa atitude de presidiario fingidor, lembrando aquilo que o poeta Fernando
Pessoa nos alertou. Um problema que, (re)lendo trechos de declara¢des de Gil, pode ser
(re)colocado assim: se o “uso dos meus sentidos estivessem gradeados” (GIL, 1977, p. 144), como
inventar uma cangao que fale de uma “situagao confortdvel, que deveria ser buscada e atingida

pelo homem de integridade na vivéncia de cada momento, de cada centimetro de espaco

28 Sobre misticismo e Gilberto Gil, confira Diniz (2015).
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ocupado”? Preso, um cancionista poderia encontrar “uma sensorialidade tanto fisica quanto
almica” numa canc¢do que possa falar sobre “como ver, ouvir, tocar a superficie do que é sélido e
do que é etéreo, denso e sutil, de uma visdo voltada para dentro” (GIL; RENNO, 1996, p. 96)? A
solucdo nos faz concordar com Gil, ouvindo “Aqui e agora” podemos dizer que, sim, naquela
circunstancia, o cancionista foi guiado pelo “farol dos olhos iluminando uma visdo interior”, a
meditagdo (a busca por uma forga) enquanto forma de passar por uma situagdo dificil.

A turné dos Doces Barbaros, permitiu visualizar causas tropicalistas nas carreiras daqueles
“baihunos”, digamos: visualizar a problematizacdo social a partir do corpo, das roupas, drogas,
guestOes de género e etnia, assim como, da sonoridade trazida pelo grupo. Tudo isso é aqui e
agora, um entrecruzamento de fatores funcionando como demarcadores de classe que, sendo
assim, permitem inferir que a plateia era composta por diferentes camadas sociais. Imaginando
gue o publico dos doces baianos era semelhante aos ouvintes do Refavela de Gilberto Gil, é
necessario considerar que, haveria entre eles seguidores das praticas e valores de contracultura
e, possivelmente, alguns simpatizantes do zen budismo. E se estamos falando daquele Brasil, é
provavel que uma parcela dos ouvintes professasse o cristianismo do momento. Isso ndo esgota
o assunto, mas indica que, aqueles que escutaram essa can¢ao na época de seu langcamento
puderam encontrar diferentes sentidos a partir de referéncias distintas, gerando assim, diversas

imagens ao som de “Aqui e agora”.
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