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Resumo

A partir de diferentes coleções que orbitam e abar-

cam a cor branca, esta pesquisa é composta por 

nove blocos de textos, disparados pelo sentido de 

cada uma das palavras do título: “Tentativa de esgo-

tamento de uma cor e outros desaparecimentos”, que 

parte do livro “Tentativa de esgotamento de um local 

parisiense”, do escritor Georges Perec, sublinhando 

a contribuição das práticas do OuLiPo e a noção de 

contrainte (restrição) para este trabalho.

As investigações acerca da cor branca, enquanto 

conceito e experiência, se realizam por meio de en-

saios/flutuações, em diálogo com artistas, pesquisa-

doras e escritoras, e de ficções. A noção de tentativa 

é aqui explorada como espaço de experimentação 

e resposta às restrições autoimpostas, que movem a 

criação textual a partir de dúvidas, fragmentos, listas 

e apropriações. Assim, busca-se desenvolver possí-

veis conceitos ligados à cor branca, que se cruzam 

com alguns sentidos das palavras do título, como a 

ideia da tentativa e as aproximações com o fracasso; 

o esgotamento e as noções de acúmulo, coleção e 

impossibilidade; outros e a escrita por meio da apro-

priação; e, desaparecimentos e os movimentos que 

surgem entre a ausência e a presença.  

Palavras-chave: arte contemporânea, escrita de ar-

tista, literatura potencial, listas, tentativa, esgotamen-

to, cor, desaparecimentos.





Abstract

The aim of this research is to develop possible con-

cepts related to the white color in intersection with the 

meanings of the words of this thesis title “An attempt at 

exhausting a color and other disappearances”, refer-

ence to the book “An attempt at exhausting a place in 

Paris”, from the writer Georges Perec, underlining the 

contribution of OuLiPo and the notion of contrainte 

(restriction) for this work.  

From different collections that surround and enclose 

the white color, as a concept and an experience, the 

investigations are carried out through essays/fluctua-

tions in dialogue with artists, researchers and writers, 

but also through fictions. The notion of attempt is ex-

plored here as an experimental space and answer to 

self-imposed restrictions. The textual creation moves 

throughout doubts, fragments, lists and appropria-

tions. Comprising nine blocks of texts, triggered by 

each word of the title, this thesis explores the idea 

of attempt and it’s the convergence with failure; ex-

hausting and notions of accumulation, collection and 

impossibility; other and the writing through appropri-

ation; and, disappearances and the movements that 

arise between absence and presence. 

Keywords: contemporary art, artist writing, potential 

literature, lists, attempt, exhaustion, color, disappear-

ance.
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flutuação n. 1: tentar é duvidar?
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Quem sabe, quiçá, às vezes, de repente: jeitos 

diferentes de começar a falar sobre o que não se tem 

certeza. Na falta de certezas, perguntas. Perguntar 

para compreender ou, ao menos, tentar. Tentar en-

tender enquanto processo e o processo como uma 

maneira de se demorar em algum lugar. Talvez, na 

tentativa imagina-se um ponto de chegada desejado, 

ainda que o trajeto seja incerto. Como escreveu Mau-

rice Blanchot, “[...] Aqui não existe nenhuma ideia de 

finalidade [...] Encontrar é quase a mesma palavra 

que buscar, que diz: ‘dar a volta em’” (2001, p. 63-64). 

É o risco do desconhecido, a experiência do não-sa-

ber, da incerteza e da possibilidade de não chegar a 

lugar algum. 

Duvidar é não se convencer de algo: descon-

fiar, suspeitar, balançar, bambear, hesitar, titubear, 

vacilar. A dúvida pelo receio ou falta de confiança em 

algo. Confiando na desconfiança, o artista Ben Vau-

tier criou a Fundação da dúvida (Fondation du dou-

te, 2013), em Blois, na França. Seguindo premissas 

Fluxus, o artista define sua fundação enquanto “um 

espaço de questionamento da arte, de reflexão, de 

dúvida”. “Criar é duvidar e duvidar é criar”, afirma o 

folheto de apresentação da Fundação bem como um 

de seus trabalhos presentes na fachada do espaço. 

Ben garante que as respostas para perguntas como 

‘tudo é arte?”, “a arte é uma aventura, aparência ou 

realidade?” ou “quais são os limites da arte?” encon-

tram-se na Fundação da dúvida. 

Começar pela dúvida ou seguir duvidando. Se 

duvidar é desconfiar, talvez seja a dúvida que instau-
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re o movimento. A certeza é a ausência de dúvidas. A 

certeza é fixa, estável, imóvel. Não possibilita a bus-

ca que a instabilidade da dúvida proporciona. Outra 

experiência determinada pela dúvida, via instituição

-proposição artística: The Centre for the Less Good 

Idea, criado por William Kentridge, em Joanesburgo, 

na África do Sul. Segundo Kentridge, o principal obje-

tivo do espaço é encontrar as “ideias menos boas” a 

partir da abertura de espaço para experimentações, 

colaborações e interdisciplinaridades. E conviver com 

a ideia “menos boa” seria o mesmo que tentar com 

maior intensidade? O texto de apresentação do Less 

Good Idea se propõe enquanto um espaço “[...] para 

perseguir descobertas incidentais feitas no processo 

de produção da obra. Geralmente, você começa com 

uma boa ideia. Ela pode parecer cristalina no início, 

mas [...] surgem rachaduras e fissuras em sua super-

fície que não podem ser ignoradas”. E segue com o 

argumento de que as ideias secundárias, ou aquelas 

“menos boas”, podem apresentar soluções e  mostrar 

coisas que você não sabia antes. 

Less Good Idea é definido como “um espaço 

seguro para fracassar, para projetos serem experi-

mentados e descartados por não funcionarem”. Ten-

tar é ensaiar, experimentar, pôr à prova. Assim, se 

tentar é experimentar, podemos pensar na tentativa 

enquanto um teste. E o teste se dá no tempo: perma-

necer um tanto e ver o que dá. Teste e tentativa como 

realidades provisórias. Assumir a ideia “menos boa” 

seria o mesmo que assumir uma tentativa. 



BEN VAUTIER: desconf ie das palavras [1]
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flutuação n. 2: tentar é arriscar?
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Se percurso implica em percorrer um caminho 

ou trajeto, isto é, deslocar-se de um ponto a outro, 

isso significa saber de antemão onde ou quando o 

segundo ponto será atingido? É possível pensar que 

as ações de Francis Alÿs se sustentam pelo meio: nos 

caminhos pelos quais se deslocam, se organizam e 

se estruturam, seja empurrando um cubo de gelo 

pela cidade (Sometimes Making Something Leads to 

Nothing, 1997); ou quando resolve retocar toda a 

sinalização de chão de uma estrada (Retoque, 2008); 

ou quando desfia sua blusa criando um rastro de lã 

enquanto caminha (Fairy Tales, 1992). São tentativas 

do percurso. Ideias boas, menos boas e também as 

mais absurdas. Talvez, tão absurda ou mais do que 

tentar mover uma montanha (Cuando la fe mueve 

montañas, 2002) seja tentar entrar no olho de um 

furacão. 

Tornado (2010) surge após dez anos (2000-

2010) de tentativas de Alÿs em viagens ao sul da Ci-

dade do México, onde ocorria a tempestade de areia 

registrada no trabalho. A coreografia, ao longo de 

anos, tinha início com a espera do surgimento da 

tempestade, seguia com uma aproximação física es-

tratégica até a decisão do instante exato para tentar 

saltar para dentro do tornado. Tornado reúne tanto 

imagens filmadas pelo artista Julien Devaux, a partir 

de uma visão externa do furacão, quanto imagens 

tremidas e caóticas, desde o meio da tempestade, re-

gistradas por Alÿs. 

Embarcar em uma aventura enquanto risco, 
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sujeito à sorte ou ao acaso. Ao contrário do que a 

expressão “estar no olho do furacão” sugere, uma 

situação problemática, o “olho” é o espaço de cal-

maria na tempestade; uma zona de vazio criada pela 

força do seu giro. No entanto, trata-se de uma falsa 

calmaria, pois, no movimento contínuo de um torna-

do, seu centro se desloca junto e leva consigo tudo 

aquilo que estiver nessa calmaria do meio. Para Alÿs 

(mas também em termos científicos), os tornados são 

“casos de ordem emergindo do caos”. Ou seja, ten-

tar entrar no olho do furacão é colocar-se em perigo 

extremo. Se tentar é fazer algo sem certeza, seria o 

mesmo que aventurar-se? 

Numa dada situação é o livro que reúne pro-

cessos, notas e referências de Francis Alÿs em diálogo 

com Tornado. Na capa, uma pintura lista as palavras:

  

tumulto 

contingência

colapso da ordem

pura desordem

incerteza

simulação da ordem

quietude

turbulência 

resistência 

perda de controle

caos glorioso

êxtase
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A tentativa enquanto gesto de Tornado e a con-

firmação disso nas palavras acima. Tentativa seria o 

movimento da incerteza. Nota-se também uma repe-

tição da palavra “ordem”. A sequência das palavras 

pode sugerir a coreografia da tentativa em entrar no 

centro do tornado: do tumulto ao êxtase. 

O êxtase atingido por Alÿs ao entrar no tornado 

talvez nos diga mais a respeito da tentativa enquanto 

sinônimo de correr riscos do que sobre a obtenção 

de um resultado esperado. Se a tentativa é uma os-

cilação entre sucesso e fracasso, conseguir, ou não, 

entrar no olho do furacão não elimina todos os ges-

tos das tentativas. Se falhar é não produzir o efeito 

desejado, e o movimento da tentativa se dá pela in-

certeza, existiria um movimento desejado com toda 

certeza? 

Ainda em Numa dada situação, Alÿs cita Sa-

muel Beckett: “Nunca ter tentado. Nunca ter falhado. 

Não importa. Tentar outra vez. Falhar outra vez. Fa-

lhar melhor”.
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FRANCIS ALŸS [2]
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Como de costume, queria ter certeza
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Duas pessoas e um papagaio moram naquela casa. 

Não poderia dizer há quanto tempo moram ali, tam-

pouco há quanto tempo o papagaio estava junto delas. 

Essas pessoas costumam conversar bem alto. Já faz 

parte da minha rotina acompanhar o cotidiano delas. 

Tenho a impressão de que elas conversam a partir de 

cômodos diferentes da casa. Talvez esse seja o motivo 

do volume tão alto de suas vozes. As conversas se de-

senrolam, basicamente, a partir das coisas que desa-

parecem pela casa:

– Cadê a porcaria da minha chave?

O papagaio repete: 

– Por acaso você saberia onde está a minha chave? 

– Deve estar onde você deixou.

O papagaio responde: 

– Não vi, meu bem. 
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En esa casa viven dos personas y un loro. Tampoco 

podría decir cuánto tiempo viven allí, cuánto tiempo 

el loro había estado con ellos. Estas personas suelen 

hablar muy alto. Ya es parte de mi rutina seguir su 

vida diaria. Tengo la impresión de que hablan desde 

diferentes habitaciones de la casa. Quizás por eso el 

volumen de sus voces es tan alto. Las conversaciones 

se desarrollan, básicamente, a partir de las cosas que 

desaparecen por la casa:

– ¿Dónde diablos está mi llave?

El loro repite:

– Bebé, ¿sabrías por casualidad dónde está mi llave?

– Debería estar donde lo pones.

A lo que responde el loro:

– No vi, cariño.



35

Duas pessoas e um papagaio moram naquela casa. 

Ele também não sabia dizer há quanto tempo eles mo-

ram lá, há quanto tempo o papagaio estava com eles. 

Essas pessoas costumam falar muito alto. Já faz parte 

da minha rotina acompanhar o seu dia a dia. Tenho 

a impressão de que falam de diferentes cômodos da 

casa. Talvez seja por isso que o volume de suas vozes 

é tão alto. As conversas se desenvolvem basicamente a 

partir de coisas que desaparecem pela casa:

– Onde diabos está minha chave?

O papagaio repete:

– Baby, você por acaso saberia onde está minha chave?

– Deve estar onde você colocou.

Ao qual o papagaio responde:

– Eu não vi, querido.
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En esa casa viven dos personas y un loro. Tampoco 

pudo decir cuánto tiempo viven allí, cuánto tiempo el 

loro había estado con ellos. Estas personas tienden 

a hablar muy alto. Ya es parte de mi rutina seguir 

tu vida diaria. Tengo la impresión de que hablan de 

distintas estancias de la casa. Quizás por eso el vo-

lumen de tus voces es tan alto. Las conversaciones se 

desarrollan básicamente a partir de cosas que desa-

parecen en la casa:

– ¿Dónde diablos está mi llave?

El loro repite:

– ¿Sabrías dónde está mi llave?

– Debe estar donde lo dejaste, ¿verdad?.

A lo que el loro responde:

– No lo vi, querido.
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Duas pessoas e um papagaio moram naquela casa. 

Ele também não sabia dizer há quanto tempo eles 

moram lá, há quanto tempo o papagaio estava com 

eles. Essas pessoas tendem a falar muito alto. Já faz 

parte da minha rotina acompanhar o seu dia a dia. 

Tenho a impressão de que falam de diferentes cô-

modos da casa. Talvez seja por isso que o volume 

de suas vozes é tão alto. As conversas se desenvol-

vem basicamente a partir de coisas que desaparecem 

pela casa:

– Onde diabos está minha chave?

O papagaio repete:

– Você saberia onde está minha chave?

– Deve estar onde você o deixou.

Ao qual o papagaio responde:

– Não vi, querida. 
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flutuação n. 3: tentar é agarrar algo no ar?
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Se uma tentativa é sobre começar, esse começo 

poderia ser uma extremidade. Extremidade do corpo 

que toca e segura coisas, objetos e pessoas. Por onde 

se inicia o movimento de um quadrúpede. Sugere 

sentido e direção: rua de mão única, etc. Unidade de 

medida: uma mão de arroz, um punhado de feijão, 

etc. Distâncias: à mão, fora de mão, etc. Ineditismo: 

em primeira mão, etc. Ação: mão na massa, etc. 

Autoridade: mão firme, mão de ferro, etc. Vazio: de 

mãos abanando, etc. 

Em Hand Catching Lead (1968), assistimos à 

mão de Richard Serra tentando agarrar barras de 

chumbo, apesar do título afirmativo quanto ao pon-

to de chegada. Enquanto as barras são lançadas do 

alto, uma a uma, Serra repete, com a mesma veloci-

dade, um movimento de abrir e fechar a mão. Esta-

belece a dinâmica de uma espécie de jogo de sorte e 

azar, como na brincadeira de lançar pedrinhas para 

o alto e agarrá-las de volta no ar. É possível que as 

chances de conseguir, ou não conseguir, agarrar as 

barras sejam equivalentes. Ao longo do filme, Serra 

consegue agarrar algumas. No instante em que con-

segue, solta a barra de chumbo no ar, abandonando 

aquilo a que se propôs. É como se, para este movi-

mento de tentativa, um breve instante no ponto de 

chegada fosse suficiente. 

Uma decisão em um instante, como segurar ou 

largar algo que cai. Um instante como o menor espa-

ço de tempo possível; fração de segundos. A tentativa 

como movimento em direção a uma oportunidade, 



42

uma circunstância propícia em um determinado mo-

mento. Um lance entre oportunidade, sorte e acaso. 

Se tentar é perceber uma oportunidade, surge uma 

relação temporal com perspectivas futuras. Um movi-

mento temporal para a frente. 

Em Hand Movie (1966), assistimos em um úni-

co plano fechado, durante oito minutos, uma das 

mãos da dançarina e coreógrafa Yvonne Rainer rea-

lizando movimentos sutis a partir dos pulsos, palma 

e dedos, de modo semelhante com que os corpos se 

movimentam em suas coreografias. Impossibilitada 

de dançar por conta de uma cirurgia, Hand Movie 

seria uma tentativa de Rainer dançar. Seguir tentando 

fazer o que se faz. Deitada na cama do hospital, sua 

mão é filmada por William Davis, também parte da 

Judson Church.  

Tentativa pelas mãos: Hand Movie e Hand Cat-

ching Lead. A tentativa como persistência. Em Rainer, 

a tentativa se dá enquanto percurso da ação: a mão 

se alonga, se dobra, busca tocar pontos de si mes-

ma, como um corpo que dança. A mão que tenta 

dançar quando o movimento não parece possível. Os 

gestos mínimos da mão se apresentam como as co-

reografias mínimas de Rainer, desenhadas a partir de 

movimentos cotidianos. A tentativa enquanto postura 

afirmativa perante o mundo por meio de gestos mí-

nimos e atenção ao banal. Movimentos que existem 

“apesar de”. 



RICHARD SERRA [3]
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YVONNE RAINER [4]
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flutuação n. 4: tentar é equilibrar?
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Vou tentar: uma afirmação que nos tranquiliza 

quanto à garantia do desfecho de algo a ser realiza-

do. Ajuda a suavizar expectativas que não são nossas 

ou uma justificativa antecipada de que, caso não dê 

certo, já estava avisado. Preciso ao menos tentar. Foi 

o que disse Philippe Petit, em 1974, antes de esticar 

uma corda entre as Torres Gêmeas, em Nova Iorque, 

e atravessá-las, do alto de 450 metros de altura. A 

instabilidade de equilíbrio sobre uma corda bamba, 

sem garantias de segurança e com um poder de con-

trole reduzido à tentativa. O título do documentário 

que apresenta sua história foi traduzido para o portu-

guês passando da sugestão de instabilidade, Man on 

Wire, para a alusão à estabilidade: O Equilibrista. No 

equilíbrio entre o sim e o não, ele se mantém no eixo, 

na abertura das possibilidades.  

No equilíbrio necessário para arriscar-se diante 

do vazio uma corda esticada enquanto o único alicer-

ce. Se tentar é sempre assumir riscos sem garantias, 

como equilibrar-se com o mínimo possível? Nesse 

sentido, uma tentativa seria algo entre o impulso do 

mergulho e o esforço em evitar a queda. 

Controlar o movimento a fim de evitar a queda. 

Não leva o movimento até o fim, apenas direciona. O 

intuito é mover de um lugar e direcionar para outro. 

Seria essa uma das possíveis definições da utopia: 

direcionar para outro lugar. Tentar enquanto movi-

mento que se direciona a algum ideal. Ou a tentativa 

enquanto utopia. Talvez seja possível pensar em clas-

sificações para a utopia. Uma utopia disponível, por 
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exemplo, seria aquela que se pode dispor, acessível. 

Uma utopia pequeníssima seria algo corresponden-

te ao mínimo que a nossa capacidade nos permite 

perceber. Uma utopia prometida seria um conjunto 

imaginário de perfeições que não se realiza por com-

pleto; expectativa. Uma utopia cíclica seria um refor-

ço das contradições existentes; confiança. 



PHILIPPE PETIT: o equi l ibr is ta [5]
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Você chega lá
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quando me conta que projetar quer dizer para a frente
pergunto
projetar o futuro é jogar para a frente duas vezes?
a resposta é
você chega lá

piso firme liso e macio
em dúvida se me direciono
ao futuro ou
à alguma utopia qualquer 
pergunto
o futuro e a utopia dividem um mesmo lugar?

a utopia é sem ponto de chegada
deslocamento infinito
mas e o futuro?

quase cheguei lá
mas o trajeto é tão ruidoso 
desigual e rugoso 
talvez gradual esse ruído se torne ínfimo
e com o tempo os espaços diminuam
não sobrem incômodos
não sobre nada

                 nadica  nadinha
bulhufas   lhufas
coisa nenhuma   coisa alguma
            nada mesmo

absolutamente nada

o futuro é bem pouca coisa
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flutuação n. 5: tentar é queda livre?
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José Newton já dizia:
Se subiu, tem que descer

(Raul Seixas)

Os seres humanos nascem com dois medos 

inatos: o medo de cair e o medo de sons muito altos. 

Ambos estão ligados à mesma cavidade do corpo: o 

labirinto. É o que nos mantém em equilíbrio. Mas e 

o que acontece quando, mesmo que por alguns ins-

tantes, o medo de cair desaparece? Ou, então, o que 

acontece quando em um lapso o medo é ignorado e 

o corpo se entrega, voluntariamente, à gravidade? 

Se a queda se apresenta como um acidente, em um 

embate com a gravidade, você perde e a gravida-

de ganha. Ao se lançar, o corpo provoca e deseja 

essa entrega. Portanto, no embate com a gravidade, 

há um empate, pois a gravidade foi aceita. O corpo 

se movimenta em direção ao vazio, abrindo mão do 

controle. 

Uma decisão não é um acaso. Bas Jan Ader 

demonstra como a gravidade pode atuar sobre seu 

corpo, na série Falls (1970-75): a partir de um telha-

do; de uma árvore; para dentro da água, enquanto 

guia uma bicicleta; em pé, fixo, migra para um corpo 

que se lança lateralmente ao chão. Com isso, Bas de-

monstra não possuir o medo inato da queda: a plena 

aceitação da ação da gravidade. 

A queda dos corpos é inevitável. Está na na-

tureza das coisas. Tudo acaba caindo um dia 

ou outro: chuva, neve, as frutas maduras, as 

folhas mortas… Os objetos que nos cercam 
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escapam provisoriamente a esse destino pois 

são mantidos artificialmente. A queda per-

meia tanto nossas vidas ao ponto de portar, 

como sentido metafórico: a ruína do homem, 

a queda do Império Romano. Como no dito 

popular: quanto maior a altura, maior será a 

queda. (MORAIS, 2013-2014, s/d)

Se a gravidade se apresenta no mundo como 

incontornável, tentar evitar sua ação demanda um 

grande esforço, talvez, inútil. Quando Bas cai do 

telhado, de uma árvore ou dentro de um canal, é 

porque a gravidade o dominou. Abrir mão do con-

trole que imagina possuir e aceitar o inevitável, quem 

sabe, seja mais um dos gestos de tentativa. 

Aceitar a gravidade seria o mesmo que aceitar 

a falha e o fracasso? As ações de Bas desestabili-

zam o lugar-comum e a perspectiva única da queda 

enquanto sinônimo de ruína ou fracasso. Ao mesmo 

tempo, sua postura, que não se opõe à gravidade, é 

vista com espanto e suas ações como materializações 

do absurdo. Tal perspectiva do absurdo se aproxima 

de uma comicidade trágica, ou de um humor surreal. 

Ao mesmo tempo, estabelecemos alguma empatia 

pela vulnerabilidade na qual o artista se coloca. Algo 

próximo daquilo que nos atinge ao observar a queda 

de alguém no meio da rua. Talvez seja o tragicômico 

diante do inesperado na vida. 

Na busca por imagens das quedas de Bas Jan 

Ader, na Internet, surge a imagem de outra famo-

sa suspensão do corpo no ar: Yves Klein e seu salto 
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no vazio (1960). Em qual ponto uma suspensão se 

aproxima ou se afasta da outra? Klein mergulha no 

ar de braços abertos tal qual o voo de um pássaro. É 

como se ele acreditasse que, de fato, pode voar. E, de 

fato, ele pôde: a conhecida imagem de seu salto é, 

na verdade, uma imagem manipulada. Na imagem 

original, é possível ver a queda de Klein amortecida 

por um tecido segurado por vários homens. 

Como no mito de Ícaro, aquele que constrói 

suas próprias asas e tenta deixar Creta voando, mas 

acaba morto no mar Egeu. Um desejo do vôo que, 

talvez, seja mais evidente em Yves Klein do que em 

Bas Jan Ader: como se Klein almejasse a precisão do 

vôo e Bas, aceitasse, com tranquilidade e certa me-

lancolia, perder a batalha entre o peso da gravida-

de e a leveza da suspensão. Bas, talvez, encontre-se 

próximo ao modelo do herói clássico: aquele que se-

gue adiante ainda que isso signifique sua própria ruí-

na. Ainda assim, ambos flertam com uma dimensão 

extrema da tentativa: tentativas de fixar um estado de 

suspensão ou a queda em uma imagem. 

Colocar-se em suspensão como o mesmo que 

encarar o abismo, esse espaço antes de se lançar, 

seria como encarar as incertezas e se movimentar a 

partir desse território: “[...] decidiu que se moveria 

nas fronteiras do vazio, tentaria ver o que acontece-

ria se resolvesse debruçar-se no abismo” (VILA-MATAS, 

2013, p. 170). 
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BAS JAN ADER [6]
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YVES KLEIN [7]
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flutuação n. 6: tentativa modos de usar
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abandonar em vez de 

acompanhar em vez de

alinhar em vez de

analisar em vez de

apelar em vez de

aproximar em vez de

assistir em vez de

atacar em vez de

atingir em vez de

averiguar em vez de

buscar em vez de

caçar em vez de

cair em vez de

cercar em vez de

chegar em vez de

circundar em vez de

colher em vez de

completar em vez de

contornar em vez de

cuidar em vez de

desgastar em vez de

desistir em vez de

desviar em vez de

ensaiar em vez de

entender em vez de

enxergar em vez de

esboçar em vez de

escapar em vez de

estar em vez de

evitar em vez de
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exercitar em vez de

explicar em vez de

explorar em vez de

fantasiar em vez de

fazer durar em vez de

forçar em vez de

fuçar em vez de

girar em vez de

grudar em vez de

guardar em vez de

idealizar em vez de

imaginar em vez de

incluir em vez de

induzir em vez de

insistir em vez de

instaurar em vez de

inventar em vez de

investigar em vez de

ir em vez de

juntar em vez de

lançar em vez de

largar em vez de

levar em vez de

limpar em vez de

margear em vez de

movimentar em vez de

negar em vez de

paralisar em vez de

parar em vez de

pedir em vez de



71

pelejar em vez de

perceber em vez de

procurar em vez de

programar em vez de

propor em vez de

provar em vez de

provocar em vez de

receber em vez de

renunciar em vez de

repetir em vez de

restabelecer em vez de

restaurar em vez de

retirar em vez de

rodear em vez de

seduzir em vez de

sondar em vez de

testar em vez de

vir em vez de
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flutuação n. 7: de novo, de novo
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“A tentativa é quando a gente quer de novo. Falar, 

por exemplo. Eu quis dizer, falar ‘de novo’. Você fala 

‘o que quer dizer tentativa?’, aí eu sempre respondo 

‘tentativa é quando a gente quer de novo’”.

Helena S., 7 anos 

“É tentar uma coisa que você ainda não tentou. Ai, 

eu não sei o que é aquela planta. Então, eu vou sa-

ber. O que é aquela planta, tia? É uma planta que 

fica na terra e vive com água. Isso é tentar. Ou, eu 

nunca li esse livro. Como eu vou tentar ler? Ai, eu 

ainda nunca vi esse quadro. Vamos ver onde ele nos 

leva. Vou procurar na Internet onde ele foi feito. Ele 

foi feito num lugar que é legal, que é divertido, pode 

ser na neve, pode ser feito com as letras, pode ser 

feito com os livros, pode ser feito com pelo… Isso 

que é tentativa”. 

Morena R. M., 4 anos

“Tentativa é uma coisa que a gente tenta, mas nem 

sempre a gente consegue. Muitas vezes a gente 

pode conseguir, mas muitas vezes não. Tentativa 

é uma coisa que a gente tenta fazer, por exemplo, 

aqui na pandemia, vou tentar ir num restaurante e 

ele tá fechado; foi uma tentativa de ir no restauran-

te. Mas ele tá fechado e eu não posso ir. Nesse caso, 

não deu certo. E uma tentativa que dá certo é, por 

exemplo, eu planto uma planta, planto a sementi-

nha, espero alguns dias, daí cresce e eu fico feliz. Eu 

tentei e deu certo. É isso”. 

Laura L. A., 8 anos
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“É quando você faz uma coisa, aí dá errado e você 

tenta de novo. Tipo assim, ó: eu tentei usar o robô, 

mas não consegui, aí tentei de novo e consegui! Ten-

tativa é como limpar um pote, numa tentativa. Nem 

sempre dá certo. Aí tenta de novo”. 

Augusto F., 5 anos

“Tentativa? Você tem que tentar uma coisa que você 

não consegue fazer. Você tem que tentar e não pode 

desistir. Tem que tentar, tentar, tentar até conseguir. É 

isso. E se não conseguir, chama alguém pra ajudar”.

Martina R. C., 7 anos

“Tentativa é pensar no que você vai fazer, por 

exemplo, ‘ah, eu quero comprar um carro novo’. 

Você economiza dinheiro e tenta comprar um carro 

novo com o dinheiro que você economizou. Pra 

mim, tentativa é você ter um ato em alguma coisa 

que você quer. E não desistir, porque tentativa é você 

tentar. É derivado da palavra ‘tentar’. Então, é tentar 

várias vezes”.

Melissa K., 10 anos

“Tentar é fazer uma coisa. Nunca desista! Quando 

eu era pequena, eu tinha medo de cachorro. Tô 

dando um exemplo aqui com meu cachorrinho de 

pelúcia, né? Quando eu via ele, parecia que eu tinha 

uma conexão com ele. Era um cachorro de verdade, 

tá? Quando eu passei a mão nele, nunca mais quis 

tirar a mão. Achei que eu queria ter um cachorro, 

mas eu não posso, por causa da minha respiração. 
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Quando eu era bebê, minha mãe me deu esse 

exemplo, eu tinha medo de subir escada. Eu morri 

aqui de rir, Dani, sério. Olha, eu falo muita coisa. 

Tentar é estudar, é fazer um monte de coisa. Se você 

tentar uma coisa, sempre vai conseguir na vida. Se 

você não tentar, nunca vai conseguir. Você nunca 

vai fazer uma coisa que você quis conseguir. Se você 

não tentar, aí é um problema. É você experimentar 

uma coisa que você não quer. Por isso é que eu falo 

que eu adorei o que você falou, Dani, e eu te amo 

do fundo do meu coração”.

Gabriela M., 7 anos

“Tentativa é quando a pessoa pensa que uma coisa 

vai dar certo, mas ela dá errado. Uma coisa que eu 

gostaria muito de ganhar é um Monster Truck, mas se 

chegar quebrado, eu não gostaria que ele estivesse 

quebrado, queria inteirinho. O problema é que se 

chegasse estragado eu não conseguiria brincar com 

ele. Treinamento tem que fazer exercício e tentativa 

tem que fazer todo o tempo a mesma coisa”.

Raul L. P., 5 anos

“Tentativa é tipo falar ‘tenta subir nessa pedra!’, 

‘tenta escalar uma montanha!’. Isso que é tentar. 

Ó... Um dia, eu tentei na tirolesa. Eu tentei e eu 

consegui e aí quero fazer mais, mais e mais e mais. 

E é isso”.

Kilian T. P. S. A., 6 anos

“Tentar e tentar de novo. Por exemplo, você está ten-
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tando aprender a andar de bicicleta sem rodinha, aí 

você cai e você tenta de novo. Aí você vai tentando. 

Você tenta, tenta, tenta, tenta e tenta de novo”.

Gabriela G., 8 anos
 

“Tentativa é uma coisa que... eu não sei o que é 

tentativa. Você tem que tentar as coisas. Se você não 

tentar, você não vai conseguir. O exemplo é... tipo, 

se você não conseguir, você tem que pedir ajuda ou 

tentar fazer”.

Alice B., 5 anos

“Tentar é uma coisa, tipo assim: eu vou tentar dese-

nhar, eu vou tentar achar a minha meia, eu vou ten-

tar achar o aplicativo, eu vou tentar achar a minha 

camiseta, eu vou tentar achar as minhas luvas, eu 

vou tentar achar os meus brinquedos”.

Liz M. U., 4 anos

“Pra mim, tentar é...não sei bem como explicar, 

mas é como... ah, vou dar um exemplo: eu estou 

tentando escalar uma parede de escalada; é um 

desafio pra mim. Tentar, pra mim, é: você não sabe 

se vai conseguir superar o obstáculo, mas mesmo 

assim, vai lá e encara! Essa é a minha opinião sobre 

tentar”.

Pedro L. M. U., 9 anos

“Tentar é tentar outra coisa. E, se der errado, faz 

outra coisa de novo”.
Raul A., 4 anos
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Entre o sim e o não, existe um vão
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Nível máximo de certeza [100%] 

é garantido que uma pedra muito grande não mude 

de lugar de jeito nenhum. sem dúvida de que ela 

seja realmente muito grande, pois além de gran-

de ela é dura demais para realizar qualquer tipo 

de movimento e se torna parte de um território da-

queles que se alcança com a vista quando parada 

olhando de um determinado ponto. ou seja, aquilo 

que chamamos de paisagem. se integra à paisagem 

como ancorando um barco, criando raízes, afincan-

do, insistindo, persistindo, como que por birra ou 

teimosia. sendo que essa birra, ou teimosia, consis-

te apenas em estar parada, por pura convicção em 

estar ali imóvel em não se deslocar a nenhum lugar, 

em não fazer nada sendo apenas diferente de uma 

teimosia ou birra daquelas capazes de arrombar 

portas já abertas.
 

Nível médio de certeza [50%]

deve ser como no vídeo do youtube chamado pedra 

gigante rola da montanha e quase atinge veículo, 

que mostra uma pedra que não era tão gigante as-

sim — apesar de ser bem grande, algo como umas 

três vezes maior do que o carro que ela quase es-

maga, e quase amassa também o carro que estava 
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atrás desse carro quase esmagado, que é de onde 

assistimos tudo. esse segundo carro é do cinegra-

fista amador de youtube que filma o trajeto que ele 

faz em um dia feio e chuvoso, em uma avenida ou 

estrada margeando uma montanha, — essa sim gi-

gante mas a pedra nem tanto — e, em um dado 

momento, talvez lá pelos vinte segundos do video, 

várias pedrinhas pequenas surgem na cena segui-

das por uma grande nuvem de poeira de terra mon-

tanhosa, até que a pedra chamada de gigante cai 

bem no meio da estrada. isso contradiz a crença de 

que uma pedra não costuma mudar de lugar, ainda 

mais uma pedra chamada de gigante, mas pode ser 

que, sim, ela pode de repente, ao acaso, sem que 

ninguém espere, decidir por si mesma. quer dizer, 

não podemos afirmar que as pedras decidem por si 

mesmas, mas há chances de que elas também se-

jam dotadas de livre arbítrio e escolhem se ficam em 

cima de uma montanha ou se rolam ladeira abaixo; 

e ainda a possibilidade de que ela tenha sido em-

purrada por um ser humano que, sempre muito au-

tocentrado, só se importa com sua vontade de que a 

pedra não esteja mais ali e a empurra morro abaixo 

sem pensar onde ela vai cair, talvez como tenha sido 

nesse video.



85

Nível mínimo de certeza [0%]

pode ser que alguém chute uma pedrinha em um 

momento de vergonha, enquanto caminha junto a 

alguém, em uma conversa cheia de coisas que não 

conseguem dizer com precisão, até por não sabe-

rem bem como dizer. ou então, quando uma dessas 

pessoas que caminham juntas quer dizer algo e a 

outra, por sua vez, não quer dizer nada e está bem 

tranquila em só seguir o fluxo até o metrô, enquanto 

a primeira pessoa, da qual falamos aqui, quer mui-

to dizer uma coisa há tempos. então ela chuta longe 

uma pedrinha para passar um ar de descontração, 

despojamento e equilíbrio, quando na verdade é só 

oscilação, vacilo, titubeio e gaguejo. é como gague-

jar quando não se é gago, mas está gago tempora-

riamente por uma situação fronteiriça, um entre-lu-

gares, e essa pedrinha que é bem molinha também 

pode ser chutada, jogada na janela pra chamar 

para um assunto, ou jogada no lago para uma com-

petição. quem ganhar fala tudo, quem perder ouve 

tão molinha que ela até rola se quiser.
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flutuação n. 8: penso pouco, falo muito e sigo adiante
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1 caderno pontilhado (29,5 x 21 cm)

1 caderno quadriculado (20,7 x 14,4 cm)

1 caderno da 11ª Tijuana SP (19,7 x 14,2 cm)

2 cadernos da biblioteca Mário de Andrade (14,7 x 10,5 cm)

3 cadernos sem pauta (18 x 12,5 cm)

1. empilhar resumos de vida

2. notas sobre como casais se sentam em restaurantes

3. 1 lista a partir do branco: devaneio, divagar, 

imaginar, quase, exterior, fracasso, ausência, silêncio, 

loucura, nada, desvario, zero, limite, sonho, abismo, 

fora, fronteira, sumir, desaparecer, acabar, cegueira, 

ruído, longe, nuvem, decifrar, mínimo, fim, opaco, 

murmúrio, impossível, infinito, ruína, derrota, fiasco, 

desastre, vago, irreal, malogro, truque, brecha, 

insucesso

4. notas da leitura de Textos para Nada

5. Lecture on nothing, Brandon La Belle + Notas so-

bre a experiência, Larrosa

6. “eis a definição das coisas que amo: são aquelas 

de que não falo, de que tenho vontade de falar e não 

consigo”, Francis Ponge, Métodos

7. menos Foucault, mais Shakira

8. 1 pergunta recebida: seus trabalhos têm a ver com 

a pesquisa de doutorado?

9. 1 lista a partir da palavra fracasso: humilhante, 

tradução, experiência, repetição, risco, processo, 

erro, transgressão, desconhecido, não-saber, incer-
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teza, não chegar a lugar algum, ficção, encontro, 

desencontro, possível, impossível, expectativas, es-

perança, desejo, imprevisível, inconcluso, esburacar 

falsos ideais, perfeição

10. notas de um skype com Raquel

11. 30 post-its laranjas e 12 post-its rosas grudados

12. notas da banca de qualificação do doutorado

13. “eu prefiro as coisas espalhadas”, disse Raquel 

14. 1 lista de tarefas da semana de 22/10/18 a 

28/10/18

15. O conceito de ficção, Juan José Saer e a ficção 

como antropologia especulativa

16. classificações de certezas x dúvidas e coisas mo-

les x coisas duras

17. falso e verdadeiro são conceitos problemáticos?

18. 1 lista das referências citadas em Doutor Pasavento, 

Enrique Vila-Matas: J. D. Salinger, Thomas Python, 

Maurice Blanchot, Montaigne, Descartes, Christopher 

Domínguez Michael, Joseph Roth, Antonin Artaud, 

W. G. Sebald, Alan Pauls, Robert Walser, Phillip Roth, 

Engels, Agatha Christie, Angelo Scorcelleti, Karl 

Marx, Borges, Bob Dylan, Cervantes, Tarkovski, Julien 

Gracq, Inre Kértesz, Lawrence Sterne, Daniele Del 

Giudice, Diderot, André Gide, Saint-Exupéry, Daniel 

Mordinski, Roland Barthes, Arthur Cravan, Julien 

Green, Bernardo Atxaga, António LoBo Antunes, Edgar 

Allan Poe, Hölderlin, Serge Reggiani, Kafka, Rosselini, 

Godard, Scorsese, Charles Gounod, Albert Cossery, 
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W. Benjamin, Tinguely, Schiller, Beckett, Garcilaso, 

Nietzsche, Juan Luis Martínez, Kurt Schwitters, Sylvia 

Plath, Jacob von Guten, Angelo Scorcelletti, Tabucchi, 

Marc Pierret, Antonioni, Fleur Jaeggy

19. “a audiência gosta do fracasso, contanto que sai-

ba que você está fracassando”, Burroughs

20. One art, Elisabeth Bishop

21. 1 lista: As virtudes do fracasso, Charles Pépin; 

Museu do Fracasso, na Suécia e o monocromo como 

fracasso

22. Buster Keaton, Beckett e Sísifo 

23. notas sobre assistir uma peça de teatro, com qua-

tro horas de duração, sentada sem encosto para a 

coluna

24. “Ele fracassara, mas não como em todas as ou-

tras vezes. Agora fracassara para sempre”, Alberto 

Manguel, O Amante Detalhista

25. 1 lista de “livros para pessoas que fracassa-

ram...” traduzida para books for people who failed: 

promptly, also, aimlessly, so much, with joy, suddenly, 

with healthy, for free, without hesitating, by chance, 

without a doubt, in harmony, peacefully, in general, 

violently, more than anything, in abundance, at ease

26. notas do encontro com Kenneth Goldsmith: tra-

dução é um desastre, linguagem é um desastre, comu-

nicação é um desastre, sempre há algo pra copiar e 

remixar

27. Trilogia da Incomunicabilidade, Michelangelo 
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Antonioni: os personagens tentam

28. 1 papel de biscoito da sorte colado: “Os pesos 

de duas extremidades causam uma inversão e se 

equivalem”

29. 1 lista a partir da leitura de Listas Extraordinárias, 

Shaun Usher

30. 1 post-it azul escrito “p. 39”

31. palavras do Dicionário Crítico de Bataille: olho, 

desgraça, poeira e informe

32. 1 lista com 11 palavras: abismo, borda, senão, 

assombro, delírio, truque, aliás, fôlego, dobra, ruído 

e  sem

33. notas a partir da mensagem de texto que dizia we 

are in a similar situation

34. como isso não me sai do pensamento?

35. hoje vou experimentar a palavra talvez em corea-

no é 오늘 당신은 아마 단어에서 경험할 것입니다

36. a pronúncia de “talvez”, em coreano, é “amado”

37. “depois de quantos dias as pessoas começam a 

mudar de assunto?”, Elvira Vigna

38. mal-entendidos, fracassos e a cor branca

39. 1 lista de inuit words for fallen snow: fallen snow 

on the ground, soft, deep snow on the ground, crust 

on fallen snow, fresh fallen snow on the ground, fallen 

snow floating on water

40. dia 1 em Helsinki: nice jacket

41. 1 lista de inuit words for snow formations: snow 
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bank, snow block, snow cornice

42. notas sobre um cogumelo gigante e sobre lagos 

finlandeses

43. 1 lista de inuit words for meteorological events: 

blizzard, snowstorm, severe blizzard

44. Katie Paterson e som de geleiras na Islândia + 

Irmão de gelo, Alicia Kopf

45. 1 lista de inuit words for snow: avalanche, bliz-

zard, blowing snow, dusting, flurry, frost, hail, hard-

pack, ice lens, igloo, pingo, bowder, sleet, slushsnow, 

snow bank, snow cornice, snow fort, snow house, snow 

man, snow mixed with rain, snowflake, snowstorm

46. não existe a letra C em russo

47. 1 lista de todas as pessoas com quem me relacio-

nei durante a viagem, em ordem cronológica

48. merhaba é oi, em turco, kiitos é obrigada, em 

finlandês, oi em russo se diz priviét e slovo é palavra, 

em russo

49. tentar escrever como quem caminha sem alvo e 

vice-versa?

50. 1 análise comparativa entre três mensagens: 

nice! x adoraria x o que tem amanhã?

51. notas de uma conversa sobre futuro

52. 1 lista de coisas na geladeira para pensar combi-

nações classificadas por nível de animação: salmão, 

camarão, ovo, atum, cogumelo, queijo, arroz, ma-

carrão, cuscuz marroquino, pão, banana, salada, 
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espinafre, pesto, molho de tomate, couve de bruxelas

53. 1 lista de coisas brancas que joguei fora depois 

de acumular com intenções de coleção mas que só 

ficaram guardadas durante anos 

54. Se não é possível guardar tudo, o que guardar?

55. “o que está ordenado de um modo definitiva-

mente provisório o está de modo provisoriamente 

definitivo”, Perec

56. 1 lista sobre organização: organizando o seu 

tempo, organizando os seus arquivos, organizando 

os seus afazeres, tipos de organização, como lidar 

com a procrastinação, por que se organizar?, ob-

jetivos da organização, como incorporar hábitos de 

organização, o que garante uma vida organizada, 

vantagens e desvantagens de ter uma vida organiza-

da, princípios da organização, o que organizar pri-

meiro?, o que realmente importa em termos de orga-

nização, organização dos ambientes

57. 1 pergunta: escrever é uma forma de colecionar?

58. notas sobre uma mosca finlandesa

59. “toda ordem é precisamente uma situação osci-

lante à beira do precipício”, Benjamin

60. notas sobre a sauna pública

61. 1 dúvida: ficar pelado junto aproxima as pessoas?

62. “gastando o diabo”, Guimarães Rosa

63. 1 lista: erased, rubbed out, disappear, erasure, 

erasing, erasers, nothing, scratched, abraded, carving 
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out, demolition

64. “em torno de 95% do que é falado e escrito [...] 

não dizem, na realidade, nada”, Flusser

65. notas das leituras de A biblioteca à noite, Alberto 

Manguel, e Pour une bibliothèque idéale, Raymond 

Queneau 

66. 1 lista de tipos de fitas adesivas: fita japonesa 

da Austrália, durex japonês, fita crepe brasileira, fita 

crepe finlandesa, fita crepe finlandesa, fita pvc finlan-

desa, fita pvc russa, fita crepe alemã

67. “Não se deve compreender muito rápido”, Lacan

68. 1 lista a partir da palavra desaparecimento: ce-

gueira, desfazer, suspensão, espera, atraso, invisibili-

dade, alienação, controle social, documentos, buro-

cracias, demência, hipnose, repetição, sequência

69. O Sumiço: sai o “e”, mas tem todo o resto

70. 1 lista de diferentes tipos de utopias

71. “não havendo tentativa, como pode haver fracas-

so?”, Paulo Henriques Britto

72. 1 lista de ocorrências de saudade 

73. nota sobre o homem que me pediu dinheiro no 

ponto de ônibus e perguntou se eu era artista plástica

74. Instruções de uso, Bélen Gache + Instant narra-

tive, Dora Garcia + Como escrevi alguns de meus li-

vros, Queneau

75. 1 lista de prazos

76. 1 música: “O tempo não existe, essa que é a gra-
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ça”, Jards Macalé

77. “a cura está no tempo, dizem, mas, ela pensa, 

porque não no espaço?”, Ana Martins Marques

78. “entrar no espaço interior equivale a sair?”, 

Marília Garcia

79. 1 lista de lugares para conhecer em Belém

80. notas sobre 1 alfajor mordido x 1 alfajor inteiro

81. raramente me contradigo embora desta vez sim

82. Siempre podemos seguir siendo amigos, Lúa 

Coderch

83. grupo ERRO

84. 3 listas de adjetivos 

85. i think helvetica is evil, disse Zoe

86. “esse trabalho, que não era exatamente um ofí-

cio, nem mesmo uma profissão”, Perec, As coisas

87. 1 lista de pessoas para a banca de doutorado

88. 1 filme: What did Jack do?, David Lynch

89. 1 lista de livros: A paixão segundo G. H., Car-

ne falsa, A trégua, Flores, Sangue no olho, A arte de 

desaparecer, Absolutamente nada e outras histórias, 

Nem vem

90. “pensei: é um plágio se ninguém nota?”, Ana 

Martins Marques

91. 1 desenho da anatomia da língua

92. 1 cartão postal da Kamppi Chapel ou “Capela 

do Silêncio”



99

93. language.cont3xt.net + lasonora.org

94. notas da revista Mousse n. 46 

95. 2 filmes: A cor da romã e En rachachant

96. notas de O livro amarelo do terminal, Vanessa 

Barbara

97. 1 sonho dentro do terminal Tietê + 1 sonho den-

tro do Instagram

98. uma pequena ficção seria uma historinha ou uma 

mentirinha?

99. 1 pergunta: depois de chegar, para onde ir?
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flutuação n. 9: esgotar o possível e o impossível
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A noção (ou o desejo de) esgotamento, bem 

como o título desta tentativa, surge da Tentativa de 

esgotamento de um local parisiense (1975), de Geor-

ges Perec. Em operação típica da OuLiPo, grupo do 

qual participava, Perec se impõe a restrição de per-

manecer observando, durante três dias, desde um 

mesmo ponto de vista da cidade de Paris, na tentati-

va de registrar o máximo de acontecimentos infraor-

dinários possíveis. Por sua vez, a presente tentativa 

se estende por quatro anos e acontece desde dife-

rentes e incontáveis pontos de vista. Ainda assim, me 

aproximo de Perec, ao assumir a palavra “tentativa” 

enquanto motor. Tentar observar para tentar esgotar, 

assumindo a tentativa como ponto de partida e de 

chegada, ao mesmo tempo, pois, ainda que pare-

ça ter chegado ao fim e exaurido todas as possibi-

lidades, haverá de existir algo para esgotar. Exaurir, 

gastar e esgotar aquilo que parece ser inesgotável 

encontra lugar enquanto tentativa. 

OuLiPo – acrônimo de “Ou” (ouvroir, ou “ate-

liê”), “Li” (littérature, ou “literatura”), “Po” (potten-

tielle, ou “potencial”) – surge em 1960, enquanto 

iniciativa do escritor Raymond Queneau junto ao 

matemático François Le Lionnais. Só em 1967 que 

Georges Perec passa a integrar o grupo, em nova 

fase, com a entrada de outros integrantes, como 

Marcel Duchamp, por exemplo. Queneau, enquanto 

dissidente do movimento surrealista, busca, com o 

novo grupo, algo oposto à escrita automática ao jus-

tapor a literatura à lógica e modo de operação ma-
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temáticos. O principal ponto de orientação da Ou-

LiPo é de que toda criação literária aconteça a partir 

de regras pré-estabelecidas, restrições – ou contrain-

tes – que, ao contrário do que possa parecer, não 

seriam fatores limitantes, mas antagonistas à ideia 

de “inspiração” como ponto de partida da escrita, 

tida pelo grupo como uma prisão. Ao restringir, de 

início, as possibilidades por onde caminhar, propor-

ciona uma abertura para tudo aquilo que pode exis-

tir dentro do caminho escolhido. Os integrantes da 

OuLiPo definiam suas restrições e experimentações 

como um rato que constrói seu próprio labirinto para 

ele mesmo sair. A ideia de esgotar algo está presente 

no cerne do contrainte: extrair o máximo possível a 

partir de uma fresta. 

Retirar tudo, até não sobrar nada. É o que Pe-

rec parece tentar com seu gesto. Ele disponibiliza sua 

atenção ao redor de uma esquina e, ao longo de três 

dias, toma notas de tudo o que vê. A partir da res-

trição de tentar esgotar esse local, Perec lista coisas 

variadas, dentre as quais é possível elencar alguns 

grupos de interesse. Ao mesmo tempo, nota-se que 

não há regras fixas sobre aquilo a que sua atenção 

se dedica, pois, de modo geral, os integrantes da 

OuLiPo estabelecem restrições tão rigorosas quanto 

arbitrárias. Em Tentativa de esgotamento, são lista-

das coisas como:

coisas estritamente visíveis (letras, números inscritos 

em diferentes superfícies)

slogans
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seres humanos

ônibus e suas linhas de trajetórias 

cores

alimentos

afirmações ou percepções, como limpar é bom,   

mas não sujar é melhor ou 

A maior parte dos embrulhos de doces tem a forma 

paralelepipedal (tortas?); raros são piramidais.

pausa, instantes de vazio

descrição de situações que observa (homem/jovem/

mulher que passa…) e outras que ele mesmo expe-

riencia

Indicações de tempo e temperatura

dúvidas: um spaniel?

Perec “lança-se no vazio, minusculariza a 

realidade, dá valor ao ordinário e ao inútil. [...] o 

nada é infinitamente rico que nada pode esgotá-lo 

[...]” (SILVA apud PEREC, 2016, p. 9). Como esgotar tudo 

aquilo que pode ser visto? O que pode ser visto e 

experienciado por frestas de tempo (3 dias) e de es-

paço (uma esquina da cidade) delimitadas? “Forçar 

o corpo ao seu limite, o lugar ao seu limite. Estressar 

o sistema. Conduzir o conjunto a um estado crítico, 

até a fragilização da aparente estabilidade funcio-

nal e organizacional que envolve o lugar” (ibid.). 

Se toda tentativa é um ensaio, o esgotamen-

to conduziria um trajeto com expectativa de fim, o 

encerrar de um processo? O esgotamento deseja-

ria acumular e explorar algo até exaurir todas as 

possibilidades? Esgotar um assunto até acabar, des-



108

gastar. Se a tentativa é um teste e não há nenhuma 

garantia nisso, o esgotamento não se encontraria 

no mesmo lugar? Testar esgotar algo ou quando é 

que uma coisa acaba? 

O processo de uma tentativa de esgotamento 

está ligado à ação do acúmulo que, por sua vez, se 

aproxima de suas possíveis classificações, ou seja, 

das coleções, inventários, listas e enciclopédias. E 

se as categorias disponíveis para classificações não 

derem conta de abarcar toda a diversidade e mul-

tiplicidade do mundo, abrindo espaço para o in-

classificável, afirmariam também o inesgotável? Ou 

seja, a impossibilidade de classificação caminharia 

lado a lado com a impossibilidade de esgotamento? 

Se para esgotar é preciso acumular e classificar, até 

que ponto é possível um esgotamento?

Coisas espalhadas, a serem reunidas, como 

modo de esgotamento. Essa dispersão também 

como característica do inclassificável: aquilo que 

pode ser inserido em vários lugares ao mesmo tem-

po, transitando, sem se fixar em nenhuma catego-

ria. De modo semelhante à tentativa de esgotar uma 

cor e seus sentidos, conceitos e experiências: crian-

do justaposições, agrupamentos, deslocamentos e 

desdobramentos em torno dessa cor, ainda sem po-

der esgotá-la.  

Na ausência de critérios precisos e certeiros 

para a classificação, adotamos a aproximação. 

Uma aproximação possível entre essa cor e a ima-

gem do ornitorrinco, um animal que instiga por sua 
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essência inclassificável, “considerado um puzzling 

animal” por possuir, simultaneamente, característi-

cas de um ser aquático, de um pássaro e de um 

mamífero quadrúpede (MACIEL, 2009, p. 18). Essa cor 

como uma espécie de ornitorrinco, algo “inclassifi-

cável, estranho, extraordinário, original e inconve-

niente” (ibid.). Para classificar e esgotar algo que não 

se fixa com precisão em nenhuma categoria, cabe a 

invenção de novas categorias, novas estruturas, pois 

“onde falha a classificação advém a imaginação” 

(ibid., p. 19).

Ao tentar esgotar uma determinada situação, 

Perec busca construir uma espécie de inventário ao 

descrever minúcias, enumerar, mencionar, juntar e 

relacionar coisas. “As ironias da ordem” surgem em 

Perec como desejo de reorganizar e classificar, de-

safiando o caos ao estabelecer certos limites ao se 

aproximar da ideia da coleção. Colecionar: movi-

mento que busca e recontextualiza coisas espalha-

das pelo mundo, “empreende a luta contra a disper-

são”, como escreveu Walter Benjamin (ibid, p. 26). A 

coleção como um modo de tentar esgotar algo. 

Perec adota um modo de organizar sua co-

leção de dispersões, em Tentativa de esgotamento, 

como um inventário, que encontra na lista sua ex-

pressão narrativa. Listas costumam ser construídas 

para esgotar. Uma lista prática, por exemplo, tenta 

esgotar a memória: tudo aquilo que não podemos 

esquecer de comprar no mercado; tudo que não 

podemos deixar de fazer naquele dia, etc. É interes-
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sante pensar que a lista foi “uma das primeiras for-

mas de escrita de que se tem notícia nas civilizações 

alfabetizadas” (ibid., p. 28). Mas esta é só mais uma 

informação espalhada nesta tentativa.

Outro texto de Perec em estrutura de lista e, 

também, na afirmação da tentativa é a Tentativa de 

inventário dos alimentos líquidos e sólidos ingeridos 

por mim no decorrer do ano de mil novecentos e se-

tenta e quatro (PEREC apud USHER, 2016, p. 21-25). Como 

sugere o título, Perec lista alimentos e bebidas, em 

uma organização não vertical, como usual em uma 

lista, mas em parágrafos, sugerindo uma fluidez de 

leitura narrativa ao classificá-los em grupos. A es-

trutura da lista possibilita esse tipo de maleabilidade 

organizacional a partir de contraintes próprios, por 

seu caráter tão arbitrário quanto subjetivo. 

O último texto escrito por Perec, Pensar/Clas-

sificar (que integra e dá título a um de seus livros, 

com edição póstuma) mostra como as tentativas 

de classificação foram para o escritor um modo de 

compreensão de mundo, a fim de repensar e ques-

tionar hierarquias e normas do sensível. O texto é 

composto por agrupamentos de coisas semelhantes 

tanto em forma de lista quanto de perguntas sem 

respostas organizadas em tópicos. Esses tópicos são 

ordenados de modo a contrariar a rígida hierarquia 

do alfabeto – com humor típico de Perec – e se de-

senrolam a partir do “D)”, seguindo para o “A)”, 

para o “N)”, para o “S)” e, assim por diante, deses-

tabilizando qualquer expectativa de ordem da parte 
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de quem o lê. No tópico “N) Perguntas”, Perec lança 

no ar (2008, p. 109-110): 

O que significa a barra de fração?

O que me pergunta exatamente?

Se penso antes de classificar?

Se classifico antes de pensar?

Como classificar o que penso?

Como penso quando quero classificar?

Como esgotar o que penso? 

Como penso quando quero esgotar?
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flutuação n. 10: lista infinita
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um lance [8]
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na dúvida, repete [9]



fenômenos de superfície 

desgastes lentos 

fadiga de contato 

uma violência desapaixonada 

a substância resiste às tensões do contato

com a superfície 

a desconstrução-construção do movimento pelo atrito 

um modo de falha importante 

uma violência apaixonada

um alguém é a superfície 

e outro alguém é a substância: 

a matéria se desfaz aos poucos

quem é a superfície e quem é a substância?

– a estabilidade é uma ilusão ou uma realidade abstraída? 

– quem sabe? 
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entre [10]



linguagem é deslocamento

de um lugar para o outro 

as coisas são sempre vistas em relação a seu entorno

movimentar é retirar o ponto de articulação

é o mesmo que entre

de um ponto ao outro

do segundo para um terceiro

de volta para o primeiro

e assim por diante

o entre é a redução do pensamento original

é perder o sentido no deslocamento

falta sentido e falta lugar

não pertencemos a nenhum lugar

e a linguagem nos ajuda a lembrar disso

linguagem é dedução

entendimento

e julgamento

ou a falta de tudo isso
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hoje vou experimentar a palavra talvez 오늘 나는 단어 아마도로 하루를 시작할 것이다 [11]
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tente perceber devagar [12]
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é, tem tudo isso [13]
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quiçá [14]



— Ou seja: por convicção ou conveniência.

— É isso mesmo.

— Aí está uma palavra que não fazia parte das nossas conversas: certeza.

— Vou te fazer uma pergunta. Poderia responder?

— Sim.

— Gostaria que fosse com total sinceridade.

— Muito bem.

— Diga-me, você espera conforto ou euforia?
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O fracasso para aprender mais rápido [15]



Livros para pessoas que fracassaram mais que tudo

Livros para pessoas que fracassaram como ninguém 

Livros para pessoas que fracassaram sem dúvida

Livros para pessoas que fracassaram sem hesitar

Livros para pessoas que fracassaram com fartura

Livros para pessoas que fracassaram violentamente

Livros para pessoas que fracassaram tanto

Livros para pessoas que fracassaram com alegria

Livros para pessoas que fracassaram de modo geral

Livros para pessoas que fracassaram de repente

Livros para pessoas que fracassaram de graça

Livros para pessoas que fracassaram em harmonia

Livros para pessoas que fracassaram com saúde

Livros para pessoas que fracassaram à vontade

Livros para pessoas que fracassaram em paz

Livros para pessoas que fracassaram prontamente

Livros para pessoas que fracassaram também

Livros para pessoas que fracassaram à toa

Livros para pessoas que fracassaram ao acaso

Livros para pessoas que fracassaram em silêncio
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Jantar branco [16]



abre caminhos

rolinho vietnamita de nabo com molho cítrico de iogurte

abre alas

sopinha vichyssoise

carros chefe

peixe branco com cebolas sobre cama de creme de couve-flor 

ao leite de coco, ‘ninho’ de pupunha, lascas de coco fresco 

macarrão de arroz com leite de coco, broto de feijão, 

pupunha, cebola picante, cubos de tofu, gergelim branco

sobremesa

panna cotta com geleia de cupuaçu e ‘pipoca’ crocante de sagu

bebidas

horchata refrescante 

taça de vinho branco 

batidinha de coco
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187  Agostino Bonalumi 

188  Mateo López

189  Anselm Reyle

190  Anna Vinokurova

191  Chris Martin

192  Ann Agee

193  Hartmut Böhm

194  Angela de la Cruz 

195  Jorge Macchi

196  Rosana Palazyan

197  Fischli & Weiss

198  Robert Rauschenberg

199  Fernanda Gomes

200  Marco Maggi

201  Rachel Whiteread

202  François Morellet

203  Hartmut Böhm

204  Dan Flavin

205  Mateo López

206  Daniel Arshan

207  Cerith Wyn Evans

208  Gabriel Sierra

209  Fernanda Gomes

210  Antònia Del Río



211  Olafur Eliason

212  Rachel Whiteread 

213  Laura Vinci

214  Fernanda Gomes

215  Anish Kapoor

216  Sally Osborn 
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enigma [18]
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pequeno flagrante [19]



atravesse a superfície das coisas num mergulho e retorne à 

certeza da imensidão

1. fecho aberto  

2. miado  

3. pescou na mesa do bar  

4. fotografar um relâmpago  

5. não adianta ir que já te vi  

6. flores furtadas  

7. banho de enxurrada  

8. batom no dente  

9. latido  

10. aquele bocejo na palestra  

11. uma estrela cadente  

12. virou o pescoço quando passou  

13. espiou de canto  

14. rabisco de criança na parede  

15. dedo no nariz  

16. gemido  

17. vento levanta saia  

18. a hora de um pixo  

19. ajeitou o cabelo atrás da orelha  

20. jogou papel no chão  

21. arrumou a postura  

22. alça do sutiã escorrega  

23. ruído de maçaneta  

24. lágrimas no coletivo  

25. caracóis que se amam no rodapé  

26. a direção dos olhos atrás dos óculos escuros  

27. chiclete em baixo da mesa  

28. ex  



29. verdura no dente  

30. o molho de chaves quando retirado do bolso  

31. mochila aberta  

32. quando a nuvem toma forma de um animal  

33. à noite, a parede espelhada, reveladora  

34. conferir o cabelo no retrovisor  

35. um beijo  

36. cheiro de cigarro  

37. sons de clique na madrugada  

38. tropeço na calçada  

39. o contragolpe no truque de mágica  

40. um facho de luz na moldura do retrato  

41. o sinal adesivado da placa arrebentado pelo sol  

42. dê erre de whatsapp no metrô  

43. um furto  

44. enxugou o suor  

45. som de besouros chocando-se contra o vidro  

46. bronca de mãe  

47. cola da prova dentro da caneta  

48. ônibus freou desequilibrou  

49. nudes que não apagou  

50. cara de má vontade no caixa do banco  

51. coçou a cabeça  

52. apitou a mensagem  

53. copo escorregando da mão  

54. leu na agenda antes de dar a ignição  

55 à francesa  

56. ajeitou a calcinha 

57. clique da lata de cerveja  

58. gato quando erra o cálculo  

59. esbarrou a mão na dele no corrimão  



60. fura-fila  

61. morde a cutícula  

62. mexeu no saco de pipoca no cinema  

63. esmagou o pernilongo na parede  

64. buraco de queimadura no casaco  

65. uma cerca  

66. lambe o beiço  

67. radares detectores de velocidade  

68. cortina soprada para fora da janela  

69. cedeu o lugar reservado  

70. estalou o dedo  

71. barata que surge no meio da cozinha  

72. quando acerta o golpe  

73. pelo fora do lugar  

74. paquera no transporte público  

75. poeira  

76. pum  

77. um bilhete amassado no chão  

78. mancha de café na toalha  

79. sem sutiã e com frio  

80. calça jeans caída no acostamento  

81. um baseado  

82. acaba de enroscar o bigode  

83. a árvore que tombou e cresceu torta  

84. aranha descendo do teto  

85. limpou a testa com a manga  

86. levantou os óculos da ponta do nariz  

87. dar o bote  

88. mastigar o canto da boca 

89. a terra inchada da semente germinando  

90. o suor das mãos  



91. cadeado arrebentado  

92. um fio de cabelo branco  

93. fio do carregador mordido  

94. a tremida do lábio  

95. troco errado  

96. cicatriz  

97. um brinde  

98. cofrinho  

99. ponta do lápis quebrando  

100. espirro
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Possibilidades da abstração [20]
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encontros possíveis [21]



1º encontro: o encontro dos textos não-escritos

Tom Friedman, sem título, 1990

Ed Ruscha, Your Space on Building, 2006

Marcel Broodthaers, Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard, 1969

Raquel Stolf, Lista de coisas brancas - coisas que 
podem ser, que parecem ou que eram brancas, 
2000

Mira Schendel, Trenzinho, 1965

Jérémie Bennequin, Ommage, 2008

Jorge Macchi, Shy, 2008

Richard Kostelanetz, Disintegration, 1975

Robert Rauschenberg, Erased de Kooning, 1953

Waltercio Caldas, Matisse e Talco, 1978

2º encontro: o encontro do desaparecimento

Gianni Motti, Magic Ink, 1989

Chris Burden, White Light, White Heat, 1975

Lai Chih-Sheng, Life Size Drawing, 2012

Anish Kapoor, When I am pregnant, 1992

Tom Friedman, sem título (A maldição), 1992

Gabriel Sierra, Marginalia, 2011

Kasimir Malevich, Composição Suprematista: 
Branco sobre Branco, 1918

Jeppe Hein, Invisible Moving Wall, 2001

Roman Opalka, Détail, 1965-2011



3º encontro: o encontro das nuvens

Luis Camnitzer, The Discovery of Geometry, 1978

Gerhard Richter, Cloud, 1976

Waltercio Caldas, A estória da arte, 1995

Ronald Duarte, Nimbo Oxalá Xangô, 2012

Piero Manzoni, Achrome 1, 1961

Wong Kar-Wai, frame de Amor à Flor da Pele, 2000

Berndnaut Smilde, Nimbus II, 2012

Leonilson, Se você sonha com nuvens, 1991

Hiroshi Sugimoto, Seascape Cascade River Lake Superior, 
2005
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Inventário branco [22]



branco pintor

branco pipoca

branco baunilha

branco arroz

branco chantilly

branco suspiro

branco manjar

branco palmito

branco tapioca

branco leite

branco ovo

branco osso

branco padeiro

branco europeu 

branco estivador

branco chinês

branco restaurador

branco artesão

branco minimalista

branco correto

branco mentira

branco ilusivo 

branco memória

branco inspiração

branco brilhante

branco casamento

branco leve

branco sussurro

branco vazio

branco divino

branco neve

branco ostra

branco nuvem

branco concha

branco alfazema

branco gelo

branco lagoa

branco pérola

branco cristal

branco estrela

branco algodão

branco cisne

branco unicórnio

branco palha

branco marfim

branco natural

branco polar

branco ouriço

branco refrescante

branco arizona
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Analista de tons de branco [23]



Blanco do Brasil S/A. necessita de:

Analista de tons de branco

Temos vagas para profissionais que queiram se 

especializar no ramo da cor branca. É esperada visão 

absoluta e capacidade de identificar as diferentes 

nuances da cor branca. 

Lugar de futuro e com boa remuneração.

Agendar sua entrevista pelo telefone (11) 9650-0153.
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Desculpe a delicadeza [24]
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Frágil [25]
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Ontem, meu bem, contei até cem
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escolho um número bem alto
algo entre cem e mil
lembro       essa é a quantidade ideal
ainda que não saiba 
do quê

um ponto de partida
o primeiro momento introduz um começo
um ensaio          não conta
de zero a cem
ou mil

palavras ou gestos antes das coisas definitivas

*
recomeço 
zero
tudo começa pelo zero?
transplanto uma na vertical da terra
e brotam cem 
ou mil 
no mesmo lugar      estaciono          sustento
em pé por um cem 
ou mil     tempos

persisto no incômodo e
insisto para cima
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*

mantenho uma cem 
ou mil     hastes 
até que nada mais seja vertical
tudo seque e se esgote
insisto na vertical
agora de cabeça para baixo
cem ou mil     hastes 
penduradas para baixo 
no teto da cozinha
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flutuação n. 11: eu dei um grito e um rodopio mas você se distraiu
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todas e todos que surgem no bloco 

COR

[C. M., J. R., P. D., D. A., E., P. G., L. A., C. L. S., F. M., R. M., 

I. C., R. S.]

todas e todos que surgem no bloco 

OUTROS 

ainda que presente no bloco COR e/ou OUTROS, 

repito e reforço

R. S., em abraços______, -micro,

-tracejado, -migalha, -grão, -manhã-plana, 

-plano (numa tarde nublada), -vento, -sol, -brisa, 

-chuvisco, -trovoada, -2, -etc. -pouco, -sonâmbulo, 

idem-branquito, -bruma, -virado, -ruído, -b, -infra-

mince, -fechando os envelopes,,,

por tudo e tanto

R. M., de zazie no metrô

a dormir na biblioteca

F. M., da barra funda ao ticen

alicerce para escritas

P. G., que chegou junto 

desta tentativa desde 

o meio dos cafés da manhã
e ao D. R. também

G. B., um cigarro no p. lage

primeiro abrigo na ilha

e além
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C. L. S., tem tudo isso e

exercícios de imaginação 

utópica

D. R. C., entre a profundidade e o nonsense

a gente faz o que pode

G. K. S. e J. M., na intuição 

ou na paranoia 

sempre perto
 

de repente

também ao M. A. M. e ao B. L.

sendo assim

de repente, repito R. S.

talvez, ainda que não leiam essas linhas

mas vieram antes de mim,

minha avó, N. 

minha mãe, S. 

meu pai, M.

e meu irmão, G.,

que veio depois

talvez,

ao meu gato, C.

e, talvez,  

à temperatura da finlândia 

também
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flutuação n. 12: vai mais pra lá pra dar perspectiva
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Tentar é começar? 

Tentar é testar? 

Tentar é rodear? 

Tentar é desejar? 

Tentar é insistir? 

Toda pergunta busca uma resposta? 

Todas as respostas já existem em algum lugar? 

É possível ter completa certeza de algo? 

Não chegar a lugar algum configura um trajeto?

Tentar é começar a confiar? 

Fazer muitas perguntas é um modo de responder? 

Fazer muitas perguntas é um modo de não responder?

É possível  começar tendo certeza? 

Toda ideia é uma tentativa? 

Seria a ideia um plano e a tentativa sua execução?

Toda tentativa é efêmera? 

Tentar é alterar o percurso?

Tentar é seguir pelo meio? 

Tentar é perseguir uma ideia?

Tentar é abandonar? 

Tentar é insistir pelo tempo? 

Tentar é repetir?

Tentar é um giro? 

Tentar é correr riscos? 

Tentar é uma aventura? 

Tentar é contar com a sorte?

Tentar é situar-se? 
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Tentar é buscar ordem no caos? 

Seria o tumulto o começo de uma tentativa? 

Seria o êxtase o fim de uma tentativa? 

Tentar é esperar? 

Tentar é não se importar com a falha? 

Tentativas surgem nas extremidades?

Tentar é brincar? 

Seria a mão um instrumento da tentativa?

Tentar é minimizar o tempo? 

Tentar é minimizar o espaço? 

Tentar é andar para a frente?

Tentar é desenhar movimentos? 

Como um corpo tenta? 

É possível tentar deitada? 

Tentar é dizer sim? 

Tentar é entre o sim e o não? 

Tentar é abrir mão do controle? 

Tentar é colocar-se frente ao vazio? 

Tentar é equilibrar-se? 

Tentar é uma utopia? 

Tentar é um ciclo? 

Tentar é aceitar? 

Tentar é perder o medo? 

Tentar é perder o controle? 

Tentar é aceitar o absurdo? 

Tentar é lidar com o inesperado?

Tentar é dar um salto? 
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Tentar é controlar riscos?

Tentar é fixar? 

Tentar é suspender? 

Tentar é ver o que pode acontecer?

Tentar é acompanhar?

Tentar é buscar? 

Tentar é cair?

Tentar é cercar?

Tentar é chegar?

Tentar é circundar?

Tentar é ensaiar?

Tentar é entender?

Tentar é explorar?

Tentar é imaginar?

Tentar é ir?

Tentar é movimentar?

Tentar é perceber?

Tentar é procurar?

Tentar é provar?

Reduzir o olhar a uma fresta é esgotar?

Esgotar é forçar? 

Esgotar é conduzir?

Colecionar é esgotar? 

Colecionar é deslocar? 

Colecionar é tentar esgotar? 

É possível esgotar uma coleção?

Para esgotar, é preciso acumular?
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Como esgotar o nada? 

Como esgotar nada?

Como esgotar tudo? 

Insistir é esgotar?

Persistir é esgotar ou tentar?

Esgotar é enxergar as coisas de um único ponto de vista?

É possível esgotar alguma coisa em quatro anos?

É possível esgotar um lugar em três dias?

Depois de terminar, ainda há o que esgotar?

Esgotar é encerrar todas as possibilidades?

Toda tentativa de esgotamento pede um ponto de partida?

Esgotar é extrair tudo o que puder?

Esgotar é gastar tudo o que se tem?

Esgotar é não sobrar nada?

Esgotar é desconstruir?

Como esgotar o nada?

Como esgotar tudo?

Esgotar é forçar?

Esgotar é estressar os sistemas?

Esgotar é fragilizar a estabilidade?

Os esgotamentos são incontornáveis?

Todo esgotamento acontece naturalmente?

Como saber se acabou?

As coisas têm um fim? 

Um quase é um talvez?

Um talvez é um quase?

Quase nada é quase algo?
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Quais possibilidades um quase carrega?

Quais possibilidades um talvez carrega?

O quase é diferente do nada?

O quase é a diferença do nada?

Chegar é sempre em algum lugar?

É possível chegar a lugar algum?

Em toda busca surge algo novo?

O que existe entre o que pode ser e o que pode não ser?

Existe uma língua que é sua?

O silêncio é por um triz?

A língua é por um triz?

A linguagem é por um triz?

A falha é por um triz?

O fracasso é por um triz?

Um provavelmente reúne todas as possibilidades existentes?

O que existe entre o possível e o impossível?

A certeza é imóvel?

As coisas mutáveis escorregam?

Toda pergunta vislumbra um ponto de chegada?

Quais os sentidos que utilizamos para perceber?

Como se orientar em meio à neblina?

Como escrever com os ouvidos?

Como escrever sem mim?

Se não fui eu, quem foi?

Se não foi você, quem foi?

Se não fomos nós, quem foi?

Como desaparecer por dentro?
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Desaparecer é se ausentar? 

Como desaparecer pelo espaço? 

Dormir é desaparecer?

Desaparecer é pausar o cansaço? 

O sono é uma tentativa? 

Desaparecer é decidir não estar presente?

O sono é uma suspensão das tentativas?

Desaparecer é interromper?

Dormir em público é desaparecer por dentro ou para fora?

Como desaparecer pelo tempo?

Desaparecer é recusar? 

Desaparecer é não estar disponível? 

Desaparecer é recusar o outro?

Desaparecer é uma trégua? 

Aparecer é sem trégua?

Desaparecer é uma indiferença radical?

Acender a luz para aparecer ou acender a luz para desaparecer? 

Como desaparecer pelo excesso de luz?

Desaparecer por dentro é aceitar o que está dado?

Desaparecer e aparecer são movimentos em looping? 

Desaparecer é anestesiar-se?

Como desaparecer para dentro?

Perder tempo é desaparecer para dentro?

Desaparecer é esmaecer? 

Desaparecer é deixar de esperar? 

Desaparecer é perder as expectativas?

Desaparecer é esperar sentado?
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Desaparecer é demorar? 

Desaparecer é com calma? 

Desaparecer é na superfície? 

Desaparecer é abrir espaço? 

Desaparecer é hábito? 

Desaparecer é desde o vazio? 

Desaparecer é atingir o vazio? 

Desaparecer é estar invisível?

Desaparecer é fazer menos? 

Desaparecer é não responder?

Desaparecer é resposta? 

Escrever é falar sozinha?
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flutuação n. 13: tirando nada, só me resta o compromisso
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quase

Quase como um interstício, um intervalo da 

percepção ou compreensão para duvidar. Quase 

nada, quase algo, quase cheio, quase vazio, quase 

acabado, quase pronto. Quase é estar perto de, mas 

ainda não. 

A residência Enter Text, em Haukijärvi, Finlân-

dia, reuniu em 2019, escritoras e artistas visuais que 

trabalham com texto (ou text based artists). O plano: 

pensar e escrever a partir, sobre e junto à cor branca 

no inverno finlandês. Foi quase isso o que aconte-

ceu. Uma tentativa em esgotar os sentidos possíveis 

(e impossíveis) dessa cor. A residência teve início no 

fim do outono com a paisagem amarela-marrom e 

quase nada de branco. Com o passar dos dias, o 

inverno se firmava, a temperatura diminuía e a cor 

branca dominava, cada vez mais, o lado de fora 

da janela. Uma paisagem quase pronta, como uma 

cenografia em construção. 
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talvez

O branco é a cor de um enigma. Algo não ex-

plicitado, de difícil compreensão ou apreensão; am-

bíguo. Uma coisa ou situação que se localiza (ain-

da que não fixada) em meio à neblina. Aquilo que, 

para perceber ou compreender, é preciso duvidar. 

E, se duvidar é também perguntar, as possibilidades 

podem, aos poucos, serem levantadas com questio-

namentos. Um movimento que se estrutura pela in-

certeza: talvez.

Em um movimento suspenso no tempo, pouco 

ou quase nada importaria saber se é pelo começo, 

pelo meio ou pelo fim o momento em que surge a 

incerteza. Quase impossível precisar quando uma 

paisagem quase fica pronta ou quando quase tudo 

ficou branco. Como perceber as coisas estando bem 

no meio de um nevoeiro? O enigma da cor – assim 

como do alcance da visão quando em meio a esse 

nevoeiro – pede cautela e atenção. A incerteza con-

vida a movimentos mais demorados. 

Demorar: ficar, permanecer no mesmo lugar ou 

na mesma coisa por algum tempo. Uma precaução 

tomada para que seja possível perceber os diferentes 

aspectos de uma coisa, por mais tênues as diferen-

ças entre. Entre uma coisa e outra: oposições, jus-

taposições, nuances e contrastes. Se é também pela 

linguagem que nos localizamos, como perceber, pela 

linguagem, o que surge entre uma coisa e outra? 



 À medida que avançamos

                  uma i-deia pode surgir nesta  

                     ou não.

,

fala

Não tenho ideia

(quem sabe?)

.

se isso vai acontecer

(CAGE, p. 110)
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parece que

Para seguir com as dúvidas provocadas pela 

cor são realizadas tentativas por meio de todos os 

sentidos. A multiplicidade sugerida pela cor branca 

presente nas tentativas de falar, escutar, entender e 

perceber. Uma tentativa em suspensão e também 

daquilo que se movimenta na sustentação do ar. Um 

giro entre o que eu falo, o que você entende, o que 

eu não falo, o que eu ouço, o que você ouve, o que 

você fala, o que você não fala e assim por diante. 

A cor branca enquanto algo que surge por espaços 

e lacunas em movimentos de inconstância e malea-

bilidade. 

Nesses deslocamentos, a noção de clareza e a 

suspensão dos sentidos; algo entre; no meio do ca-

minho; um quase. Aquilo que quase se percebe ou 

é quase percebido com facilidade. Talvez, algo que 

se estabeleça entre a confusão, o engano, o erro e 

a clareza total. Quase, que por definição quer dizer: 

da mesma forma que se, do mesmo modo que por 

assim dizer, não longe de, não distante de, muito 

perto de, muito próximo a, com pouca diferença, 
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por um triz que não. Algo entre o sim e o não; en-

tre a certeza e a dúvida; entre ver e não ver; entre 

a clareza e a opacidade; entre o entendimento e a 

contradição. 

Um quase entendimento, talvez, porque as 

palavras “[...] são pronunciadas pelo orifício supe-

rior do tubo digestivo, enquanto que são pensadas 

bem baixo” (NOVARINA, p. 30). No trânsito do entendi-

mento e a pronúncia entre pensamento, som, ruído, 

boca e ouvido. “A boca fala, mas é a boca muda de 

baixo, voz abafada, que imita em pensamento os 

movimentos da boca, que lança, que pronuncia os 

sons em silêncio” (ibid.).

Parece que como limite na borda da incerte-

za, em flerte com a certeza. Um passo seguinte ao 

talvez, pois, quando algo parece que, uma nova ca-

mada de entendimento flutua no ar. Alguma opinião 

é estruturada ou alguma análise é construída, ain-

da que baseada em indefinições e indeterminações. 

Tentar, duvidar e buscar em meio à indeterminação 

da cor e daquilo que não é possível determinar:
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A realidade é a matéria-prima, a linguagem 

é o modo como vou buscá-la – e como não 

acho. Mas é do buscar e não achar que nasce 

o que eu não conhecia, e que instantaneamen-

te reconheço. A linguagem é o meu esforço 

humano. Por destino tenho que ir buscar e por 

destino volto com as mãos vazias. Mas – volto 

com o indizível. O indizível só me poderá ser 

dado através do fracasso de minha linguagem. 

Só quando falha a construção, é que obtenho 

o que ela não conseguiu. 

(VILA-MATAS, 2010, p. 176)

Talvez aconteça sempre, ao buscar algo de-

sejado e não encontrado (quase), de se encontrar 

algo novo. O desconhecido surge no desencontro: 

entre o que parece que buscava e o que parece que 

encontro. A cor branca possibilita um espaço de 

dúvidas para a/por meio da linguagem ao mesmo 

tempo que direciona a busca por caminhos. Entre o 

possível e o impossível, surge o indizível. 



não estávamos

estamos tendo

lentamente

em lugar algum;

o prazer

em lugar nenhum.

Originalmente

e agora, de novo

(CAGE, p. 119)

       

    ,

      de estar
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tentar perceber

Entre silêncio, nada e algo, um quase por John 

Cage: 4’33”. A partir do quase nos monocromos 

da série White Paintings, de Robert Rauschenberg, 

também em 1951,  Cage concebe sua peça: uma 

suspensão por quatro minutos e trinta e três segun-

dos. Um quase e não uma duração do silêncio. Si-

lêncio, enquanto algo da ordem do neutro, na ideia 

cagiana, adquire um sentido de acúmulo no vazio. 

Assim, “4’33” não se entrega ao silêncio senão à 

condição de escutá-lo como valor cumulativo, mur-

murante, sussurrante, ‘rumorejante’: como ‘tudo o 

que acontece’ [...], mistura-se ao que existe e evoca 

o risco de ser” (TARTING, p. 203). 

A suspensão do quase em que se “celebra a 

infixidez” (CAGE, p. 98). A cor branca enquanto um 

quase, apesar de remeter à dicotomia cheio x vazio, 

desvia do positivo x negativo e assume a oposição 

dos sentidos enquanto espaço entre. Um acolhimen-

to de todas possibilidades existentes entre, ao escre-

ver a Conferência sobre nada e a Conferência sobre 

algo. Para além da justaposição entre tudo ou nada, 

Cage opta por algo: persiste, mas não se fixa. En-

tre nada e as infinitas possibilidades de algo, ideias 

opostas, mas complementares. Algo como aquilo 

que existe ou pode vir a existir. Um quase ou um 

talvez. 
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Tentar perceber algo que existe, mas não se 

percebe de pronto ou tentar perceber algo que não 

existe, mas que pode vir a existir. A existência, ou a 

não existência de algo, desenhada, pela percepção 

mais do que pela realidade. Tentar perceber como 

um esforço de liberdade daquilo que os sentidos já 

conhecem. Tentar perceber as ausências presentes. 

Ou, como escreveu Beckett: “Nada é mais real que 

nada” (2004, p. 26).



Lentamente

não estamos chegando

,

a lugar algum

à medida que avançamos

e isso é um prazer. 

(CAGE, p. 118)

,
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pode ser 

No poema Mencius: Teorema do Branco, Ha-

roldo de Campos indaga: “de quantos brancos se 

faz o branco?” (1985, p. 27). Uma pergunta ponto de 

partida sem que sequer exista um destino. Como 

quantificar algo que não tem limite e nem medida? 

Talvez, tentar encontrar uma resposta, ou uma dire-

ção à pergunta, se dê em um trajeto discreto, pouco 

perceptível, no qual as coisas vão surgindo, pouco a 

pouco, do mesmo modo quando algo é insinuado. 

É possível que a tentativa de encontrar uma 

resposta para os (des)limites e (des)medidas da cor 

possa tanto se apresentar ou ser construído pelo 

vazio. E, se construído pelo vazio, quais seriam as 

ferramentas? Talvez, por meio de uma coreografia 

dos sentidos: desde o pensamento, à visão, ao tato, 

à audição e ao olfato. Sendo o vazio um elemen-

to dinâmico, a mutabilidade entre fluxos de preen-

chimento e  esvaziamento permite uma percepção 

escorregadia desses sentidos, entre quase nada e 

quase algo. 
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Orientação e desorientação, ao mesmo tem-

po, tal qual um

Eclipse, ponto cego, buraco negro, crepusvir-

ginamento, crepusculação, síncope, branco no 

espaço, na percepção, branco dos sentidos, 

perder a língua, nuclear, jogar seus miolos, 

piorar, fazer a experiência, descer no sopro, na 

coluna de ar, descer no buraco da luz do tubo 

da coluna de ar, lesões experimentais, bura-

cos de memórias, vazios de sentido, vertigens 

linguais, linguismo, generada perpétua, queda 

do sistema de reprodução, queda do sistema 

de ação, escrevo sem mim, como uma dança 

sem dança, escrevo renunciado, desfeito. Des-

feito de minha língua, desfeito de meu pensa-

mento. Sem pensamento, sem ideia, sem pa-

lavra, sem lembrança, sem opinião, sem ver 

e sem ouvir. Escrevo com os ouvidos. Escrevo 

pelo avesso. Ouço tudo. (NOVARINA, p. 28-29)

Poder ser e poder não ser expressa, ao mesmo 

tempo, um paradoxo entre a possibilidade ou não 

de um acontecimento, situação ou instante. Pode ser 

e pode não ser: tudo aquilo que pode existir ou se 

imaginar entre algo e nada.



Lentamente

em lugar algum .

Claramente estamos 

(CAGE, p. 114)

começando a chegar       
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por um triz

É possível pensar que qualquer língua que não 

a sua seja o mesmo que quase. No entanto, também 

seria possível pensar que, ao usar uma língua que 

é a sua, ainda persistam ruídos e falhas, sendo esta 

também uma experiência do quase. Talvez, nenhu-

ma língua seja sua de fato, mas quase. 

Desse modo, o quase surge tanto em uma lín-

gua que é a minha quanto em uma língua que, ain-

da que não seja a minha, eu conheça. Assim, como 

seria com uma língua que desconheço por comple-

to? Talvez seja uma experiência muito próxima do 

quase: por um triz. 

É por um triz que quase posso experienciar 

uma língua que desconheço. A experiência do quase 

ao persistir na tentativa da própria língua, quando 

rodeada por línguas enigmas – como o finlandês ou 

o russo experienciados em 2019 –,  seria um equi-

valente do silêncio, ou o impossível nas palavras. 

Por um triz, surge quando não é necessário recorrer 

à palavra. Ou, um modo de tranquilidade no im-

possível. “O silêncio impõe-se, então, na fuga da 

palavra” (LE BRETON, 1997, p. 77).

É imediatamente nos limites dos assuntos a 

que se refere, uma forma de discurso para 

além da palavra. É um poder ambíguo. O 

silêncio não se refere nunca a um signifi-

cado permanente, os seus movimentos cor-
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respondem à circulação social do sentido. 

Dando lugar a todas as possibilidades, [...] 

indecisão ou no mal-entendido quando as 

circunstâncias não permitem chegar a uma 

conclusão inequívoca. (idib., p. 75)

O silêncio enquanto uma experiência por um 

triz: o improvável acontece por uma diferença muito 

pequena entre o possível em relação ao impossível. 

O silêncio por um triz também não se fixa, se movi-

menta no intervalo das possibilidades existentes.

Como escreveu Vila-Matas, em Ar de Dylan, 

com o personagem que desejava  filmar “a história 

do fracasso geral do mundo”, a partir da organi-

zação de um “Arquivo Geral do Fracasso” – fracas-

so inerente à impossibilidade de efetivação real do 

projeto: “Estava fracassando em sua tentativa de 

fracassar, não apenas de fracassar estrondosamen-

te, mas fracassar minimamente” (p. 51). Se fracasso 

é a falta de sucesso, na experiência por um triz, para 

além das dicotomias, a falha surge como a falta de 

algo que não pode sequer ser definido ou indicado. 

Algo como uma falha da própria falha; a falha por 

um triz. Por um triz enquanto falha mínima, infraor-

dinária, um inframince, que dura apenas uma faísca 

de tempo, em um microinstante. O silêncio enquan-

to uma falha por um triz. 



Lentamente

não chegamos em 

é irritante

pensar que seria melhor

,

lugar algum

estar onde se está

estar em outro lugar.

à medida que avançamos 

e isso é um prazer

.                                 Só

(CAGE, p. 121)

.                          Não

é irritante
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provavelmente

Para além das dicotomias entre uma possibili-

dade ou outra, provavelmente surge como tudo aqui-

lo que pode ser ou pode acontecer. Provavelmente e 

todas as possibilidades existentes, desde aquilo que 

se pode comprovar com certeza até o que parece ser 

verdade, mas ainda restam dúvidas. 

Provavelmente, a cor branca, em seu movimen-

to contínuo, possa ser um espaço escorregadio, que 

derrapa e desliza, ao mesmo tempo em que dialo-

ga com todas as possibilidades, sem se fixar em ne-

nhuma. Espaço de falhas, erros, lapsos e enganos 

contemplados em algo que surge enquanto prova-

velmente. 

Provavelmente talvez seja também sobre lem-

brar e esquecer, ao mesmo tempo, criando esses es-

paços de lapsos e enganos. Sem se agarrar em ne-

nhuma certeza, provavelmente é o acontecimento de 

alguma coisa. Talvez, seja um movimento mais pas-

sivo ao se colocar disponível para alguma coisa que 

provavelmente – ou não – possa existir: “Alguma coi-

sa deve cair. Na cabeça, na língua. [...] Alguma coisa 

deve cair. Depois, tudo está livre. É preciso anos para 

saber o quê. É preciso cavar o muro dos anos para 

saber que muro era esse” (NOVARINA, p. 42).
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quem sabe

Quem sabe é o reconhecimento do não saber, 

isto é, assumir a ausência da certeza em relação 

àquilo que é perseguido a partir de uma desconfian-

ça, hipótese ou suspeita.

E ainda que reconheça a falta de certezas, 

quem sabe é o estado de quem acredita em algo, 

ainda que seja o desconhecido. Não saber e não 

conhecer talvez seja o principal motor das tentati-

vas: é pela ausência de certezas que o movimento 

acontece. Talvez, se acreditasse com muitas certezas 

em algo, permaneceria parada nesse lugar. Sigo em 

frente pela tentativa, pois, quem sabe? 

“A vida inteira encontra-se, assim, coberta por 

palavras. Apenas com vinte e seis letras se dá nome 

a todas as coisas do mundo e se explicam os inteiros 

movimentos de todas as coisas do mundo. O que 

conseguiria, então, se o alfabeto tivesse vinte e sete 

letras?” (TAVARES, 2008, p. 23).



Nada mais que nada pode ser dito.

(CAGE, p. 111)
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O resto é com vocês
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Oi, XXX,

Tudo bem?
 

Durante o mês de novembro estou em Haukijärvi, 

na Finlândia, em uma residência artística. E, duran-

te esse período, me propus a escrever algumas his-

tórias a partir de palavras que listei. Essas histórias 

farão parte do bloco “cor”, da minha tese, a “Ten-

tativa de esgotamento de uma cor e outros desapa-

recimentos”.

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é XXXXXX.

Te espero.

beijos,

Dani
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Oi, Cláudia,

Tudo bem?
 

Durante o mês de novembro estou em Haukijärvi, 

na Finlândia, em uma residência artística. E, duran-

te esse período, me propus a escrever algumas his-

tórias a partir de palavras que listei. Essas histórias 

farão parte do bloco “cor”, da minha tese, a “Ten-

tativa de esgotamento de uma cor e outros desapa-

recimentos”.

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é TRUQUE.

Te espero.

beijos,

Dani
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Oi Dani,

vou pensar com carinho...pode ser qualquer, qual-

quer coisa? em qualquer espaço? envolvendo ou 

não outras pessoas? tem algum limite ou regra?

boa residência.

beijos,

Cláu

-

Oi Dani,

tudo bem aí?

Demorei, mas agora vai:

Minha proposta é que você passe alguns dias com 

a palavra (literalmente, metaforicamente, simboli-

camente etc) e a leve para realizar ações durante 

6 dias. A cada dia você e a palavra devem reali-

zar uma ação, da escolha de vocês duas, baseadas, 

cada dia, em uma das diferentes acepções do ter-

mo: ilusão, mágica, artifício, armadilha, jogo, táti-

ca. No sétimo dia, vocês devem descansar juntas e 

me enviar qualquer tipo de registro de cada um dos 

dias (escolhem qualquer coisa que vocês queiram 

como forma de registro).

beijos mil,

Cláu



235

Como tentei responder ao truque da Cláudia:
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dia 1: ilusão 

Tentei perceber as ilusões que me acompanharam 

nesse dia. 

Classifiquei as minhas próprias ilusões e, talvez, 

quem sabe,

possam servir de parâmetro para uma classificação 

universal das ilusões. 

A cor branca me sugere duas: 

uma é a temperatura,

a outra é a língua.

faz zero graus lá fora (primeira ilusão)

I know what you mean (segunda ilusão)

dia 2: mágica 

No encantamento, os órgãos enviam mensagens ou 

sinais de que estou viva.

Pele, pulso, cérebro, batimentos e o estômago, que 

constrói um mundo todo. 

Escolhi alguém com quem me encantar e marquei 

um horário:

maybe 2 or 3 p.m.

Começou às 2 p.m. e durou até 9 p.m. 

No meio de um domingo na finlândia, 

na esquina de um L (L era o formato do sofá).

Decidi me encantar porque prometi, mas percebi 

que não estava sozinha. 

Não sei dizer se ele também decidiu ou se foi pego 

de surpresa.
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Sentamos bem perto. 

Quando perto demais, alguém mudava de lugar.

Quando muito longe, alguém se movia 

de volta para a esquina do L.

Perceber o rosto todo vermelho, então 

olhar para o rosto e não para o olho: 

tudo bem perceber a testa, o nariz, o queixo; 

é só não perceber tanto o olho. 

A gente se olha, sorri e repete.

Para quebrar o encanto, alguém diz 

algo engraçado só para poder gargalhar, 

jogar a cabeça para trás e sair do feitiço.

Até a hora em que, lá pelas 5 p.m., 

você me olhou tanto, mas tanto, 

enquanto eu falava, que quando parei de falar, 

você disse: 

sorry? 

É, acho que funcionou pra você também.

dia 3: artifício

Hair ice, ou cabelo de gelo, 

é um fungo que nasce na madeira úmida da floresta, 

mas parece neve.  

Falei quanto custava uma coisa em reais e 

me perguntaram:

sorry, hair ice?

dia 4: armadilha
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Encho a minha xícara de café, bem devagar. 

Observo onde cada um já está sentado. 

Escolho um lugar com uma cadeira vazia ao lado.

Quando você chega, e senta nessa cadeira, 

é um sinal de que acertei. 

dia 5: jogo 

salad ball game é um jogo; 

o jogo da bacia de salada.

Cada um escrevia em papeizinhos 

e os outros tentavam adivinhar 

em silêncio, com mímica.

Um dia, alguém derrubou a bacia de salada 

no chão e nós não jogamos mais.

dia 6: tática

Na hora do jantar, alguém serviu o meu prato. 

Sem que eu tivesse que pedir, serviu o dele e, 

depois, o meu. 

Foi como estar casada de novo.

Não digo que quando estava casada alguém 

servia o meu prato de comida,

ou qualquer outra coisa sem que 

eu tivesse que pedir. 

Muito pelo contrário. 

Mas é como poderia ter sido.

dia 7: descansar 
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Oi, Júlia,

Tudo bem?
 

Durante o mês de novembro estou em Haukijärvi, 

na Finlândia, em uma residência artística. E, duran-

te esse período, me propus a escrever algumas his-

tórias a partir de palavras que listei. Essas histórias 

farão parte do bloco “cor”, da minha tese, a “Ten-

tativa de esgotamento de uma cor e outros desapa-

recimentos”.

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é ABISMO.

Te espero.

beijos,

Dani
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dani, procurando seu e-mail eu vi que já tinha 

recebido algo seu em 2014. mas que por algum 

motivo nunca tinha lido. era uma programação do 

sesc vila mariana.

 voltando pra 2019.

a palavra abismo me joga de imediato para este 

verso da patti smith para o bolaño:
 

o abrigo do poeta é a pele com bolsos de abismo

e pensei assim: 
 

comprar um casaco velho e cortar os bolsos ou 

descosturar os bolsos de um casaco seu e fazer uma 

caminhada (o seu dia) onde tudo o que você colocar 

no bolso vai cair e ficar pelo caminho deixando esse 

rastro de coisas.

coisas que você vai perder.
 

depois mergulhada na adília lopes encontrei: 

O abismo dentro de casa
 

A meio da casa havia um poço sem fundo mas não 

havia 

perigo nenhum porque não vivia lá ninguém e 

ninguém ia lá.
 

um beijo,

se esquente,
 

Júlia.
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Como tentei responder ao abismo da Júlia:
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O casaco que me esquentava já tinha um dos bolsos 

descosturados. Uma brecha no tecido, para dentro, 

por onde passavam, no máximo, um ou dois dedos 

entre uma linha que continuava presa.

Sempre que acordava, eu estava bem no meio da 

casa azul. Sempre que acordava, ainda estava es-

curo. Sempre que acordava e ainda estava escuro, 

vestia meu casaco e, ainda sem tomar café, colo-

cava a mão no bolso e entrava na cozinha. Sempre 

que acordava no escuro, de casaco e com a mão no 

bolso, no caminho do meio da casa até a cozinha, 

perdia minha língua, mas com um rastro dela, ten-

tava pegar pela ponta do dedo, pela fresta descos-

turada, algo daquela língua que não era a minha, 

ainda sem ter tomado nenhum café. 
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Paloma, 
 

pra terminar, quero te propor uma troca:

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer por aqui com ela

explico:

a partir dessa palavra, você me propõe uma ação/

situação/experiência mínima a ser realizada por 

aqui
 

A palavra é ASSOMBRO.
 

Te espero.
 

um beijo enorme 

e obrigada pela dica,

o chocolatinho da fazer com sal 

é mesmo uma delícia
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Dani, assombro é uma condição do tempo presente, 

porque é o efeito dessas coisas que surgem da não-

expectativa que desconcerta. Assombro entorta. Me 

diz: quais são as coisas que moram entre o pavor e 

o maravilhamento no seu ao redor? você consegue 

fazer uma lista?
 

(senta no ateliê quando anunciar escurecer, coloca 

Finlândia, do Sibelius, para tocar bem alto, e assiste 

o lago)
 

que bom que gostou do chocolate. 

Cheguei mas não voltei. Que coisa!
 

Estou curiosa, um beijo
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Como tentei responder ao assombro da Paloma:
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- trocar napking por kidnapping

- pegar a bicicleta e seguir em linha reta até uma biblioteca

- o único autor brasileiro na biblioteca de Moujijarvi era 

Paulo Coelho

- palavras fora da língua

- paisagens que nunca ficam prontas

- sentir frio e calor ao mesmo tempo

- não encontrar o ponto exato de onde cai a neve

- um sonho: tropeçar para o alto

- se flor é uma palavra, vou te dar um broche escrito flor 

e uma flor dente de leão para lembrar que as coisas são 

uma bagunça o tempo todo

- se a gente sai e, depois, volta, a gente volta para lugar 

nenhum, porque já não existe mais dentro ou fora

- grande parte dos problemas da Finlândia aconteceu 

porque é muita terra para pouca gente

- estranheza, loucura e solidão são só palavras

- pinheiros cobertos de neve são lindos

- se o choro é universal, como chorar em finlandês?

- sobre la tristeza, Rilke, em espanhol

- la tristeza son momentos en que algo nuevo penetró en 

nosotros, algo desconocido

- es necessario tener mucho cuidado con el nombre que le 

damos a las cosas

- interpretar acontecimentos: invenção ou devaneio

- o que faço com a palavra assombro?

- viver as perguntas para que um dia, talvez, possamos 
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viver as respostas

- escrever seria um diálogo?

- se distrair olhando pela janela para não trabalhar

- haunted seria algo que surge da sombra. sombra não é 

o escuro, mas o outro lado da luz

- com uma luz muito forte a gente perde o contorno

- os insetos voam sem congelar as asas

- pequenos cadáveres com asas na sala de meditação

- matar uma mosca na Finlândia é mais fácil do que matar 

uma mosca no Brasil 

- toca Finlandia (Op. 26), do Sibelius, bem alto e assiste 

o lago

- ficar oito dias em silêncio na Rússia

- Zoe se jogou na lata de lixo

- se a gente vai e não volta e as coisas não são substituíveis, 

onde a gente fica?

- se fui pra Rússia sozinha, eu poderia fazer qualquer 

coisa na vida?

- são muitos pronomes possessivos no português

- as escápulas como desejo de voo

- cabelos de neve e um fungo como cabelo

- origem da palavra paisagem e da palavra landscape: a 

vista é outra

- procurar o ponto exato do encontro do rio com o mar e 

não encontrar

- eu chorava e vocês riam

- o canto do cisne é um horror
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- o que se desenrola no silêncio sozinha e no silêncio ao 

lado de alguém 

- o mundo é muito grande

- minha vida poderia ser essa, aquela e muitas outras

- língua é um músculo forte que sente gosto e dá prazer

- existe uma diferença entre a cultura do ask e a cultura 

do guest

- Babel seria uma condição?

- histórias de cinemas desaparecidos e teatros que 

pegaram fogo

- ver até não ver mais, até desmanchar ou derreter

- logo mais não estarei mais por aqui, mas estarei aqui, 

você sabe, por aqui, ainda
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Oi, Dani,

Tudo bem?
 

Durante o mês de novembro estou em Haukijärvi, 

na Finlândia, em uma residência artística. E, duran-

te esse período, me propus a escrever algumas his-

tórias a partir de palavras que listei. Essas histórias 

farão parte do bloco “cor”, da minha tese, a “Ten-

tativa de esgotamento de uma cor e outros desapa-

recimentos”.

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é RUÍDO.

Te espero.

beijos,

Dani
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Oi Dani!
 

Segue minha proposição:
 

RUÍDO - Ir para a biblioteca mais “silenciosa” da 

cidade durante 30 minutos. Perceber os barulhos 

sibilantes que lá acontecerem.
 

Beijos
 

d.
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Como tentei responder ao ruído da Daniela:
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Ruídos sibilantes I

Passos e cochichos de quatro pessoas. 

Alguém abre uma mochila. Passos, cochichos e 

euforia de 5 pessoas. tic tac. Funcionária 1 vai 

e volta do balcão para a sala dos fundos. 

A lâmpada pisca. Ouço passos: 

acho que é a funcionária 1. Acertei. 

Funcionária 1 conversa com a funcionária 2 

na sala dos fundos. 

Conversam bem alto para uma biblioteca ou 

para alguém que trabalha em uma biblioteca. 

Quais os parâmetros de silêncio ao selecionar 

funcionárias de uma biblioteca? 

A porta abre e me antecipo pensando que vou 

ouvir um barulho, mas nada. 

Alguém pergunta are you finished?

Que parece muito com are you finnish?

Às vezes me atrapalho com essa pergunta, 

uma confusão para os ouvidos. 

Respondo certo: not yet.
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Ruídos sibilantes II

Livros arrastados pela prateleira.

Funcionária 1 cola etiqueta no livro e 

funcionária 2 move livros de um lugar para outro

com passos arrastados.

Seus passos soam igual aos passos 

que ouço na casa.

Um som que não é de sapato, mas de slippers, 

um chinelo de frio ou uma pantufa.

Quase sempre acerto quem está chegando 

pelo som da caminhada.

Atrito dos casacos de náilon enquanto as páginas 

de um livro infantil se alternam em busca de mais 

um texto em finlandês para fotografar com o 

google translator e, depois, rir da tradução. 

Risos com a tradução das regras da raiva 

ou anger rules.

Funcionária 2 puxa um livro do carrinho 

para devolver ao lugar certo. 

Os livros tem lugar certo? 

O cadastro dos livros pelo código de barras soa 

um pin agudo, que se repete algumas vezes. 

Não contei quantas.

De todos os ruídos, o maior é o do ISBN.
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Elilson,
 

Durante esse mês em Haukijärvi, na Finlândia, me 

propus a escrever algumas histórias a partir de 

palavras que listei. E essas histórias farão parte do 

bloco “cor” da tese – a “Tentativa de esgotamento 

de uma cor e outros desaparecimentos”. 

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é BORDA.

Te espero.

beijos,

Dani
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Olá, meu bem,
 

Claro, vamos nós, vamos lá.
 

BORDA: Seguir até  alguma estação de transporte 

(ponto de ônibus, plataforma de metrô, estação de 

bikes... o que estiver mais próximo do corpo e do 

desejo de ação), e permanecer por uma hora na 

linha de embarque* - sem recuar, sem embarcar, 

preservando a segurança do corpo. Passada uma 

hora, retirar do bolso uma folha de papel e uma 

caneta e escrever por 1 minuto sobre a experiência. 
 

* o ponto mais limítrofe entre espera e embarque, 

pode ser o meio fio no caso de pontos de ônibus, a 

faixa amarela no caso de trens ou metrôs.
 

Beijos,
 

Ellison
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Como tentei responder à borda do Elilson:
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Me posiciono em pé, em frente ao ponto de ônibus. 

Suspendo o movimento e mantenho meus pés fixos, 

alguns passos atrás das marcas de pneu na estrada 

e alguns à frente do banco. O tempo que marca 

três horas e oito minutos. Sem embarcar, finjo que 

minhas camadas de roupa não me permitem sentir 

a temperatura que parece ser -10 graus. Sem em-

barcar, me sinto entediada. Experimento: percebo 

o céu, ouço os carros na rodovia, capto ruídos na 

ausência deles e noto os sons dos pássaros. Depois, 

penso rápido e demais em coisas que não vou con-

tar. Crio uma nova regra: é proibido conferir quanto 

tempo falta. Antes de desistir, conto 60 segundos 10 

vezes; conto até 300 2 vezes; passam 8 carros, 2 

acenam para mim; 1 homem; 1 mulher; 1 ônibus 

na direção contrária; 1 pessoa a pé com 4 sacolas, 

sendo 1 a tiracolo, 2 no antebraço, 1 no ombro es-

querdo e 1 livro na mão. Sinto minha mão e meu pé 

congelados. Li que morrer congelada é tão horrível 

quanto morrer queimada. Será que hoje o lago está 

mais congelado do que ontem?
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Patri,
 

Durante esse mês em Haukijärvi, na Finlândia, me 

propus a escrever algumas histórias a partir de pa-

lavras que listei. E essas histórias farão parte do blo-

co “cor”, da tese, a “Tentativa de esgotamento de 

uma cor e outros desaparecimentos”. 

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é DOBRA.

Te espero.

beijos,

Dani
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Dani, 

estamos a três dias da sua casa. 
 

é claro que topo o desafio dessa troca! 

a palavra Dobra: quais são as dobras da casa onde 

você está? 

você poderia listar todas elas?
 

Proposição de observação: voltar ao primeiro lugar 

onde você esteve antes de entrar na casa, quando 

você chegou e viu a cara da casa: percorrer a partir 

da esquerda a casa inteira listando todas as dobras 

que encontrar: onde é, como é, de que cor é e de 

que tamanho é cada dobra dessa casa. a lista pode 

ser feita com palavras e desenhos.
 

Proposição de dobra de proposição: nomeação:

durante o mês, dar um nome a cada dobra da casa 

de acordo com situações artísticas, de amizades ou 

de trocas e conversas com os demais residentes. 

Como: quando acontecer uma dobra ou uma 

desdobra que te tocar numa conversa/situação/

experiência, procurar na sua lista de dobras da casa 

aquela que se parece com essa situação. A partir da 

situação você nomeia a dobra da casa. 
 

Eu vou.
 

beijos,

Patri.
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Como tentei responder à dobra da Patrícia:
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hall de entrada: monocromático e resistente
 

Sair da casa implica em calçar a bota, 

vestir o casaco, as luvas, o gorro e, 

ao entrar de volta, tirar tudo de novo.

Parei de fumar porque sou preguiçosa.

cozinha: cintilante e disforme
 

No primeiro café da manhã, 

outra artista entra na cozinha. 

Eu digo HI (assim, enorme) e ela responde 

hi (minúsculo), como se estivesse sem voz.

Enquanto lavo minha louça, 

entendo o recado quando diz

it’s so quiet in here

No segundo café da manhã, 

esse outro artista, tão bonito, 

sentou na minha frente.

Me olhou bem nos olhos e disse 

this is so nice

Sorri, perguntei o que era tão nice 

e ele respondeu

your finger nails
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sala: aguda e corpulenta

Salon night eram as noites de sharing process. Re-

solvi, em vez de tentar traduzir um texto meu para o 

inglês, compartilhar a minha voz gravada em por-

tuguês. Escutaram em completo silêncio, incômodo, 

estranhamento, e certo desinteresse por algo que 

não era familiar e nem confortável. 

Share my process deveria ser mais agradável.

Também distribuí marcadores de páginas com clas-

sificações do fracasso. 

Assumi os fracassos e incluí as traduções no verso.

Quando acaba o português, alguém encerra o si-

lêncio e pergunta:

isso tá escrito em algum lugar?

(para tentar entender com o google tradutor)

Não, não tá escrito em lugar nenhum.

Mas tudo bem, 

porque eu também nunca consegui pronunciar 

a palavra 

failure.
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estúdio: prismático e assoprado
 

Uma parede separava o meu espaço do seu. Sua 

mesa ficava ao lado da impressora e da mesa de 

corte. Quando ouvia alguém chegando, dava a vol-

ta e buscava algum papel na impressora. Ao longo 

do mês, eu imprimi e cortei muitas coisas. 

Olho o mapa e percebo que São Paulo fica só um 

pouco acima da sua cidade, só que do outro lado 

do Atlântico. Como as nossas mesas, aqui. 

Se eu for te visitar, o avião faz uma curva.
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Li,
 

Durante esse mês em Haukijärvi, na Finlândia, me 

propus a escrever algumas histórias a partir de 

palavras que listei. E essas histórias farão parte do 

bloco “cor”, da tese, a “Tentativa de esgotamento de 

uma cor e outros desaparecimentos”. 

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é DELÍRIO.

Te espero.

beijos,

Dani
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Dizem (sempre tem alguém dizendo algo) que o tu-

rismo é um tipo de delírio (eu estou dizendo agora).

Procurei “O que fazer em Haukijärvi” nos mecanis-

mos de busca contemporâneos e a resposta encon-

trada foi “Não há atrações nesse local”.

Todos os dias, até o fim da sua estadia, você vai 

escolher um lugar para ser visitado em Haukijärvi.

Faça um descritivo desse local justificando o porque 

ele pode ser interessante para alguém visitar.

Duas regras:

- não use adjetivos nessa descrição

- você deve ser convincente

Pode ser acompanhando de imagens, mas não é 

necessário.

Caso escolha usá-las há mais uma regra, não pode 

ter branco na imagem.
 

Eu já disse para você que Lívia significa pálida, de 

pele muito branca?
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Como tentei responder ao delírio da Lívia:
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*delírio é a perturbação inconsciente das faculdades 

mentais originadas por febre

 

a partir de Lydia Davis

Conteúdo geral das mensagens 
 

tava com saudade

já tô com saudade dele

que saudade dela

saudade de coisa que fere mas faz bem

elas também devem estar com saudades

saudades do Brasil?

saudades de trepar com você

saudade docê

saudade de um funk

tô com tanta saudade

saudades, manda foto

a não ser que você não aguente esperar de saudade

estava com saudade de te ver aqui

#saudades

saudade de ver as caras de vocês 

ele desabafou que tava com saudade

faz três dias que vejo o lírio aparecer, eu olho pra 

ele e sinto sua falta, me dá saudade de ti

saudade do calor, do sol, do chico e de você

sp é maravilhosa, saudades
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Estou morrendo de saudades. Te amo.

Tô com muita saudade

É saudade e fuso horário

Tô só com um pouco de saudade

saudade dos nossos cafés

saudade de você, querida

saudades já 

foi de saudade mesmo 

saudade volta logo

saudade da tua comida

deu uma saudade de você agora

saudade de acordar com você 

Isso é saudade?

saudade de tu, magrelinha!

peguei dengue de saudade

acordei sentindo muita saudade

deu saudade e comecei a chorar 

Saudade doida de você

faz parte dessa bosta de saudade agora

 

Classificações das saudades
 

1. Hipotermia: diminuição da temperatura natural 

do corpo.

Sp é maravilhosa, saudades

Isso é saudade?
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2. Normal: temperatura do corpo sem alterações.

Elas também devem estar com saudades

Saudades do Brasil?

#saudades

Ele desabafou que tava com saudade

Tô só com um pouco de saudade

Saudade da tua comida
 

3. Febre: elevação da temperatura corporal. Surgem 

sintomas como arrepios, tremores ou vermelhidão 

do rosto. 

tava com saudade

já tô com saudade dele

Que saudade dela

Saudade docê

Saudades, manda foto

Estava com saudade de te ver aqui

Saudade de ver as caras de vocês 

Saudade dos nossos cafés

Saudade de você, querida

Saudades já 

Foi de saudade mesmo 

Deu uma saudade de você agora

Saudade de tu, magrelinha!
 

4. Febre alta: elevação da temperatura corporal 

anteriormente definida apenas como “febre”. 
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Saudade de coisa que fere mas faz bem

Saudade do calor, do sol, do chico e de você

Saudade de um funk

Tô com tanta saudade

a não ser que você não aguente esperar de saudade

Faz três dias que vejo o lírio aparecer, eu olho pra 

ele e sinto sua falta, me dá saudade de ti

Tô com muita saudade

É saudade e fuso horário

Saudade de acordar com você 

Acordei sentindo muita saudade

Faz parte dessa bosta de saudade agora
 

5. Hipertermia: elevação exacerbada da tempera-

tura corporal. Deve ser considerada uma emergên-

cia médica e, por isso, a pessoa deve ser sempre 

avaliada por um médico.

Saudades de trepar com você

Estou morrendo de saudades. Te amo.

Saudade volta logo

Peguei dengue de saudade

Deu saudade e comecei a chorar 

Saudade doida de você

 

Análise das saudades

Dentre as trinta e oito mensagens, todas foram 

escritas em primeira pessoa e dirigidas à segunda 
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pessoa (eu -> você), exceto quando presumem o 

sentimento de alguém, como “Elas também devem 

estar com saudades” ou mencionam terceiros, como 

em “Que saudade dela”, “Já tô com saudade dele” 

ou “Ele desabafou que tava com saudade”.

Foi possível observar a presença de palavras 

que remetem à temporalidade em seis mensagens. 

Algumas mensagens denotam certo imediatismo e 

demonstram uma temperatura elevada do delírio. 

Em duas delas, o advérbio de tempo “já” é utiliza-

do (“Já tô com saudade dele” e “Saudades já”); em 

uma, é empregado o “agora” (“Deu uma saudade 

de você agora.”); em outra, a referência temporal 

de urgência surge por meio do verbo “esperar” (“a 

não ser que você não aguente esperar de sauda-

de”). Sem tanta emergência, uma mensagem conta 

a passagem dos dias durante um delírio (“Faz três 

dias que vejo o lírio aparecer, eu olho pra ele e sinto 

sua falta, me dá saudade de ti”) e, por fim, a rela-

ção do tempo explicita a diferença de localização 

entre remetente e destinatário (“É saudade e fuso 

horário”). 

Por falar em lugar, são três as ocorrências que 

fazem referência à localização. Duas vezes, surgem 

locais específicos: um país (“Saudades do Brasil?”) e 

uma cidade (SP é maravilhosa, saudades”). Na ter-

ceira, a localidade pode ser interpretada como uma 

sugestão poética, pois fala sobre “ver” em uma co-

municação virtual à distância (“Estava com saudade 

de te ver aqui”). 
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Alguns temas possuem poucas ocorrências, 

como música (“Saudade de um funk”); temperatura 

(“Saudade do calor, do sol, do chico e de você”); 

doença (“Peguei dengue de saudade”); alimentação 

(“Saudade da tua comida” e “Saudade dos nossos 

cafés”) ou o uso de uma linguagem específica do 

ambiente virtual (“#saudades”).

São quatro as mensagens em referência ao 

corpo, de modos bastante distintos: em tom ami-

gável e debochado (“Saudade de ver as caras de 

vocês”); em comentário sobre a constituição física 

da destinatária (“Saudade de tu, magrelinha!”) e em 

lembranças apaixonadas da presença física (“Sau-

dade de acordar com você” e “Saudade de trepar 

com você”).

Seguindo as menções à corporalidade, são seis 

as entradas que dizem respeito a um estado mental 

ou psicológico: mecanismos inconscientes (“Acordei 

sentindo muita saudade”); sugestão de perda da sa-

nidade (“Saudade doida de você”); quadro depres-

sivo e/ou melancólico (“Deu saudade e comecei a 

chorar”) e aceitação delirante da dor (“Saudade de 

coisa que fere mas faz bem”). É lugar comum expli-

citar a saudade estabelecendo uma relação com a 

morte (“Estou morrendo de saudades. Te amo.”), o 

que demonstra um estágio avançado do delírio, es-

pecialmente pelo encerramento da mensagem, com 

uma declaração de amor.
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Cle,
 

Como já sabe, durante esse mês na residência, 

me propus a escrever algumas histórias a partir de 

palavras que listei.

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é ALIÁS.

Te espero.

beijo,

Dani
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A instrução veio por áudios de whatsapp:

ah, dani, deixa eu te falar: já pensei o que você 

vai fazer com a palavra. mas vou te falar depois. tô 

pensando melhor como te dizer isso. mas já tá pen-

sada minha proposição pra você, tá? se prepare.

*

então, minha proposta pra você, com a palavra é a 

seguinte:

quero que você conte uma história, repetidas ve-

zes, para alguém, quer dizer, para “alguéns”, não 

quero que seja só pra uma pessoa, pro máximo de 

pessoas aí na residência, e depois, quero que você, 

depois que contar essa história, que você minta, que 

você invente. aliás, gostaria que você mentisse mes-

mo. que você sustentasse uma mentira, mesmo que 

pareça muito mentira, muito contraditória. essa é a 

minha proposta. depois conversamos. 

um beijo. 

dê notícias.
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Como tentei responder ao aliás do Cleverson:
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Soube que as mulheres finlandesas foram as primei-

ras no mundo a obter o direito ao voto, em 1906. 

Sendo assim, enquanto mulher, pelo simples fato de 

estar na Finlândia, a habilidade em manifestar a mi-

nha opinião individual a respeito de qualquer pes-

soa ou qualquer coisa que quero, ou que não quero, 

aumentou em 100%. Por ser mulher e estar na Fin-

lândia, a habilidade em manifestar a minha opinião 

individual a respeito de qualquer pessoa ou qualquer 

coisa que quero, ou que não quero, evoluiu 100%, 

a ponto de ao estar em uma situação aborrecedora, 

embaraçosa, desconfortável, complicada ou incômo-

da, não precisar mais da mentira como modo de se-

guir sendo uma mulher agradável. Do mesmo modo, 

enquanto mulher que uma vez esteve na Finlândia 

mas já não está mais, a habilidade em manifestar a 

minha opinião individual a respeito de qualquer pes-

soa ou qualquer coisa que quero, ou que não quero, 

continua elevada a 100%, e seguirá no mesmo nível 

para todo o sempre, pelo simples fato de ter pisado 

em território finlandês, no qual as mulheres foram as 

primeiras no mundo a obter o direito ao voto.
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Fa,
 

Durante esse mês em Haukijärvi, na Finlândia, me 

propus a escrever algumas histórias a partir de 

palavras que listei. E essas histórias farão parte do 

bloco “cor” da tese – a “Tentativa de esgotamento 

de uma cor e outros desaparecimentos”. 

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é SENÃO.

Te espero.

beijos,

Dani
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Fabio se recusou a participar.
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Re,
 

Durante esse mês em Haukijärvi, na Finlândia, me 

propus a escrever algumas histórias a partir de 

palavras que listei. E essas histórias farão parte do 

bloco “cor” da tese – a “Tentativa de esgotamento 

de uma cor e outros desaparecimentos”. 

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é SENÃO.

Te espero.

beijos,

Dani
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Vou me apropriar de uma fala do Blanchot que sei 

que é da tua gangue pra te “propor” algo:
 

É preciso reconhecer que a modéstia predestinada, 

o desejo de nada pretender e de não levar a nada, 

bastariam para fazer muitas ações/situações/expe-

riências. Fazer do tempo humano SENÃO um jogo, 

e do jogo, uma ocupação livre, destituída de todo 

interesse imediato e de toda utilidade. Não fazer 

nada durante uma hora que não seja mirar uma 

parede branca. Depois continuar a escrita.

-

Alguns dias depois, Fabio voltou atrás e resolveu 

participar, com a instrução a seguir:
 

-

Presumo que você viva em inglês, aí. Tire um dia 

e, sempre que estiver conversando com alguém 

(trocando a mínima palavra que seja, do caixa do 

mercado a uma possível comida), olhe no olho da 

pessoa e pergunte:
 

— Senão?
 

Preste atenção na reação de cada uma/um, e escre-

va sobre essa reação, sobre esse desentendimento.
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Como tentei responder ao senão do Fabio e da Regina:
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decifração: 

analisar a neve recém-caída no solo (fresh fallen 

snow on the ground) sem precisar se explicar.

devaneação: 

transportar a neve soprada (blowing snow) de um 

lado para o outro em uma conversa.

divagação: 

caminhar ao acaso e, ao perceber a neve fofa e pro-

funda no solo (deep snow on the ground), mudar de 

assunto.

exteriorização: 

espelhar a tempestade de neve (snowstorm) enquanto 

lapso da fala.

fronteirização: 

demarcar a linha divisória entre um floco de neve 

(snowflake) e outro, durante um desentendimento. 

impossibilidade: 

assistir a perda de força da neve derretida (slushsnow) 

atingir a desarmonia completa.

suspensão: 

hesitar na neve caída flutuando na água (fallen snow 

floating on water) até que não reste nenhuma certeza.
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Iam, querido,
 

Durante esse mês em Haukijärvi, na Finlândia, me 

propus a escrever algumas histórias a partir de 

palavras que listei. E essas histórias farão parte do 

bloco “cor”, da tese, a “Tentativa de esgotamento de 

uma cor e outros desaparecimentos”. 

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é FÔLEGO.

Te espero.

beijos,

Dani
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Como eu tentei responder ao fôlego do Iam:

 





309

Iam nunca enviou a instrução.
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Oi, Raquel,

Tudo bem?
 

Durante esse mês em Haukijärvi, na Finlândia, me 

propus a escrever algumas histórias a partir de pa-

lavras que listei.

Resolvi te escrever propondo uma espécie de troca: 

te dou uma dessas palavras e você me diz o que 

fazer com ela. Explico: a partir dessa palavra, você 

me propõe uma ação/situação/experiência mínima 

a ser realizada por aqui, durante esse período. 

Topa?

A palavra é SEM.

Te espero.

abraço-longe,

Dani
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Oi Dani!!! 

*Palavra recebida!

Vou pensar aqui na ação/situação/experiência 

(SEM) para te propor.

(Pensando...)
 

abraço-trovoada, 

-

*Dani, aí vai a proposição com SEM:
  

tentar escrever como quem caminha sem alvo,

tentar caminhar como quem escreve sin blanco,

e/ou vice-versa.
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Como eu tentei responder ao sem da Raquel: 
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ver: 

Tentativa de esgotamento de uma cor e outros desaparecimentos.
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flutuação n. 14: fiquei no caminho, só faltou um pouquinho
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eu vou samplear, eu vou te roubar!
(Gaby Amarantos)
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flutuação n. 15: não fui eu
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1. R. B. disse “oi, tudo bem? tenho um livro branco 

também”.

2. “Tudo branquinho por aí?”, disse L. F. A.

3. “Me convida para um chá de lírios brancos”, disse 

I. C.

4. “Podemos tomar um café qualquer dia”, disse M. 

M. e compartilhou o link de um espetáculo de dança 

cujo cenário é todo branco.

5. “Dani, é branca. Mais um elemento pra você tra-

balhar”, disse F. A. 

6. “Olha lindo... imagine tudo isso branco e + bran-

co...”, disse M. A. sobre um vídeo que ensina como 

fazer origamis. 

7. “Bom dia olha a borboleta branca que fotogra-

fei.”, disse E. O. e enviou a foto de uma piridae bran-

ca rajada.

8. “animais brancos”, disse M. A. junto de um link 

com fotografias de casais nas quais o espaço vazio 

entre os dois remete à silhueta de animais.

9. A. C. P. disse: “Daniela, prazer. Achei muito boa 

essa homenagem que faz ao branco. Num mundo de 

tantos cinzas encobridores de cores”.

10. A. L. disse “acho curiosa esta relação com o 

Branco”.

11. “Vejo branco por tudo”, disse R. M. junto da foto 

de uma placa escrito “Blanco”, encontrada na rua.

12. “O Branco começou a me perseguir por sua cau-



334

sa. Rs.”, disse S. V. 

13. “Como assim seu roupão não é branco? Que 

farsa.”, disse M. W. 

14. “Me alegra que compartamos esa obsesión blan-

ca”, disse A. K. 

15. “Sim, vi muita coisa branca no instagram! Hehe 

gostei”, disse M. C.

16. C. A. disse “Branco sobre branco sobre branco 

sobre branco (ad infinitum)...”.

17. “Seu áudio veio em branco”, disse P. G.

18. “Falando em branco, deixa te falar...”, disse  C. L.

19. “Pensa num fundo branco, depois você entra, 

faz o vídeo, mas na capa do post fica branco”, disse 

C. L. S.

20. J. S. disse “Baby, vá na nara roesler q tem uma 

sala com obras só brancas, lembrei de vc”.

21. “Amiga, já viu a casa da Kim Kardashian? é toda 

branca”, perguntou M. W. 

22. “Lembrei de você!”, disse S. L. e enviou uma foto 

da sinopse e legenda do trabalho white on white, do 

Maleonn, no Museum für Fotografie.

23. G. K. S. enviou a foto de uma pintura com vá-

rios tons diferentes de branco e disse: “Vi e achei que 

você ia gostar”. 

24. “branco no branco ;)”, disse J. C., junto do regis-

tro de um bordado branco sobre tecido branco.

25. J. M. enviou o link para @svck.s composto por 
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imagens de coisas brancas fotografadas sobre fundo 

branco e perguntou “Já viu esse perfil?”.

26. F. A. enviou um trabalho feito com azulejos que-

brados e disse “Não posso ver nada branco que lem-

bro de você [emoji coração branco]”.

27. M. T. disse “Branco direto do sesc Ipiranga pra vc 

[emoji carinha piscando]” com fotos de obra de Fred 

Forest chamada O Branco invade a Cidade, de 1973.

28. “Olha a segunda série que aparece no feed desse 

boy. espaços em branco”, disse M. W.

29- G. S. disse “lembrei” e enviou a foto de uma ins-

talação chamada efeito borboleta, que consistia em 

uma pilha de folhas de plástico bolha. 

30. “Você está ligada na peça Branco?”, perguntou 

G. G.

31. “Amada, pensa vc no quarto branco. kkkkk. quar-

to branco do bbb tem que entrar na tese”, disse M. W.

32. M. R. enviou o link de um show chamado carta 

branca, no estudiofitacrepeSP.

33. G. B. enviou uma foto sua em frente ao luminoso 

vazio de um ponto de ônibus e disse: “mais uma obra 

de daniela avelar espalhada pela cidade de floria-

nópolis. amamos, amiga. #streetart #arteinterativa 

#luminoso #luz #branco_branco_”

34. P. G. enviou uma foto de uma página de um livro 

e comentou: “o branco como prisão mental”.

35. Z. C. enviou um poema e disse “I was reading 

a book of poems by Inger Christensen who seems to 
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write a lot about the color white”.

36. P. G. enviou um trecho do romance Uma duas, 

de Eliane Brum: “o branco não é a soma de todas as 

cores, mas uma soma que subtrai o humano’”.

37. A. L. disse “Um céu quase branco”.

38. “Vai mergulhar no branco!”, disse G. M. 

39. “Vanish white life”, disse C. L.

40. S. W. disse “muitos brancos pra você [emoji de 

ovelha, emoji de nuvem, emoji de gelo, emoji de so-

pro, emoji de nuvem, emoji de arroz, emoji de copo 

de leite, emoji de envelope, emoji de círculo branco, 

emoji de quadrado branco, emoji de balão de pen-

samento, emoji de bandeira branca]”.

41. R. S. disse “feliz aniversário, felicidades clandesti-

nas, saúde e energias em branco”.

42. “Um dia maravilhoso e bem branquinho pra 

você, linda.”, disse L. F. A.

43. “Um abraço” e “bom branco pra ti”, disse F. T.

44. R. A. disse “lembrei de você e os brancos” e en-

viou uma foto tirada por ele.

45. L. F. A. disse “hahahha, claro” junto da captura 

de tela de uma foto de neve que eu curti no Insta-

gram.

46. A. T. disse “lembrei da experiência de comer e 

beber branco” e um registro do trabalho da J. S. co-

mer e beber azul.

47. P. L. disse que eu iria gostar do livro pela deli-
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cadeza em “descrever essa paixão pelo branco, se 

é assim que você se sente…[emoji de coração nos 

olhos]”.

48. B. M. disse que o título que pensamos para um 

projeto tem tudo a ver com o virtual e “com tua vibe 

branco/cinza”.

49. O. A. disse “lembrei de você” e enviou o link da 

matéria Des chercheurs ont créé le blanc le plus blanc 

de l’Histoire.

50. G. K. S. diz ter se lembrado de mim ao ler “uma 

tese de doutorado nada a ver e descobri um movi-

mento social italiano que se chamava “macacões 

brancos” ou “Tute Bianche”. Enviou um trecho da 

tese.





339

flutuação n. 16: não foi você
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51. C. L. S. disse que eu deveria zerar todas as ima-

gens do Instagram para recomeçar o branco do 

branco.

52. P. M. enviou três fotos de alimentos brancos e 

disse que a cor branca é linda demais.

53. A. P. F. enviou a foto de uma estante cheia de 

livros brancos. 

54. M. C. disse que só comprará ovos brancos daqui 

pra frente.

55. F. T. enviou a foto de um suporte de guardanapos 

de uma lanchonete.

56. S. L. disse ter se lembrado de mim ao ver a pin-

tura Natureza morta com produtos e objetos brancos 

e perguntou se ainda poderia ficar me mandando 

coisa branca.

57. P. D. enviou uma foto de balas brancas e disse ter 

achado graça.

58. I. A. enviou a foto de seus azulejos brancos estu-

fados.

59. M. F. enviou um “inventário em branco” das coi-

sas brancas de sua casa: 12 mãos francesas 18 x 13 

cm, 4 mãos francesas 45 x 22 cm, 1 tampo de mesa 

80 x 50 cm, 1 tampo de mesa 1 x 1 m, 1 abajur, 1 

fruteira, 3 portas, 12 interruptores, 1 modem, azule-

jos e paredes.

60. P. R. disse que tinha um tigre branco na saia que 

eu estava usando na foto.

61. R. G. enviou a foto de um gato branco.
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62. M. W. disse que a expressão “blusinha branca” é 

o mesmo que “papas na língua” e fazia sucesso em 

sua cidade quando criança.

63. L. F. A. enviou a foto de um relógio branco e um 

emoji de coração branco.

64. M. W. enviou a foto de seu varal com roupas 

brancas penduradas: meias brancas, meias brancas, 

ceroula branca, camiseta branca, camiseta branca.

65. C. F. disse que nossas abordagens sobre o bran-

co se tocam em alguns pontos, mas são diferentes.

66. K. C. enviou a foto da fachada de uma loja de 

roupas chamada só branco.

67. J. M. enviou a foto de uma kombi branca, coberta 

por neve.

68. F. S. enviou a foto de um guardanapo branco e 

declarou que em minha homenagem surgiria uma 

nova gíria: quando alguém estivesse prestes a pedir 

demissão, diria estar pesquisando o branco.

69. C. M. disse que a foto de um prédio todo branco 

é como a minha pesquisa em imagem.

70. F. S. enviou um pdf chamado brancovivo_web.

71. S. W. enviou o poema “Dois/ sujeitos ao absoluto 

do branco”.

72. G. B. disse que “branco” é quase a mesma pala-

vra que “barraco”.

73. F. S. enviou uma matéria sobre a história da por-

celana chamada A vida em branco.
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74. T. J. enviou a foto de uma instalação composta 

por uma pilha de papéis brancos recortados.

75. A. P. F. disse não ter resistido me enviar um trecho 

de um livro sobre cor e processo criativo, mais um 

emoji com carinha mostrando a língua.

76. D. M. disse ter lembrado de mim ao ler Moby Dick 

e deparar-se com o trecho sobre a baleia branca.

77. A. K. enviou a foto, postada por M. C., de um 

muro amarelo descascado em cima da palavra 

branco. 

78. G. S. C. enviou a foto de um poema que repetia 

a palavra “branco”. 

79. J. M. enviou os versos “quanta clareza/ uma linha 

em branco/ não carrega certeza”.

80. D. A. disse que rave gótica era pura fantasia e 

que, na vida mesmo, era toda branca.

81. D. O. enviou uma foto de uma instalação toda 

branca, no Pavilhão da Romênia, em Veneza.  

82. H. E. enviou o link do vídeo A Glass of Milk, de Jack 

Goldstein, do Instagram da Rivane Neuenschwander.

83. S. W. enviou a foto de divulgação da exposição 

em branco, na Pinacoteca de Jundiaí. 

84. P. A. perguntou se eu também já tinha visto Ve-

ronika Voss, do Fassbinder. Disse ter se lembrado de 

mim pois o consultório da psiquiatra era de um bran-

co reluzente.

85. J. M enviou a foto de um gato branco dormindo 
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em cima de um livro chamado Sinfonia em branco. 

86. D. G. disse que o livro 100 Whites, de Kenya 

Hara, parecia ter sido feito para mim.

87. M. W. enviou uma foto de esculturas brancas do 

@jensjenshoffmann. 

88. L. A. disse que achava que a comida do jantar na 

minha casa seria branca.

89. R. M. enviou uma fotografia do jogo de cartas 

brancas da artista Tomma Wember.

90. J. S. enviou um link do site do museu por ter lem-

brado de mim ao visitar uma exposição do artista Al-

berto Gil Cásedas, em Barcelona.

91. G. B. enviou uma propaganda cujo slogan era 

“Passe 2020 de branco. Passe cartão com a SumUp”.

92. M. C. disse que o látex que usa para seus experi-

mentos sonoros é branco.

93. D. R. C. enviou uma foto de cerâmicas e disse que 

nossa próxima parada é em Cunha, para ver bules 

brancos.

94. P. M. disse que há anos fez um clipe com uns ce-

nários monocromáticos e um deles era branco. 

95. C. L. S. enviou uma foto de uma sala vazia e disse 

que aquele era seu novo cubo branco.

96. G. B. enviou uma foto da tela do computador da 

K. N. que mostrava o Plano da Bicicleta Branca, em 

Amsterdã.

97. M. W. enviou uma foto de vários potes de sham-
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poo e condicionador, todos brancos, para me desejar 

feliz aniversário.

98. L. F. A. disse ser um alívio que o relógio esquecido 

não seja branco, caso contrário jamais o recuperaria.

99. G. B. enviou uma imagem de um perfil no Tinder 

cuja foto era uma parede branca vazia, com a des-

crição “oportunidade de conhecer o que não se vê”.

100. C. L. disse preferir molho branco.
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flutuação n. 17: não fomos nós
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101. P. D. disse ter pensado em mim enquanto fa-

zia ballet e olhava para uma parede branca. “Acho 

que fui aprendendo a te observar, a diferenciar os 

brancos”, e que a cada vez descobria um encardido 

diferente.

102. S. W. enviou a foto de uma maria mole. Disse 

que fez e lembrou de mim. Completou: “fiz a foto, 

não a maria mole rs”.

103. M. W. disse “Amiga, tudo nos faz lembrar de 

você”, junto do cartaz de show de uma banda cha-

mada Páginas em Branco.

104. R. M. enviou a foto de um trabalho do Aníbal 

Lopes, que era uma pilha de folhas brancas. “O me-

lhor, pra mim, dessa Bienal.”

105. P. L. enviou a foto da capa do livro O caminho 

da porcelana: a jornada de uma obsessão. Disse que 

começou a ler o livro e lembrou muito de mim e 

“das suas pesquisas do branco”. 

106. R. S. enviou a foto de uma pilha de refiles de 

papel e contou que, naquele dia, no meio dos refiles, 

teve seu “momento fernanda gomes / dani avelar”.

107. H. V. W. enviou uma imagem do livro Música 

Impopular com uma declaração de Erik Satie, que 

só comia comidas brancas. Em um provável erro de 

digitação, disse “Li e entrei de você”.

108. J. M. disse “azulejo branco 15x15, vai?”. Al-

guns dias depois se desculpou por ter enviado tam-

bém espelhos de tomada na mesma caixa, mas 
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achou que eu poderia querer, já que eram brancos. 

109. L. W. enviou um trecho do livro Sur le jadis, do 

Pascal Quignard (“La semence initiale est plus blan-

che au moment se son jaillissement”) e perguntou 

se eu podia ler em francês. Disse lembrar de me ver 

conversar com T., mas justifica que ler e conversar 

são coisas diferentes.

110. J. M. enviou uma foto de sua janta, uma tapioca 

e um refogado de alho-poró: “quase tudo branco”.

111. A. L. enviou a foto de um trabalho meu e disse 

ter pensado “isso é muito Daniela”. Mas que quan-

do pensou em enviar, “vi que a postagem era sua 

[emoji chorando de rir, emoji chorando de rir]”.

112. F. A. enviou várias fotos de pinturas monocro-

máticas expostas no Pompidou e disse ter lembrado 

de mim, pois eram  “muitas obras brancas : )”

113. V. G. C. disse que se recusava a discutir com 

“uma doutora na cor Branco sobre como teria exa-

tamente a mesma graça qualquer que fosse a cor”. 

Encerra com um pedido de desculpas: “PESEI A 

MÃO NA TROLAGEM DANI, sorryyyy”.

114. G. M. disse: “Isso me faz lembrar isso”. O pri-

meiro “isso”, era um poema da Ana Martins Mar-

ques. O segundo “isso” era um texto do Merleau

-Ponty. A palavra “branco” aparecia nos dois “isso”. 

115. M. W. enviou a foto de uma página do livro 

Como é que chama o nome disso, de Arnaldo Antu-

nes. O poema começava com o verso “eu apresento 
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a página branca”.

116. I. E. me convidou para participar de um tra-

balho dela cuja estética é toda branca e disse estar 

acompanhando meu Instagram, “especificamente 

os estudos com o Branco”.

117. I. M. enviou duas fotos: a primeira, do traba-

lho; e, a segunda, da legenda: Rodolfo Aricò, Ano-

malia bianca. “Achei em Lugano e lembrei do teu 

projeto.”

118. A. L. disse ser a primeira vez que “o branco 

não é protagonista nesse Instagram”, no dia em que 

o ex-presidente Lula foi solto da prisão.

119. V. G. C. enviou uma captura de tela do Pho-

toshop, com dois quadrados de seleção de cor in-

dicando a cor branca, dizendo que “um corriqueiro 

acontecimento me lembrou de você”.

120. D. G. disse “vai ser incrível pra você se deparar 

com as paisagens em branco da Finlândia” e me 

deu parabéns pela viagem.

121. J. G. disse “tá aprontani ela”. Perguntei se es-

tava falando de mim. Respondeu que sim: “Hahaha 

vc com papel manteiga iluminado branco etcetc”. 

122. E. M. disse ter vontade de tatuar um trabalho 

meu, “uma palavra em branco na pele”.

123. D. G. enviou uma foto de um colchão aban-

donado em Nova York, coberto de neve, com uma 

panela em cima. “@daniela.avelar_ encontrei essa 

caminha na rua e lembrei de você”.
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124. M. W. disse “muito chique, amiga”, por conta 

da capa branca da revista Vogue Itália, de abril de 

2020. Disse que sempre soube que eu iria longe. 

“Sempre acreditei em você. parabéns!!!!!”.

125. G. B. enviou uma publicação de 2012, no Fa-

cebook, onde escreveu que todos estavam convida-

dos. “Tem coisa minha no estudo sobre o branco. 

Brotem por lá e me mandem seus pareceres”.

126. V. G. C. enviou a foto de um trabalho em por-

celana. Era um galho branco. Depois de um tempo, 

disse: “Avelar, te conheço.”

127. T. S. disse para aproveitar esse momento, pois 

“quem sabe tenha algo de branco ou esvaziamento 

nesse tempo”.

128 - S. W. enviou um texto que sublinhava, em azul, 

o trecho “Em seu livro Album(s), de 2013, Sophie 

Van Der Linden defende essa nomenclatura - vinda 

do latim albus, que significaria ‘branco’. O termo 

album fora utilizado na antiguidade romana como 

sinônimo de um espaço coberto de gesso onde se 

escrevia o que se quisesse tornar público. Mais tar-

de, por volta do século XVII o termo álbum amicorum 

significava um pequeno caderno branco de viagem 

destinado a receber assinaturas ou sentenças.” Dis-

se ter lembrado de mim ao ler “a dissertação do 

Odilon”.

129 - J. O. enviou a foto de uma escrivaninha 

branca, com luminária branca, cadeira branca, 

fone de ouvido branco e parede branca de fundo. 
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Escreveu sobre a foto: “Para a aniversariante do dia, 

um pouco de branco… @daniela.avelar_ [emoji de 

margarida]”.

130. J. M. enviou uma foto nossa, com um filtro 

branco nublando a imagem e escreveu: “hoje é dia 

da @daniela.avelar_ menina que amo de monte, 

que é do #brancobranco e que me acompanha em 

risadas e comidas há 14 anos, glória a deux!”.

131. J. L. enviou a foto de uma pilha de livros bran-

cos sobre mesa e fundo da mesma cor e escreveu 

nas lombadas dos livros: “feliz cumpleaños! Avelar 

Beso [emoji de palmas, emoji de confete, emoji de 

bolo de aniversário, emoji de carinha feliz, emoji de 

carinha tímida]”.

132. P. G. disse ter lembrado de mim com algo que 

já estava em sua cabeça antes mesmo de ter se lem-

brado, quando abriu a esmo o livro Pequena cole-

ção de grandes horrores, de Luiz Bras.

133. M. F. enviou a foto de um cartaz que dizia: “El 

libro más hermoso y el más perfecto del mundo es 

un libro con sólo páginas en blanco, de la misma 

manera que el lenguaje más completo es aquel que 

se extiende más allá de las palabras que un hombre 

puede pronunciar”. Era um trecho de A nova arte de 

fazer livros, do Ulises Carrión. 

134. S. W. enviou foto de duas publicações chama-

das das coisas que são vermelhas e das coisas que 

são douradas. Perguntou “e das coisas brancas?”

135. H. E. disse ter sonhado que nós esfregávamos 
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os azulejos da minha casa até que eles ficassem 

completamente brancos antes de uma festa come-

çar. “Esse seu branco me invadiu”.

136. D. M. enviou um link para descargar en PDF, 

dado el aislamento por cuarentena, de uma publi-

cação chamada blanco sobre blanco: miradas y lec-

turas sobre artes visuales.

137. M. G. enviou os versos “poema de geometria 

e de silêncio/ ângulos agudos e lisos/ entre duas li-

nhas vive o branco” e completou dizendo ter se lem-

brado de mim nos brancos dos poemas. 

138. S. W. enviou um vídeo que ensinava a preparar 

um tapete de yoga com sal grosso, antes de usar 

pela primeira vez e disse: “você e os brancos, vai 

adorar cobrir seu tapete… vai ter até trabalho artís-

tico em cima disso que eu sei”

139. L. F. L. questionou “ué, mas logo você de más-

cara preta?” e disse que eu deveria estar usando 

máscaras brancas. 

140. A. T. disse “eu gosto do branco e uso muitas 

vezes” e, na sequência, enviou uma foto de um urso 

polar dizendo que acha as nuances da cor branca 

muito interessantes: “o urso é creme rs”.

141. T. G. disse “olha só” e enviou um sobre vulcões 

com uma sequência de fotos de “snow roller, also 

known as ‘snow snails’”.

142. G. K. S. disse que M. comprou seda e esqueceu 

no bolso da calça, que foi lavada. Ao esticar as sedas 
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brancas pra secar, “achei bonito e lembrei de você”. 

Enviou uma foto das sedas penduradas no varal.

143. I. G. enviou uma mensagem dizendo que meu 

trabalho é muito lindo e delicado. Também disse 

que achou “muito instigante a investigação com o 

branco...”.

144. J. R. enviou duas traduções do Christophe Tar-

kos em capturas de tela: “fiz pq me lembrei de você”

145. G. V. enviou duas fotos de uma parede descas-

cada e disse “pra vc [emoji de coração com brilho] 

kkk” e mais uma foto com as cascas caídas no chão 

dizendo “essa última acabou de acontecer kkkk”

146. J. M. disse que sempre espera as imagens em 

branco que posto no Instagram carregarem, “mas 

daí é só branco memo. rs”

147. J. R. disse ter começado uma lista de coisas 

brancas “pq seus posts que dispararam”. “Você 

deve ter colecionado todos, claro, mas enfim segue: 

neve, leite, sulfite, lua cheia, urso polar, nuvem, pus, 

sal, gohã, espuma, suspiro, jaleco de médico, faixa 

de pedestre, chantilly, pasta d’água, marshmallow, 

vaso sanitário, algodão, espírito santo, iogurte, táxi 

em são paulo, gesso, pasta de dente, massa corri-

da, pancake, queijo fresco”. 

148. F. M. enviou o link do clipe Got To Keep On, 

The Chemical Brothers, no YouTube: “Desvio para o 

branco, da dupla de djs preferida da minha xuven-

tude anos 90.” Sugeriu mandar fazer um moletom 

branco igual para usar na defesa do doutorado. 
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149. F. M. sugeriu comprar o moletom mais barato 

que encontrar, pois “usar moletom branco em 

cidade que é pura poluição é perda de tempo e 

Sabão Omo”.

150. G. V. acredita que eu não devo mais aguentar 

tanta gente lembrando de mim, ainda assim, en-

viou registros de uma instalação toda branca e disse 

“mas aí vai kkkk”.
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flutuação n. 18: por dentro





367

Um movimento que nasce a partir de seu es-

paço interno, enquanto modo de desaparecer para 

si e de si mesma, ou seja, o mesmo que ausentar-se 

do que é externo. O movimento de fechar-se para 

aquilo que está fora seria possível por meio da ten-

tativa de repouso dos sentidos, ou seja, pelo sono. 

Desaparecer por dentro, pelo sono, seria o mesmo 

que desaparecer de si a partir do momento em que 

você se fecha para o mundo.

O sono como desaparecimento cotidiano: seja 

quais forem os desenhos individuais e particulares 

dessa coreografia, ela é, de modo geral, repetida 

regularmente. Enquanto suspensão das tentativas 

que se desenrolaram ao longo do dia, dormir cos-

tuma ser a tentativa com a qual encerramos um dia. 

Desaparecer por dentro enquanto um modo de in-

terromper temporariamente o fluxo das tentativas. 

Se as tentativas também se estruturam pela re-

petição, o sono, enquanto interrupção ou suspensão 

deste curso seria, então, uma reação a estas repeti-

ções? E seria essa reação o cansaço? Se o cansaço 

se manifesta no desejo de uma ação que liberte tal 

sintoma, esta ação, ou seja, o descanso, teria no 

sono o seu espaço privilegiado?

Talvez como consequência da abertura do 

espaço para a pausa, a recusa ao imperativo da 

presença, conexões e movimento em regime 24/7 – 

vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana 

–: “O sono é a única barreira que resta, a única 

‘condição natural’ que subsiste e que o capitalismo 
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não consegue eliminar” (CRARY, 2016, p. 84) e segue 

como único “[...] intervalo de tempo que não pode 

ser colonizado nem submetido a um mecanismo 

monolítico de lucratividade, foco de crise no presen-

te global” (ibid, p. 20). 

O sono estabelece um sentido de abertura 

do espaço por meio de uma experiência temporal 

distinta, uma espécie de corte da velocidade 

cotidiana, ou, até mesmo uma interrupção do 

próprio tempo, pelo espaço. Uma temporalidade 

contrária à lógica da produtividade, da velocidade 

centrada no capital. 

Um Homem que Dorme (1967), de Georges 

Perec, narra a experiência de um jovem que decide 

se ausentar do contato com o mundo. Já no título, 

a indicação de como esse movimento se dá: pelo 

sono, ou, desaparecer por dentro. Tomado por uma 

crise existencial, o personagem, ao longo do livro, 

se ausenta do convívio social ao implicar-se em um 

estado de letargia, por meio de um não fazer, “não 

tem vontade de ver ninguém, nem de falar, nem de 

pensar, nem de sair, nem de mover-se” (op. cit., p. 16), 

até o ponto em que sua experiência de mundo se 

reduz ao seu próprio quarto. 

Se a ausência do desejo de encontro surge no 

livro por meio da imagem do sono, o desapareci-

mento por dentro seria capaz de abrir, portanto, es-

paço para não querer, não aceitar, não obedecer, 

não permitir e não atender a demandas. Desapa-

recer é não estar disponível? Desse modo, o sono 
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garantiria “[...] uma espécie de refúgio para eximir-

se da presença. Ele protege do engajamento em um 

mundo visto como excessivamente austero. Ele não 

se resume apenas em descanso, mas também em 

trégua” (LE BRETON, 2018, p. 54). 

Se desaparecer por dentro surge como um 

modo de recusa, seria um movimento gradual rumo 

à desistência? Desaparecer é desistir? O cansaço te-

ria o poder de suspender as certezas (tentar é duvi-

dar?) o que pode levar a uma desistência radical de 

toda e qualquer tentativa. Uma indiferença radical 

quando a dúvida já não instiga mais o movimento. 

Da indiferença à repetição, o personagem 

de Herman Melville, Bartleby, o Escrivão, repete, 

sistematicamente, “Eu preferiria não” a qualquer 

solicitação ou pergunta recebida. A recusa pela 

repetição provoca um mal-estar crescente. Ainda 

que publicado em 1853, o conto de Melville segue 

atual e foi ponto de partida para Perec escrever Um 

Homem que Dorme. “Perec diz ter escrito esse livro 

logo após Les choses, ‘em um período de minha 

vida em que, ao contrário, eu estava absolutamente 

indiferente a tudo. Não se tratava mais da fascinação, 

mas da ‘recusa’ das coisas, da recusa do mundo’’’ 

(ibid., p. 41).

Seria a indiferença e a recusa em “Eu prefe-

riria não” também um movimento do desapareci-

mento pela linguagem? Seria possível pensar que 

a recusa por meio da linguagem tenha início com a 

ausência de conexões diretas, por meio dela, com o 
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mundo. A linguagem como o movimento de “escon-

der e desviar” (BLANCHOT, 2001, p. 59), ou um desapa-

recimento por dentro. Eu preferiria não: uma recusa 

pela insustentabilidade das relações para fora.

A indiferença não tem começo nem fim: é 

um estado inalterável, um peso, uma inércia 

que nada saberia abalar. [...] A indiferença 

anula a linguagem, confunde os sinais. Você 

é paciente, e não espera, é livre e não es-

colhe, é disponível e nada o mobiliza. Você 

nada pede, nada exige, nada impõe. Ouve 

sem nunca escutar, vê sem nunca olhar: as 

fendas dos tetos, as ripas dos assoalhos, o 

desenho dos ladrilhos, as rugas em torno 

dos seus olhos, as árvores, a água, as pe-

dras, os carros que passam, as nuvens que 

desenham no céu formas de nuvens. (PEREC, 

1988, p. 73)

Dentre muitos trabalhos de arte nos quais o 

sono é a ação estrutural, a performance Artist at 

work, do artista Mladen Stilinović, toca em alguns 

dos pontos levantados acima. Em 1978, Mladen 

Stilinović realiza a performance na qual dorme em 

uma galeria em Zagreb, na Croácia. Dada a provo-

cação do título (“artista trabalhando”), na contradi-

ção entre enunciado e ação, qual é o lugar ocupado 

pelo desaparecimento? Reforçando afirmações pro-

postas em seu manifesto Praise of Laziness (ou: Elo-

gio à preguiça) o trabalho de Stilinović se aproxima 

das relações entre dinheiro, tempo e trabalho: “A 



371

questão é como manipular aquilo que te manipula”. 

A proposição de seu espaço íntimo – e um dos pou-

cos ainda não cooptados pelo capitalismo – exposto 

em uma galeria, tensiona essa estrutura de trocas 

financeiras da arte. Por outro lado, ao mesmo tem-

po em que tensiona, é como se Stilinović assumis-

se, pela recusa da preguiça e indiferença do sono, 

sua impotência em uma possível batalha imaginada 

contra o capital. 

Se a preguiça é uma forma de recusa, have-

ria diferença entre preguiça e cansaço? Partindo da 

ideia de que a preguiça gera ação (ainda que opere 

pela inação, quando recusa, repouso, paralisia ou 

inércia), o cansaço se estabeleceria enquanto rea-

ção à repetição. A expressão francesa “métro, bou-

lot, dodo” (“metrô, trabalho, dormir”) sugere uma 

repetição monótona e exaustiva que resume o coti-

diano da vida em uma grande cidade a um looping 

constante. A partir dela seria possível traçar um per-

curso, também em looping: repetição - indiferença 

- cansaço - sono - suspensão - preguiça - repetição 

- etc. Um movimento gradual de desaparecimento. 

Afirmar-se enquanto artista e trabalhador, no 

momento preciso em que desaparece por dentro, é 

uma forma de recusa a esse desaparecimento gra-

dual de si. Rejeitar o anestesiamento da repetição 

constante de movimentos cíclicos desinteressados. 

Reforçar a importância da suspensão do mundo 

pelo sono seria negar a ideia de que “a fragilida-

de da vida humana é cada vez mais inadequada, 
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e onde o sono não é necessário nem inevitável. Em 

relação ao trabalho, torna plausível, até normal, a 

ideia do trabalho sem pausa, sem limites”, um tem-

po desumano, ou seja, um “tempo alinhado com 

as coisas inanimadas, inertes ou atemporais” (CRARY, 

2016, p. 19).

Se no paradigma do desempenho as tentativas 

são marcadas pelo excesso de positividade (Yes, we 

can), desaparecer por dentro seria guiado pela ne-

gatividade da recusa que afirma: No, we can’t (HAN, 

2015). O cansaço surge como reação ao excesso de 

positividade das tentativas. Desaparecer por dentro 

se desenrola como consequência e corte desse can-

saço. É o desaparecimento no cansaço.

O cansaço reage, transita, cresce e se desen-

rola pela indiferença, suspensão e repetição. Nesse 

trânsito, o cansaço instaura um movimento perma-

nente de busca – que, paradoxalmente, provoca um 

excesso de esforço em tal procura. Um esforço cir-

cular, desviante, um rodeio, “estranha andada de 

caranguejo” (BLANCHOT, 2001, p. 72).

Mais precisamente, ele gira em torno…, ver-

bo sem complemento; ele não gira ao re-

dor de algo, nem mesmo de nada; o centro 

não é mais o ferrão imóvel, esta ponta de 

abertura que libera secretamente o espaço 

da caminhada. O desencaminhado vai em 

frente e fica no mesmo lugar, ele esgota-se 

na andança, não caminhando, não perma-

necendo. (ibid., p. 64)



GEORGES PEREC: um homem que dorme [26]
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MLADEN STILINOVIĆ  [27]
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SONG DONG: escrevendo um diár io com água [28]
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MARILÁ DARDOT: escrevendo not íc ias com água [29]
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SPENCER FINCH: onze f locos de neve derreteram [30]



382



GEORGES PEREC: a letra “e” desaparece [31]
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CHRIS BURDEN: o art is ta desaparece dentro da galer ia [32]
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JÉREMIE BENNEQUIN: uma  homenagem ao tempo perdido [33]
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Feche os olhos, vire a mesa
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uma criança com uma torre 
uma torre de blocos 
talvez
uma criança que constrói uma torre 
para ser destruída: 
alegria 
pelos blocos que se espalham no chão
ou 

um adulto com uma torre 
uma torre de desejos 
talvez
com gestos das mãos
como quem segura um objeto invisível 
mostrando 
nada

um adulto que constrói uma torre para desabar:
alegria e tristeza
no mesmo tempo

triste com a queda
mas muito contente pois 
já sabia
como uma haste apoiada sobre a cabeça 
alinhada ao horizonte
equilibra sua torre sobre um pé só

um adulto muito contente sem sua torre
contente com a certeza
sem dúvida 
é sempre certo
de que tudo vai mesmo 
desmoronar
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IGNASI ABALLÍ [34]
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SIGURDUR GUDMUNDSSON [35]
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flutuação n. 19: para dentro





Como exprimir essa mudança em uma única palavra? 

Atenção. Mínima. 

Uma única e bela palavra. 

Mínima. 

Ela é mínima. 

Por isso o olhar persiste. 

(BECKETT apud LAPOUJADE, 2017, p. 43)
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O segundo movimento do desaparecimento: 

para dentro. Um movimento para dentro que se de-

senrola de modo lento. Um movimento no tempo 

que, com velocidade reduzida, propicia uma nova 

percepção também do espaço. 

Ao direcionar-se para dentro, a temporalidade 

torna-se distinta do “mundo externo” ao esquivar-se 

do imperativo da permanência em estado de alerta 

intermitente. De volta ao personagem de Georges 

Perec: “Está sentado e quer apenas esperar, esperar 

apenas até que não haja mais nada a esperar: que 

venha a noite, que soem as horas, que se vão os 

dias, que as lembranças esmaeçam” (1988, p. 19). 

A repetição dessa ação inerte (“esperar”) su-

gere um prolongamento temporal no sentido de 

“aguardar”, estar à espera ou na expectativa de 

algo. O personagem espera sentado. “Esperar sen-

tado” enquanto expressão que indica uma espera 

em algo pouco provável de acontecer. Somando isso 

ao fato de que ele espera “até que não haja mais 

nada a esperar”, como se buscasse esgotar a es-

pera até não sobrar nada. Um ritmo diminuto em 

relação ao mundo estabelecido de dentro para fora 

– e não o contrário. 

Ficar parada no mesmo lugar ou fazer nada: 

modos de desaparecer (e, também, perceber) pela 

interioridade, ou para dentro, sem ter que responder 

a nenhum estímulo externo. Ainda que o corpo físi-

co esteja em repouso, movimentos seguem em seu 

espaço interior. A ilusão da necessidade de movi-
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mento constante ignora algo essencial: permanecer 

parada exige movimento – ainda que imperceptí-

vel ou invisível – sendo, portanto, um desafio. Fazer 

nada enquanto espaço sem utilidade; ficar à toa. 

Nesse tempo lento e sem direção objetiva, abriria-

se espaço para uma percepção mais interessada. A  

ativação da percepção seria o mesmo que requisitar 

toda a energia disponível para ficar apenas parada. 

“[...] Perceber não é observar de fora um mundo 

estendido diante de si, pelo contrário, é entrar num 

ponto de vista, assim como simpatizamos. Percep-

ção é participação” (LAPOUJADE, 2017, p. 47). Percep-

ção enquanto recepção e ampliação das impressões 

dos sentidos. Voltar a atenção para um pequeno 

fragmento; apreender um rastro do infraordinário: 

“[...] aquilo que desaparece é a preexistência de um 

mundo exterior comum” (ibid., p. 56). Seria o mes-

mo que insistir na atenção voltada para uma única 

coisa por muito mais tempo. Tentar desenhar novas 

perspectivas para que seja possível adotar diferentes 

pontos de vista em relação aos fenômenos que nos 

cercam, rompendo com as “atitudes naturais” e vol-

tando “para as próprias coisas” (ibid., p. 46-47). 

Determinar um ritmo ampliado para experien-

ciar as situações, permitiria a demora em cada uma 

delas. Perceber com demora, olhar com demora, 

com calma. Uma atenção cuidadosa e demorada 

àquilo que Perec definiu como infraordinário: o que 

há de banal, comum, ordinário, habitual; uma es-

pécie de ruído de fundo no cotidiano (PEREC, 2013, p. 
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14). Como se dar conta desse infraordinário, esse 

“barulho de fundo”, quando há tanto barulho na 

superfície? Perceber o infraordinário ao redor seria o 

mesmo que uma abertura de espaço para a percep-

ção do banal, para além da superfície do espaço. 

Abrir espaço para apreensão do infraordinário de-

mandaria a ruptura, ainda que por alguns instantes, 

da “percepção reduzida ao hábito” e do “empobre-

cimento sensorial” da atenção constantemente vol-

tada para múltiplos estímulos, aliada à necessida-

de do desempenho e desenvolvimento excessivo de 

atividades (CRARY, 2016, p. 114). Seria operar em um 

novo estado de alerta, para dentro, onde o infraor-

dinário se localiza. 

Olhar com calma para perceber devagar o in-

fraordinário. Perceber o que acontece quando nada 

parece acontecer. Como em La spécialisation de 

la sensibilité à l’état matière première en sensibili-

té picturale stabilisée, Le Vide (“A especialização da 

sensibilidade ao estado primeiro em sensibilidade 

pictórica estabilizada”), por Yves Klein, em 1958, 

exposição que consistiu em uma galeria vazia (exce-

to por um gabinete, pintado de branco). Partindo de 

uma discussão sobre limites e deslimites da materia-

lidade pictórica, Klein definia o trabalho como “in-

visível, mas presente”. O convite da mostra buscava 

atrair o público para uma experiência de “síntese 

perceptiva”. Na época, a cobertura da exposição 

pela imprensa provocou grandes filas de especta-

dores atraídos pela curiosidade em encontrar algo 
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para olhar em meio ao vazio, como se não fosse 

possível que a galeria estivesse, de fato, vazia. 

Entre percepção e imaginação, como falar de 

coisas que não existem? Talvez, para lidar com algo 

que nos solicita uma atenção demorada, seja pre-

ciso antes, convocar “[...] um olhar que, na contra-

mão da ciranda de simulacros que povoam nossa 

vida na sociedade da hipervisibilidade” e, a partir 

disso, ser capaz de perceber “aquilo que Jean Bau-

drillard chama de ‘imagem-enigma’, imagem com 

uma qualidade ‘pensativa’ que procura exponenciar 

suas qualidades irreveladas, invisíveis e secretas, 

abrindo uma zona de indeterminação entre pre-

sença e ausência” (WISNIK, 2018, p. 141). Para dentro, 

entre presença e ausência, “ativando uma busca de-

sejante das coisas que é mobilizada através da sua 

falta” (ibid., p. 299). 

Duchamp descreve como inframince um con-

junto de sensações ou qualquer outra coisa que, por 

microscópica que seja, possa ser experienciada por 

meio de uma percepção atenta. Sua presença no 

tempo é ínfima, beira o imperceptível e localiza-se, 

exclusivamente, no presente. Segundo Duchamp, o 

inframince poderia ser “o mais ínfimo dos intervalos, 

ou a mínima das diferenças” (DUCHAMP apud PERFLOFF, 

2002, p. 101), trazendo à tona o plano de fundo e 

criando uma sobreposição aos ruídos do primeiro 

plano. No entanto, um inframince seria melhor elu-

cidado com exemplos sensoriais que Duchamp reú-

ne em suas Notas do que com uma definição pon-
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tual, como por exemplo o momento exato em que 

alguém passa pela catraca do metrô, a esfregação 

de um tecido de veludo pelas pernas, um sabonete 

que escorrega ou reflexos da luz sobre diferentes su-

perfícies, mais ou menos polidas. 

Operando por tal desconfiança os trabalhos 

de Andy Warhol, The Invisible Sculpture (1985), e de 

Tom Friedman, A curse (1992), consistem em bases 

para esculturas completamente vazias. Existe algo 

para ser visto sobre esses pedestais? Em Warhol, o 

enunciado “escultura invisível” remeteria à fala de 

Klein sobre o “invisível, mas presente”. Entre pre-

sença e ausência, uma presença imaginada. Se algo 

apresenta-se vazio, seria por ter sido esvaziado? 

Talvez, o desaparecimento enquanto movimento su-

gira isso. Já em A Curse, como o título anuncia, o 

pedestal apresentado é uma peça amaldiçoada: o 

artista convidou uma “bruxa profissional” para lan-

çar um feitiço sobre o espaço superior do pedestal, 

onde uma escultura seria posicionada. No entanto, 

a base segue sem nenhuma presença material real; 

é ocupada apenas por narrativas imaginadas. 

Três exemplos de trabalhos que operam, ain-

da que de maneiras distintas, por um convite ao 

espectador em estabelecer, uma nova modalidade 

de percepção dos espaços por eles delimitados, por 

meio do tempo. Ou seja, mais do que um convi-

te, os trabalhos exigem um tempo dilatado para a 

percepção. Demorar na experiência ou “perder tem-

po”. E perder tempo, seria uma das principais coisas 
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a serem evitadas na contemporaneidade, pois se-

ria tudo aquilo que não tem utilidade ao capital, ou 

seja, oposto ao tempo do trabalho. Em uma busca 

rápida na Internet sobre sentidos de “perder tempo” 

surgem inúmeras listas de gestão de tempo e pes-

soas (tratados, muitas vezes, enquanto sinônimos) 

com regras para evitar “desperdícios” em sua ro-

tina. E, por desperdício, o entendimento é de au-

sência de produtividade e rendimento. Nessas listas 

surgem dicas como “não perca tempo com distra-

ções”, “acorde cedo”, “elimine a preguiça” ou “dei-

xe a preguiça para as férias e olhe lá”. 

Nesse sentido, parar e estacionar seriam ideias 

desagradáveis ao romper com o ideal de movimen-

to constante, que pula de uma tarefa à outra, sem 

descanso. Como na Ilha das Abelhas Atarefadas, no 

Dicionário de Lugares Imaginados, repleta “de gente 

a correr para cá e para lá, sempre atarefada. Todos 

trabalham, ninguém tem um minuto a perder” (MAN-

GUEL, 2013, p. 8). 

Se perder tempo é um desperdício, seria um 

desperdício do quê? Se desperdiçar é gastar sem 

proveito, o que seria aproveitar o tempo? Seria o 

mesmo que ganhar tempo? Ou, aproveitar o tem-

po e ganhar tempo seriam coisas distintas? Perder 

tempo seria o mesmo que desaparecer para dentro. 

A falta de proveito, ou mesmo a inutilidade em de-

morar-se em algo, possibilita uma experiência que 

é impossível em maior velocidade. Demorar-se nos 

vazios para perceber o que está presente. 



YVES KLEIN: a especial ização da sensibi l idade [36]
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TOM FRIEDMAN: uma maldição [37]
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ANDY WARHOL: escul turas invis íveis [38]
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ROBERT IRWIN: a exposição vazia de um pintor em cr ise enquanto s i tuação experimental  [39]
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YOKO ONO: assumir o r isco e enf iar a mão em uma caixa vazia [40]
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GIANNI MOTTI:  uma t inta mágica [41]
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ROBERT BARRY: um paradoxo em forma de convi te [42]
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ROBERT RAUSCHENBERG: conhecido por apagar o desenho de outro art is ta [43]
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Que quê há?
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em uma conversa importante existem
duas portas
uma de entrada e outra de saída
entre elas um
labirinto invisível
 
ficar parada
no labirinto que te equilibra dentro da escuta (cavidade do corpo) ou
no labirinto que te desorienta (cavidade fala-escuta)
atenção para as pistas no caminho como
meu cansaço
 
*
uma conversa importante e triste
a Mulher translúcida
e a cada vez que ouvia
sendo bem sincero
ou
agora é sério
ou
sem brincadeira
prólogos que anunciavam
absolutamente nada
ela ficava mais transparente do que
50 centímetros cúbicos do ar de paris
 
a essa altura ela já não estava mais ali
tampouco estava em paris
o homem não percebe e continua
escuta
deixa eu te falar
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JEPPE HEIN: um labir into invis ível  [44]
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MARCEL DUCHAMP: cent ímetros cúbicos de ar [45]
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flutuação n. 20: para fora
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Terceiro movimento do desaparecimento: para 

fora. Um movimento que não direciona mas suge-

re uma disposição espacial específica; para fora, 

um posicionamento no espaço estabelecido a partir 

do desejo por desaparecer. Talvez, esse movimento 

aconteça ao sair de um lugar em direção a outro. 

Desaparecer para fora enquanto deslocamento do 

corpo, que tem início com o movimento de andar 

ou caminhar. Desaparecer para fora e para frente, 

ao caminhar. 

O desejo em desaparecer para fora – de modo 

semelhante quando por dentro –, enquanto reação 

ao exterior pela necessidade de pausa nas realida-

des físicas, emocionais ou mentais e mover-se a um 

espaço inacessível para outros além de si mesma. 

Em 1971, Chris Burden passou três dias “desapare-

cido”. Organiza seu próprio desaparecimento tem-

porário e, ao retornar, Disappearing presta contas 

de sua ausência: “Desaparecendo. Dezembro 22-

24, 1971. Eu desapareci por três dias sem avisar 

ninguém. Nesses três dias, meu paradeiro era des-

conhecido”. Um breve desaparecimento que faz 

questão de comunicar sua ausência, caso alguém 

não tenha notado. O desejo em desaparecer, isolar-

se ou distanciar-se do mundo, e, ao mesmo tempo, 

a importância em reforçar sua presença. Uma con-

tradição no trânsito do desaparecimento, entre apa-

recer e desaparecer: garantir que foi visto deixando 

o mínimo necessário de rastros pelo caminho para 

que sua ausência seja notada. Os gestos da apari-
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ção tão presentes quanto os da desaparição. 

Em consonância com a presente tentativa de 

esgotamento de uma cor, David Le Breton, classifica 

como “branco” o desejo, gesto ou estado de ausên-

cia de si, provocado por um sentimento de saturação 

das experiências vividas: “entre o vínculo social e o 

nada, ele desenha um território intermediário, uma 

maneira de fazer-se de morto por algum instante” 

(2018, p. 14). Ainda que de modo temporário, com 

duração pré-determinada, Burden cumpre a “ten-

tação contemporânea” de retirar-se ou desfazer-se 

de si. Esse “branco” vem no desejo de suspensão da 

própria existência, algo entre uma “paradoxal von-

tade de impotência” e “deixar-se levar” (ibid., p. 15). 

Sair daqui enquanto gesto central em desa-

parecer para fora. Em algumas biografias o artista 

Bas Jan Ader tem sua biografia resumida a “nasceu 

em 1942 e desapareceu em 1975”, referindo-se ao 

movimento radical de desaparecimento pela morte. 

In Search of the Miraculous foi construído em atos, 

tendo início com uma caminhada. A busca por algo 

milagroso, algo fora daqui, começa com uma ca-

minhada noturna pela cidade de Los Angeles, em 

1973, cujos registros em foto foram posteriormente 

expostos em uma galeria da cidade. O ciclo do tra-

balho, que nunca pode ser completado, aconteceria 

com outra caminhada noturna por Amsterdã, após 

cruzar o Atlântico sozinho em seu pequeno barco. 

Assim, interessa considerar as caminhadas de Bas 

enquanto os gestos de desaparecimento centrais do 
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trabalho e não o seu desaparecimento acidental no 

fim da vida. 

Caminhar ou andar, seria o mesmo que mo-

ver-se para algum lugar. A caminhada implica des-

locamento e direcionamento. Deslocamento de um 

lugar para o outro: do  ponto atual a outro. Direcio-

namento para um novo lugar, diferente daqui: para 

fora, para frente. Ainda que essa caminhada não 

possua uma definição desse ponto seguinte é um 

gesto com intenção de chegada, mesmo que seja 

simplesmente chegar a algum lugar diferente do 

atual – diferente de uma caminhada sem rumo. A 

caminhada enquanto “um exercício lúdico e contro-

lado de desaparecimento” (BRETON, 2018, p. 13). 

Desaparecimento enquanto gesto de retirada 

ou suspensão pela necessidade de estar sozinha, 

fora dos encontros. A caminhada solitária como 

desaparecimento temporário que busca neutralizar, 

pelo período de sua duração, qualquer afetividade 

e implicação com o outro. A relação consigo é 

parcialmente suspensa na dedicação ao movimento 

com o corpo, atenção ao trajeto e a tudo que 

surge de inesperado, mesmo que o caminho seja 

conhecido. 

Em A aventura, de Michelangelo Antonioni, a 

personagem Anna desaparece logo no início do fil-

me durante uma viagem de barco com amigos e 

o namorado. A narrativa é construída a partir da 

busca pela personagem e todos os acontecimentos 

estão relacionados a esse desaparecimento sem ex-
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plicações. Nas poucas cenas em que a personagem 

ainda aparece, demonstra sinais de descontenta-

mento, com a relação amorosa e com os amigos, 

sem nunca falar ou debater tais sentimentos aber-

tamente. O filme integra a “Trilogia da Incomunica-

bilidade”, de Antonioni, como se, ao se dar conta 

do impossível da linguagem, a única possibilidade 

fosse desaparecer.

Como analisou Vila-Matas, “À medida que 

avançava a história, a gente ia se dando conta de 

que a desaparição de Anna não era exatamente o 

mais importante, e sim a sensação de vazio, acaso 

e errância que movia os fios da [...] trama” (2009, p. 

232). Na impossibilidade da comunicação, o escape 

pelo desaparecimento enquanto modo de comuni-

car a exaustão ou a desistência da implicação em 

determinada situação ou relação. Sair daqui, sair 

andando: ir embora, abandonar, fugir, dar o fora, 

desaparecer para fora. 

Partindo do impossível da comunicação, a li-

berdade total desejada, conquistada por meio do 

desaparecimento, seria também um impossível. 

Logo nas primeiras linhas de Doutor Pasavento, de 

Enrique Vila-Matas, a seguinte pergunta é feita ao 

personagem principal, durante uma caminhada: 

“De onde vem sua paixão por desaparecer?”. Tal 

“paixão” como algo idealizado e imaginado, mas 

ainda não realizado. O desejo por desaparecer que 

se efetiva aos poucos, com o traçado de um pla-

no estratégico. Enquanto o desaparecimento não 
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se completa, as caminhadas podem construir esse 

terreno. Esse desaparecimento para fora, como em 

A Aventura, instaura uma coreografia da busca, en-

tre aparição e desaparição que mantém, de certo 

modo, as implicações da relação da qual quem de-

saparece está retirando-se. Como escreveu Le Bre-

ton, na lógica individualista de nossas sociedades 

“onde importa decidir sobre si e sobre seus valores 

sem que o vínculo social dite suas orientações, a li-

berdade é uma vertigem, e o sentido da relatividade 

da existência impregna o sentimento de si” (2018, p. 

187). 

Sair por aí como forma de “impersonaliza-

ção”, de desaparecimento ao retirar-se das “obri-

gações da identidade e existir a mínima” (ibid., p. 26), 

uma tentativa em encontrar-se por fora das situa-

ções e poder encará-las como um observador sem 

implicações. 
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CHRIS BURDEN: paradeiro desconhecido [46]
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MICHELANGELO ANTONIONI: a aventura pela busca [47]
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DAVID ANTIN: aviões escrevem poemas no céu [48]
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ROBERT BARRY: uma determinada quant idade de gás em uma área imensurável  [49]
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HITO STERYL: c inco l ições (possíveis e impossíveis )  [50]
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MONTY PYTHON: para não ser v is to basta não se levantar [51]
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Não sei se sonhei ou se embarquei. 
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vontade de sumir no mundo
disse e 
saiu andando em uma linha reta
in search of the miraculous
sem desviar

que lugar é esse 
no mundo?
no meio para dentro
no fim para fora ou
no oco do mundo?

* 
saiu andando porque
só aprendeu a olhar para fora
para frente e para longe
enxerga até a linha do horizonte
desaparecer desde el caminar 
estou indo
sem saber se é de ida ou se é de volta
porque ao chegar
chega
não tem mais para onde ir 
então de repente
não vou
não agora 
quem sabe mais tarde

*

parada no lugar
olha para dentro
para os avessos do espelho
uma casa de espelhos que cega para tudo que há além
percebe muito bem de perto
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quando olha para longe 
é só o opaco do mundo
de tanto olhar o avesso 
fica vesga

*
mas não foi esse o começo e nem o fim
parece que ninguém chegou
porque chega uma hora que 
tanto faz
então
não vou



BAS JAN ADER: em busca de algo milagroso [52]
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DAVID GUARNIZO: desaparecer de andar [53]
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flutuação n. 21: por fora
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Quarto – e último – movimento do desapare-

cimento: por fora. Estabelece uma relação temporal 

diretamente oposta ao desaparecimento para dentro: 

uma temporalidade experienciada de modo acelera-

do, sem a mesma consciência de seu transcorrer. 

Desaparecer por fora seria o mesmo que es-

tar presente fisicamente, porém, com a percepção e 

presença ofuscadas pela luz. Um movimento mutável 

que abre espaço para duvidar, instaurado pela ilusão 

dos sentidos. Deixar de ser visto e se deixar ser visto: 

neste último movimento, nada se fixa. Sendo a luz o 

fenômeno que nos proporciona a percepção daquilo 

que existe em nosso entorno, ao torná-lo visível, a luz 

como fenômeno que provoca uma temporalidade que 

nos retira do tempo presente e, como consequência, 

da percepção daquilo que se apresenta. 

Entre estar e não estar: onde se encontra a ima-

gem de um fantasma. Um fantasma, na crença popu-

lar, seria “alguém” que já não está mais fisicamente, 

mas retorna (ou permanece) em uma nova corporei-

dade, podendo ser visto ou ter a presença percebida 

por meio de manifestações (pela movimentação de 

objetos ou emissão de sons cuja origem não pode ser 

percebida, por exemplo). Ser capaz de enxergar um 

fantasma por meio das diferentes gradações e per-

cepções entre luminosidade e escuridão. Surge nesse 

entre uma coisa e outra, uma imaterialidade por meio 

da qual a luz transpassa e torna o fantasma visível. 

Um movimento instável e não fixo do desaparecimen-

to, na alternância veloz entre presença e ausência. 
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Uma suspensão entre o excesso de presença 

e a ausência total, tanto de si, quanto das imagens, 

representações e ficções de si. “Desaparecer de si” 

como tentação contemporânea, um esgotamento a 

partir de experiências dos excessos. As telas ilumina-

das – ou, “mecanismos de visão” – seriam os princi-

pais meios para o desenrolar de tais narrativas, ao 

provocarem uma espécie de cegueira causada pela 

velocidade da luz que, em vez de nos fazer enxergar 

melhor, o excesso de informação é gerador, cada vez 

mais de desinformação.

Nossa “presença” frente às telas luminosas nos 

distancia de estados de consciência no tempo e de 

percepção do real, pois o virtual pode exercer uma 

espécie de “efeito narcótico sobre o vínculo social fun-

dado nos contatos; ele se afasta do corpo e de todas 

as responsabilidades ligadas a seu estatuto singular 

de pessoa, criando um mundo particular, com suas 

próprias regras” (LE BRETON, 2018, p. 101). De modo 

semelhante ao desaparecimento para fora, tal mo-

vimento por fora também diz respeito ao desejo de 

fuga ou de retirada dos vínculos. No entanto, quando 

por fora, esse movimento é feito sem que o seu corpo 

mude de lugar. Abertura de novos movimentos de de-

saparecimento a partir da tecnologia. Os vínculos tor-

nam-se facultativos, pois “[...] a maioria das relações 

são descomprometidas; [...] são meios de estar pre-

sente sem estar, e de interromper uma relação a seu 

bel-prazer, simplesmente desligando a tela”. A partir 

do momento em que é possível “colocar a presença 
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do outro entre parênteses” (ibid., p. 12) também se ins-

taura um novo gesto de desaparecimento: como uma 

brincadeira de criança, um esconde-esconde, em que 

eu deixo de existir a partir do momento em que o ou-

tro não pode mais me ver e vice-versa. “O virtual não 

é um nada, mas antes uma ausência ao mundo das 

relações sociais próximas em benefício das relações 

digitais, portanto, sem voz e sem rosto” (ibid.,  p. 98).

Tais movimentos sempre ligeiros indicam 

pressa, urgência e impaciência com o desenrolar das 

coisas. O movimento por fora estabelece um processo 

na velocidade pela aceleração com o desenrolar 

das situações experienciadas. Uma velocidade do 

movimento que suspende a percepção de tal modo 

que nem a gravidade nem a levitação podem ser 

percebidas. Sentir o peso do deslocamento como 

antítese do excesso de velocidade. Um tempo “no 

qual as coisas que desaparecem nunca passam 

porque a desaparição não é o destino de todas as 

coisas, porque estamos no interior de uma cadeia de 

repetições em que as vozes de múltiplos sujeitos que 

nos antecederam nunca cessam de falar” (SAFATLE apud 

WISNIK, 2018, p. 143).

De tão acelerado e imerso em um giro de 

repetições, pelo mesmo modo de operação, o 

gesto do desaparecimento por fora mal pode ser 

percebido. O futuro enquanto temporalidade alvo 

do desaparecimento por fora: um olhar fixo em um 

horizonte de expectativas e um movimento também 

de fuga para frente. 
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ROMAN OPALKA [54]
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ART & LANGUAGE: o ar-condic ionado do museu faz parte da sua exposição? [55]
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WALTERCIO CALDAS [56]
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DAVID HAMMONS: vender bolas de neve, em pleno inverno, ser ia um golpe? [57]
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Onde é que eu estava mesmo, meu amor?
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a Mulher queria muitas coisas pequenas 
e outras grandes
um minúsculo sim, de Yoko Ono, 
escrito no teto 
o homem queria poucas coisas 
muito grandes
um grande arco, de Richard Serra,
feito de aço corten

quando uma coisa pequena ou grande
acontecia com a Mulher
o homem dizia 
que orgulho
mas depois ficava bem pequeno
por não ter uma coisa grande 

tão pequeno
que derreteu
e a Mulher ficou 
como o Francis Alÿs
empurrando gelo pela cidade do México

tarefa inútil

porque nem ela era o Francis Alÿs
nem estava na cidade do México 

pra desempate, 
o minúsculo sim
encobre um enorme não sei
e a história termina
quando o homem diz
mais nada
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YOKO ONO: s im [58]
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FRANCIS ALYS: às vezes fazer algo leva à nada [59]
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