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Tenho que falar porque falar salva.
Clarice Lispector em �`�ua Viva�



Eu gosto de mentiroso que mente por amor à arte.
Ariano Suassuna em entrevista a Jô Soares



�Æ disse e repito: nªo me levem a sØrio; sou 
falsa, manipuladora, mentirosa e �lha da puta. 
Escrevo o que vem na cabeça, só futilidades.
icônico tweet de Rita Lee



Eu nªo sei o que fazer da minha vida
Por isso eu estou triste
E �co vendo tudo em cima da minha cabeça
Em cima do meu corpo
Toda hora me procurando me procurando
E eu jÆ carregada de relaçªo sexual
�Æ fodida
Botando o mundo inteiro pra gozar e sem gozo nenhum
Stela do Patrocínio em �Reino dos bichos 
e dos animais Ø o meu nome�



Andrey, Anna, Anny, Antonio, Bianca, Bruna, Caio, Chirlei, 
Claudinho, Cris, Daniela, Daniela, Danillo, Dassuem, DØbora, 
Dilma, Eduardo, Eliane, Elisa, Elke, Ethienny, Fernando, 
Francisco, Gabriel, Gabriel, Gabriel, Gabriela, Gui, Gustavo, 
Gustavo, HØlio, Hu�o, Hu�o, Janaina, Janaina, Joab, Joªo, Joªo, 
Joªo, Joªo, Jonas, Julia, Julia, Juliana, Katharine, Khetllen, 
Kri�or, Lady Ga�a, Leonilson, Loren, Lorena, Lua, Luiz, Luiza, 
Manoel, Marialice, Marilia, Mario, Marta, Matheus, Michelle, 
Mi�uel, Natalia, Nicolas, Nuala, Onicio, Paulo, Pedro, Pedro, 
Priscila, Raquel, Re�ina, Sandra, Shirley, Silvana, Simone, 
So�a, Tainara, Tavito, Telma, Tereza, Thais, Tulio, Vinicius.

A�radeço.



RESUMO
Manobras para espaços libertÆrios con��ura-se como uma 
pesquisa em processos artísticos contemporâneos na qual as 
diferentes escritas de/do artista conduzem o interlocutor por 
um passeio entre os âmbitos pœblicos e privados da cidade 
e da vida cotidiana, realizando assim um exercício de apro-
ximaçªo e distanciamento entre esses locais. Esse passeio 
acontece atravØs de uma narrativa com diferentes tons tex-
tuais que entrelaça os espaços privados dos quartos onde o 
autor viveu (Quartos 1 e 2) e vive (Quarto 3) com os espaços 
pœblicos onde as dimensıes desses quartos sªo inseridas, 
�erando ima�ens e re�exıes que se apresentam como pro-
duçªo de sentido afetivo e performativo.

PALAVRAS-CHAVE
Espaço; Cotidiano; Escrita de artista; Processos artísticos 
contemporâneos.

ABSTRACT
Maneuvers to liberatin� spaces is con��ured as a research in 
contemporary artistic processes in which the different written 
pieces by the artist lead the interlocutor on a tour amon� 
the public and private contexts of the city and the everyday 
life, therefore executin� an exercise of approximation and 
estran�ement between these places. This tour occurs throu�h 
a narrative with different textual tones, which interlace the 
private spaces of the bedrooms where the author had lived 
(Rooms 1 and 2) and still lives (Room 3) to the public spaces 
where the dimensions of these rooms are placed, enablin� 
pictures and re�ections that present themselves as outputs 
of affective and performative meanin�.

KEYWORDS
Space; Daily life; Artist’s writin�; Contemporary artistic 
processes.
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TambØm Ø meu, só que furtado.



Se arte Ø vida, entªo vida Ø arte.
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Posso pedir uma coisa? Nªo leia este texto a�ora, leia somente 
no �m! Disseram-me para escrever uma introduçªo ou espØcie 
de nota de início, porque uma nota dessa natureza seria essen-
cial para entenderem meu trabalho. Nªo entendi, mas obedeço! 
Gosto de escrever, e quanto mais escrevo, melhor me sinto. 
Escrevo sobre a vida, a minha vida, mas que pode ser a vida 
de qualquer um. Sou um Gabriel qualquer entre quase 1 milhªo 
de �abriØis no Brasil, se�undo o censo de 2010. Nªo tenho a 
intençªo de ser Clarice e escrever um �A hora da estrela�; sou 
Gabriel, nªo MacabØa. Sobre o meu trabalho? Falo sobre espa-
ços! De�no o que sªo eles? Nªo, mas escrevo sobre espaços, 
sobre como ocupar espaços, sobre como viver em espaços, 
sobre espaços que ocupei e ocupo. Uma coisa meio arquite-
tura do afeto. Isso existe? Acho que sim, e se nªo existia, a�ora 
existe! Sobre a escrita? Bem, existem diferentes modos de 
escrita: Fabio Morais tem a �Escritexpo�rÆ�ca�, HØlio Oiticica 
tem os escritos babilônicos, e eu tenho a escrita-cansaço, escri-
ta-sobre-aquilo-que-pode-ser-familiar, escrita-dor-de-coto-
velo, escrita-o-prazo-de-entre�a-da-dissertaçªo-tÆ-acabando, 
escrita-tem-quatro-mil-pessoas-morrendo-de-covid-por-dia, 
escrita-de-artista, escrita-pedido-de-socorro, escrita-culpa, 
escrita-espaço, escrita-manobra, escrita-liberdade, escrita-

-manobras-para-espaços-libertÆrios! Este texto todo Ø uma 
manobra, e se eu te conto qual Ø a manobra, ela deixa de existir.

É uma manobra sorrateira, uma manobra em vermelho, uma 
manobra invisível, uma manobra como prÆtica artística, uma 
manobra sem aspas e com notas de furto, uma manobra que 
jÆ começa com avisos ou senhas de leitura. Tenho que falar 
porque falar salva! Eu �osto do mentiroso que mente por amor 
à arte! Nªo me levem a sØrio, sou falso, manipulador, menti-
roso e �lho da puta, escrevo só futilidades! Eu nªo sei o que 
fazer da minha vida, estou triste, boto o mundo inteiro para 
�ozar e eu sem �ozo nenhum! Nªo estou escondendo nada 
de nin�uØm; escrevo como falo, falo porque preciso, escrevo 
como posso! Per�untaram-me quem Ø o meu leitor. Eu nªo 
sei responder, mas nªo sou um artista-que-escreve exi�ente. 
Só espero que vocŒ que me lŒ seja curioso, porque a curio-
sidade move o mundo! Espero tambØm que tenha me deso-
bedecido e lido esta nota no começo. E mais do que nunca: 
fora, Bolsonaro! Vacina para todos jÆ!

PRÓLOGO
OU NOTA DE FIM
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1. açªo ou efeito de manobrar. 2. qualquer operaçªo manual. 3. 
sØrie de atitudes ou açıes realizadas para se alcançar determi-
nado objetivo. "precisou fazer muitas manobras para comprar 
este terreno". 4. atitude ou enredo ardiloso; artimanha, astœcia. 
5. m.q. ����������� (’arte de criar ilusªo’). 6. ������� (�����) 
movimentaçªo de uma tropa em campanha. 7. ������ o conjunto 
dos equipamentos que sustenta e movimenta os cenÆrios e a 
iluminaçªo do palco. 8. ��� ��������������� a movimen-
taçªo desse equipamento. Origem ���� fr. manoeuvre ’id.’ < lat.
medv. manuop�ra, ae ’trabalho manual’. �����������: ardil, 
ilusionismo, aboiz, alicantina, arapuca, armadilha, arteirice, 
arti�ício, artimanha, astœcia, batota, blefe, burla, cambalacho, 
cilada, conluio, dolo, embromaçªo, embrulho, embuste, endrô-
mina, engano, engenho, engodo, enredo, esparrela, falcatrua, 
farsa, fraude, golpe, impostura, insídia, intriga, lÆbia, logro, 
manha, maquinaçªo, mentira, mutreta, obra, pabulagem, pati-
faria, per�ídia, raposice, ratoeira, sagacidade, trama, tramoia, 
trapaça, trapalhada, tratantada, treta, truque, velhacaria, subter-
�œgio, escamoteaçªo, manigância, pelotica, prestidigitaçªo, 
prestigiaçªo, movimentaçªo, estacionamento, vaga, posicio-
namento, engenhosidade, habilidade, destreza, indœstria, arti-
manha, macete, estratØgia, estratagema, tÆtica, tØcnica, açªo, 
procedimento, operaçªo, recurso, obra, ardileza, jogo, mutreta, 
enrolaçªo, manipulaçªo, logro, mÆ-�Ø, mÆgica, magia, manu-
seio, manuseamento, manipulaçªo, manejo, maneio, manuseaçªo, 
evoluçªo, movimento, exercício.

É o que eu faço.

RUA
 DO

S TA
X

ISTAS, 69 �
 UNIÃO

 DA VITÓ
RIA II

86044-310 �
 LO

N
DRIN

A
, PR



a rua estreita, mamªe, as irmªs, o cunhado, 
o padrasto, o bebŒ, a casa da mªe, a casa 
da irmª que era a casa da vó, o bar do seu 
zØ, a boca de fumo, os traficantes, a vizinha 
fofoqueira, as outras vizinhas fofoqueiras, 
o pØ de manga, a rua estreita, a vizinha 
bŒbada, o vizinho bŒbado, o vizinho gay, a 
vizinha sapatªo, o cara que acha que Ø dono 
da rua, a senhora que vende geladinhos, 
a velhinha que deu o golpe na minha mªe, 
os novinhos, as novinhas, as senhoras, os 
senhores, as donas de casa, os vagabundos, 
os trabalhadores, as crianças, o tempo lento, 
os carros velhos, os muros altíssimos, os 
barracos, a mœsica alta, os gritos, a sujeira, 
os cachorros, os gatos, as galinhas, o cavalo, 
a dengue, os padres, a polícia, a imprensa, 
a esperança, os churrascos, a saudade
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Lembro-me de escrever no ar.
Eu era criança e estava em processo de alfabetizaçªo. Amava 

andar de ônibus, mas sempre passava mal quando embarcava. 
A situaçªo piorou atØ che�ar um momento em que eu preci-
sava ser medicado para entrar em qualquer ônibus, e minha 
mªe sempre me dava meio comprimido de Dramin antes de 
viajarmos para a cidade. Sim, eu morava tªo lon�e do centro 
da cidade que pensÆvamos que o centro era a cidade e que 
onde morÆvamos era outra coisa (mamªe chama o centro de 

�cidade� atØ hoje, como a maioria das pessoas do interior). 
Eu �ostava de me sentar à janela, no banco alto, e nªo tirava 
os olhos da rua; �ostava de quando o ônibus acelerava, mas 
�ostava mais ainda de quando ele ia deva�ar, porque assim 
eu podia ler todas as placas e fachadas de loja. Quando eu 
lia em voz alta, minha mªe nªo falava nada, mas, quando eu 
escrevia as palavras no ar, ela bri�ava comi�o, dizendo que 
isso ainda ia chamar coisa ruim. Nunca entendi.

Lembro-me tambØm do primeiro tombo de bicicleta. Do berço 
menor que eu. Da fome. Da minha mªe indo trabalhar e 
eu �cando sozinho. De ir trabalhar com minha mªe. Do pØ 
de man�a maior que o mundo que existia ao lado de casa.  
Do padrasto que batia na minha mªe. Da vez em que meu 
padrasto desmaiou de bŒbado enquanto eu estava sozinho 
em casa e eu bati muito nele. Da primeira escola em que 
estudei. Da professora que confundia o nome da minha 
mªe, Chirlei, com Sheila. Da padaria que vendia sete doces 
por R$ 1. Do leite que era R$ 1. Dos sete pªes que tambØm 
eram vendidos por R$ 1. Do sertanejo que tocava no nosso 
radinho de �ta sempre sintonizado na I�apó FM. Do meu pai 
que nªo existia. De quando destronquei o dedªo na escola e 
pensei que ia morrer. De ser o melhor aluno da sala. De ser o 
se�undo melhor aluno da sala, depois que o Paulo Henrique 
Lima de Abreu começou a cair na mesma sala que eu todos 
os anos. Do nosso cachorro Bidu, que nªo �ostava de mim e 
me mordia. Da nossa �atinha Duda, que era completamente 

1,96 x 3,12mquarto 1 O PRIMEIRO QUARTO
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apaixonada pelo vapor expelido pela panela de pressªo na 
hora que a mªe tirava a pressªo da panela dentro da pia. Da 
vó Tereza, que tanto discutia com a mªe. De quando empurrei 
a Ethienny, minha irmª mais velha, em uma porta de vidro 
e ela cortou a perna. De quando a passa�em de ônibus era 
R$ 1,95, entªo a mªe me dava R$ 2 para pa�ar o ônibus e eu 
comprava cinco balas de 1 centavo com o troco toda vez. De 
quando achei R$ 20 no banco do ônibus e dei para o cobrador 
na esperança de que ele devolvesse ao dono. Da nota de R$ 
10 de plÆstico. Da eleiçªo do Lula.

Tenho muitas memórias da infância. Talvez seja por causa da 
minha pouca idade (hoje tenho 22 anos), jÆ que esse período 
da vida ainda nªo Ø tªo distante para mim. Recordo-me princi-
palmente das minhas peraltices, carinhosa e a�ressivamente 
chamadas por minha mªe, dona Chirlei, de �artes�; pois bem, 
desde pequeno, sempre fui arteiro. 

Ah, jÆ que falei de mamªe, tenho uma história de família no 
mínimo curiosa sobre o nome dela. Minha mªe se chama 
Chirlei; sim, Chirlei com �ch� (um erro de re�istro do cartório 
ou de escrita dos meus avós, analfabetos funcionais). Ela 
nasceu em Londrina; na verdade, em uma Londrina que nªo 
Ø mais Londrina (foi em Tamarana, que em 1967, quando ela 
nasceu, era um distrito de Londrina, mas que, a partir de 
1995, um ano antes de eu nascer, virou município). Ainda 
sobre o nome Chirlei, meus avós teriam a chance de corri-
�i-lo em uma oportunidade futura � pelo menos foi o que 
eles pensaram, em 1971, quando minha avó deu à luz minhas 
tias �Œmeas. Eles nomearam uma como Sisneide (Tia PŒ) e a 
outra como Shirley (Tia Sirley), com �sh�, em homena�em ao 
nome �errado� da minha mªe. Para nªo confundir: o nome da 
mªe se pronuncia Xirlei, e o dia tia se pronuncia Sirlei. Pelo 
menos Ø assim que diferenciamos em casa. 

Essa coisa de nome diferente ou errado Ø moda na minha família. 
Eu tenho um tio, o tio HØlio, que por toda a vida foi chamado 
assim. AtØ o momento em que ele foi matriculado na escola, 
e descobriram que o HØlio na verdade estava re�istrado como 
Edi. Ele acha �raça na história. Hoje, tio HØlio trabalha como 
motorista de ônibus intermunicipal; no crachÆ se lŒ Edi, mas 
todos os cole�as o chamam de HØlio. Eu acho essa história 
en�raçada porque no dialeto LGBT, tambØm conhecido como 
pajubÆ, edi (ou edy) si�ni�ca cu.

Outros casos no mínimo interessantes sªo os dos nomes das 
minhas irmªs. A mais velha se chama Ethienny, sim, E-T-H-I-

-E-N-N-Y. Minha mªe viu esse nome (Etiene) em uma revista 

dessas de costura, que quase toda dona de casa tinha no 
�m do sØculo passado, e se apaixonou por ele. Era muito 
difícil para mim, na infância, falar o nome dela; em vez de 
Ethienny, eu a chamava de Tutu. Por quŒ? Bem, eu nªo sei. 
Minha irmª mais nova se chama Anny, sim, A-N-N-Y; a �ra�a 
Ø para combinar com o nome da minha outra irmª. O nome 
ocorreu à minha mªe em um sonho no qual, se�undo ela, 
minha bisavó, Cristina, pediu por ele. Por causa disso, minha 
irmª se chama Anny Cristina.

VocŒ deve estar se per�untando como eu me safei dessa leva 
de nomes interessantes, nªo Ø? Pois Ø, nªo foi fÆcil. Eu me 
chamo Gabriel, Gabriel Au�usto, mas por um preço bem alto. 
Eu ia me chamar Rayan, sim, R-A-Y-A-N (pronuncia-se Raiª). 
Pedi ajuda a mamªe por WhatsApp� para contar esta história: 

[14:50, 28/09/2020] Mªe: Entªo no dia 17 de 
dezembro, um dia antes de vocŒ nascer eu 
tinha uma consulta com o doutor Luiz Sato, 
mØdico que atendia no hospital Sªo Camilo 
de �ataizinho, ele tambØm era prefeito da 
cidade na Øpoca, a consulta estava marcada 
para às 7 horas da manhª, saí  de madru-
gada, porque o hospital era em outra cidade, 
quando cheguei lÆ, tive que esperar bastante 
pra ser atendida, muita gente! Quando o 
doutor Luiz me atendeu, fez a ultrassom e 
notou que tinha alguma coisa de diferente 
com o meu bebŒ... vocŒ nªo estava conse-
guindo respirar, dai jÆ veio a notícia: uma 
cesariana marcada às pressas, para o dia 18 
de dezembro às 7 horas da manhª.

[14:52, 28/09/2020] Mªe: Desespero total, fui 
pra casa, arrumei minhas coisas, jÆ morava 
no Franciscato com a minha mªe e o Silvio, 
numa casa de 2 cômodos, horrível.

[14:53, 28/09/2020] Mªe: Fui internada e 
vocŒ nasceu 11 e pouco, nasceu desacordado, 
com oito meses e cinco dias, com 4 quilos e 
54 centímetros, enorme e lindo.

[14:57, 28/09/2020] Mªe: Mas corria risco 
de morte, vocŒ precisava de um balªo de 
oxigŒnio para neonatal e o hospital nªo 
tinha, dai a mªe ligou pra tia Rosalina que 
conseguiu falar com a irmª dela a Maria 
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da Selva que era muito amiga do prefeito 
Cheida de Londrina que liberou uma ambu-
lância pra vocŒ,  naquela Øpoca as ambulân-
cias nªo podiam sair de Londrina  mas o 
prefeito era mØdico e sabendo da sua situ-
açªo liberou a ambulância.

[15:00, 28/09/2020] Mªe: Daí faltava a vaga 
pra te internar... no primeiro momento 
conseguiram uma vaga num hospital de 
Curitiba, mas vocŒ precisava ir de aviªo, 
e ninguØm tinha condiçıes de bancar eu 
e vocŒ num aviªo, com balªo de oxigŒnio.

[15:02, 28/09/2020] Mªe: Com muito custo 
conseguiram uma vaga no hospital infantil 
de londrina, saímos de ambulância eu, vocŒ 
e a tia Rosalina.

[15:06, 28/09/2020] Mªe: Dai vocŒ foi inter-
nado, fez uma cirurgia pra colocar o dreno 
e tirar toda a Ægua do seu pequeno pulmªo, 
pois vocŒ nasceu com broncopneumonia, 
�cou engolindo Ægua da bolsa durante a 
gestaçªo.

[15:11, 28/09/2020] Mªe: Foram 3 dias com 
vocŒ lutando pela vida, tinha uma freira que 
�cava o tempo todo do seu lado, fazendo 
oraçıes, o mØdico falou pra mim que tinha 
feito tudo o que a medicina podia fazer, que 
agora estava nas  mªos de Deus, vocŒ lutou 
bravamente e venceu, foram dias di�íceis. 
Uma criança de 7 meses morreu esperando 
uma vaga de neonatal, só tinham 6 incuba-
doras, foi muito triste os pais do bebŒ só 
tinham 17 anos, eu vi quando enrolaram o 
bebŒ num lençol e colocaram dentro de um 
caixªo minœsculo, foi bem triste.

[15:14, 28/09/2020] Mªe: VocŒ saiu bem no 
dia de natal, jÆ nªo corria mais perigo, mas 
nªo podia tomar vento e pensa, vocŒ nasceu 
em dezembro, bem no calor e eu nªo podia 
nem ligar o ventilador!

[15:15, 28/09/2020] Mªe: Foram 21 dias, indo 
no posto 3 vezes por dia, de manhª a tarde 
e noite, vocŒ tinha que tomar 3 injeçıes por 
dia, pra nªo pegar nenhuma infecçªo.

[15:17, 28/09/2020] Mªe: Dias di�íceis 
tambØm, porque tinha que colocar vocŒ no 
carrinho e ir 3 vezes por dia no posto, e eu 
tinha feito cesariana, estava com a barriga 
toda costurada, e o posto de saœde era no 
Sªo Lourenço.

[15:17, 28/09/2020] Mªe: Mas vencemos!!!
[15:18, 28/09/2020] Mªe: Só sobrou essa cica-

triz pra contar história

Depois disso, vocŒ ainda deve estar se per�untando como 
Rayan se tornou Gabriel Au�usto, certo? A mªe nªo falou 
pelo WhatsApp porque nªo �osta dessa história, mas pode 
deixar que eu conto aqui. Assim que eu nasci, com todos 
esses problemas de saœde, mamªe, dona Chirlei Aparecida, 
fez uma promessa para Nossa Senhora Aparecida, a santa 
que ela carre�a em seu nome. Ela prometeu que, se eu sobre-
vivesse, me batizaria como Gabriel e me levaria a Aparecida 
do Norte em forma de a�radecimento. 

Pois bem, eu sobrevivi e fui batizado como Gabriel Au�usto 
de Paula. Gabriel, pela santa. Au�usto, porque era um nome 
que ela achava muito bonito (hÆ boatos de que foi um namo-
rado dela na adolescŒncia, que nªo Ø meu pai). AtØ hoje 
nunca fomos a Aparecida do Norte, e ela sempre �ca abalada 
com esse fato. De Paula, porque esse Ø o sobrenome dela. 
Sempre penso muito na história desse sobrenome, pois ele 
foi empurrado para a minha família. Quando meus bisavós 
foram re�istrar meu avô, o responsÆvel do cartório su�eriu a 
eles este sobrenome, de Paula, porque ele era de uma família 
muito rica de Minas Gerais e, se�undo ele, isso atrairia sorte 
para o bebŒ. Eu nunca entendi. Meu avô Ø o œnico entre seus 
irmªos, meus tios-avôs, que possui o sobrenome de Paula. 
Meu bisavô tinha o sobrenome Silveira, que foi passado para 
meu avô como Silvestre; porØm, meu avô nªo re�istrou minha 
mªe com esse sobrenome: minha mªe Ø de Paula, enquanto 
minhas tias, suas irmªs, sªo Silvestre de Paula. Minha família 
Ø um exemplo de que a história do povo ne�ro realmente foi 
apa�ada do Brasil; nªo temos direito nem a um sobrenome. 
Meu bisavô materno, senhor Joªo, contava as histórias de seu 
pai, meu tataravô, que foi escravizado. Com quase 100 anos, 
ele me falava sobre as cicatrizes do pai com dor nos olhos; 
se�undo ele, meu tataravô tinha o corpo todo marcado de 
tanto levar chibatadas e apanhar dos senhores. Nem minha 
mªe nem minhas tias souberam me dizer o nome do meu 
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tataravô. Meu bisavô jÆ morreu faz tempo. Meu avô morreu 
de Covid. Vivo com medo constante de que as histórias da 
minha família se percam no tempo.

A respeito do sobrenome Bon�m, bem, esta Ø uma história 
complicada. Eu, de fato, fui re�istrado como Gabriel Au�usto 
de Paula e nªo sabia quem era o meu pai atØ os 14 anos. 
Lembro-me de um dia em que che�uei em casa e encontrei 
minha mªe chorando, sentada na minha cama, dentro do meu 
quarto. Fiquei chocado pela cena. Ela me olhou e disse que 
precisava me contar a verdade sobre meu pai. AtØ entªo, eu 
acreditava que meu pai era o pai da minha irmª mais velha, 
pois essa era a história que minha mªe tinha me contado. 
PorØm, sempre achei estranho o fato de que eu nªo tinha o 
mesmo sobrenome da minha irmª mais velha nem o nome do 
pai nos meus documentos, e que esse meu suposto pai nunca 
tinha me tratado como �lho.

Minha mªe, chorando, olhou para mim e disse que meu pai, na 
verdade, era outra pessoa; que ela nunca tinha me contado 
isso porque ele era uma pessoa muito ruim; que quando ela 
descobriu a �ravidez ele fu�iu e a abandonou �rÆvida, e que 
ele tinha cometido um crime muito �rave. Eu, criança de tudo, 
�quei assustado e empol�ado com a notícia. Nªo me lembro 
de tudo que ela me contou naquele momento nem de todas 
as coisas que per�untei. Mas me lembro de ter per�untado o 
nome dele. E ela me respondeu chorando: Adir Nestor Bon�m.

Na Øpoca, eu nªo tinha computador nem internet em casa. Corri 
para a lan house do bairro, pa�uei R$ 1 pela hora e me jo�uei 
em buscas. Goo�le. Adir Nestor Bon�m. Pesquisar. Encon-
trei muitas coisas, muitas coisas mesmo. Descobri que ele 
era advo�ado. Descobri que ele tinha cursado Direito na UEL 
(Universidade Estadual de Londrina). Descobri que ele tinha 
matado um homem. Nªo descobri o porquŒ. Descobri que 
era possível ele estar vivo. Encontrei um per�l sem foto em 
uma rede social que poderia ser dele. Nªo era no Facebook, 
era no Sonico, uma mistura latino-americana de Facebook 
com Orkut. Com toda a inocŒncia do mundo, eu escrevi uma 
mensa�em; nªo me lembro direito do tom que usei (faz mais 
de 10 anos), mas lembro que per�untei se ele conhecia uma 
tal de Chirlei e se, sim, era possível ele ser meu pai. TambØm 
mandei meu nome, meu telefone e meu endereço. Ele nunca 
respondeu a mensa�em.

Era 2010. Eu estava me arrumando para ir à prØ-estreia de 
�A Sa�a Crepœsculo: Eclipse� no cinema do shoppin� com 
meus ami�os do colØ�io, tinha acabado de sair do banho. 

Um homem parou com uma caminhonete branca na frente de 
casa e começou a bater palmas. Atendi com a toalha enrolada 
no corpo. Ele me olhou e per�untou se eu era o Gabriel. Eu 
olhei descon�ado e respondi que sim. Ele sorriu e disse que 
era meu pai. Eu �ritei por minha mªe e disse �mªe, tem um 
homem aqui dizendo que Ø meu pai�. Minha mªe apareceu 
na porta, e sua pele ne�ra �cou branca em 2 se�undos. Ela, 
sem entender nada. Eu, sem entender nada. Eles saíram para 
conversar e eu �quei em casa. 

Eles voltaram 1 hora depois. Os olhos da minha mªe, cheios 
de lÆ�rimas. Eu, ainda sem entender nada. Adir me chamou 
para dar uma volta com eles na caminhonete. Eu entrei, ele 
começou a andar pelo bairro. Ele me per�untou o que eu 
queria dele, eu respondi que queria o nome do meu pai nos 
meus documentos, e ele disse que isso ele podia me dar. 
Ele per�untou se eu usava dro�as, e eu respondi que nªo. 
Ele per�untou se eu estava atrÆs de dinheiro, porque, se eu 
estivesse, ele sumiria outra vez. Eu respondi que nªo queria 
o dinheiro dele.

Eu era tªo novo, e estava tªo deslumbrado pela ideia de �nal-
mente ter um pai, que na Øpoca nem entendi como essa situ-
açªo foi a�ressiva comi�o e com a minha mªe. Hoje eu me 
arrependo de ter ido atrÆs do meu pai. Depois que o conheci, 
nós �zemos um exame de DNA para con�rmar a paternidade; 
minha mªe disse que nªo existia a menor possibilidade de 
dar ne�ativo, jÆ o Adir duvidava um pouco. Pois bem, �zemos 
o exame e, pronto, 99,9999999986% de chance de ele ser 
meu pai.

Depois disso nos vimos poucas vezes, em al�uns aniversÆrios 
e dia dos pais em que ele me levava atØ a casa dele. Junto 
com o pai, �anhei outros trŒs irmªos; um tempo depois, 
ainda �anhei mais um irmªo, que sur�iu da mesma maneira 
que eu e passou pelo mesmo processo de con�rmaçªo de 
paternidade. Ganhei tambØm al�uns tios, tias, primos e uma 
madrasta.

Meu pai morreu de pancreatite, uma espØcie de in�amaçªo no 
pâncreas, trŒs anos depois de a �ente se conhecer. Nunca 
tivemos uma conversa entre pai e �lho; nossa relaçªo nunca 
passou de encontros de �ns de semana. Tenho apenas uma 
foto com ele e com meus outros irmªos. 

Al�uns anos depois da morte do meu pai, voltei a pesquisar 
sobre a vida dele. Eu queria entender tudo que tinha acon-
tecido. Descobri que ele tinha sido preso por matar o �lho 
de um ex-patrªo; se�undo a matØria do jornal, ele matou o 
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rapaz porque, supostamente, este tinha dado em cima dele 
enquanto os dois dividiam um quarto de hotel a trabalho. Um 
crime de homofobia. E eu, �ay. É difícil viver sabendo disso. 
Às vezes me sinto culpado por isso e nem sei explicar por 
quŒ. Fico pensando que eu era um casti�o para ele, como 
um resultado daquelas coisas horríveis que as pessoas falam 
sobre desejar um �lho �ay para um homofóbico. SerÆ que a 
nossa situaçªo era assim? Minha existŒncia era esse casti�o? 
Eu nunca vou saber, ele morreu. Ele nªo sabia da minha 
sexualidade, quer dizer, nªo sabia de mim. Esses tempos, 
per�untei a minha irmª mais nova, que morava com ele, se 
ele sabia que eu era �ay. Ela disse que, antes de morrer, ele 
tinha per�untado a ela se eu era �ay, e ela respondeu que 
achava que sim. Ele nunca me disse nada. Esse assunto Ø 
recorrente nas minhas sessıes de terapia.

En�m, ainda pensando sobre os mistØrios do meu nascimento 
e por causa da minha paixªo pela pesquisa, decidi inves-
ti�ar quais eram as manchetes dos principais jornais do país 
quando nasci. Em 18 de dezembro de 1996, a Folha de S.Paulo 
noticiava que o entªo presidente ar�entino, Carlos Menem, 
atacava incentivos ao Nordeste; pelo que entendi, ele entrou 
em uma bri�a com Fernando Henrique Cardoso, entªo presi-
dente brasileiro, para atrair montadoras de automóveis para 
a Ar�entina. AlØm disso, o jornal divul�ava que Madonna se 
considerava uma �arota boazinha e acreditava ser ne�ra, pois, 
para ela, ser ne�ro era sinônimo de ter alma, e, bem, ela tinha, 
nªo Ø? Madonna seria cancelada por dizer isso hoje em dia...

JÆ O Globo, naquela data, dizia que o �overno ia punir a alta 
abusiva de preço dos combustíveis, enquanto a Folha de 
Londrina, o maior jornal da cidade, anunciava que a UEL 
debateria a autonomia do ensino superior, que um acidente 
tinha matado um empresÆrio na BR-369 e que professores 
faziam acampamento.

Infelizmente a Folha de Londrina nªo publicou nenhuma 
notinha sobre meu nascimento, ridícula. Lembro-me de 
aparecer nesse jornal em duas ocasiıes: a primeira foi por 
uma reporta�em sobre a qualidade dos alimentos feita em 
minha anti�a escola, em que eu apareci se�urando um 
pacotinho de tempero Sazón, pois a comida de lÆ nªo tinha 
tempero al�um! Nunca mais encontrei a reporta�em, mas 
lembro que me senti muito famoso com o jornal impresso na 
Øpoca. Na se�unda ocasiªo, dei uma entrevista como locutor 
da rÆdio da escola (�RÆdio CAIC 88.5 FM, a sintonia certa!�). 
Eu arrasava discotecando nos intervalos do colØ�io; desde 

pequeno, sempre fui muito comunicativo e popular. Da entre-
vista, sobrou só uma foto da minha foto no jornal � minha 
família nunca foi boa com arquivos.

Quando chove no morro, que nªo tem um sistema de es�oto 
apropriado, os bueiros transbordam e a Æ�ua vai das ruas 
de cima para as de baixo, e das ruas de baixo para as ruas 
mais abaixo, e daí em diante, em um efeito dominó. Por 
isso, sempre que chove muito e as ruas ala�am, minha casa 
ala�a tambØm. Londrina divul�a or�ulhosamente que Ø uma 
das cidades com o maior índice de saneamento bÆsico do 
Brasil, que coleta 99,98% do es�oto da cidade, mas os 0,02% 
restantes, infelizmente, nunca receberam atençªo do poder 
pœblico. Meu bairro, que Ø um dos maiores da cidade e tem 
quase 40 anos de história, nunca recebeu rede de es�oto!

Em uma das diversas enchentes que aconteceram no meu bairro, 
minha casa inundou. Todos os nossos Ælbuns foto�rÆ�cos 
�caram encharcados e as fotos foram dani�cadas. Minha 
mªe sempre se culpa por isso. Nossa vida nunca foi fÆcil, mas 
tambØm nªo foi das piores. Passamos por muitos perren�ues, 
mas sempre nos viramos bem atØ hoje. É uma eterna manobra 
no espaço em busca de liberdade e di�nidade.

 Moro no œltimo bairro de Londrina. A periferia, na cidade, 
realmente �ca na periferia, nas bordas, à mar�em da cidade. 
Al�umas pessoas che�am a dizer, erroneamente, que 
Londrina nªo tem nenhuma favela; esse tipo de percepçªo Ø 
atØ compreensível se quem a tem mora no centro e faz seus 
trajetos de carro, porque assim nªo se nota a existŒncia de 
nenhuma periferia mesmo. Todas as ruas do meu bairro tŒm 
nomes de pro�ssıes, como uma forma de homena�ear os 
trabalhadores que ocuparam o bairro e nele resistiram em 
busca de uma vida melhor. O nome do bairro, que Ø Uniªo da 
Vitória, tambØm homena�eia os moradores que se uniram.

JÆ sªo mais de 10 anos na Rua dos Taxistas. Minha mªe ainda 
mora na mesma casa. Minha irmª mora na mesma rua, na 
casa que era da minha vó atØ al�uns anos atrÆs. Minha rua 
Ø conhecida no bairro pelas fofoqueiras de plantªo: muitas 
mulheres �cam sentadas nas calçadas, em frente às suas 
casas, falando sobre a vida dos outros, inclusive sobre 
a minha (eu nem li�o mais). A rua Ø bem estreita; Ø difícil 
para dois carros passarem de uma vez, e o caminhªo do lixo 
sempre sofre para atravessar a rua. A história que se conta Ø 
de que a minha rua sur�iu de uma invasªo dentro da invasªo; 
que, no processo de ocupaçªo e zoneamento do bairro, a 
prefeitura de�niu o espaço onde eu moro hoje em dia como 
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uma praça, mas al�uns moradores ocuparam e criaram duas 
ruas: a minha e a de cima, que Ø a Rua dos Datiló�rafos. Acho 
que a história Ø verídica porque nªo temos nenhum docu-
mento que comprove a posse da residŒncia, ao contrÆrio de 
moradores de outras ruas do bairro. 

Estudei durante um bom tempo na Rua dos Sapateiros: tinha que 
subir a Rua Alvino Eu�Œnio de Menezes, popularmente conhe-
cida como morro do Pulmªo (o nome Ø en�raçado, mas faz 
sentido: literalmente, perde-se o pulmªo subindo esse morro, 
pois Ø muito ín�reme). JÆ que veio ao caso, Alvino Eu�Œnio 
de Menezes Ø um dos fundadores do bairro. Ele possuía uma 
vendinha; ela foi vendida e se tornou um mercadinho, que se 
localiza na rua com o nome dele. Al�umas poucas ruas do 
bairro receberam nomes de moradores e fundadores: outro 
exemplo de lo�radouro desse tipo Ø a Rua Adelina Faria de 
Menezes, que era casada com o senhor Alvino.

Quando eu era criança, morei na Rua da CUT, em uma casa 
alu�ada. Ficava em uma descida bem ín�reme. Lembro que 
brincava de carrinho de rolimª e ralei muito meus joelhos 
naquela descida. Quando morei nessa casa eu tinha um 
casal de peixinhos dourados, o Leo e a Jade (por conta da 
novela �O Clone�, que era exibida na Øpoca); em dias de 
sol eu colocava os peixinhos para nadar na piscina, uma 
daquelas de lona de 1000 litros (e por incrível que pareça 
nin�uØm me impedia). Eu sempre descia sozinho e a pØ atØ 
a Rua do MST, onde existia a maior Ærvore do mundo com 
as maiores folhas do mundo, acho que era uma � �ueira; eu 
escolhia as melhores e mais verdinhas das folhas, levava 
para casa e colocava na piscina, e os peixinhos � cavam 
descansando embaixo delas. Um dia eu esqueci Leo e Jade 
na piscina e fui para a escola; quando voltei eles nªo estavam 
mais lÆ: meu cachorro Juninho tinha comido eles. Foram dias 
de luto em que � quei a�oniado esperando o Juninho fazer 
cocô, na esperança de os peixinhos saírem vivos, mas isso 
nunca aconteceu.�

NOTAS DE FURTO

1 PAULA, Chirlei Aparecida de. [História do nascimento do Gabriel]. What-
sApp. 28 set. 2020. 14:50. 13 mensagens de WhatsApp.
2 Texto adaptado do meu Trabalho de Conclusªo de Curso. Disponível em: 
BONFIM, Gabriel Augusto de Paula. Corpo exposto nªo manda recado.
Trabalho de Conclusªo de Curso (Graduaçªo em Artes Visuais) � Universi-
dade Estadual de Londrina, Londrina, 2019. p. 116-121.































Rua dos Taxistas, 69 � Caminhar atØ Rua dos 
Cozinheiros, 268 � Tomar 210 (Vitória Via I 
ou Via V) � Desembarcar no Terminal Central 
� Tomar 109 (RodoviÆria) � Desembarcar 
no Terminal RodoviÆrio de Londrina � Tomar 
Londrina - Florianópolis (Viaçªo Brasil Sul) 
� Desembarcar Terminal RodoviÆrio de 
Florianópolis � Caminhar atØ TICEN (Terminal 
de Integraçªo Central) Plataforma A � Tomar 
135 (Volta ao morro - Carvoeira Norte Via TITRI) 
ou 136 (Volta ao morro - Carvoeira Sul Via 
TITRI) ou 137 (Volta ao morro - Pantanal Norte 
Via TITRI) ou 138 (Volta ao morro - Pantanal 
Sul Via TITRI) � Descer na Rua Lauro Linhares, 
996 (em frente ao Posto Angeloni) � Caminhar 
atØ Rua Professor Elpidio Barbosa 248.

substantivo m
asculino
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ESPAÇO



1. extensªo ideal, sem limites, que contØm todas as extensıes 
�nitas e todos os corpos ou objetos existentes ou possíveis. 
2. extensªo limitada em uma, duas ou trŒs dimensıes; distân-
cia, Ærea ou volume determinados. "o espaço era pequeno para 
a construçªo do prØdio". 3. a extensªo que compreende o siste-
ma solar, as galÆxias, as estrelas; o Universo. 4. regiªo situada 
alØm da atmosfera terrestre, ou alØm do sistema solar. "o fogue-
te avançava no espaço". 5. ������� (�������)��������-
����� âmbito, alcance inde�nido. "�cou ali, desnorteado, os 
olhos perdidos no espaço". 6. capacidade, acomodaçªo. "hÆ 
espaço para todos no auditório". 7. cabimento, oportunidade. 

"nªo havia espaço para aquele tipo de comportamento". 8. perío-
do ou intervalo de tempo. "num espaço de dois meses escreveu o 
livro". 9. demora, delonga. "precisava de mais espaço para desen-
volver sua tese". 10. campo abrangido idealmente por determina-
da Ærea dos conhecimentos e fazeres humanos. "espaço cultural". 
11. �������
�� o claro que constitui a separaçªo entre as pala-
vras de uma linha em texto impresso ou manuscrito. 12. ����� 
��	���� peça em forma de anel que Ø encaixada entre os discos 
da mÆquina de pautar, para produzir o espaço claro entre duas 
linhas. 13. �����	���� termo genØrico que designa um conjun-
to com determinadas operaçıes. 14. adjetivo. que tem chifres 
muito abertos, espaçados (diz-se de bovino). Origem ���� lat. 
spat�um, �í ’extensªo, distância, intervalo’. �����������: lugar, 
local, recinto, super�ície, ambiente, sítio, zona, cosmo, cosmos, 
in�nito, cØu, atmosfera, �rmamento, lacuna, vªo, vazio, hiato, 
falta, omissªo, janela, vÆcuo, branco, claro, entrelinha, preen-
chimento, intervalo, tempo, período, lapso, decurso, decorrer, 
possibilidade, chance, oportunidade, cabimento, conveniŒncia, 
Ærea, setor, campo, esfera, âmbito, ramo, capacidade, lotaçªo, 
acomodaçªo, assento, distância, extensªo, dimensªo, demora, 
delonga, adiamento, prorrogaçªo.

É o que eu ocupo.

RUA
 PRO

FESSO
R ELP˝DIO

 BRA
BO

SA
, 248 �

 TRINDADE
86044-310 �

 ILHA
 DE SA

N
TA

 CATA
RIN

A



a rua íngreme, os paralelepípedos, a farmÆcia 
mais barata da cidade, o barbeiro, o pet shop, 
a imobiliÆria, a senhora que sempre sorria 
para mim, a casa com azulejos em todos os 
cantos, os bombeiros gostosos, o campo de 
futebol, os cachorros, os pinschers, o gato 
gordo cinza, o gato magro preto, a oficina 
mecânica, o morro da cruz, os entregadores 
de aplicativo, o barulho de carro, o barulho 
dos policiais, o barulho do corpo de 
bombeiros, o barulho dos panelaços, o 
barulho de sexo, o sexo, o silŒncio, o medo, o 
calor, a chuva, o pØ de abacate, as roseiras, 
o cortador de grama, os esnobes, o muro de 
vidro, os muros baixos, os velhos, as pipas 
no cØu, a luz rosa, as brigas, a samambaia, 
o bambu da sorte, a depressªo, o colchªo 
fino, a bandeira do partido nazista da 
ucrânia, as viagens, os tombos, os jacarØs, 
os universitÆrios, as quitinetes, a solidªo
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Hoje Ø domin�o, e eu estou perdido. Nªo Ø como se essa sen-
saçªo fosse nova, mas desta vez Ø diferente; tudo aqui Ø 
diferente. Eu ando me sentindo sozinho e acho tudo dema-
siadamente complicado. Conversar Ø difícil, rir Ø difícil, abra-
çar Ø difícil. Beijar Ø fÆcil e transar tambØm, mas acho que 
nªo me interesso mais por isso, pelo menos nªo como antes. 

Eu estou deitado na minha cama; o colchªo, �no e desajustado, 
ocupa cerca de 80% do estrado. Sinto a madeira pressio-
nando minhas costas e isso machuca � hÆ meses nªo durmo 
bem. Este quarto em que estou Ø o maior que eu jÆ tive; sem-
pre �co confuso sobre como ocupar esse espaço, mas queria 
que fosse com ami�os e amores e seus corpos.

Ontem comprei uma mesa imensa. Assim que ela che�ou, dis-
tribuí sobre ela todos os meus livros, e eles parecem poucos 
a�ora (percebi, al�um tempo depois, que nªo sªo tªo poucos 
assim, jÆ que o peso deles entortou a mesa); no meu anti�o 
quarto, pareciam mais numerosos. O quarto tem um �uarda-

-roupa imenso, �rande como tudo que tem aqui (com exceçªo 
do colchªo, Ø claro). Eu nªo queria esse �uarda-roupa, pois 
acho que ele ocupa espaço demais. O teto e as paredes sªo 
brancos. O chªo Ø de azulejo, e acho que Ø o chªo mais 
�elado do mundo; aliÆs, o quarto Ø o mais �elado do mundo: 
o vento do sul entra e se diverte, mesmo com a porta e as 
janelas fechadas.

Com frio e sozinho, começo a mexer nos livros sobre a mesa, 
procurando al�o rÆpido para ler, e dois me chamam a atençªo, 
nªo sei muito bem o porquŒ. Talvez por uma combinaçªo entre 
os títulos, tamanhos reduzidos e formatos das publicaçıes. 

O primeiro Ø �Via�em ao redor do meu quarto�, de Xavier 
de Maistre. A ediçªo da Espaço Liberdade tem uma das 

TENTATIVA DE 
ESGOTAMENTO 

DO MEU QUARTO

3,10 x 3,70mquarto 2
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traduçıes mais precÆrias que jÆ vi � tive que ler e reler seu 
portu�uŒs anacrônico para entender �, mas foi lançada uma 
nova traduçªo pela Editora 34, que comprei, li e recomendo! 
Resumidamente, em 1794, Xavier de Maistre, o�cial do exØr-
cito francŒs, foi punido com 42 dias de prisªo domiciliar em 
seu quarto, em Turim, depois de se envolver em um duelo. 
Preso, Maistre convocou: todos os infelizes, os doentes e os 
entediados do universo me sigam! Que todos os preguiçosos se 
levantem em massa! E vocŒ que rumina em seu espírito projetos 
sinistros de reforma ou de retiro por alguma in�delidade; vocŒ, 
que no fundo de uma alcova renuncia ao mundo pelo resto da 
vida; vocŒs, amÆveis anacoretas de uma noite só, venham tam-
bØm: abandonem, por favor, essas ideias sombrias; estªo desper-
diçando um instante de prazer sem ganhar sabedoria alguma.�

O se�undo livro na mesa que me desperta curiosidade Ø �Ten-
tativa de es�otamento de um local parisiense�, de Geor�es 
Perec, francŒs, romancista, poeta, ar�umentista, ensaísta e 
construtor de narrativas da condiçªo urbana, que em 1974 se 
lançou em uma tentativa de experiŒncia do inœtil: instalou-se 
durante 3 dias seguidos na praça Saint-Sulpice, em Paris. Ele 
vai anotando, em distintos momentos do dia, tudo o que estava 
ao alcance do seu olhar: os acontecimentos cotidianos da rua, a 
circulaçªo de veículos, pessoas, animais, nuvens, a passagem do 
tempo. Seu caderno vira uma lista de todos aqueles fatos mais 
insigni�cantes da vida cotidiana.�

Devoro os dois livros e, totalmente contaminado pelas leituras, 
coloco-me em uma movimentaçªo para contemplar os dois 
autores em meu texto, como uma tentativa de atualizaçªo e 
traduçªo de seus escritos. Inicio entªo uma via�em pelo meu 
quarto, experienciando e narrando o inœtil da forma mais 
despretensiosa e inconclusiva possível, jÆ que viver Ø tentar 
passar de um espaço a outro tentando nªo se chocar com nada.� 
Fica aqui o convite para que vocŒ embarque comi�o nesta 
manobra espacial.

O BAIRRO � Meu quarto estÆ situado na Trindade. O bairro �ca 
em posiçªo central na Ilha de Santa Catarina, ao leste do 
maciço central, entre os pØs do Morro da Cruz e o Man�ue-
zal do Itacorubi. É se�undo bairro mais populoso da cidade e 
faz divisa com Córre�o Grande, A�ronômica, Santa Mônica, 
Pantanal e Itacorubi. É conhecido como um bairro dormitó-
rio de universitÆrios por sediar o principal campus da UFSC 
(Universidade Federal de Santa Catarina).

Criado em 1835, o bairro foi chamado ori�inalmente de Fre�ue-
sia da Santíssima Trindade DetrÆs do Morro. Em 1900, Vir�ílio 

VÆrzea descreveu a re�iªo no clÆssico �Santa Catarina: a ilha� 
como uma vasta Ærea toda plana e cortada de culturas, que se 
irradiam em torno da praça onde se acha a igrejinha, cercada de 
interessantes habitaçıes, dentre as quais se destacam algumas 
chÆcaras com jardins.�

Atualmente, o bairro tem uma vida noturna bastante a�itada, 
com diversos bares espalhados ao lon�o da Rua Lauro Linha-
res, a principal via que corta o bairro. É nessa rua que tambØm 
se localizam al�uns dos principais estabelecimentos comer-
ciais da re�iªo, como lojas e pequenos shoppin�s. AlØm do 
campus da UFSC, no bairro ainda estªo a Academia de Polícia 
Militar, um batalhªo do Corpo de Bombeiros e o terminal de 
ônibus da Trindade (TITRI), que atende as re�iıes leste e 
central da Ilha de Santa Catarina.

A RUA � Moro na Rua Professor Elpídio Barbosa, nome que 
homena�eia um padre, advo�ado, professor, fundador de 
colØ�ios e de jornal, jornalista, escritor, orador e literato 
natural de Desterro, que foi o primeiro nome de Florianópo-
lis (ou Ilha de Santa Catarina, como eu e vÆrios outros nos 
referimos à cidade, jÆ que o nome Florianópolis �homena-
�eia� o san�uinÆrio se�undo presidente do Brasil, Floriano 
Peixoto, que nªo Ø, de maneira al�uma, merecedor da home-
na�em). Ainda sobre Elpídio, ele tambØm foi vereador, onze 
vezes deputado e presidente e vice-presidente da Assem-
bleia Le�islativa Provincial de Santa Catarina no sØculo XIX. 
Fico feliz porque, entre todas as quali�caçıes de Elpídio, 

�professor� foi a escolhida para batizar a via.
A rua Ø inteira feita de paralelepípedos, o que me causou 

inœmeros machucados e mandou meu dedªo para o saco 
diversas vezes, pois eu ando de um jeito muito relaxado e 
tropeço o tempo todo. A via se localiza paralelamente à Rua 
Lauro Linhares, que Ø a principal via do bairro. AlØm disso, 
faz li�açªo com as ruas LaØrcio Costa e Dr. Patrício Borba 
Filho (esses dois eu nªo sei quem sªo). O lo�radouro Ø de uso 
comercial e residencial, composto em sua maioria por casas, 
mas onde tambØm Ø possível encontrar salªo de beleza, bar-
beiro, campo de futebol, ferro velho, transportadora, locadora 
de imóveis e uma farmÆcia com ótimos preços. 

A CASA � Resido no nœmero 248, em uma casa alu�ada; ou 
melhor, em meia casa alu�ada, pois a casa, como a maio-
ria das casas por aqui, foi dividida ao meio pelo locatÆrio. O 
bairro todo (talvez a cidade toda) tem uma cara de condomí-
nio horizontal desconstruído ou atØ mesmo de uma favela 
�ourmet. Em todo lu�ar que se olha, existe uma construçªo 
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irre�ular; todo e qualquer espaço va�o em terrenos acaba 
se tornando um miniprØdio; em todos os lados, milhares 
de quitinetes; e acompanhando esses espaços precÆrios e 
mofados, os alu�uØis exorbitantes.

 A metade da casa em que moro alu�uei junto com um ami�o 
de Londrina, o Guilherme, que se mudou para cÆ na mesma 
Øpoca que eu e que cursa psicolo�ia na UFSC. A outra metade 
da casa Ø habitada atualmente por um casal (uma advo�ada e 
um bombeiro militar); nªo sei seus nomes e nos vemos muito 
pouco, mas sei que estªo em casa quando ouço barulhos. 

A casa Ø �rande. Minha metade, lo�o na entrada, possui uma 
cozinha que tambØm serve de sala; o corredor dÆ acesso a um 
banheiro, a um quarto �rande (que Ø o meu e �ca no tØrreo) 
e a uma escada que leva ao se�undo quarto, no se�undo 
piso, onde meu ami�o reside. TambØm tem uma espØcie de 
sótªo bem macabro no se�undo piso, mas deixamos sua 
porta sempre fechada. 

A outra metade da casa tem uma suíte e uma sala com cozinha. 
Ori�inalmente, essa sala com cozinha devia ser a sala da casa 
completa; sei disso pois, quando visitei a casa para alu�ar, 
tive a oportunidade de entrar nos dois lados, jÆ que ambos 
estavam va�os. AlØm disso, a casa possui uma varanda com-
partilhada, uma Ærea de serviço e um quintal imenso, onde 
sempre quis dar uma festa.

O QUARTO � Uma pessoa muito querida me ensinou uma vez 
que, quando vocŒ nªo conhece uma coisa e deseja enten-
der melhor essa coisa, deve começar sempre questionando 
o que ela Ø; em se�uida, escrever e descrever como vocŒ a 
vŒ (quem me ensinou nªo foi Perec nem Maistre).

Descrever as coisas funciona como exercício de aproximaçªo.
�Meu quarto Ø um bloco branco de concreto de 3,1 metros por 

3,7 metros. O pØ direito possui 2,69 metros de altura. Paredes 
brancas. Teto branco. Piso de azulejo branco.

�O quarto tem uma mesa que possui 2,1 metros por 90 cen-
tímetros, que estÆ localizada à direita da porta, colada na 
parede. Comprada em uma madeireira no Itacorubi, ela Ø 
extremamente espaçosa e me possibilita estudar e or�anizar 
minhas coisas de maneira aleatória (ba�unçar).

SOBRE A MESA � Um bambu da sorte que comprei em uma 
feira ao ar livre no Centrinho da La�oa da Conceiçªo, em 
junho de 2019. Na ocasiªo eu ainda nªo residia na Ilha, só 
vim à cidade para realizar a prova oral do processo seleti-
vo do mestrado. O bambu serviria para dar sorte e como 
lembrança de Florianópolis.

�Um porta-retratos de 10 centímetros por 15 centímetros com 
uma foto�ra�a do meu sobrinho, bebŒ Antônio, no seu ani-
versÆrio de 1 ano. Hoje ele tem quase 2 anos e reside em 
Londrina; sinto muita falta dele.

�Uma pedra que encontrei na Praia da Daniela em julho de 2019, 
na minha primeira visita a uma praia como residente da Ilha.

�Um pacote de Halls preto pela metade; nªo faço ideia de quanto 
tempo faz que ele estÆ aqui.

�Uma caixinha de som bluetooth que emite um som relativa-
mente alto. Uso durante todos meus banhos e faxinas na casa.

�Um palito de dente nªo usado.
�Uma trena velha de 2 metros trazida de Londrina que usei por 

muito tempo para realizar a demarcaçªo, no chªo, da minha 
instalaçªo �Espaço para �erar espaço�.

�Uma trena nova de 5 metros que comprei na Milium, em frente 
à UDESC (Universidade do Estado de Santa Catarina), em 
outubro de 2019. Tive que comprar essa trena maior para 
realizar a nova versªo do trabalho �Espaço para �erar espaço�, 
pois meu quarto cresceu na Ilha!

�Uma lixa de unha que comprei na Dro�a Raia da Rua Lauro 
Linhares, na esquina de casa.

�Um cortador de unha que nªo sei de onde veio, mas uso sempre.
�Quatro band-aids que �anhei da minha ami�a Thais, que pas-

sou al�uns dias e a virada de ano na minha casa. Ela me 
deu os band-aids pois eu tinha me cortado, nªo sei como, 
durante a virada.

�Um pen drive de 8 �i�as vazio.
�Adaptador de USB-C macho para USB-A fŒmea.
�Uma �arrafa de Æ�ua quente pela metade. Ando bebendo muita 

Æ�ua, pois estÆ muito calor.
�Uma sombra re�l holo�rÆ�ca pela metade da Quem disse, 

Berenice?.
�Um cofrinho de plÆstico em formato de porco com a entrada 

de moedas toda estourada. Eu tento poupar com ele, mas 
a vida sempre exi�e que eu use essa poupança. Acabei de 
contar, e o porquinho conta com R$ 5,95 e 1 centavo de dólar 
que nªo faço ideia de como foi parar nele.

�Seis canetas esfero�rÆ�cas Bic, 5 azuis e 1 preta.
�Uma caneta preta de ponta �na que �anhei da minha ami�a 

Elisa, comprada por ela na ItÆlia durante uma via�em. Gosto 
tanta dessa caneta que a usei muito em pouco tempo, e sua 
tinta jÆ estÆ falhando.

�Um colar preto com pin�ente dourado em formato de Ærvore 
da vida, que encontrei na porta de casa uma vez.
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�Minha anti�a carteirinha de estudante da �raduaçªo em Artes 
Visuais na UEL. Ela venceu em dezembro de 2018 e se encon-
tra destruída, mas �uardo como recordaçªo.

�Uma carteirinha de estudante da UFSC em nome de Maurício, 
que encontrei no ônibus, uma vez, e �uardo na esperança de 
um dia conse�uir usar para entrar no RU da universidade e 
pa�ar R$ 1,50 no almoço.

�Dois comprimidos de dipirona.
�Dois vasos de cerâmica que pe�uei em uma doaçªo de peças 

abandonadas no CEART (Centro de Artes da UDESC).
�Um pincel de maquia�em para esfumar sombra.
�Um chaveiro em formato de chinelo com o escrito �Lembrança 

de Brasília - Candan�os�, que comprei em uma visita à cidade 
em novembro de 2019.

�Uma latinha de metal de Mentos Kiss de menta com 6 fotos 
3x4 minhas, de Øpocas distintas.

�Um marcador de textos amarelo da Pilot.
�Um marcador de textos amarelo da Stabilo.
�Um carre�ador USB de reló�io.
�Um amarrador de cabelo preto, que o menino que eu �osto 

esqueceu em casa.
�Um saco de papel com 10 incensos artesanais que comprei na 

feira ao ar livre no Centrinho da La�oa.
�Um dichavador de metal dourado que �anhei em um ami�o 

secreto em 2017.
�Uma mÆscara de couro preta feita sob medida para meu rosto, 

que utilizei al�umas vezes enquanto discotecava na noite 
londrinense, extremamente quente. Sempre que uso, as pes-
soas falam �UAU!�

�Uma haste Cotonetes com uma das pontas suja de sombra roxa.
�Um suporte de plÆstico para manter o celular parado sobre 

superfície horizontal.
�Um cinzeiro de cerâmica com um sabonete e al�umas bitucas 

de ci�arro.
�Um maço de Chester�eld, que Ø um dos ci�arros mais baratos 

de Florianópolis por R$ 6. Em Londrina, dois ci�arros custa-
vam R$ 2,50 por maço, o Palermo e o Ei�ht. Saudades.

�Uma �arrafa de Æ�ua vazia.
�Uma pinça enferrujada que uso para tirar o excesso de 

sobrancelha.
�Uma paleta de sombras com tons de pele e al�uns tons aver-

melhados, que uso sempre! Um vermelho nªo existe mais, 
de tanto que usei.

�Uma bolsinha preta de couro que �anhei da minha mªe na 

minha œltima visita a Londrina, em dezembro de 2019.
�Um pacote de seda marrom pequena.
�Um Kindle que comprei faz tempo e uso menos do que �ostaria.
�Um pedaço de papel que diz compreendi aqui em Praga e, con-

forme vou reencontrando os amigos, que só as sensaçıes míni-
mas e de coisas pequeníssimas sªo as que vivo intensamente,� 
transcriçªo de �História abreviada da literatura portÆtil�, 
de Enrique Vila-Matas, que �anhei da Elke, minha ami�a e 
orientadora do meu TCC (Trabalho de Conclusªo de Curso) 
da �raduaçªo.

�Um poema chamado �À �or da pele�, de autoria de Lua Nua, 
transexual que vende poemas no centro da Ilha. Comprei dela 
na Avenida Hercílio Luz enquanto bebia um litrªo de cerveja.

�Uma bolsa de tecido do Nicolas, o �uri que eu �co, que ele 
deixou em casa após passarmos a virada de ano juntos no 
Sambaqui.

�Um caderno pequeno pautado que �anhei da minha irmª mais 
nova na minha œltima visita a Londrina. 

�Um caderno �rande pautado que �anhei da minha ami�a Elisa.
�Uma caderneta com caneta e al�uns post-its que �anhei no 

Eneima�em, evento que aconteceu em 2019 na UEL.
�Dois postais da exposiçªo �Arqueolo�ia do impossível�, de 

Luanda Olívia.
�Um pequeno sketchbook que me serviu como diÆrio durante 

um curto período.
�Uma pequena �arrafa de dose œnica de cachaça de jambu que 

comprei em um boteco na Avenida Hercílio Luz.
�Um esmalte preto jÆ no �nal.
�Um chaveiro em formato de abridor de �arrafa com o escrito 

�Santa Catarina - Florianópolis - Brasil�, que �anhei da minha 
ami�a Thais.

�Um cinto de tecido muito velho da Ellus que uso em duas cal-
ças lar�as.

�Minha carteira de couro verde, que carre�o sempre comi�o.
OS LIVROS � Um portfólio encadernado. Usei na seleçªo do 

mestrado na UDESC.
�Um xerox encadernado de �Walkscapes�, de Francesco Careri. 

Foi uma das minhas maiores fontes de pesquisa durante a 
produçªo do TCC, na �raduaçªo.

��O que Ø o contemporâneo? e outros ensaios�, de Gior�io 
A�amben. Pe�uei na biblioteca da UDESC para ler durante 
as fØrias, mas nªo li.

��A invençªo de HØlio Oiticica�, de Celso Favaretto. Comprei no 
começo de 2019, emprestei para o meu ex-namorado e ele 
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me devolveu em dezembro daquele ano, oito meses depois 
do nosso tØrmino. Eu jurava que jamais veria esse livro na 
vida outra vez.

��Performance nas artes visuais�, de Re�ina Melim. Minha 
ami�a e orientadora Sandra Favero me emprestou esse livro 
hÆ al�uns meses; eu o li e citei em meu ensaio �O homem 
que era só metade�, que foi publicado na Revista Palíndromo. 
Preciso devolver o livro a Sandra.

��Crítica da razªo tupiniquim�, de Roberto Gomes. É uma ediçªo 
anti�a, mas bem cuidada. Pertencia ao meu ex-namorado 
(nós sempre trocÆvamos livros). Nunca devolverei esse.

��O trabalho com(o) fracasso�, de Aline Dias. Adquiri de maneira 
ilícita. Leio um trecho aleatório sempre que Ø possível.

�Um exemplar da terceira ediçªo da Revista Urbânia. Um �rande 
ami�o para quando penso em cidade, que Ø o tempo todo.

��Va�a em campo de rejeito�, de Maria Helena Bernardes. Talvez 
esse seja o meu livro favorito, pois amo ler e reler. Depois que 
minha orientadora do TCC me emprestou seu exemplar, eu 
li e �ostei tanto que comprei um novo para chamar de meu. 
Inclusive, acho que vou voltar a ler assim que terminar esta 
lista �interminÆvel�, pois estou precisando pensar.

�Um exemplar do meu TCC, �Corpo exposto nªo manda recado�. 
FazŒ-lo foi a experiŒncia mais �ostosa que jÆ tive na vida e 
tambØm a de que mais me or�ulho!

��A foto�ra�a como arte contemporânea�, de Charlotte Cotton. 
Emprestado por minha ami�a Lorena, no �nal de 2019, para 
que eu o usasse como referŒncia em um arti�o sobre foto-
�ra�a que escrevi para uma disciplina do mestrado. Preciso 
devolvŒ-lo.

��Espaço em obra�, de Guilherme Wisnik e Julio Mariutti. Com-
prei esse em Brasília e ainda nªo tive a oportunidade de ler. 
O que posso dizer atØ a�ora Ø que a ediçªo Ø linda!

��O livro de artista como lu�ar tÆtil�, de MÆrcia Re�ina Pereira 
de Souza. Sandra Favero me emprestou esse livro no �nal do 
ano passado para que eu lesse um pouco mais sobre o livro 
de artista. Na Øpoca eu escrevia o arti�o �Desejo adormecido: 
o livro de artista e os processos artísticos contemporâneos�, 
que foi apresentado no I SeminÆrio Internacional de Estudos, 
Pesquisas e PrÆticas Artísticas, na UnB (Universidade de Bra-
sília). Preciso devolver o livro a Sandra tambØm.

��Dona Fulana morreu e levou consi�o tudo o que aprendeu? 
Contos e foto�ra�as de benzedeiras e benzedores na Ilha de 
Santa Catarina�, de Marta Ma�da Antunes Machado e Vir�i-
nia Maria Yunes. Ganhei esse livro no lançamento, onde fui 

levado por al�umas ami�as e che�uei sem saber onde estava. 
Ainda nªo conse�ui ler por conta do amontoado de leituras 
acumuladas, mas �co feliz que esse tenha sido o primeiro 
livro que �anhei na Ilha.

��MarØ: vida na favela�, de Drauzio Varella, Ivaldo Bertazzo e 
Paola Berenstein Jacques. O livro narra a vida pela perspectiva 
dos moradores do maior complexo de favelas do Rio. Esse livro 
si�ni�ca muito para mim. (Enquanto escrevia este parÆ�rafo, 
fui chamado por minha vizinha que estÆ de mudança, que 
me doou uma pequena estante com duas prateleiras. Estou 
realocando meus livros nela. Deixei sobre a mesa os que eu 
jÆ descrevi e coloquei na estante os que ainda vou descrever).

��Ima�inÆrios da terra�, de Louise Ganz. Ganhei esse livro da 
Sandra, minha orientadora. Fui a uma palestra de Louise no 
CEART e �quei apaixonado pelo seu trabalho e pela maneira 
como ela descrevia as situaçıes. Sandra comprou o livro dela 
naquela ocasiªo e me deu de presente depois. Eu �quei bem 
feliz e emocionado pelo presente. O livro Ø incrível! Talvez 
seja cedo para isso, mas penso na Louise como um possível 
membro de banca da minha dissertaçªo...

��Histórias da loucura: desenhos do Juquery�, um pequeno catÆ-
lo�o da exposiçªo que aconteceu no MASP (Museu de Arte 
de Sªo Paulo) em 2015. Adquiri em minha primeira visita à 
cidade de Sªo Paulo e ao museu.

��Pequeno Manual do Empoderamento GrÆfico�, da Editora 
Caseira. Ganhei esse manual em uma o�cina ministrada por 
Gustavo Re�inato durante a ediçªo de setembro de 2019 do 
CEART Aberto, evento de extensªo que abre a universidade 
para a comunidade externa nos primeiros sÆbados de cada mŒs.

��Toda poesia�, de Paulo Leminski. Ganhei esse livro em abril 
de 2019 em uma situaçªo terrível. Meu ex-namorado me pre-
senteou com o livro após eu terminar com ele. Levei um bom 
tempo para começar a ler. Quando comecei, tive a surpresa 
de encontrar uma dedicatória na primeira pÆ�ina. Um trecho 
da dedicatória diz que nada Ø tªo complicado que a gente nªo 
consiga resolver e transformar em algo bonito como um poema. 
Folheie quando precisar se lembrar disso.� E eu, de fato, folheio 
sempre que preciso me lembrar disso, que Ø o tempo todo.

��Elo�io aos errantes�, de Paola Berenstein Jacques. Esse livro 
tem uma história en�raçada. Conheci a Paola durante o pro-
cesso de pesquisa e escrita do TCC, durante a �raduaçªo. 
Apaixonei-me por seu trabalho e sua pesquisa e, inclusive, 
pensei em tentar a pós-�raduaçªo na UFBA (Universidade 
Federal da Bahia) por conta dela! E pela beleza de Salvador, 
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que infelizmente só conheço por foto. Nªo tentei, pois fui 
aprovado na UDESC. Mas, voltando ao livro, Paola indica a lei-
tura dele no prefÆcio de �Walkscapes�, de Careri. Fui atrÆs da 
obra, que estava es�otada online, nªo constava na biblioteca 
da minha anti�a universidade e nªo existia em PDF; acabei 
encontrando no site Estante Virtual por preços absurdos, de 
R$ 500 para cima. Desisti por um tempo. Uns 2 meses depois, 
voltei a conferir na Estante Virtual e comprei por R$ 20! Li e 
reli esse livro diversas vezes. Queria escrever como a Paola.

��Roube como um artista�, de Austin Kleon. Esse livro foi su�e-
rido a mim pela Elke. Encontrei quase de �raça na Amazon. 
O livro Ø inteli�ente, apesar de parecer bobinho, e me trouxe 
vÆrias ideias sobre arte a apropriaçªo.

��Teatralidade e Cidade�, volume da Revista Urdimento, do Pro-
�rama de Pós-Graduaçªo em Teatro do Centro de Artes da 
UDESC. Conse�ui essa publicaçªo como doaçªo, na semana 
passada, quando visitei a universidade. Pe�uei pois o título 
me interessa bastante.

��EstØtica da Gin�a�, de Paola Berenstein Jacques. Esse foi o 
primeiro livro que adquiri da Paola, no �nal de 2017. Comprei 
em um sebo de Londrina por indicaçªo do meu ami�o e pro-
fessor Danillo. O livro discorre sobre a arquitetura das favelas 
do Rio de Janeiro atravØs da obra de HØlio Oiticica.

��Dentro do nevoeiro�, de Guilherme Wisnik. Adquiri esse livro 
por exi�Œncia do processo seletivo do mestrado da UDESC. 
Era uma das leituras obri�atórias para a prova escrita. Na 
primeira leitura, odiei o livro, achei chato e arrastado. Fiquei 
contente por nªo ter caído nenhuma per�unta sobre ele na 
prova e triste por ter precisado ler. No �nal do ano passado, 
dei mais uma chance ao livro depois de ouvir que ele foi uma 
das leituras favoritas dos meus cole�as da pós-�raduaçªo 
durante o processo seletivo. E nªo Ø que deu certo? Gostei 
mais do livro. Ler uma coisa que nªo seja exi�Œncia, e com 
mais tempo, de fato, muda sua percepçªo sobre ela.

��Walter Zanini: van�uardas, desmaterializaçªo, tecnolo�ias 
na arte�, livro póstumo de Walter Zanini com or�anizaçªo e 
complementaçªo de Eduardo de Jesus. Esse tambØm foi uma 
leitura obri�atória para a prova escrita do mestrado. Mas, dife-
rentemente de �Dentro do nevoeiro�, desse eu �ostei muito e 
de primeira. O material possui dia�ramaçªo e apresentaçªo 
impecÆveis. Deveria ser uma su�estªo de leitura em todo 
curso de artes.

��Vi�iar e punir�, de Michel Foucault. Ganhei esse do FÆbio, 
padrasto da minha ami�a Nuala, em uma ida a Sªo Paulo em 

2018. Ele me presenteou com o livro após me ouvir falar sobre 
o meu TCC. Se�undo FÆbio, o conceito do panóptico seria 
œtil para a minha pesquisa. Che�uei a ler o livro, mas ainda 
nªo tenho certeza se entendi o conceito. Na verdade, tenho 
certeza de que nªo entendi.

��Caran�uejo Overdrive�, de Pedro Kosovski. O livro Ø uma exten-
sªo da peça de mesmo nome. Assisti à peça duas vezes em 
Londrina, a primeira durante o FILO (Festival Internacional 
de Londrina), em 2016, e a se�unda no Palco Giratório (um 
circuito de peças do Sesc ParanÆ), em 2017. Adquiri o livro na 
se�unda vez. Amo a peça por al�uns motivos: primeiro, porque 
foi a primeira peça de teatro a que assisti em um teatro de 
verdade e para a qual comprei um in�resso; se�undo, porque a 
peça deveria ter sido feita com um caran�uejo vivo, mas, como 
Londrina nªo tem mar, acabaram substituindo por uma pedra 
(sim, os atores contracenaram com uma pedra en�aiolada 
no lu�ar de um caran�uejo, nas duas vezes); terceiro, porque 
uma das atrizes da peça participou de �A Sa�a Crepœsculo: 
Amanhecer - Parte 1�, que possui cenas �ravadas no Brasil. 

� �Quando a rua vira corpo�, de Paulo Reyes. Esse eu com-
prei só por conta do título. Lembro que senti uma inveja 
�i�antesca quando li o nome pela primeira vez. Queria ter 
pensado nele antes. 

��3NÓS3: Intervençıes urbanas, 1979-1982�, or�anizado por 
Mario Ramiro. TambØm foi adquirido durante a produçªo do 
TCC. Eu amo esse livro. JÆ li diversas vezes e emprestei para 
vÆrios ami�os. O livro conta a história do �rupo 3NÓS3 e apre-
senta todos os seus trabalhos durante o curto período em que 
ele existiu. Eu queria ter feito parte do �rupo. A leitura desse 
livro me inspirou em al�uns trabalhos e na escrita de cartas 
(nªo publicadas) para cada inte�rante do �rupo.

��27“ Bienal de Sªo Paulo - Como viver junto�, or�anizado por 
Lisette La�nado e Adriano Pedrosa. Desde que comecei a 
estudar as bienais de Sªo Paulo, essa se tornou a minha 
favorita, mesmo que eu nªo tenha comparecido. Inclusive, só 
fui à 33“ e nªo �ostei muito. Sobre a 27“, eu sempre amei toda 
a atmosfera e o conceito dessa Bienal. Depois de muito caçar 
e de juntar um dinheirinho, encontrei o catÆlo�o na Estante 
Virtual por R$ 100 e comprei. Esperei duas semanas e nada. 
Recebi uma mensa�em de estorno da livraria dizendo que, 
no momento do envio, tinham percebido que o livro estava 
com erros de impressªo. Tentei comprar outro, mas todos 
que eu encontrava custavam mais de R$ 300; em livrarias, 
estava es�otado. Desisti. Um dia visitei a casa do Jardel, meu 
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ami�o e professor da �raduaçªo; conversa vai, conversa vem, 
ele decide me mostrar sua biblioteca, e lo�o bati o olho no 
catÆlo�o. Contei a ele sobre minhas tentativas de adquirir o 
livro e sobre minha paixªo por essa Bienal. Ele sorriu e me deu 
o catÆlo�o de presente, dizendo que eu usaria melhor que ele.

��Àmar�Œ�, de Fernando Martinez. Esse eu pe�uei de uma pilha 
de livros para doaçªo na UEL. Nunca li, mas, folheando a�ora, 
ima�ino que seja um livro de poesia concreta.

��Livro de Artista�, volume de julho a dezembro de 2012 da revista 
:ESTÚDIO, da Faculdade de Belas-Artes da Universidade de 
Lisboa. Acho que a Sandra me emprestou junto com uma leva 
de vÆrios livros no semestre passado, para servir de base 
biblio�rÆ�ca para o arti�o sobre livro de artista que eu escrevi. 

��Cidade e cultura: esfera pœblica e transformaçªo urbana�, or�a-
nizado por Vera Maria Pallamin. Esse acho que foi meu profes-
sor Ronaldo quem me indicou, mas nªo tenho certeza. Nunca 
li, mas separei para ler em breve; tem apenas 100 pÆ�inas.

��Manobras radicais�, de Heloisa Buarque de Hollanda e Paulo 
Herkenhoff. O livro Ø uma transcriçªo de conversas entre os 
dois curadores da exposiçªo �Manobras radicais: artistas 
brasileiras (1986-2005)�, que aconteceu em outubro de 2006 
no Centro Cultural Banco do Brasil de Sªo Paulo. De todas 
as coisas lindas que aprendi com esse livro, as que carre�o 
comi�o atØ hoje, com muito amor e apreço, sªo o conceito 
de manobra e a noçªo de que as melhores manobras sªo 
as radicais. Tanto que meu projeto de mestrado se chama 

�Manobras para espaços libertÆrios�.
��HØlio Oiticica: Qual Ø o Paran�olØ?�, de Waly Salomªo. Esse 

eu comprei em um momento em que estava obcecado pelo 
Oiticica. Nunca li.

��Carto�ra�as cotidianas�, de Elke Coelho e Danillo Villa. Ganhei 
esse em 2015, quando in�ressei na �raduaçªo em Artes Visu-
ais na UEL. Depois, tive aula com os dois autores. Eles par-
ticiparam da minha banca do TCC como orientadora e como 
membro, respectivamente, e hoje sou um �rande ami�o dos 
dois. Utilizei assiduamente o livro durante meu período de 
estÆ�io obri�atório na �raduaçªo, pois foi uma �rande ferra-
menta para elaboraçªo de planos de aula.

�CatÆlo�os das exposiçıes �ARTE LONDRINA�, or�anizados 
por Danillo Villa. Resolvi falar dos 6 volumes que possuo do 

�ARTE LONDRINA� (2, 3, 4, 5, 6 e 7) em apenas um tópico 
para nªo deixar a lista muito extensa. Eu realizei estÆ�io na 
Divisªo de Artes PlÆsticas (DaP) da Casa de Cultura da UEL 
de 2016 a 2018. LÆ, aprendi muito sobre arte contemporânea 

e me descobri como artista; sim, lÆ foi onde aconteceu, pois 
quando entrei no curso de Artes Visuais me ima�inava apenas 
como professor. Na DaP eu fazia de tudo: li�ava para artistas, 
mandava e-mails, a�endava mediaçıes com escolas, fazia a 
ponte entre o departamento de arte visual da universidade 
e a �aleria, montava exposiçıes, alimentava o site, �erava 
conteœdo para redes sociais, recebia visitantes, limpava 
o chªo, embalava obras de arte, fazia pipoca, etc. Foi um 
dos melhores períodos da minha vida, nunca aprendi tanto 
como naquela Øpoca. Os contatos que �z, as pessoas que 
conheci, as pontes que criei... tudo valeu, e muito, a pena. A 
DaP produz anualmente catÆlo�os de suas exposiçıes do 

�ARTE LONDRINA�, um edital aberto, sem custos e que vem se 
consolidando, ano a ano, como uma vitrine para artistas em 
início de carreira no território nacional. Sobre os catÆlo�os, 
eles sªo uma forma de re�istro e validaçªo das atividades 
realizadas na �aleria. O catÆlo�o �ARTE LONDRINA 1� Ø um 
�rande mito urbano; hÆ boatos de que a tira�em foi mínima e 
ele virou relíquia, nªo possuo. Tenho o �2� e o �3�, que foram 
produzidos antes do meu in�resso na instituiçªo. Participei 
de forma discreta na produçªo do �ARTE LONDRINA 4�. O 

�5� e o �6� sªo meus or�ulhos, pois participei ativamente na 
elaboraçªo deles. No �ARTE LONDRINA 7�, estou presente 
como artista participante da exposiçªo �Empresta-me um de 
seus dias�, com o trabalho �Espaço para �erar espaço�. Tenho 
muito or�ulho de ter participado da equipe da DaP e sempre 
defenderei a importância da instituiçªo, que Ø o principal 
espaço de arte contemporânea na cidade de Londrina.

��Elenco de cronistas modernos�, de vÆrios autores. Pe�uei 
em uma doaçªo de livros na UEL. Possui crônicas de Carlos 
Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Fernando Sabino, 
Manuel Bandeira, Paulo Mendes Campos, Rachel de Queiroz 
e Rubem Bra�a. Leio quando quero sentir e pensar.

��Convite à atençªo�, material da 33“ Bienal de Sªo Paulo. 
Ganhei esse material educativo durante minha visita à Bie-
nal. Ele Ø excelente e extremamente aberto, funciona com 
qualquer obra de arte ou situaçªo. É um excelente material 
de pesquisa.

��Passa�eira 16�, catÆlo�o da exposiçªo de mesmo nome que 
aconteceu no Museu de Arte de Londrina em 2016. A exposi-
çªo teve esse nome por conta do prØdio histórico onde estÆ 
instalado o museu, que foi projetado por Vilanova Arti�as 
para ser uma rodoviÆria da cidade. O objetivo da exposiçªo 
era ter o edifício como curador, em uma proposta de sítio 
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especí�co. Participei com o Coletivo Barafunda na perfor-
mance/instalaçªo/happenin� �Barafunda�. Foi minha pri-
meira exposiçªo em um espaço institucional.

��Inteli�Œncia brasileira: uma re�exªo cartesiana�, de Max 
Bense. Foi um dos livros que comprei pelo título e pela capa. 
Sou apaixonado por títulos inteli�entes e projetos �rÆ�cos 
interessantes. A leitura do livro Ø rÆpida e �ostosa; às vezes 
dÆ al�umas pauladas no leitor, mas nada que a inteli�Œncia 
brasileira nªo resolva.

��Brasília: (Cidade) [Estacionamento] (Parque) [Condomomínio]�, 
do Grupo Poro. Desde que me entendi como um ser urba-
noide, da rua, o Grupo Poro se tornou uma �rande referŒncia 
artística, de vida e de maneiras de olhar e experimentar a 
cidade para mim. Comprei esse livro por interesse na pro-
duçªo do �rupo e em Brasília, que sempre foi um local que 
sonhava conhecer. Realizei esse sonho em 2019. Queria ter 
escorre�ado em um papelªo no �ramado do Con�resso.

��Caetano Veloso - Literatura comentada�, de Paulo Franchetti 
e Alcyr Pecora. Ganhei de uma �rande ami�a, que disse que 
esse tipo de livro foi moda al�uns anos atrÆs. Eu amo esse 
livro pois amo Caetano e por vezes nªo entendo al�umas de 
suas letras; jÆ me pe�uei buscando suas letras no livro mais 
de uma vez.

��Caderneta - notebook�, de Ralph Gehre. Ganhei esse em 
Brasília das mªos do próprio autor, que conheci durante a 
participaçªo em um evento na UnB. Na ocasiªo, �quei um 
pouco enver�onhado por nªo ter como retribuir o presente, 
mas a�ora jÆ passou. O livro Ø um fac-símile de uma cader-
neta do artista. 

��Sociedade do cansaço�, de Byun�-Chul Han. Ganhei esse de 
uma pessoa com quem nªo converso mais, estÆ embalado; 
nªo quero falar do livro nem da pessoa.

��Cidade caminhÆvel�, de Jeff Speck. Comprei numa ida a Sªo 
Paulo. O livro, escrito por um urbanista, tenta res�atar o valor 
da experiŒncia de andar a pØ por pequenos e �randes centros 
urbanos. A ediçªo Ø linda.

��A pÆ�ina violada�, de Paulo Silveira. Esse livro tambØm Ø da 
Sandra (preciso devolver), ela me emprestou no �nal de 2019. 
Ele Ø considerado uma espØcie de bíblia sobre o livro de 
artista. Nªo me senti muito confortÆvel ao ler; na verdade 
me senti meio burro.

��Vidas secas�, de Graciliano Ramos. Tenho um pouco de ver-
�onha de contar esta história. O livro foi cobrado no edital 
do vestibular de 2015 da UEL como uma das leituras para a 

prova de literatura. Eu �z a prova sem ler o livro, li apenas um 
resumo na internet. Gabaritei a prova. Al�uns anos depois, 
comprei o livro pois queria ler e ver tudo que tinha perdido. 
AtØ hoje nªo li...

��Sejamos todos feministas�, de Chimamanda N�ozi Adichie. 
Acho que essa Ø uma leitura obri�atória para todo mundo. 
Comprei em uma promoçªo, uns 2 anos atrÆs, enquanto 
minha irmª estava �rÆvida do meu sobrinho. Era um kit; alØm 
desse, veio �Para educar crianças feministas�, da mesma 
autora, que dei para minha irmª.

��15” Salªo Ubatuba de Artes Visuais�, um pequeno catÆlo�o 
da exposiçªo que aconteceu no �nal de 2018. Tudo nessa 
exposiçªo foi en�raçado para mim. Foi a primeira exposiçªo 
em que fui premiado �nanceiramente. Ganhei a medalha 
de prata na cate�oria instalaçªo e uma quantia de R$ 700; 
foi ótimo, pois custeei parte da impressªo do meu TCC com 
aquele dinheiro. Rolaram al�umas pequenas humilhaçıes 
durante o vernissa�e, mas �uardo as memórias com muito 
humor e carinho.

��VII Semana de Arte de Londrina - Artur Barrio�, catÆlo�o que 
�anhei na DaP quando ainda era esta�iÆrio. Sempre tive 
muito interesse na produçªo e na pessoa de Artur Barrio. 
Fiquei encantando quando soube que ele jÆ tinha passado 
por Londrina e exposto na cidade. Isso me ajudou a ter noçªo 
do tamanho do curso de Artes Visuais da UEL e de como a 
instituiçªo possui uma lon�a história.

��Literatura expandida: arquivo e citaçªo na obra de Dominique 
Gonzalez-Foerster�, de Ana Pato. Comprei esse livro no Sesc 
Thermas de Presidente Prudente em 2017. Estive lÆ realizando 
trabalhos de mediaçªo na exposiçªo �Eu poderia �car quieta 
mas nªo vou�, de Vânia Mi�none, e na exposiçªo �Espaços 
forjados�, de Andrey Zi�nnatto e Evandro Soares Reis, ambas 
com curadoria de Danillo Villa. Em um primeiro momento, 
comprei o livro para ter uma lembrança dos momentos que 
vivi ali. Posteriormente descobri que o livro Ø excelente, jÆ 
estÆ dentro da minha biblio�ra�a da dissertaçªo.

��Formas de Vida: A Arte Moderna e a Invençªo de si�, de Nico-
las Bourriaud. Esse eu achei na UEL e nunca li.

��Arte de �uerrilha: van�uarda e conceitualismo no Brasil�, de 
Artur Freitas. O livro Ø uma adaptaçªo da tese de doutorado de 
Artur na USP (Universidade de Sªo Paulo). Meu ami�o Jardel 
me emprestou esse livro jÆ faz 1 ano; pelo visto sou uma pØs-
sima pessoa para emprestar livros, mas juro que vou devolver.

��Centro de Artes da UDESC: história, ima�ens e memórias�, 
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or�anizado por Sandra Makowiecky, Sandra Ramalho e Vera 
Collaço. Pe�uei o livro, que tem distribuiçªo �ratuita, na 
secretaria do CEART. Acho incrível como a UDESC prote�e 
sua própria história! Ainda nªo li, mas jÆ folheei e dei uma 
olhada nas ima�ens das anti�as construçıes do CEART.

��Arquivos Contemporâneos: Artes Visuais na Fundaçªo Cultural 
Badesc 2016-2017�. Esse eu �anhei no vernissa�e do PrŒmio 
Aliança Francesa. Nªo lembro de muita coisa da ocasiªo; eu 
estava bŒbado de frisante e vinho e, antes dessa abertura, 
tinha ido a outra no MESC (Museu da Escola Catarinense). O 
catÆlo�o mostra tudo que foi produzido na casa da Fundaçªo 
Cultural Badesc entre os anos de 2016 e 2017.

��Presença de Alice: Trajetória artística de Alice Yamamura na 
escultura e na cerâmica utilitÆria�, or�anizado por Gerson Car-
valho. Ganhei esse livro imenso de Daniela Vicentini no �nal do 
ano passado. Daniela e eu participamos do mesmo �rupo de 
pesquisa; ela doou al�umas unidades do livro para os membros 
do �rupo pois os textos no catÆlo�o sªo de sua autoria. Ainda 
nªo tive a oportunidade de ler, mas o livro Ø lindo!

��Arte para quŒ? A preocupaçªo social na arte brasileira, 1930-
1970�, de Aracy Amaral. Esse eu comprei quando estava 
obcecado por arte brasileira; bem, na verdade eu ainda estou 
e espero nªo perder isso nunca. 

��Domin�os da criaçªo: uma coleçªo poØtica do experimental em 
arte e educaçªo�, or�anizado por Jessica Go�an. Houve uma 
fala sobre esse livro no CEART, na UDESC. Fiquei encantado 
e com inveja do trabalho or�anizado e proposto por Frederico 
Morais. Esse livro ainda vai ser muito importante para mim.

��Intervençıes urbanas: Arte/Cidade�, or�anizado por Nelson 
Brissac Peixoto. Sempre ouvi falar muito desse livro; foi 
assunto de aulas e conversas e referŒncia de livros lidos. 
Sempre quis tŒ-lo mas era impossível, pois estava es�otado, 
e os poucos volumes disponíveis na Estante Virtual custavam 
mais de R$ 500. Um dia, nave�ando pela internet, encontrei 
o livro à venda por R$ 30. Comprei na hora e torci para que o 
que che�asse em casa fosse o livro, nªo um tijolo. O livro che-
�ou inteiro e bonito! É imenso, deve pesar mais de 2 quilos. É 
uma bíblia da arte urbana. Uma �rande referŒncia que tenho.

�Seis livros/catÆlo�os de Fernando Lindote, que �anhei em visita 
a seu ateliŒ na Ilha.

��Truth, Fiction�, de Leonilson. Esse eu �uardo embalado, por 
mais tosco que isso seja. Sou apaixonado por Leo e sua pro-
duçªo. Inclusive, tenho o �vazio�, do bordado �cheio, vazio�, 
tatuado na testa. Queria que Leonilson ainda estivesse vivo, 

porque com certeza seríamos ami�os; ou nªo, pois dizem que 
ele era insuportÆvel (nªo que eu tambØm nªo seja).

��Via�em à roda do meu quarto�, de Xavier de Maistre, publicado 
ori�inalmente em 1794. É considerado uma das obras cen-
trais para a formaçªo do romance moderno. O autor realiza 
uma expediçªo pelo seu quarto e faz um convite ao ima�i-
nÆrio, contando com detalhes que espaço Ø esse onde ele 
se encontra. Pretendo, com este texto, fazer um movimento 
como o de Maistre.

��Tentativa de es�otamento de um local parisiense�, de Geor�es 
Perec. Esse livro foi a minha œltima aquisiçªo e Ø a minha 
leitura do momento. Soube dele ocasionalmente por uma 
promoçªo da Amazon. Perec tentou es�otar al�uns pontos 
da cidade de Paris descrevendo tudo que via. Pretendo, com 
este texto, fazer um movimento como o de Perec.

SOBRE O CHˆO � Na parede oposta à porta, existe uma janela 
bem �rande; essa janela possui uma camada de vidro e 
outra de madeira. Quando vou dormir, nos dias quentes, 
fecho apenas a camada de madeira, pois assim o ar circu-
la no quarto e nªo entra luz nem mosquito. Nos dias de frio, 
fecho as duas camadas para nªo entrar nenhuma brisa. 
Quando saio de casa, fecho apenas o vidro. Durante o dia, 
deixo as duas partes abertas.

�Aos pØs da janela se encontra minha cama, que jÆ estava na 
casa quando eu che�uei; ela Ø branca e exatamente do meu 
tamanho, talvez um pouco menor do que deveria, pois quando 
durmo meu pØ �ca para fora. 

�O colchªo na cama Ø meu, eu trouxe de Londrina; Ø um bom col-
chªo, �osto de dormir nele. Sobre o colchªo hÆ 2 travesseiros, 
que tambØm trouxe de Londrina. A roupa de cama Ø um jo�o 
de lençol azul que minha mªe me deu antes da minha via�em.

�Ao lado da cama se encontra uma mesa de cabeceira, cinza, 
pequena e feia, que �anhei da minha ex-vizinha; ainda nªo 
destinei um uso para ela. No momento, sobre ela, existe uma 
caneca vazia que usei para tomar chÆ de pŒsse�o e um pacote 
de bolacha de maisena.

�Uma caixa de madeira, entre a porta e o �uarda roupa, cheia de 
roupa suja (uma toalha amarela que �anhei do Joªo, de Brasí-
lia; uma camiseta vermelha com a frase �I FEEL LIKE PABLO�, 
em homena�em ao disco �The Life of Pablo�, de Kanye West; 
uma bermudinha branca estampada com o persona�em Finn, 
de �Hora de Aventura�, que uso como pijama, que foi empres-
tada por minha ami�a Nuala, em Londrina, e eu nunca devolvi; 
uma camiseta branca com a bandeira arco-íris e o persona�em 
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Snoopy, que �anhei da mªe do meu cole�a de casa Guilherme 
quando ela veio a Florianópolis visitar o �lho; uma camiseta 
preta bem velha com uma seri�ra�a nas costas e a inscriçªo 

�MALDITA�, que Ø um trabalho com jo�o de palavras dos meus 
ami�os e artistas Danillo Villa e Katharine, que comprei por R$ 
5 no Grafatório, espaço cultural de Londrina; uma bermudinha 
cinza de futebol da Nike, que uso para realizar caminhadas 
na Avenida Beira-Mar Norte, à noite; uma camisa com listras 
verticais azuis, rosas e brancas, que minha mªe comprou em 
um brechó em Londrina e me deu de presente de aniversÆrio; 
e 3 cuecas pretas de al�odªo que tambØm �anhei de mamªe); 
inclusive, tenho que lavar lo�o, mas anda chovendo muito e 
minha mÆquina de lavar Ø tanquinho, nªo tenho centrífu�a.

EMBAIXO DA CAMA � Um sapato Melissa Crew preto com 
faixas azuis, laranjas e verdes. Parece uma bota, mas Ø todo 
de plÆstico; Ø um calçado imenso, pois calço 43/44.

�Um chinelo Ipanema azul, tamanho 45/46.
�Um chinelo Havaianas preto com detalhes em rosa, de �Star 

Wars�, tamanho 45/46, que �anhei de minha mªe.
�Um tŒnis de couro branco com sola de borracha reciclada, 

tamanho 44, que �anhei no meu œltimo trabalho como parte 
do uniforme (eu era vendedor de sapatos em um shoppin�).

�Um tŒnis esportivo azul e rosa da Nike que uso quando quero 
ser �tness ou fazer trilhas, tamanho 43/44.

�Uma sandÆlia de couro aberta e bem fresquinha, tamanho 43.
�Um tŒnis preto baixinho, tamanho 44, que �anhei da minha 

mªe e uso sempre.
�Um tŒnis cinza, extremamente confortÆvel, tamanho 44, que 

tambØm �anhei da minha mªe.
�Uma embala�em de talco antissØptico.
NAS PAREDES � Ao lado da janela existe um cartaz da expo-

siçªo �Semana de Arte de Londrina: Sobre Cidade�, que 
aconteceu em 2016 e me marcou profundamente (acho que 
foi naquele evento que me entendi como um ser urbanoi-
de e artista).

�Dois trabalhos de Raquel Stolf com jo�os de palavras da sØrie 
�Sou toda ouvidos�.

�Um bordado da cantora Björk em �blissin� me�, que �anhei do 
meu ex-namoradinho Matheus.

�Uma pintura aquarelada da capa do Ælbum �Melodrama�, da 
cantora neozelandesa Lorde. No verso, hÆ um trecho da 
mœsica �Supercut� escrito à mªo: In my head I play a supercut 
of us / All the magic we gave o� / All the love we had and lost.� 
TambØm �anhei a pintura do meu ex-namoradinho Matheus.

�Uma foto polaroide de minhas ami�as Katha, Ju e Marialice, que 
tirei na casa da Katha, com a câmera da Ju, no meu œltimo 

�rolŒ� em Londrina antes de me mudar para Florianópolis.
�Um sul�te colado em frente à minha mesa, no qual estÆ escrito 

à mªo por mim: �Cherem 03/FEV - Sandra 10/FEV - Marta ??/
FEV�. Fiz para me lembrar e me incentivar a terminar os arti-
�os do semestre da pós-�raduaçªo a tempo. Isso de escrever 
Ø sempre difícil para mim.

�Uma cópia do meu currículo comercial (nªo acadŒmico), que 
usei para ser empre�ado no início do ano passado como ven-
dedor em uma loja de sapatos de um shoppin� de Londrina. 
Assim que me �raduei, �quei apavorado com a ideia de nªo 
ter nada para fazer na minha Ærea e nªo ter mais dinheiro. Dei 
meus pulos e conse�ui um empre�o. Trabalhei na loja atØ ser 
aprovado no mestrado na UDESC.

�Um adesivo �Lula Livre� ao lado do interruptor.
�Um adesivo com o desenho de uma can�aceira que �anhei de 

al�um ami�o de Londrina, mas nªo consi�o lembrar qual.
�Quatro foto�ra�as impressas em papel pólen A3 da sØrie �O 

homem que era só metade�, fotoperformance de minha auto-
ria realizada em Londrina.

�Uma bandeira do Brasil com al�umas intervençıes feitas por 
mim. É um trabalho ainda em desenvolvimento com o título 
temporÆrio �Nªo tem nada de errado acontecendo�.

�Uma folha A3 com al�umas coisas escritas por mim, que foi 
um exercício inicial de reconhecimento de turma e a�nidades 
feito na disciplina �Do caminhar pela natureza e dos proces-
sos artísticos contemporâneos�. Foi a partir desse exercício 
que me juntei com al�umas cole�as do mestrado que aca-
baram se tornando �rande ami�as.

O GUARDA-ROUPA � Meu quarto possui um �uarda-rou-
pa imenso. Eu nªo queria que ele estivesse aqui, pois nªo 
costumo usar roupeiros; em Londrina eu me virava com 
al�uns nichos parafusados na parede e uma arara de roupas. 
Mas aqui o �uarda-roupa veio com a casa, como cortesia 
do locatÆrio; pensei em desmontÆ-lo al�umas vezes, mas 
nunca che�uei a fazer isso. É nele, dentro do �uarda-roupa, 
que estªo �uardados meus maiores se�redos e ba�unças; 
tudo que nªo quero que as pessoas vejam quando visitam 
meu quarto, eu �uardo (escondo) dentro do �uarda-roupa.

Sobre o �uarda-roupa, encontram-se duas malas: uma bem 
�rande, que Ø da minha mªe e estÆ aqui desde que me 
mudei, e outra menor, que �anhei da minha ami�a Katharine 
na minha œltima ida a Londrina (Katha estava de mudança e 
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doou muitas de suas coisas). Tem ainda um colchªo de sol-
teiro bem �no e de proporçıes duvidosas, que veio com a casa 
tambØm; dormi al�uns dias sobre ele e foi muito ruim, mas, 
en�m, �uardo ele aqui, pois talvez sirva para al�um ami�o 
dormir durante uma visita rÆpida.

O �uarda-roupa possui 6 portas e 6 �avetas, Ø marrom e feito 
de uma madeira bem frÆ�il (acho que Ø MDF).

�Gaveta 1: 
�Gaveta 2: 
�Gaveta 3: essa Ø a �aveta da ba�unça, com um avental preto 

que �anhei da minha mªe durante a �raduaçªo; uma �ar-
rafa vazia de 250 mililitros de suco de uva inte�ral; um tem-
pero de macarrªo instantâneo sabor carne; uma �anela de 
tecido para limpeza da cor vermelha; um saco plÆstico com 
3 velas, uma caixa de fósforos e um pires, que minha mªe 
mandou porque �vai que acaba a luz lÆ, nØ, �lho�; uma caixa 
de Cotonetes aberta (sou viciado em limpar os ouvidos com 
Cotonetes sempre que tomo banho); um mini�rampeador; um 
rolo de papel de impressora �scal escrito �VAI TER TROCO� 
vÆrias vezes, que Ø um trabalho ainda em desenvolvimento; 
meu notebook quebrado e seu carre�ador; uma paleta de 
sombras coloridas de que nªo �osto e que raramente uso; 
um mouse USB quebrado; um tubo de creme para mªos que 
nªo uso; um pacote com 3 lixas de unha; um estilete verme-
lho; um delineador velho; um frasco de desodorante vazio; 
um envelope de tecido contendo o ensaio visual �Carta para 
Ly�ia Pape�, que desenvolvi no Instituto Inhotim em dezembro 
de 2017; uma pedra; uma caneta Bic azul; e a moldura de um 
espelho que quebrei.

�Gaveta 4: um tŒnis amarelo que comprei na loja de sapatos 
do shoppin� em que trabalhava, que eu nªo lembrava que 
estava ali, e um pedaço de tecido com um bordado escrito 

�A CULPA É MINHA�, que realizei como exercício de al�uma 
disciplina durante a �raduaçªo.

�Gaveta 5: 
�Gaveta 6: uma sandÆlia preta de plÆstico Melissa, que comprei 

faz muito tempo e que tambØm nªo uso faz muito tempo, pois 
ela machuca meu pØ.

�Portas 1 e 2, nicho superior: uma �ravura que �anhei da minha 
orientadora, Sandra Favero, e estou mantendo �uardada em 
se�urança enquanto nªo a emolduro para dispor na parede do 
meu quarto; uma foto�ra�a que �anhei da artista Ana SabiÆ, 
que tambØm estÆ a�uardando por uma moldura; a publica-
çªo �Sonhos sujos/conversa errÆtica�, de Leticia Cardoso; o 

manual e a �arantia da mÆquina de lavar; a caixa, o manual e 
a �arantia da cafeteira elØtrica; o trabalho �FUCK�, de Danillo 
Villa, composto por 4 letras (F, U, C e K) independentes em 
camurça �rossa; e uma �or de plÆstico amarela que pe�uei 
da decoraçªo de um bar e dei de presente para Nicolas em 
um de nossos encontros, mas que ele acabou deixando em 
casa e nunca levou embora (hoje nªo estamos mais juntos).

�Portas 1 e 2, as camisas: um blazer preto que chamo de terninho, 
que comprei no brechó da Catedral de Londrina e pa�uei R$ 
20 (eu sempre quis ter um terninho, com ele me sinto super 
chique); uma camisa amarela que uso em dias de sol pois 
faz minha pele brilhar, que estÆ com uma mancha de tinta 
vermelha no ombro que eu acho que Ø de maquia�em; uma 
camisa rosa �ninha que usei na minha exposiçªo de formando 
em Londrina (furei ela no mesmo dia, saindo de um carro e 
encostando em uma Ærvore, �quei triste); outra camisa rosa, 
esta de um tecido um pouco mais �rosso, que comprei em um 
brechó depois de furar a primeira sem querer (a�ora tenho 2 
muito parecidas); uma camisa azul-marinho com al�uns sinos 
e �tas estampados, que comprei em um brechó na La�oa da 
Conceiçªo e na qual pa�uei R$ 50 (achei muito cara, porØm 
�ostei muito; inclusive, �ostei tanto que a foto do meu RG 
catarinense foi tirada com ela); uma camisa xadrez vermelha, 
preta e marrom, que Ø meu look o�cial em festas juninas; 
uma jaqueta jeans na qual pa�uei R$ 5 em um brechó no meu 
anti�o bairro em Londrina; uma camisa marrom que com-
prei no brechó da Catedral de Londrina, mas ainda nªo usei; 
uma camisa verde de man�as compridas da Calvin Klein que 
comprei em um brechó e uso sempre, sempre mesmo, pois 
Ø muito confortÆvel e estilosa; uma camisa de tecido muito 
leve e fresco, verde e be�e, que �anhei de aniversÆrio da Elisa 
e uso muito para ir à praia; uma camisa xadrez cinza, preta 
e branca, que jÆ usei muito, mas para a qual a�ora dei uma 
descansada; uma jaqueta verde-oliva e uma jaqueta marrom, 
ambas do mesmo modelo, porØm a marrom Ø de um tecido 
mais �rosso (essas jaquetas sªo lindas; sempre que uso, per-
�untam-me onde eu comprei, e eu amo responder que foi a 
minha mªe quem me deu e que ela comprou as duas por R$ 
10 em um brechó de i�reja pentecostal); uma camisa �orida 
que usei muito e a�ora acho que nem me serve mais; uma 
camisa xadrez vermelha e preta, sem man�as, estilo re�ata 
(odeio re�atas, mas amo essa camisa; só uso em dias de frio, 
junto com uma camisa de man�as lon�as ou uma jaqueta 
aberta por cima); uma camisa azul-marinho estampada com 
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vÆrios abacaxis brancos, que tambØm usei por muito tempo 
e hoje acho que nªo me serve mais; uma camisa branca que 
�anhei do Matheus; uma camisa listrada vermelha e branca, 
que amo muito e uso sempre; uma camisa listrada amarela, 
branca e laranja, que usei durante a ceia do Natal de 2018 
com meu ex-namorado Joªo; uma camisa bem �rande com 
uma estampa japonesa de dra�ªo, que amo usar pois ela Ø 
linda e sempre recebo elo�ios quando estou com ela.

�Portas 1 e 2, a ba�unça: um repelente que �anhei de mamªe em 
Londrina, após eu reclamar que a Ilha Ø o local com o maior 
nœmero de mosquitos do Brasil (lembro um dia em que estava 
dormindo com Nicolas e acordamos por conta da quantidade 
absurda de mosquitos; tive a brilhante ideia de passarmos 
repelente para dormir e deu certo); um repelente aerossol 
vazio que �anhei de Micaela, minha ex-vizinha; um antitrans-
pirante aerossol, tambØm vazio (acho que tenho problemas 
para jo�ar as coisas fora); um esmalte vermelho �tomate� que 
comprei esses dias mas ainda nªo tive cora�em de usar; uma 
conta de Æ�ua da Casan (Companhia Catarinense de `�uas 
e Saneamento) no valor de R$ 90,38; quatro tubos de tinta 
acrílica vencida que �anhei da minha ami�a Katha, (um verde 
hooker, um amarelo cÆdmio, um ultramar claro e um vermelho 
cÆdmio); outra caixa de Cotonetes aberta, que comprei pen-
sando que a primeira tinha acabado; outro creme para mªos 
que nªo uso; um rolo de �ta lar�a transparente; um rolo de 
�ta lar�a vermelha e branca que comprei para realizar a insta-
laçªo/performance �Espaço para �erar espaço� durante o 14” 
Ciclo de Investi�açıes da UDESC; uma pasta de dente Sorriso 
pela metade, que �uardei pois comprei uma nova, da Oral-B, 
que pre�ro; a medalha de prata que �anhei da FundArt (Fun-
daçªo de Arte e Cultura de Ubatuba) no 15” Salªo Ubatuba de 
Artes Visuais; uma seda para tabaco; dois potinhos de ar�ila 
para a pele que comprei de uma �uria na Barra da La�oa; um 
imenso parafuso da linha de trem que passa em Jataizinho, 
no ParanÆ, minha cidade natal; um saca-rolhas; uma capa de 
chuva descartÆvel que �anhei do meu padrasto; óculos de sol 
que comprei na Øpoca em que trabalhava na Chilli Beans (2015, 
talvez) e que nªo uso faz tempo, pois acho que nªo combinam 
mais comi�o; um porta cartªo de transporte que eu usava em 
Londrina; uma pequena embala�em de sabonete líquido que 
pe�uei no voo da LATAM de Florianópolis para Con�onhas; 
um porta arquivo rosa pink com uma passa�em de ônibus 
Londrina�Florianópolis dentro; um calendÆrio de 2020 que 
�anhei da minha mªe e ainda nªo pendurei na parede; um 

rosÆrio que �anhei na abertura da exposiçªo �Dona Fulana 
morreu e levou consi�o tudo o que aprendeu?�; uma mÆscara 
de couro preta que �anhei do Matheus (pedi que ele a �zesse 
para eu usar enquanto discotecava em uma festa muito louca); 
um cartªo de vacinaçªo adulto que �z em Santa Catarina 
quando tomei a vacina contra a febre amarela; um rolo de 
�ta crepe branca e um rolo de �ta crepe verde; um chaveiro 
escrito �Lembrança de Brasília� que comprei na Esplanada 
dos MinistØrios em novembro de 2019; um pequeno livro que 
produzi no projeto de extensªo de livro de artista na UDESC; 
um fone de ouvido muito ruim que �anhei no voo da Azul 
para Brasília; meu anti�o celular com a tela quebrada; uma 
�arrafa de Æ�ua rosa da Tupperware que �anhei da minha irmª 
mais velha; cinquenta envelopes de carta pequenos que ainda 
penso em usar em al�um trabalho futuro; uma a�enda de 
2019 do Parfor (Plano Nacional de Formaçªo de Professores 
da Educaçªo BÆsica), que �anhei na UEL durante um evento; 
uma mochila de tecido que �anhei da Katha.

�Portas 3 e 4, nicho superior: publicaçªo do Nœcleo de Estu-
dos em Foto�ra�a e Arte de junho de 2019; meu trabalho �a 
estruturaçªo do sel�e�, embalado, a�uardando ser exposto; o 
trabalho �diletante�, conjunto horrível de �ravuras que produzi 
na �raduaçªo, embalado; o imenso pacote que enviei para 
inscriçªo no mestrado, na Øpoca contendo inœmeros docu-
mentos (no momento ele só tem uma cópia comprovada do 
meu currículo Lattes de março de 2019); um cobertor marrom 
extremamente quente que �anhei da minha mªe; um cobertor 
branco morno que �anhei da minha mªe; uma bolsa ou sacola 
da 6“ Semana de Artes Visuais da UEM (Universidade Esta-
dual de Marin�Æ), que �anhei quando apresentei um arti�o 
no evento em 2018.

�Portas 3 e 4, nicho 1 (as blusas): um moletom preto com o lo�o-
tipo da MTV na frente (esse moletom sempre faz sucesso 
quando uso, al�uns ami�os me reconhecem por ele; uso sem-
pre no frio, Ø meu uniforme o�cial); uma jaqueta de tecido 
amarela que parece feita de plÆstico (sempre que uso viro 
ponto de referŒncia pois a cor dela Ø bem forte); uma blusa 
�rande verde, de estampa militar, que �eralmente uso em casa 
em dias de frio; uma jaqueta cinza que achei em um ponto de 
ônibus e uso pouco; uma blusa cinza imensa, que �ca �rande 
atØ em mim e que amo usar em dias fol�ados de muito frio; 
um cardi�ª preto que era uniforme para dias frios no meu 
anti�o trabalho como vendedor de sapatos; uma jaqueta com 
estampa preta bÆsica, na frente, e de ti�re atrÆs.
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�Portas 3 e 4, nicho 2 (as calças): uma calça cÆqui que era meu 
uniforme na loja de sapatos, que �ostava muito de usar pois 
serve perfeitamente em mim, mas que nªo uso faz tempo pois 
ras�ou no meio da perna; uma calça jeans bem �rossa e com 
cintura alta, que comprei no brechó da Catedral de Londrina 
em dezembro de 2019, na qual pa�uei R$ 10 e que Ø linda; 
uma calça preta de moletom que �anhei da minha mªe, que 
uso em casa em dias frios e tambØm para ir ao mercado às 
vezes, extremamente confortÆvel; uma calça preta que com-
prei em um brechó, na qual pa�uei R$ 10 e que uso sempre; 
uma calça jeans clara que nªo uso faz anos e provavelmente 
nªo serve mais em mim; uma calça verde de veludo que nªo 
uso faz bastante tempo; uma calça marrom que nªo me serve 
mais; uma calça jeans preta que uso sempre e comprei aqui 
na Ilha em um dia em que me senti �sem roupa� para ir a uma 
festa; e uma calça de alfaiataria azul que comprei em um 
brechó pois sempre sonhei com uma calça assim, mas que 
sempre que uso �ca toda torta no meu corpo, infelizmente.

�Portas 3 e 4, nicho 3 (as camisetas): uma camiseta cinza escrito 
�BIG DOG� nas costas que �anhei do Matheus, meu ex-namo-
radinho (só a�ora, realizando esse exercício de observaçªo 
dentro de meu quarto, Ø que me dei conta de quantas coi-
sas Matheus me deu); uma camiseta preta escrito �PLAYS-
TATION�, com um desenho de video�ame estilizado com as 
cores da bandeira LGBT (uso essa camiseta sempre, tam-
bØm Ø uma espØcie de uniforme para mim aqui na Ilha); uma 
camiseta preta bÆsica em que eu bordei na frente, à mªo, a 
frase �VOU DESGRA˙AR TD�; uma camiseta de cor mostarda, 
com seri�ra�a na frente, escrito �a palavra puta�, que �anhei 
do Danillo; uma camiseta branca com persona�ens de �Os 
Muppets� estampados em preto e branco que comprei faz 
muito tempo e nem uso mais; uma camiseta preta estampada 
com a frase �DON�T LET THE POWER SHUT YOU UP� que 
tambØm comprei faz muito tempo e nªo uso mais; uma cami-
seta branca estampada com a divindade Ganesha armada, 
que nªo sei como �anhei; uma camiseta cinza bÆsica; uma 
camiseta laranja que �anhei do Guilherme, meu ex-super-
visor; uma camiseta com estampa militar que parei de usar 
para nªo ser confundido com um neofascista à brasileira; 
uma camiseta preta, quase branca de tªo desbotada, com a 
estampa da capa do �Unknown Pleasures�, do Joy Division, 
Ælbum do qual eu nunca ouvi sequer uma mœsica; uma cami-
seta preta estampada com uma ima�em de Nossa Senhora 
tatuada (eu realmente nªo entendo meu anti�o �osto para 

comprar roupas); uma camiseta lisa bordô, bem bÆsica; uma 
camiseta da campanha eleitoral de Dilma Rousseff de 2014, 
que uso na rua sempre que quero incomodar (usei quase 
todos os dias durante o processo de �olpe contra a ex-pre-
sidenta; atØ hoje nªo acredito no que �zeram com ela); uma 
camiseta preta de �Star Wars� (só assisti a um dos �lmes e 
achei chato); uma camiseta preta escrito ���ht for honor� que 
usei muito, anti�amente, pois ela era extremamente confortÆ-
vel; uma camiseta estampada com o rosto de Fernando Had-
dad e com a frase �Haddad Ø Lula Ø Haddad Ø Lula� disposta 
em um círculo, que �anhei durante as eleiçıes de 2018; uma 
camiseta cinza bÆsica muito velha, com o espaço do pescoço 
todo arre�açado; uma camiseta da Nike escrito �Just do It�, 
que uso às vezes quando vou caminhar ou correr; uma cami-
seta branca com a estampa de um veado do período neolítico 
com 6 patas, que era a lo�o da minha turma da �raduaçªo 
(carinhosamente apelidada por nós mesmos como �turma 
6 patas�); uma camiseta preta estampada com a capa do 
Ælbum �Acabou Chorare�, dos Novos Baianos, que �anhei no 
meu aniversÆrio de 19 anos (eu usei tanto que ela estÆ toda 
desbotada e lar�a); uma camiseta do Homem-Aranha, meu 
herói favorito; uma camiseta com a frase �WHO THE FUCK 
IS PABLO�, outra brincadeira com o título do Ælbum �The Life 
Of Pablo�, de Kanye West (ele nunca revelou quem Ø o Pablo 
referido no Ælbum, mas jÆ brincou que poderia ser o Neruda, 
o Picasso ou atØ mesmo o Escobar).

�Portas 3 e 4, nicho 4 (as bermudas): uma bermudinha estam-
pada com plantas e tucanos, que �anhei da minha mªe em 
Londrina antes de me mudar para Florianópolis (Ø a bermuda 
que mais amo e me serve muito bem; Ø meu uniforme o�cial de 
ir à praia, jÆ que nªo uso sun�a); uma bermudinha jeans preta, 
muito velha, desbotada e furada, mas que eu amo (ela era uma 
calça, mas minha mªe cortou e transformou em bermuda para 
mim); uma bermuda jeans que tem uma lon�a história (ela era 
um macacªo que comprei, mas usei duas vezes e me senti 
ridículo como um adulto em um macacªo; pedi para minha 
mªe cortÆ-lo e fazer uma calça, o que ela fez, e o usei por 
um tempo; quando enjoei, pedi para minha mªe cortar outra 
vez e ela cortou; hoje, Ø uma bermuda que uso sempre); uma 
bermuda jeans que nªo sei de onde veio, mas uso às vezes; 
uma bermudinha azul estampada com �ores de hibisco rosas, 
que �anhei em dezembro de 2019 da minha mªe e ainda estou 
aprendendo a usar; duas bermudas da cor cÆqui com corte 
social que eram uniforme no meu anti�o empre�o (uso bem 
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pouco pois acho que sªo muito formais e tŒm cara de roupa de 
hØtero; uma bermuda branca que usei uma œnica vez, na virada 
de 2016 para 2017; uma bermuda be�e que nunca usei; uma 
bermudinha cinza que uso em casa; e uma bermuda listrada 
em azul, preto e laranja que �anhei da minha mªe.

�Portas 3 e 4, nicho 5 (as coisas de casa): um cachecol verde e 
be�e, todo feito de tricô; um pano de prato muito amarelado, 
de quando eu ainda nªo sabia lavar roupas direito e manchava 
todas elas; um lençol de cama azul e branco; uma fronha 
branca muito bonita; um lençol branco com �ores rosas, que 
eu juro que nunca tinha visto antes; quatro panos de prato 
novos; uma sacola com 2 buchas ve�etais; um lençol de elÆs-
tico cinza, que deixei no varal por dias e por isso �cou todo 
manchado; um lençol de elÆstico azul que eu nªo sabia que 
existia; um lençol branco com �ores azuis e folhas verdes, 
que �anhei da Katha; outros 2 panos de prato manchados 
(acho que preciso comprar um Vanish); um pano de chªo; 
uma fronha azul; uma toalha branca que �osto de levar para a 
praia por ser pequena, �ninha e nªo ocupar muito espaço na 
bolsa; um lençol azul e branco; e uma sacola de tecido com 
o desenho de um veado.

�Portas 3 e 4, nicho 6 (os cobertores � esta Ø uma parte en�ra-
çada do �uarda-roupa, pois eu nunca comprei um cobertor 
em minha vida; todos os cobertores que eu tenho sªo da 
minha mªe, mas tambØm nªo me lembro de que ela tenha 
comprado cobertores): um cobertor branco com detalhes 
em azul e bordô; um cobertor branco com listras amarelas 
e azuis; um cobertor de �anela com o desenho de um leªo; 
um cobertor preto com listras marrons, que uso sempre; um 
lençol branco com listras verdes; um lençol branco com lis-
tras amarelas; um lençol branco com listras rosas; um lençol 
branco com listras cinzas; um cobertor vermelho e azul, muito 
quente; e um cobertor branco e azul, mais quente ainda.

�Portas 5 e 6: meu chapØu de palha de manezinho, que comprei 
no Mercado Pœblico de Florianópolis e uso para ir à praia, e 
todos os meus documentos (certi�cado de reservista, título 
de eleitor, carteira de trabalho, certidªo de nascimento e o 
certi�cado do curso de �raduaçªo em Artes Visuais da UEL).

�Portas 5 e 6 (a ba�unça): um harness de couro que �anhei do 
Matheus (usei uma vez, para tocar em uma festa, e nunca mais, 
pois tenho ver�onha); um RG que encontrei na rua em Lon-
drina e do qual nunca achei o dono; oito sabonetes Lux; duas 
pastas de dente Oral-B; uma paleta falsi�cada de maquia�ens 
da Kylie Jenner; uma embala�em de óleo de �irassol que uso 

para cicatrizar e hidratar minhas tatua�ens novas; um reló�io 
dourado com duas coroas, da Chilli Beans em parceria com 
Alexandre Herchcovitch, que comprei quando trabalhava na 
loja, uns 5 anos atrÆs; um par de luvas bem �randes; oito 
camisinhas; cinco barbeadores Bic, que comprei por um preço 
muito bom, mas nªo consi�o usar porque eles cortam todo o 
meu rosto; um pacote de �rampos; um pincel de maquia�em; 
uma cópia da �Carta a Mondrian�, de Ly�ia Clark; meu prØ-

-projeto do TCC; a quali�caçªo do meu TCC; uma camisinha 
feminina, que pe�uei no posto por curiosidade, mas nunca 
abri; e um �el �xador extraforte para os cabelos.

�Portas 5 e 6 (as cuecas e meias): quinze cuecas slip e 10 cuecas 
boxer; uma toalha de rosto do Palmeiras, que era meu time de 
futebol na infância (hoje em dia, nªo tenho nenhum); um �orro 
bem quentinho que �anhei da minha ami�a Leticia na minha 
primeira �raduaçªo na UEL, nªo concluída, em Administra-
çªo; dois meiıes de futebol, um verde e um vermelho (nªo 
jo�o bola, mas eles sªo bem quentinhos e confortÆveis); um 
par de meias com estampa de Van Go�h (comprei mas tenho 
ver�onha de assumir, pois sempre falo mal dele; sempre que 
uso as meias e al�uØm me per�unta sobre elas, eu di�o que 
�anhei de presente); um par de meias com estampa de �O 
Nascimento de VŒnus�, de Botticelli, que �anhei da Ju; dois 
pares de meias azul-marinhas com bolinhas brancas e um 
par de meias coloridas, que �anhei no meu œltimo empre�o, 
na loja de sapatos; trŒs pares de meias pretas, todas muito 
furadas; uma meia-calça que �anhei da minha irmª, que uso 
em dias muito frios; um par de meias com cada meia de um 
par diferente, que �anhei do meu �rande ami�o Edinan; uma 
touca de nataçªo, que nªo faço ideia de como veio parar aqui; 
uma cueca boxer branca que comprei em Florianópolis (reali-
zei aqui a minha vontade de ter uma cueca branca); e um par 
de meias pretas com rosas vermelhas, que comprei aqui na 
Ilha e uso muito (sempre vai dos pØs para mÆquina de lavar e 
da mÆquina de lavar para os pØs).

A TENTATIVA DE ESGOTAMENTO
Assim como Perec e Maistre, mas de um jeito diferente, eu 

realizei o exercício da observaçªo e escrita com o intuito de 
conhecer esse espaço que chamo de quarto, nesse lu�ar que 
chamo de casa. Desde que me mudei, sinto que esse lu�ar 
nªo me pertence; às vezes me sinto como um parasita, escon-
dendo-me de todos e principalmente de mim.

Tive a oportunidade de voltar a Londrina, minha cidade natal, 
duas vezes desde que me mudei para a Ilha; nas duas vezes 
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em que estive lÆ, foi tªo estranho quanto estar aqui, ou talvez 
mais ainda. Minha casa de lÆ nªo Ø mais minha casa. Meu 
quarto de lÆ nªo Ø mais meu quarto. Dar-me conta disso � de 
que nªo hÆ, pelo menos no momento, um lu�ar no mundo para 
mim � me dÆ crises de ansiedade. Entªo me propus caminhar 
dentro do meu quarto (meu atual quarto, em Florianópolis), 
observar, descrever tudo que vejo e me esforçar para lembrar 
de cada coisa. Esse exercício, mesmo que insi�ni�cante e 
inconclusivo, ajudou-me a entender e conhecer meu espaço. 
Senti todos os azulejos, toquei todas as paredes, conheci 
todas as quinas, sei onde estªo todas as coisas.

Ainda existe muito para fazer no meu quarto (e na cidade), mas 
criar uma conexªo primÆria com esse espaço, que Ø onde 
passo a maior parte do meu tempo, Ø primordial para mim. O 
quarto e eu ainda estamos nos conhecendo, criando intimi-
dades, estamos nos tornando ami�os; ele jÆ me viu fazendo 
tantas coisas! É a partir dele que pretendo me lançar nas ruas 
de Florianópolis; que a partir desse espaço eu �ere muitos 
outros na Ilha. Comi�o Ø assim: de dentro para fora! E por que 
nªo de fora para dentro?

NOTAS DE FURTO

3 MAISTRE, Xavier de. Viagem ao redor do meu quarto. Sªo Paulo: Editora 
34, 2020. p. 10.
4 SILVA, Ricardo Luiz. PrefÆcio. In: PEREC, Georges. Tentativa de esgotamen-
to de um local parisiense. Sªo Paulo: Gustavo Gili, 2016. p. 8.
5 Traduçªo nossa. PEREC, Georges. Especies de espaços. Barcelona: Monte-
sinos, 2001. p. 23.
6 V`RZEA, Virgílio dos Reis. Santa Catarina: a ilha. Florianópolis: IOESC, 
1984.  n.p.
7 VILA-MATAS, Enrique. História abreviada da literatura portÆtil. Sªo Paulo: 
Cosac & Naify, 2011. p. 68.
8 SILVA, Joªo Renato Ferreira da. [Dedicatória]. DestinatÆrio: Gabriel Augusto 
de Paula Bon�m. Londrina, 2019. 1 dedicatória em pÆgina de livro.
9 SUPERCUT. IntØrprete: Lorde. Compositores: Ella Yelich O�Connor e Jack 
Antonoff. In: MELODRAMA. IntØrprete: Lorde. [S.I.]: Universal Music New 
Zealand Limited, 2017. `lbum musical em plataforma de streaming, faixa 9.

Sªo 29.
Isso, contei 29 jacarØs. VocŒ acredita? 
Nªo, espera... sªo 32! Isso, 32 jacarØs! 
Nªo, eu nªo sei se eles mordem, nunca ouvi falar de nada disso 

por aqui. As pessoas de certa forma i�noram a presença 
deles. Acho isso incrível e assustador! 

Nªo, nªo tem nenhuma �rade.
Sim, eles �cam soltos, mas nunca saem do riozinho. Na ver-

dade, para ser sincero, eu jÆ vi um deles na �raminha perto 
do shoppin�, uma vez, porØm ele nªo fez nada, só �cou pa-
rado, enorme, lo�o abaixo da placa da prefeitura que dizia 

�HABITAT DO JACARÉ-PAPO-AMARELO; RESPEITE OS ANI-
MAIS SILVESTRES E OS AMBIENTES NATURAIS�. A placa 
serve para sinalizar a presença deles na Ærea de man�ue.

Eu �quei olhando para ele por um bom tempo, com muita curio-
sidade, pois queria conferir se o seu papo era de fato ama-
relo; jÆ ele nem deu bola para mim, olhava �xamente para o 
nada. Acho que ele jÆ se acostumou com a presença humana 
(coitadinho, que coisa horrível de se acostumar).

Entªo Ø assim, eles �cam pela cidade mesmo; quer dizer, acho 
que a cidade Ø que �ca por eles. Aqui perto de casa, eles sªo 
vizinhos de um shoppin� construído em Ærea de man�ue! 
Acho en�raçado que al�umas pessoas jÆ encheram a boca 
para me falar que �o Man�uezal do Itacorubi Ø o maior man-
�uezal em Ærea urbana do mundo!�; eu nem sei se Ø verdade, 
mas se for, olha só, que coisa ridícula Ø se �abar disso. Qual 
a vanta�em de ter um man�uezal em Ærea urbana? Onde jÆ 
se viu ter or�ulho de crime ambiental? 

O problema Ø que eu acabei �cando obcecado pela existŒn-
cia dessas criaturas no meu caminho. Parei de ir de ônibus 
à UDESC e passei a realizar o trajeto estritamente a pØ; sªo 
cerca de 30 minutos de caminhada para ir e mais 30 para 

MEUS VIZINHOS 
JACARÉS
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voltar. Uma hora andando para poder ver os jacarØs. O bom Ø 
que meu ritmo de caminhada aumentou bastante, minha pan-
turrilha �cou mais de�nida e minha bunda �cou mais durinha. 

Voltando aos jacarØs, sim, eu �quei totalmente obcecado por 
eles! Passava metade do meu tempo falando sobre eles e a 
outra metade torcendo para que al�uØm falasse sobre eles 
comi�o para eu poder falar mais. Meus stories do Insta�ram 
se tornaram uma espØcie de canal nªo o�cial da National 
Geo�raphic em Floripa.

Meus ami�os de outras cidades per�untavam sobre os jacarØs 
o tempo todo. Inclusive, quando vŒm me visitar, eles pedem 
que eu os leve para conhecer os ditos-cujos, o que faço com 
toda a ansiedade do mundo, como se estivesse prestes a re-
velar o mais íntimo dos meus se�redos. Quando vocŒ vier, 
prometo te levar lÆ, tenho certeza de que vai �ostar!

Comecei a pesquisar cada vez mais sobre a espØcie.      
�Ok, Goo�le, pesquisar: jacarØ-de-papo-amarelo�. 
A espØcie tem dupla cidadania, Ø brasileira e uru�uaia, ok!
Podem viver atØ 50 anos, caramba!
Vivem na costeira e no man�ue, ok, isso eu jÆ sabia!
Sªo carnívoros, hum, desconfortÆvel!
Sªo chamados de jacarØs-de-papo-amarelo pois �cam com a Ærea 

do papo amarelada durante o período de acasalamento, fofo! 
Possuem o focinho mais lar�o dentre todos os crocodilianos, le�al. 
Medem em mØdia 2 metros, mas jÆ foram re�istrados indivíduos 

excepcionalmente �randes, com 3 metros e meio, medo.  
Acabei descobrindo outras coisas, como que Florianópolis pos-

sui uma superpopulaçªo da espØcie porque aqui ela se ins-
talou bem e nªo tem predadores naturais, que, olhe só, sªo 
raposas, quatis, macacos e al�umas aves aquÆticas que nªo 
comem o jacarØ, mas, sim, seus ovos, claro! Ah, mais uma 
coisa: aprendi que, se um jacarØ te morder, tu deves meter-

-lhe um murro na fuça, daí que ele �ca desorientado, abre a 
boca e te solta; Ø o que dizem.

Sinto que a presença dos jacarØs foi por muito tempo o meu 
maior laço com a cidade; estar aqui fazia mais sentido quando 
eu os via, mesmo que isso nªo faça sentido al�um. Estou atØ 
pensando em tatuar um jacarØ para �car como re�istro desse 
meu tempo na cidade, acredita?
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Querida Ly�ia,

Hoje me sinto mais confuso que ontem e, por boa parte, eu te 
culpo. VocŒ nªo tem noçªo da confusªo que causou em mim, 
de como me afetou, e tudo isso no sentido mais puro e dicio-
narizado da palavra afeto. VocŒ por acaso jÆ pensou em como 
seria a arte brasileira sem a sua existŒncia? 

Dormi olhando ima�ens dos seus trabalhos e ouvindo sua voz, e 
seu sotaque carioca carre�ado ecoou nos meus sonhos � �AS 
PESSOAXXX�, �FANTAXXM`TICA�, �CORRRPO�, �PERRRNA�, 

�REXXXPIRE�, �CONCHAXXX�. Nªo sei se vocŒ se lembra, 
mas conversamos! VocŒ disse que eu precisava vomitar, que 
eu precisava vomitar a va�ina da minha mªe que eu tinha 
roubado no momento do meu parto. Nªo entendi o que vocŒ 
disse, mas concordei. Acordei vomitando.

Nªo consi�o nªo pensar em vocŒ, Ly�ia; acordo e durmo conti�o 
na minha cabeça. VocŒ tem noçªo disso? Tem noçªo de tudo 
o que fez? Com certeza sim, nªo Ø? Enxerido como sou, saiba 
que eu invadi tuas correspondŒncias e li �rande parte das car-
tas que trocaste com HØlio. Li sobre ti a partir de ti mesma. 

Certa vez, em uma das suas cartas trocadas com HØlio, vocŒ 
disse que al�uns jovens artistas nªo sabiam bem o que esta-
vam fazendo, que nªo tinham superado a crise do retân�ulo e 
que suas obras que propunham experimentaçªo se aproxima-
vam de meros brinquedos... Ly�ia, acho que vocŒ estava certa. 

EU TIVE UM  
SONHO COM  LYGIA 

E ELA DISSE...
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VocŒ pensou e fez as coisas de uma maneira diferente. VocŒ 
mudou as coisas, e tudo isso nos anos 50!

Ly�ia, mais de 70 anos se passaram; como posso te superar? 
Como posso ir alØm? Como eu existiria se vocŒ nªo tivesse 
tentado estruturar o self?

Escrevo-lhe a�ora ouvindo �If you hold a stone�, de Caetano 
Veloso.

If you hold a stone, hold it in your hand / Se vocŒ segurar uma 
pedra, segure-a em sua mªo
If you feel the weight, you�ll never be late / Se vocŒ sentir o peso, 
nunca vai ser tarde
To understand / Para entender
But if you hold the stone, hold it in your hand / Mas se vocŒ se-
gurar a pedra, segure-a em sua mªo
If you feel the weight, you�ll never be late / Se vocŒ sentir o peso, 
nunca vai ser tarde
To understand / Para entender��

Eu sei que ele compôs essa mœsica para vocŒ, em referŒncia 
ao seu trabalho �Pedra e ar�, de 1966. Sinto essa vibe da sua 
produçªo, em que as experiŒncias en�ajam cada vez mais o 
Outro. O Outro particular, o Outro œnico. 

VocŒ e CaŒ se conheceram em Paris e jantaram juntos no chªo 
de seu apartamento. Sim, Ly�ia, que saco, eu sei tudo! Hoje, 
acho en�raçado que naquela Øpoca todos vocŒs, hoje famo-
sos, eram ami�os; �co ima�inando se daqui a al�uns anos eu 
e meus ami�os seremos como vocŒs.

TambØm �co ima�inando nós dois almoçando juntos em minha 
casinha, aqui na Trindade, na Ilha de Santa Catarina. Eu lhe 
faria uma tainha frita, um arrozinho e uma saladinha de to-
mate com cebola e limªo! Tudo isso acompanhado, claro, de 
um bom vinho barato, pois Ø o que eu posso bancar.

As conversas seriam in�nitas.

VocŒ disse uma vez, em 1986, que HØlio era o lado de fora de uma 
luva, a ligaçªo com o mundo exterior. Eu, a parte de dentro. Nós 
dois existimos a partir do momento em que hÆ uma mªo que 
calce a luva.�� Eu quero ser essa mªo. Eu sou essa mªo!

Eu quero te tocar, apalpar, torcer, puxar, cheirar, rodar, apertar, 
vomitar. Quero te sentir de todas as maneiras possíveis. Aju-
da-me, Ly�ia; desculpa-me, Ly�ia.

Em sua �Carta a Mondrian�, em 1959, vocŒ disse que talvez ama-
nhª possa dar tambØm de meus olhos, de minha solidªo e de mi-
nha teimosia a alguØm que serÆ um artista como eu.�� Fico me 
per�untando se, de al�uma maneira, vocŒ esperava por mim; 
serÆ que vocŒ estaria aqui, na tarde de hoje, comi�o?

Ly�ia, se meu corpo fosse uma casa, vocŒ e seus trabalhos se-
riam as minhas estruturas. E se vocŒ nªo existisse, se nªo ti-
vesse feito o que fez, se nªo tivesse sofrido por ser quem foi, 
talvez eu nªo existiria como existo.

Hoje olho para a cidade da maneira como olho porque vocŒ 
olhou antes. Hoje enxer�o as ruas, calçadas e todo o espaço 
urbano como espaço para criaçªo e intervençªo porque vocŒ 
jÆ o fez antes. Meu começo foi em vocŒ, vocŒ começou isso 
para mim. Eu só continuo. E tambØm a culpo. Se sou artista 
hoje Ø por sua causa e por sua culpa.

Desculpe-me por �car culpando vocŒ por tudo, sei que culpa Ø 
coisa de cristªo e nªo coisa de artista.

Hoje saí de casa destinado a te encontrar; te vi e te abracei.
 
VocŒ Ø a pedra e eu sou o corpo.

Com carinho, Gabriel.

NOTAS DE FURTO

10 IF YOU HOLD A STONE. IntØrpretes: Caetano Veloso, Lou Reizner e Ralph 
Mace. Compositor: Caetano Veloso. In: CAETANO VELOSO. IntØrprete: Caetano 
Veloso. [S.I.]: Universal Music Ltda, 1971. `lbum musical em plataforma de stre-
aming, faixa 4.
11 CLARK, Lygia; OITICIA, HØlio. Cartas, 1964-74. Rio de Janeiro: UFRJ, 1998. p. 3.
12 CLARK, Lygia. Carta a Mondrian. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília. 
(orgs.) Escritos de artistas: anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006. p. 46.
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Verªo, calor demais! Trinta e seis �raus e eu nªo tenho ventila-
dor! Por sorte, eu tambØm nªo tenho televisªo! Quem me dera 
poder ter o privilØ�io de �car completamente alienado do 
Brasil e do mundo; cursando uma pós-�raduaçªo, as notícias 
che�am como um tsunami, o tempo todo, nªo param nunca.

Pe�o o celular. Abro o Facebook. DESGRA˙A. Fecho. Saio e dou 
uma volta na Avenida Beira-Mar Norte. Volto para casa. Tomo 
um banho. Li�o o computador. Recebo um e-mail. TRAGÉ-
DIA. Fecho. Vou fazer o almoço. Sento-me para comer. Pe�o 
o celular. Abro o WhatsApp. COISA RUIM. Fecho. Decido 
dormir. Durmo. Acordo com uma li�açªo. CHORO.

Essa rotina faz parte da vida de todo cidadªo brasileiro, ou 
melhor, de quase todo cidadªo brasileiro, jÆ que �rande 
parte da populaçªo jura e acredita que NˆO TEM NADA DE 
ERRADO ACONTECENDO!

Como artista, sinto uma vontade imensa de incomodar os aco-
modados. Olho para a história da arte, penso em quem jÆ fez 
isso antes, lembro-me de Frederico Morais falando que o 
artista, hoje, Ø uma espØcie de guerrilheiro. A arte, uma forma 
de emboscada. Atuando imprevistamente, onde e quando Ø 
menos esperado, de maneira inusitada o artista cria um estado 
permanente de tensªo, uma expectativa constante. Tudo pode 
transformar-se em arte, mesmo o mais banal evento cotidiano.��  
Vítima constante da �uerrilha artística, o espectador vŒ-se 
obri�ado a a�uçar e ativar seus sentidos, sobretudo, neces-
sita tomar iniciativas. 

Decido entªo ocupar as ruas da cidade. Começo pensando 
�rande. Tenho vontade de ocupar outdoors, mas por ques-
tıes �nanceiras acabo diminuindo o sonho e opto por usar 
lambe-lambes, que sªo al�o com que eu consi�o trabalhar 
sozinho e �astar pouco.

NÃO TEM NADA 
DE ERRADO 

ACONTECENDO
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Escolho a bandeira do Brasil. Adotada o�cialmente em 19 de 
novembro de 1889, ela Ø tida por muitos movimentos reacio-
nÆrios e neofascistas como o símbolo mÆximo do patriotismo, 
junto com suas cores principais, o verde e o amarelo. A inscri-
çªo �ordem e pro�resso� foi substituída, nesta açªo, pela frase 

�nªo tem nada de errado acontecendo�, e as 27 estrelas que 
representam os estados e o Distrito Federal foram substituídas 
por 27 pontos de interro�açªo. 

Busco trabalhar essa an�œstia política e existencial, que Ø acom-
panhada por uma sensaçªo de inØrcia diante dos fatos, mani-
pulando di�italmente a bandeira do Brasil. A arte di�ital foi 
impressa em preto e branco em papel sul�te de dimensªo A3 
plus (329 milímetros por 483 milímetros). O trabalho �anhou 
as ruas de Florianópolis, atravØs dos lambe-lambes, em uma 
açªo performÆtica na qual percorri o centro da cidade sozi-
nho, desa�ando a ordem civil � a cola�em de lambe-lambes 
na cidade Ø uma prÆtica ile�al, e realizei todo o processo de 
disseminaçªo das bandeiras em horÆrio comercial.

O trabalho �rÆ�co sur�e em forma de denœncia, irônica e política, 
do que vem acontecendo no país, como o desmonte da edu-
caçªo pœblica, das políticas culturais, dos pro�ramas sociais, 
das leis trabalhistas e do Sistema Único de Saœde. A inscriçªo 

�NˆO TEM NADA DE ERRADO ACONTECENDO� aparece como 
uma a�rmaçªo em meio a dezenas de interro�açıes. 

Na rua, a ima�em tem um reconhecimento instantâneo se�uido 
por um estranhamento. As reaçıes sªo as mais diversas, de 
indiferença a excesso de raiva e atØ a retirada das cola�ens. 
Foram instaladas, no total, onze bandeiras na Ærea central da 
cidade, mas nenhuma sobreviveu após 2 dias. Pretendo, com 
essas intervençıes, causar choque contra a anestesia em que 
nos encontramos. Que a dœvida se instale, e que juntos pos-
samos encontrar respostas e maneiras de a�ir!

NOTAS DE FURTO

13 MORAIS, Frederico. Contra a Arte A�uente: O Corpo Ø o Motor da �Obra�. 
Revista de Cultura Vozes. Rio de Janeiro, n. 1, jan./fev. 1970. p. 49.











Rua Professor Elpidio Barbosa 248 � Cami-
nhar atØ o TITRI (Terminal de Integraçªo da 
Trindade) � Tomar o 333 (TITRI - TILAG Via 
Madre Benvenuta) ou 320 (TICEN - TILAG Via 
Beira Mar) � Desembarcar no TILAG (Termi-
nal de Integraçªo da Lagoa) � Tomar o 841 
(TILAG - TIRIO) ou 843 (TILAG - TIRIO Via 
LIC) � Desembarcar na Rodovia Dr. Antô-
nio Luiz Moura Gonzaga próximo a Pedrita 
� Caminhar atØ Servidªo Mar do Leste, 207.

substantivo fem
inino

141

LIBERDADE



1. grau de independŒncia legítimo que um cidadªo, um povo ou 
uma naçªo elege como valor supremo, como ideal. 2. ��� �����-
��� conjunto de direitos reconhecidos ao indivíduo, isoladamen-
te ou em grupo, em face da autoridade política e perante o Estado; 
poder que tem o cidadªo de exercer a sua vontade dentro dos limi-
tes que lhe faculta a lei. "liberdade religiosa". 3. condiçªo daque-
le que nªo se acha submetido a qualquer força constrangedora 
�ísica ou moral. "ter liberdade de movimentos". 4. condiçªo daque-
le que nªo Ø cativo ou que nªo Ø propriedade de outrem. "pôr em 
liberdade um prisioneiro". 5. ��� �������� estado daquilo que 
estÆ solto, sem qualquer empecilho tolhendo os seus movimentos. 

"os cabelos voavam em liberdade". 6. ��� �������� autonomia, 
independŒncia, soberania. 7. ��� �������� possibilidade que 
tem o indivíduo de exprimir-se de acordo com sua vontade, sua 
consciŒncia, sua natureza. 8. ��� �������� licença, permissªo. 

"vocŒ tem total l. de sair ou �car". 9. ��� �������� atitude que 
revela con�ança, familiaridade. "desculpe-me a l. de telefonar-

-lhe tªo tarde". 10. ������� capacidade individual de optar com 
total autonomia, mas dentro dos condicionamentos naturais, por 
meio da qual o ser humano realiza a sua plena autodeterminaçªo, 
organizando o mundo que o cerca e satisfazendo suas necessida-
des materiais. 11. autonomia de que gozam certos grupos sociais; 
imunidades, franquias. "as liberdades galicanas". 12. manei-
ra petulante, audaciosa de agir. "que liberdades sªo essas com a 
sua professora?". independŒncia, autonomia, soberania, emanci-
paçªo, iniciativa, autodeterminaçªo. �����������: permissªo, 
autorizaçªo, licença, faculdade, poder, libertaçªo, soltura, livra-
mento, larga, largueza, alforria, manumissªo, con�ança, familia-
ridade, intimidade, trela, ousadia, atrevimento, audÆcia, abuso, 
petulância, desrespeito, privilØgios, direitos, regalias, vantagens, 
bene�ícios, imunidades, prerrogativas, franquias, apanÆgios, 
folga, descanso, ócio, pausa.

É o que eu procuro.
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a rua larga, os paralelepípedos, as galinhas, 
os cachorros, o cachorro que parece um 
porco, as grandes casas, os surfistas, os 
homens bonitos, as crianças, o silŒncio, 
os pÆssaros, a natureza, a trilha da praia, 
as dunas, os hippies, o carro dos ovos, o 
carro do sonho, o carro das frutas, o carro 
da pamonha, o carro do Ælcool em gel, o 
carro do chopp, as câmeras de segurança, 
os milicianos, os pÆssaros que nªo batem 
as asas, o amor, o frio, o vento, a chuva, o 
ciclone, o barulho da geladeira, o barulho 
da torneira da pia, o barulho do chuveiro 
ligando sozinho, o barulho do mar de 
madrugada, o cØu, os jovens, a amarelinha, 
o pacovÆ, as suculentas, a espadinha-de-
sªo-jorge, o camarªo, o pØ de limªo, os 
bolos, os pªes, as receitas, o aspirador de 
pó, a ansiedade, a distância, os remØdios




























































































