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RESUMO

ABSTRACT



Esta pesquisa investiga as assimilações da cidade através de práticas artísticas 
nas séries fotográficas obra e espaços de espera desenvolvidas durante o período 
de residência na cidade de Nova Iorque e da busca pelo infraordinário como 
exercício de escrita. Em um conjunto de textos ensaísticos agrupados em quatros 
blocos: abertura, a cidade como ponto de partida, o deslocamento enquanto 
prática artística e cidade-imagem/cidade-cinética, abordo por meio do diálogo 
com artistas e autoras(es) como Marília Garcia, Georges Perec, Jonas Mekas, 
Chantal Akerman e Ernie Gehr obras que registram pelo uso da fotografia e do 
cinema experimental, o deslocamento cotidiano, valendo-se de restrições e da 
simplificação estrutural para sua composição.

palavras-chave: cidade; fotografia; deslocamentos; processos artísticos.

This research investigates the assimilations of the city through the photographic 
series obra [work] and espaços de espera [waiting spaces] spaces developed 
during the residency period in New York City and the search for infraordinary 
through writings exercises. In essay texts grouped in four blocks, opening, the 
city as a starting point, displacement as an artistic practice, and city-image — 
city-kinetic, I address, in dialogue with artists and authors such as Marília Garcia, 
Georges Perec, Jonas Mekas, Chantal Akerman, and Ernie Gehr, works of art that 
record the daily displacement through the use of photography and experimental 
cinema, using restrictions and structural simplification for their composition.

keywords: city; photography; displacement; artistic processes.
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ABERTURA



O processo de atravessar cidades, ir de um espaço 
ao outro, aos poucos mostrou-se para mim como a 
possibilidade de um trabalho artístico que relacionasse 
prática e pesquisa em Artes Visuais. Essa pesquisa 
desenvolvida no mestrado situa-se num caminho 
iniciado em minha graduação. A investigação artística 
aqui proposta é um desdobramento de meu Trabalho de 
Conclusão de Curso e, talvez por isto, fique mais clara se 
exposta à luz deste trabalho. 

Em Notas de dentro sobre impressões de fora: a cidade 
entre (vistas)1, realizei investigações acerca da cidade 
e das relações que se estabelecem em suas múltiplas 
camadas de tempo e espaço. Nesta publicação 
de artista, desloco-me por lugares da cidade de 
Florianópolis com fotografias, textos e uma transcrição 
sonora da paisagem urbana, escutada através de uma 
trajetória percorrida via transporte público. 

Notas de dentro são como páginas para lembrar, 
perguntar, sugerir ou requisitar algo. Impressões de 
fora são os vestígios que a cidade deixa em mim, os 
lugares que são ou tornaram-se familiares e os que 
ainda desconheço, mas que por alguma semelhança 
aproximam-se de outra impressão qualquer, de um lugar 
talvez muito distante. A cidade entre (vistas) compartilha 
um modo de ver e ouvir a cidade, suas lacunas e os 
sentidos entre um percurso e outro que reconfigura novos 
espaços. 

Alguns questionamentos que suscitaram meu processo 
a partir dessas práticas de olhar, escutar e reconhecer 
a cidade são: que tipo de vistas e escutas a cidade nos 
propõe? Como a experiência do deslocamento pela 
cidade interfere numa prática artística? De que modo 
posso assimilar artisticamente estas vivências? E como 
uma cidade atravessada por diferentes espaços e 
temporalidades pode, em suas múltiplas existências, ser 
pensada e articulada em uma publicação de artista? 

A contínua construção do espaço da cidade aponta 
para uma existência atravessada, justamente por ser 
constituído de relações múltiplas que ressaltam novas 
vistas para o íntimo e o aberto de suas diferentes 
paisagens, dos fluxos incontáveis de seus passantes, 
das relações que se cria ao caminhar e desbravar 
suas margens, seu entorno e que comprovam o 
reconhecimento da vida enquanto uma pulsão ao 
desconhecido. 

1 Notas de dentro sobre 
impressões de fora: a 
cidade entre (vistas) 
foi apresentado como 
Trabalho de Conclusão 
de Curso para obtenção 
parcial do título de 
Bacharel em Artes Visuais 
pela Universidade do 
Estado de Santa Catarina 
- UDESC, em dezembro 
de 2017, com orientação 
da Profa. Dra. Maria 
Raquel da Silva Stolf. Seu 
formato em publicação 
de artista, conta com 
três ensaios fotográficos 
(analógicos e digital) sobre 
a cidade, além de textos 
e uma transcrição sonora 
realizada a partir de um 
deslocamento na cidade 
de Florianópolis.



Nesse território complexo, nos deparamos com 
situações que ajustam diversos modos das práticas 
artísticas na contemporaneidade, onde revelam-se novas 
possibilidades para a criação e veiculação de projetos 
artísticos. Trabalhar a partir da cidade é, assim, trabalhar 
a partir de vivências que se configuram entre estados 
de ir e vir. Georges Perec escreveu que ‘’viver é passar 
de um espaço ao outro’’ (2000, p. 13). Dentro dessa 
perspectiva, penso que viver também é transitar entre 
um tempo e outro2. Em sentido semelhante, Brígida 
Campbell aponta que “inserindo-se no rizoma urbano, 
o artista com sua obra/experiência, atua no espaço-
tempo do lugar, imprimindo nele outras qualidades. 
Modificando os espaços e produzindo situações que 
valorizam a passagem do tempo, as transformações e os 
acontecimentos” (2015, p. 31). 

Entendo a cidade como um território marcado por 
esferas históricas, onde posso acompanhar suas 
modificações, encontrando em suas brechas de tempo a 
simultaneidade de alterações que ela sofre diariamente, 
gerando desvios e implicando em outras formas de 
reconhecê-la e de habitá-la.  

Este trabalho parte da cidade não como um espaço 
constituído apenas por coordenadas e características 
geográficas, mas principalmente por uma sobreposição 
de relações: desloca a importância dos fatos para o entre 
dos praticantes. Considerando o espaço como algo em 
constante construção, procura lançar-se sobre ele como 
um gesto de partilha em busca de alguma apreensão. 
 

2 Este pensamento surgiu 
a partir de uma anotação 
feita por minha orientadora 
Raquel Stolf durante a 
leitura de meu trabalho 
de conclusão de curso 
e que desde então me 
acompanha.





A CIDADE COMO PONTO DE PARTIDA



Há algum tempo passei a notar a presença da cidade 
como tema de meus trabalhos artísticos. Essa presença, 
entretanto, nunca se mostrou inteiramente: ela deu-
se em partes. Jean Lancri, teórico e artista, diz que 
“o ponto de partida de uma pesquisa situa-se (...) na 
prática, já que o que faço ensina-me o que eu procuro” 
(2002, p. 24). Somente consegui compreender com mais 
profundidade a presença e permanência da cidade em 
meus trabalhos artísticos ao praticá-la. Assim, meu ponto 
de partida não fixa-se em apenas um local. Parto sempre 
de outro lugar, pois mesmo que seja geograficamente o 
mesmo, ele é outro, em outro tempo.

Sendo a cidade o lugar escolhido — talvez sem que eu 
percebesse — para habitar essa escrita, neste momento 
não consigo vislumbrar outra forma de dar corpo para 
este ensaio sem que eu esteja inserida no espaço 
urbano. Há alguns dias venho falhando na tentativa de 
escrever sobre o processo de praticar a cidade enquanto 
encontro-me dentro de minha própria casa. Percebo que 
meu pensamento logo dispersa com ruídos, conversas, 
música, mosquitos — algo que aproxima-se pelo lado de 
fora e adentra pela janela — até parar em frente a tela do 
computador. 

A cidade se faz presente, posso ver sua matéria nesta 
escrita, mas sinto que dentro do ambiente familiar da 
casa ensaiar a cidade torna-se uma experiência distante 
da qual proponho-me praticar. 

Este ensaio tem sido escrito durante um período que se 
relaciona com a lentidão, não exatamente pelo tempo da 
escrita, mas quando dei início ao texto, imaginava que no 
decorrer dos dias estaria inserida no contexto da cidade: 
em ruas, cafés, praças, restaurantes, bibliotecas, em 
qualquer lugar onde pudesse debruçar minha atenção 
para a cidade, tanto quanto pudesse descrever seus 
diferentes ritmos se sobrepondo. De certa forma o fiz, 
antes de uma pandemia global instalar-se nas cidades 
ao redor do mundo, obrigando-nos a frear a aceleração 
como única forma de controlar a disseminação do vírus. 
Muitas cidades estão, ousaria dizer que, pela primeira 
vez em séculos, movimentando-se num ritmo único, 
sincronizado a passos lentos.

A lentidão, nos diz o dicionário, é a qualidade do que 
é lento, e, apesar de o adjetivo ‘lento’ muitas vezes ser 
compreendido por uma conotação negativa, a lentidão 
pode tornar-se o “que podemos definir como a aspiração 



como se dar conta do que passa todos os dias e 
que volta a passar, o banal, o cotidiano, o evidente, 
o comum, o ordinário, o infraordinário? Como 
interrogá-lo? Como descrevê-lo? 

a outro ritmo, pode também se tornar uma esperteza 
e, em algumas circunstâncias, um poderoso meio de 
resistência” como escreve Laurent Vidal (2018, p. 44) em 
um artigo dedicado às astúcias dos homens lentos.

Para o geógrafo Milton Santos, a força está na lentidão 
e não naqueles que são os detentores da velocidade: 
“os homens ‘lentos’ acabam por ser mais velozes na 
descoberta do mundo [...], inseridos num processo 
contraditório e criativo” (1994, p. 80). Acredito que 
este ‘processo contraditório e criativo’ seja parte 
fundamental daquilo que Laurent Vidal definiu como um 
meio de resistência, quando não de reexistência ao qual 
perpassa a lentidão3. 

Durante três dias seguidos com chuva e poucas 
aberturas de sol em outubro do ano de 1974, Georges 
Perec sai de sua casa até a Place Saint-Sulpice em Paris, 
com a intenção de observar a cidade. Perec instala-se 
em cafés, tabacarias e bancos no entorno da praça, 
propondo-se a descrever e registrar “aquilo que em geral 
não se nota, o que não tem importância: o que acontece 
quando nada acontece, a não ser o tempo, as pessoas, 
os carros e as nuvens” (2016, p. 11). 

Tentativa de esgotamento de um local parisiense é o 
inventário desse movimento a partir da cidade para uma 
escrita sob/sobre a cidade, um inventário de memórias, 
insignificâncias e temporalidades de um lugar. Perec 
torna-se narrador e investigador do que vê, mas também 
de como vê e de como narra, como se estivesse 
experimentando por meio de sua escrita as perguntas 
que podem ser lidas como instruções de uso para viver a 
cidade em Lo infraordinario

Talvez o pensamento mais instigante que surge de minha 
leitura a partir de suas perguntas seja justamente a não-
resposta que elas provocam — e que de algum modo 
tento encontrá-las enquanto vivo o banal, o cotidiano, o 
evidente, o comum, o ordinário, o infraordinário — nas 
cidades que habito ou que por elas deixo-me habitar. 

Influenciada por essas instruções de Georges Perec e 
por um exercício de seminário4, decido descrever por 

3 Nas plantações das 
Américas do século 18, 
para citar um exemplo 
de Vidal em seu artigo, 
os escravos recorriam 
à lentidão na tentativa 
de diminuir o ritmo de 
trabalho como um ato 
de resistência, também 
“podemos citar a greve, 
já que esta consiste em 
ruptura total do ritmo pela 
paralisação” (2018, p. 
44-45). 



três dias as cenas que sucederam no ponto de ônibus 
da rua onde resido em Florianópolis. A intenção era 
experimentar a escrita em um não-lugar e durante um 
intervalo de tempo não determinado por mim, mas pela 
chegada do ônibus que me levaria até o terminal do 
centro da cidade, essa foi uma maneira que encontrei de 
tomar notas sobre o tempo de espera com a chegada 
de uma partida. Interesso-me por essa prática de dar 
um novo sentido aos lugares e meios de transporte que 
fazem parte do nosso cotidiano.

Refiz esse exercício no período em que morei em Nova 
Iorque. Já perto de retornar ao Brasil, decido voltar 
em um restaurante no bairro Greenpoint, no Brooklyn, 
próximo ao lugar onde morei nos últimos meses. Estive 
nesse local em três ocasiões. Na primeira, estava faminta 
e ainda não conhecia muito bem a vizinhança, procuro 
num aplicativo um lugar bom e barato para comer. A 
opção sugerida mais próxima do local onde estava era 
um restaurante que servia comida tailandesa: Amarin 
Café, cerca de duas quadras de distância. 

Chego no restaurante, fico um pouco confusa com o 
cardápio, nunca havia experimentado nada da culinária 
tailandesa. Decido por um prato de arroz frito com ovo, 
castanhas de caju e abacaxi. Enquanto esperava a 
comida, observava a rua através da faixada de vidro do 
restaurante. Percebo que logo em frente há um ponto de 
ônibus muito movimentado, pessoas chegando e saindo 
praticamente há cada minuto, e, como em qualquer 
ponto de ônibus, há também a espera. Subitamente 
lembro do livro de Perec e daquele exercício de escrita 
feito meses atrás no ponto de ônibus da rua onde moro 
em Florianópolis. Nas duas últimas vezes, fui com a 
intenção de permanecer ali por uma hora, me sentar 
na mesa ao lado do ponto de ônibus e descrever tanto 
quanto pudesse todas as chegadas e partidas dos 
passageiros, bem como outras passagens e movimentos 
da própria rua. Marília Garcia ao contar sobre uma 
experiência de olhar e ver pergunta-se na página 23 de 
seu livro parque das ruínas:

 

Lembro de uma passagem lida muito tempo atrás em 
Cem anos de solidão, quando “o mundo era tão recente 

(se a gente começa a escrever            anotar
e nomear o que acontece 
será que consegue fazer as coisas
existirem de outro modo?)

4 Exercício proposto por 
Sofia Brito, em seminário 
realizado na disciplina 
Processos de escrita / 
Escutas de processo 
(ministrada pela profa. 
Raquel Stolf, em 2019, 
no PPGAV/UDESC), que 
consistia em:
1. Escolher um lugar; 
2. Durante três dias, esteja 
neste mesmo lugar e 
posicione-se em escuta; 
3. Elabore listas de 
tentativas de esgotamento 
do lugar a partir de uma 
ou mais perguntas-
proposições: o que dá 
ritmo ao lugar? [como 
capturar o tempo?] 
o que desenha o lugar? 
[como se estrutura / linhas, 
formas, volume] 
como pintar o lugar? [como 
compor uma atmosfera?] 
como organizar o lugar? 
[agrupar letras, cores, 
sensações, memórias, 
semelhanças-diferenças, 
faltas-presenças, vazios-
cheios, repetições, etc.]



que muitas coisas careciam de nome, e para mencioná-las
era preciso apontar com o dedo”. Toda vez que volto 
para esta frase imagino o mundo sendo visto pelos olhos 
de uma criança que ainda não conheceu sua mãe, sua 
língua e, por isso, começa a dizer as coisas pela ponta 
de seus dedos. Penso ainda que elas continuam sendo 
ditas mais tarde — se assim a língua for apreendida 
por um alfabeto — através da escrita que dá nome aos 
acontecimentos de nossas vidas. Imagino um movimento 
bonito passando a existir desde a ponta dos dedos 
para a ponta de um lápis numa folha e depois para 
uma página, para uma fotografia disparada pelo dedo 
indicador.

Marília parece falar sobre esse movimento de presenciar 
algo que acontece entre nossas interações com 
determinado lugar. Adiante a autora faz outra pergunta: 

 como lidar com o próprio lugar?  

E, um pouco mais adiante, outra:  

como ver o lugar?

Isso implica uma pressuposta atenção sobre estar 
presente em um certo local. Partir de estou para estar 
de outra forma aqui. Imagino que essa experiência 
de olhar e ver sobre a qual Marília nos relata seja em 
si a modificação de determinado lugar. Quando nos 
colocamos a observá-lo, a anotá-lo, a mapear seus 
traços, suas próprias características e funções, então 
estamos fazendo com que ele exista de uma maneira 
diferente daquela a que somos habituados pelas 
acelerações concomitantes, que decorrente do desejo 
de manutenção de sua ordem nos causa a sensação de 
um presente que foge (Santos, 1994, p. 12). Ao criarmos 
outras temporalidades e formas de escrita, imprimimos 
ali outras camadas de sentido que nos possibilitam ver o 
infraordinário.





I

local  
ponto de ônibus 
da rua paula ramos. 

data 
15 de abril de 2019
não sei que horas são 
exatamente, o celular 
desligou. pela cor do céu  
e a luz do sol tento supor 
que seja 17h. 

Cachorros latem para uma máquina de cortar grama. 
Dona Minervina grita “Ai” sentada numa poltrona no 
interior da sala no asilo onde vive, cerca de 10m de 
distância das minhas costas. 

(Talvez esteja cansada ou talvez esteja 
realmente sentindo dor). 

O cortador de grama faz um ruído latente pela rua vazia, 
penso num enxame de marimbondos. 

Um carro cinza passa, a máquina de cortar grama para e 
Dona Minerviva grita “Ai”. Ou “vai”? 

Um jovem caminha com uma mão no bolso da bermuda. 

Duas mulheres se aproximam de minha direção, uma 
delas está grávida. “Briguei com ele”, ela diz para a 
outra mulher que caminha ao seu lado. 

Uma mulher cruza na direção oposta às outras duas.

Percebo que as três vestiam alguma peça de roupa na 
cor azul. 

Olhando para as nuvens que se movem no céu, encontro 
a lua. Ela está quase transparente, desaparecendo atrás 
de uma fina camada da nuvem que se desmancha no ar. 
Penso que se essa imagem fosse um jogo de 7 erros, eu 
levaria muito tempo até encontrar a lua. 

O ônibus que me levará até o terminal do centro da 
cidade, sobe a rua em direção ao ponto final, que eu não 
sei onde fica. 

Uma senhora caminha pela calçada ao meu lado, ela 
movimenta um carrinho de bebê com as mãos. Olho 
para a criança sentada no carrinho e ela me devolve o 
olhar, até que nos perdemos de vista. Acho que sorri. 
A máquina volta a cortar a grama. 



“Ai”. 

Um carro branco passa, desvia de um buraco da rua. 

“Ai meu deus!”.

(Será que deus escuta?) 

A máquina liga e para. Logo em seguida, continua. 

Uma passageira chega ao ponto de ônibus e senta-se 
ao meu lado.

(Será que Dona Minervina reclama das pessoas que 
sentam-se em frente à sua casa para esperar o ônibus?)

Outra passageira chega ao ponto. Elas cumprimentam-
se entre si. A primeira está com o celular nas mãos, 
provavelmente digitando uma mensagem. A segunda 
coloca seu relógio no pulso esquerdo. 

Quatro homens usando mochila e chinelo caminham 
juntos na rua.
 
Outro carro branco passa.

Outro carro cinza.

“Ai” grita Dona Minervina. 

Vejo o ônibus cruzando a rua. 



II

local  
ponto de ônibus 
da rua paula ramos.  

data 
17 de abril de 2019
 
hora 
13h31 

tempo 
sol fraco entre nuvens.

Um helicóptero deixa seu rastro no ar. Sem que eu o 
veja, sinto sua presença. Parece estar dando voltas em 
algum lugar próximo daqui.

Um homem caminha na rua, pigarreando algum 
incômodo na garganta.

O vento sopra e move as folhas de uma árvore. 

Estalo um osso da mão.

O sol é tapado pelas nuvens. 

Um bode grita bééé. Qual será o nome desse som? 
Pesquiso na internet e descubro que o som emitido pelo 
bode denomina-se balar, balir, berrar, bodejar. 

Um carro vermelho passa. 

Uma mulher caminha com o cadarço do tênis 
desamarrado. 

O som do helicóptero desaparece. 

O som de um avião surge. Parece ter decolado. 

Um homem em situação de rua bate palmas em frente 
ao portão da casa amarela. Espera. 

Bate palmas outra vez. 

A moradora da casa amarela aparece na janela. É a 
primeira vez que a vejo. O homem lhe pede algum 
alimento, não escuto com clareza. 

A mulher se volta ao interior da casa.

Uma chuva leve começa a cair.
O homem atravessa a rua para abrigar-se da chuva no 
ponto de ônibus.



Conta-me que está desempregado há quatro meses, 
mostra a sacola de plástico com os alimentos que 
conseguiu batendo de porta em porta. 

O ônibus sobe a rua em direção ao ponto, eu desejo-lhe 
tudo de bom. Despeço-me do homem. 



III

local  
ponto de ônibus da rua 
paula ramos  

data 
17 de abril de 2019
 
hora 
14h17 

tempo 
céu coberto de nuvens, 
algumas aberturas de  
céu azul.

O vento move as folhas de uma árvore enquanto a chuva 
cai lentamente. 

Escuto as gotas caindo no chão ainda seco. 

O caminhão do gás passa tocando a mesma música que 
escuto desde a infância. 

Um avião atravessa o céu por cima do ponto de ônibus. 

Folhas amarelas, marrons e pequenos galhos secos 
cobrem uma porção da calçada. 

Sinto o cheiro da chuva subindo desde o chão. 

Um homem caminha com um guarda-chuva azul falando 
ao telefone. 

Um carro branco vem logo atrás. 

Vejo uma garrafa de plástico pequena encostada no 
paralelepípedo da calçada. 

Um senhor caminha sob a chuva fina em direção ao 
ponto de ônibus e senta-se no banco amarelo. 

O ônibus sobe a rua em direção ao ponto final. 

Ouço uma sirene distante. 

Um carro preto estaciona ao lado do ponto de ônibus. 
Uma mulher vestida de branco desembarca do carro 
preto e entra pelo portão do asilo. 

Outro carro branco. 

Vejo o ônibus subindo a rua. 





IV

local  
amarin cafe.  

data 
12-25-19
 
hora 
3:45 p.m 

tempo 
tempo nublado, chuva e 
poucas aberturas de sol. 
há pouco um arco-íris abriu-
se no céu.
 

Entro no restaurante, sento na janela em frente ao ponto 
de ônibus.

A garçonete deixa o cardápio sobre a mesa e sai.

Olho pela janela enquanto começo a escrever no 
caderno, vejo um B43 passar. 

Um jovem de touca azul marinho, mochila de escalada e 
roupas escuras espera pelo próximo ônibus.

Estou sozinha no restaurante.

Passam poucos minutos e duas mulheres entram.
Sentam-se próximo a porta de vidro.

Chega o B43. 

O rapaz sobe no ônibus, volta-se para trás por um 
instante e cumprimenta dois amigos que passam  
pela calçada.

Chega um B43 do outro lado da rua.

Duas mulheres descem com casacos cor de vinho e 
uma delas com uma touca rosa — não vejo seus rostos. 

Meu pedido chega. O mesmo da outra vez que estive 
aqui. Pineapple fried rice. 

Dobra um B62 na esquina da Nassau Av. com a 
Manhattan Av. 

Uma mulher com duas crianças para no ponto de 
ônibus, espera poucos minutos e desiste.

Chega o B62. Dois rapazes sobem.

O vidro está embaçado, não vejo os passageiros dentro 
do ônibus.



O motorista aguarda por alguma manobra com as portas 
abertas. 

Fecham-se as portas, gira o volante para a esquerda e 
sai. 

Uma mulher com os cabelos escondidos por dentro de 
uma touca de lã aguarda pelo próximo ônibus.

Ela segura duas sacolas nas mãos, uma branca e outra 
preta, ambas de plástico.

Agora vejo que as sacolas estão apenas penduradas 
no seu pulso enquanto a mão direita segura um copo 
transparente com líquido vermelho.

Cruza um B48 na rua e segue adiante, sem parar. 
A mulher com as sacolas caminha e entra no ônibus, 
duas pessoas aparecem e seguem atrás dela. 

Passa um B62.

Vejo o céu azul abrir-se num pequeno recorte acima de 
três prédios de três andares cada. 

Um carro cinza estaciona e duas senhoras de cabelos 
brancos desembarcam pelo banco de trás.

As duas parecem se ajudar a descer do carro. 

Uma mulher vestida com roupas pretas espera pelo 
ônibus.

Um B43 para do outro lado da rua. 

Três jovens amigos olham o cardápio do restaurante 
exposto na parede do lado de fora. Decidem entrar. 

Passa um B62 e a mulher vestida de preto não embarca, 
espera por outro. 

Chega o B43. Ela embarca.



A chuva para. Os passantes continuam caminhando pela 
calçada com suas múltiplas roupas de cores distintas, 
alguns ainda estão com suas sombrinhas e guarda-
chuvas abertos. Também percebo uma diversificada 
variedade de cores de cabelo.

As duas mulheres que entraram no restaurante minutos 
depois de mim estão agora aguardando do lado de fora 
por um ônibus.

Chega o B62.

As mulheres caminham para embarcar no ônibus que 
chega logo atrás, B43.

O céu começa a escurecer. Aos poucos percebo as 
luzes elétricas acendendo no bairro.

Passa um homem com as mãos atadas entre os dedos. 
Ele para diante do ponto, penso que vai esperar pelo 
próximo, mas segue adiante.

Passa um B62.

Uma mulher loira de cabelos ondulados fuma um cigarro 
eletrônico e deixa uma cortina de fumaça no ar. 

Dois garotos hesitam diante da porta do restaurante e 
então continuam caminhando.

Um homem caminha pela calçada segurando uma 
sacola de plástico azul, ele tem um jornal enrolado no 
bolso de trás de sua calça jeans.

Um homem atravessa a rua fora da faixa de pedestres.

Passa um B43.

Um homem com óculos de grau e casaco verde 
fluorescente surge por trás do ônibus do outro lado da 
rua com as mãos no bolso. Ele mira para o alto de sua 
cabeça onde está o letreiro da pizzaria vegana.



Chega o B62 e um rapaz embarca. 

Duas amigas passam com garrafas de água na mão. 
Uma delas está bebendo enquanto caminha e deixa a 
tampa cair no chão. 

Passa um B48.

Um homem vestindo camisa verde com mangas curtas 
caminha do outro lado da rua enquanto uma jovem 
garota com casaco verde passa ao lado da janela onde 
vejo a rua. Gosto das coincidências de cores. 

Chega um B43. Uma mulher desembarca.
Vejo o primeiro cão passeando com seu dono.

Uma mulher vestindo um casaco preto e touca com 
pelos sai da sorveteria vegana segurando um sorvete 
de casquinha na mão.

Uma van cinza escuro estaciona no ponto de ônibus.  
A porta lateral abre e o entregador desce com uma 
caixa nas mãos.

O entregador que também é o motorista retorna para a 
van. A entrega parece ter sido concluída, ele não volta 
com a caixa, está olhando para a tela do celular. 

Entra na van pela porta lateral. Pela janela da frente 
vejo-o sentar-se no banco, bebe dois goles do seu 
suco. Em seguida dá a ré e vai embora. 

Uma moça parada no ponto de ônibus, ela usa uma 
touca cor creme ou bege e o restante das roupas são 
escuras. 

Passa um B43 do outro lado da rua. 

Chega o B62. A moça e outras pessoas embarcam no 
ônibus.



Deve ser a terceira mulher motorista que vejo hoje.

Um instante sem passantes nas calçadas.

Um casal de adolescentes caminha de mãos dadas.

Um garotinho atravessa a rua na faixa de pedestres 
pisando apenas nas faixas brancas.

Uma mulher no ponto de ônibus tira uma das luvas 
usando a boca como extensão, segura o tecido com os 
dentes, puxa a mão vestida para baixo. Ela usa roupas 
escuras e cores brilhantes nas extremidades. Abre uma 
sombrinha roxa. 

Volta a chover.

Passa um B48.

See? It’s so easy! diz o pai para seu filho pequeno saindo 
do restaurante.





V

local  
amarin cafe.  

data 
01-29-2020
 
hora 
1:24 p.m 

tempo 
céu azul, sem nuvens 
aparentes. lá fora 4 graus. 

A obra continua na calçada perto da entrada do 
restaurante e os cavaletes de plástico com listras 
laranjas seguem amontados formando um quadrado 
isolado na calçada.

Um carro branco está estacionado no ponto de ônibus 
há aproximadamente 5 minutos e a motorista conversa 
pelo telefone. 

Agora que terminei de escrever sobre sua pausa, ela 
manobra o carro e dobra no sentido oposto ao que 
estacionou. 

No ponto há três pessoas aguardando. 

Em poucos segundos um grupo maior chega no ponto. 
Entre eles duas mulheres policiais e quatro amigos 
adolescentes. Todos vestem roupas escuras, exceto  
um senhor com barba branca que veste um casaco 
verde musgo.

Passa o B62, quase todos embarcam.

Três garotos continuam no ponto, conversam e trocam 
de lugar em pé há cada 10 segundos.

Chega o B43, os garotos embarcam. Um deles não 
sobe no ônibus. Devia estar apenas acompanhando os 
amigos, matando tempo para voltar para casa. 

O garoto que vai embora a pé usava uma mochila 
verde e num dos bolsos maiores da mochila havia um 
retrato circular de um homem negro com uma peruca de 
cabelos brancos, muito antiga… daquelas do século 18.

Passa um B48, ninguém sobe ou desce do ônibus.

O ponto esvazia-se por um instante. 



O ponto continua vazio.

A música ambiente hoje não é a tradicional tailandesa, 
mas de distintos rappers americanos o que me deixa 
um pouco ansiosa para terminar de comer.

Chega o B43.

Passa outro B43 do outro lado da rua, pareciam 
sincronizados.

Chega o B62, duas mulheres sobem.

Passa um táxi verde.

Um homem vestindo uma calça clara, casaco com duas 
cores - vermelha e azul marinho - touca preta e tênis 
branco com listras pretas na lateral volta-se para outro 
homem no ponto de ônibus. Pelos gestos que faz com a 
mão parece perguntar algo específico enquanto aponta 
com o dedo indicador para o chão, um movimento que 
de tão lento, parece fazer sem o perceber. 

Passa um B48.

Levanto a cabeça e o homem já não está mais no meu 
campo de visão. 

Tão logo termino de escrever a última frase o vejo 
retornar. Com uma das mãos ele segura uma bengala 
de madeira.

O informante permanece olhando o celular. De sua 
mochila prende um arranjo de pimentas e uma 
borboleta. Está de capuz e boné.

(São meus últimos dias na cidade. Será que voltarei 
aqui mais uma vez antes de partir? Ou em algum outro 
momento na vida?)



Um homem com traços mexicanos olha através do vidro 
para dentro do restaurante.

Chega o B43. Quatro mulheres idosas desembarcam, 
os outros que aguardavam no ponto embarcam em 
seguida. 

Daniel pediu peanut curry. Somos 6 ao total no 
restaurante.

Passa um ônibus, não consigo ler sua identificação.

Um casal passeia com seu cachorrinho do outro lado  
da rua.

Uma mulher com traços orientais desembarca do uber 
em frente ao restaurante.

Nesse momento há mais pessoas caminhando no outro 
lado da rua.

Passam dois ciclistas em direções opostas.

Outro ciclista passa e espirra enquanto pedala 
lentamente. Ele usava um cachecol xadrez vermelho. 

Uma mulher caminha com dois cachorros de tamanhos 
extremos presos por duas coleiras.

Passa um grupo de talvez 8 homens. Todos caminham 
juntos, ninguém conversava entre si. 

Para um B43 do outro lado da rua, vejo um homem 
desembarcar e em seguida entrar no número 616.

Vejo uma senhora parada no ponto de ônibus. Ela tem 
cabelos curtos e encaracolados, pela idade, imagino 
que pinta o cabelo, pois possuí um tom vermelho ocre 
muito aparente na luz clara do dia. Está vestindo uma 
saia preta longa com listras brancas, seu casaco é cinza 
azulado e o sapato na cor bordô com pequenas pedras 
brilhantes. 



Passa um B43. Sobem dois passageiros e três descem.

A senhora permanece no ponto, olha para o celular com 
uma capa azul, muito azul.

Ela usa brincos de pérolas contornados por outros 
ornamentos. Leva um carrinho de feira com duas 
rodinhas, o tecido que o reveste é estampado por 
imagens de alimentos. 

Agora percebo que a parte interna do seu casaco é de 
outra cor, um azul piscina, talvez.

Passa um B48.

Ela coloca as mãos nos bolsos.

Passa um ônibus escolar amarelo.

Nos olhamos por alguns segundos. Ela desvia o olhar 
primeiro. 

Passam dois ciclistas.

Outro táxi verde.

Chega o B62. A senhora sobe com seu carrinho sem 
precisar de ajuda, parece leve. Outros passageiros 
sobem atrás dela.

Um rapaz usando um boné vermelho desce pela porta 
da frente. Em seguida coloca um fone sem fio na orelha. 

Uma moça jovem vestindo um casaco verde comprido 
surge no interior da parte da frente do ônibus, ela não 
chega até a porta, mas fala alguma coisa para o rapaz. 
Ele parece não ouvir ou ignora. 

A moça volta-se para a parte de trás do ônibus. 

A porta fecha, o motorista segue viagem.

(Às vezes, pequenos acontecimentos que presenciamos, 
são como cenas de filmes atuadas sem ensaio).



O DESLOCAMENTO ENQUANTO  
PRÁTICA ARTÍSTICA



Se tomo a cidade como ponto de partida, aqui a 
experiência de deslocar-se através deste território será 
o principal suporte para refletir sobre alguns aspectos 
de minhas práticas artísticas que por sua vez estarão 
em diálogo com outras referências. Ainda que não seja 
possível determinar o momento em que compreendi o 
deslocamento como parte de meu processo artístico, 
sem dúvida foi durante notas de dentro sobre impressões 
de fora que esta consciência se ampliou para minha 
prática. À medida que a cidade distendeu — primeiro 
na infância e na descoberta do bairro onde cresci, em 
seguida na adolescência e no trajeto de casa para a 
escola em outro bairro, até atravessar cotidianamente 
uma ponte para chegar na faculdade — fui tomando 
notas sobre como esses movimentos criaram uma 
relação determinante na forma como assimilo5 a cidade. 

De tal modo, posso identificar nas séries fotográficas 
que desenvolvi nos últimos anos as experiências que vivi 
em diferentes cidades, alterando o sentido de um olhar 
estático na captura de uma imagem a um olhar que se 
movimenta enquanto fotografa.
 
A série Aterro I6 possui estreita relação com o 
deslocamento, pois sua própria concepção se deu no 
interior de um ônibus em movimento, durante a travessia 
da avenida beira mar. Enquanto olhava os prédios 
residenciais vi o mar refletido na paisagem de concreto, 
como se ali, sobreposto nas faixadas dos edifícios, ele 
denunciasse seu antigo território.

Também no uso do som o deslocamento se faz presente. 
Em uma coleção de registros sonoros7 gravo meus 
trajetos diários percorridos a pé na cidade. Esse trabalho 
começou a ser desenvolvido em 2015, num percurso que 
realizara diariamente entre o terminal de ônibus no centro 
da cidade e o museu onde trabalhava. A caminhada 
durava cerca de 14 minutos, no entanto, a intenção 
não era gravar o percurso completo, ligava o gravador 
apenas se escutasse alguém tocando um instrumento 
na rua em que estivesse de passagem, e o desligava 
quando aquela música desaparecia completamente 
dentro da paisagem sonora da cidade. Essa espécie de 
dispositivo criado para colecionar meus deslocamentos 
também foi desenvolvida em outras cidades por onde 
passei e a coleção segue em processo. 

5 Assimilar [verbo]
1. Converter (-se) em 
substância própria;
2. Absorver 
e incorporar (uso, costume, 
técnica, cultura, modo de 
agir etc.); 
Ser absorvido 
e incorporado;
3. Fazer (-se), tornar (-se) 
similar (a);
4. Comparar, cotejar;
5. Adotar um traço do 
vizinho ou tornar-se idêntico 
ou semelhante a ele. 

6 Série fotográfica 
registrada com o uso de 
aparelho celular em junho 
de 2017. Aterro I compõe 
parte do meu trabalho de 
conclusão de curso. 

7 As faixas que 
compõem a coleção 
sonora intitulada som de 
rua (2015-atualmente) 
encontram-se disponíveis 
em https://soundcloud.
com/dejotau, este trabalho 
foi desenvolvido durante 
a disciplina de Instalação 
multimídia, ministrada 
por Raquel Stolf (UDESC/
CEART). 



tem mais relação com o deslocamento pelo espaço 
do que com a paisagem em si. 
ou seja, se relaciona mais com a 
passagem do que com a paisagem

Menciono estes dois trabalhos, pois entre eles há uma 
característica em comum, embora tenham o uso de 
linguagens diferentes (imagem e som) são trabalhos 
cujo registro acontece enquanto me desloco pela 
cidade, ou seja, acontecem via movimento e não por 
estagnação. Daí passei a uma observação mais atenta 
aos diferentes tipos de deslocamentos que artistas usam 
em suas práticas artísticas e de que forma acontecem, 
como se diferenciam, como são registrados e em quais 
suportes. Sem dúvida esse é um tema que não se esgota 
facilmente, entretanto, estes serão alguns aspectos que 
procuro assinalar neste ensaio, deixando-os livre à sua 
maneira, sem pretensão de encerrá-los. 

Em agosto de 2019, quando descia a ponte do Brooklyn 
em Nova Iorque, o verão estava se despedindo da 
cidade assim como a luz daquele dia. Envolta no ar 
quente do final daquela tarde, senti uma brisa que 
anunciava a chegada da noite. De repente tudo isso 
trouxe a sensação de um lugar muito distante dali: o Rio 
de Janeiro. Após relatar aquela sensação para Daniel (um 
carioca nativo) que me acompanhava no passeio, tive o 
imediato retorno de que aquela impressão também havia 
sido assimilada por ele. Alguns meses depois, chega do 
Brasil uma expedição nebulosa enviada por e-mail e que 
havia acabado de ser publicada na revista serrote n. 32. 
Em 9 atos + I diálogo Marília Garcia diz que, quando se 
mudou para São Paulo, em alguns pontos da cidade lhe 
acontece uma sensação de estar no Rio de Janeiro. Algo 
que segundo Marília (2019, p. 164)

É preciso estar distraída para que esses espaços se 
sobreponham, para que formem um ponto nebuloso 
como a autora define. Caso se fixe na paisagem sabe 
que não encontrará ali qualquer semelhança.



Quando atravessamos a ponte pela última vez numa 
noite de inverno profundo, uma fina camada de gelo 
viajava com o vento. Enquanto andávamos sem pressa 
pela ponte vazia, eu lia as pichações que turistas e  
nova-iorquinos escreveram na mureta de ferro, como 
um imenso texto aberto para edição: juras de amor, 
pedidos de impeachment do governante atual, nomes 
próprios. Em algum momento paramos para olhar a ilha 
de Manhattan de onde tínhamos partido.

Quando decidimos retomar a travessia, encontrei na 
mureta escrito em letras de forma com uma caneta 
preta, RIO DE JANEIRO. Assim mesmo: em maiúsculas 
e sem nenhuma outra menção ao autor. Lembrei 
novamente daquele final de tarde em agosto, com o 
sol desmaiando atrás dos prédios, e depois invejei um 
pouco a auto estima desse povo comentando com 
Daniel, que “só mesmo um carioca para vir até aqui 
escrever o nome da sua cidade na ponte do Brooklyn”. 
Naquele momento não havia qualquer assimilação entre 
as duas cidades, suas pontes, temperaturas, como 
também não havia nenhuma assimilação entre aquela 
ponte em janeiro e aquela ponte em agosto. Tudo ali 
parecia ser o inverso de si próprio e o inverso do outro 
lado do continente — e no entanto, aquele era nosso 
destino a apenas quatro dias.



8 Todas as imagens que 
compõem esse trabalho 
estão disponíveis para 
consulta através do link: 
https://digitalcollections.
nypl.org/collections/doors-
nyc



Em uma tarde de pesquisas na coleção da Biblioteca 
Pública de Nova Iorque, conheci o trabalho Doors, NYC8,  
de Roy Colmer. Naquela tarde e ao longo daquela 
semana, não consegui fazer mais nada além de ver cada 
uma das três mil portas que Roy fotografou diariamente 
entre novembro de 1975 e setembro de 1976, enquanto 
se deslocava a pé pela ilha de Manhattan. Diariamente, 
ao final de cada jornada, Colmer anotava o sentido de 
seu percurso, se seguia os números pares ou ímpares, se 
havia vagado pelo sul ou pelo norte de cada uma das 120 
ruas e cruzamentos que ele fotografara do início ao fim.

Enquanto olhava para as fotografias me perguntava o que 
essas imagens feitas a partir de um único elemento, ainda 
que cada porta seja diferente, podem nos dizer sobre 
determinada época da cidade. Colmer não utiliza sempre 
o mesmo enquadramento ou escala, como fariam Bernd 
e Hilla Becher. Algumas vezes vemos cenas acontecendo 
no entorno, indícios dos problemas financeiros que a 
cidade atravessava, as manifestações culturais daquela 
época, o número crescente de imigrantes, o lançamento 
de uma revista num cartaz colado em uma porta, pessoas 
almoçando dentro de um estabelecimento, outras 
posando para aparecerem na foto. 



Já perto de voltar ao Brasil, numa das últimas semanas 
na cidade enquanto entrava e saia de galerias no Chelsea, 
abro despretensiosamente uma porta e deparo-me com 
todo seu trabalho exposto numa ampla sala. 



Dylan Stone quis realizar um trabalho com proporções igualmente 
impressionantes em Drugstore photographs or a Trip along the Yantze 
River9 (1999): fotografar todos os prédios da ilha de Manhattan.  
A semelhança com Doors pode ser percebida na intersecção entre 
arte conceitual e arquivo e no modo de realização, que depende do 
deslocamento e do grande número de imagens. Mas as distinções 
entre os projetos chamam atenção, especialmente se percebidas nos 
modos expositivos: enquanto a obra de Colmer costuma ser exposta 
em quadros que trazem todas as fotografias de uma rua (podem ser 
vinte portas ou uma única), as fotografias de Stone ficam arquivadas em 
armários, dentro de caixas que as separam conforme as ruas em que 
foram fotografadas, realizando o que chamou de um “precioso arquivo 
fotográfico de uma cidade inteira”. 

Outro aspecto que chama a atenção é que Stone leva suas bobinas 
para serem reveladas em farmácias de bairro, que prestam um serviço 
rápido, barato e de baixa qualidade. Não fica claro por qual motivo, se 
para chamar atenção para a fragilidade dos prédios da cidade, se para 
chamar atenção para a arbitrariedade da imagem (um pouco como 
Rachel Harrison em 5 x 7’), se para incorporar a cidade também pela 
multiplicidade “metropolitana” de suas farmácias ou ao aproximar suas 
fotos das fotos familiares.

9 O trabalho também 
encontra-se disponível 
no acervo digital da 
New York Public Library 
através do link: https://
digitalcollections.
nypl.org/collections/
drugstore-photographs-or-
a-trip-along-the-yangtze-
river-1999-by-dylan-
stone#/?tab=navigation 



Em I went (1968-1979) On Kawara registra seus 
deslocamentos cotidianos ao longo de pouco mais de 
doze anos. Reconstituindo seu percurso entre a saída 
de casa e seu retorno sobre a representação da cidade 
em mapas monocromáticos, assinala-o com uma caneta 
vermelha. A memória do deslocamento, através do gesto, 
se inscreve na vista aérea da cidade pela repetição, pela 
serialidade e pelo agrupamento. Esse trabalho possui algo 
que lembra um diário, como I met e I got up, outras séries 
de On Kawara que mantêm disciplinadamente algo da 
memória do dia.



São distintos os motivos dos deslocamentos de Sophie Calle em Suíte 
Veneziana: não são cotidianos ou prosaicos mas, iniciados pelo prazer de 
seguir estranhos, um pouco à maneira de Vito Acconci em Following piece. 

Durante a perseguição de um estranho em Veneza, Sophie inscreve o 
percurso traçado do dia sobre o mapa da cidade. Ainda que lá estejam 
a memória, o corpo, o gesto, a caneta – o que difere o trajeto marcado 
no mapa de Sophie é a narrativa em que está inserida. Primeiro como 
motivação, depois como parte de uma publicação impressa, também 
composta por fotografias e anotações íntimas despertadas por sua busca. 
Enquanto em Kawara a ideia de diário se estabelece pela repetição de um 
único elemento, em Calle, o mapa é inserido dentro de um diário. Em um dos 
romances de Paul Auster, um escritor/detetive, tentando descobrir algo sobre 
seu investigado, se põe a desenhar os percursos que ele fazia.



10 Fragmento retirado de 
http://arturbarrio-trabalhos.
blogspot.com/2008/10/
realiza-o-trabalho-4-dias-4-
noites.html

Em outros trabalhos, o deslocamento pela cidade não 
deixa inscrições, sendo provável que sequer se tenha 
conhecimento da maior parte das ruas percorridas 
entre o ponto de partida e o ponto de chegada. Em 
4 Dias 4 Noites, Arthur Barrio “caminha à deriva, pela 
cidade do Rio de Janeiro, sem alimentar-se, até o 
total esgotamento”10. Seu deslocamento tem por 
“única prerrogativa o de mantê-lo aberto a situações e 
encontros acontecidos no transcurso da caminhada” 
(Andermann, 2016, p. 315). Quando planejou lançar um 
livro de 400 páginas relatando essa experiência, terminou 
por lançá-lo em branco. 

Há várias maneiras de se deslocar pelo mundo. Todos 
esses deslocamentos, seus registros e narrativas têm 
algo da experiência cotidiana, algo do que as modifica 
radicalmente (a fome de Barrio, a contínua atenção de 
Kawara, a perseguição de Calle): em comum, há o ponto 
de partida e o retorno. Dentro desta observação de 
categorias do deslocamento também procuro inserir a do 
artista-deslocado. 

Esta inserção do artista-deslocado deu-se através da 
leitura de Filme-diário do cineasta Jonas Mekas. Nascido 
na Lituânia em 1922 e radicado em Nova Iorque no pós-
guerra em 1949, Jonas viveu lá até fazer sua passagem 
em janeiro de 2019 aos 96 anos de idade. Morando há 
apenas duas semanas em Nova Iorque, Mekas consegue 
dinheiro emprestado, compra sua primeira Bolex e passa 
a registrar sua vida diariamente. Mas é somente em 
1962 que vê pela primeira vez o material capturado ao 
longo de todos esses anos. Quando mostra para alguns 
amigos a primeira edição de Walden (Diaries, Notes 
and Sketches) disseram-lhe: “mas esta não é a minha 
Nova York! A minha Nova York é diferente. Na sua Nova 
York eu gostaria de viver. Mas a minha Nova York é fria, 
deprimente…”.

Apesar de ter vivido mais tempo fora de sua terra natal, 
Mekas nunca a tirou de seu imaginário e de alguma forma 
ela impregna suas filmagens cotidianas. Refletindo sobre 
o material coletado ele escreve: “quando comecei a ver 
meus diários em filme de novo, notei que eles continham 
tudo o que Nova York não possuía… Era o oposto do 
que originalmente pensei que estivesse fazendo… Na 
verdade, estou filmando minha infância, não Nova York” 
(2015, p. 267). Por esta afirmação, talvez poderíamos 
dizer que além de um artista-deslocado, Mekas também 
possui uma memória deslocada entre seu país de origem 
e aquele no qual se abrigou para manter-se vivo. Para 





ele, há dois tipos de viajantes: o que sai de sua casa 
por conta própria, deixa seu país de origem em busca 
de uma vida melhor, eventualmente sente falta de sua 
casa, mas que se acostuma e adapta-se à nova rotina, 
o outro é aquele que é arrancado de sua casa, seja à 
força ou pelas circunstâncias da vida. “Quando você é 
arrancado dessa maneira, sempre quer voltar para casa, 
o sentimento fica, nunca desaparece. [...] Por isso em 
Walden eu filmava Nova York, mas era sempre como se 
filmasse a minha antiga casa” (2015, p. 282). 

Após 25 anos em Nova Iorque, Mekas retorna para 
sua terra natal e lá registra as imagens que compõem 
seu filme Reminiscences of a journey to Lithuania de 
1974. Nessa viagem ele sente que não consegue ver 
a realidade atual, pois ela já não existe mais da forma 
como ele a conheceu um dia, ele diz em seu filme: “O 
tempo na Lituânia permaneceu suspenso para mim, por 
25 anos, e agora está começando a se mover de novo” 
(2015, p. 301). Após assistir o filme, um crítico de cinema 
e amigo de Mekas, lhe diz que em Reminiscências o 
que o interessou foi a representação da experiência de 
uma Pessoa Deslocada11. Apesar de nunca ter vivido 
tal experiência, Ken Jacobs de alguma forma sente-se 
deslocado em sua própria cidade devido as grandes 
modificações que seu bairro de infância sofreu, um 
lugar que deixou de existir, ainda que esteja em sua 
exata localização. Jonas então conclui que “temos, nos 
Estados Unidos, uma terceira categoria de Viajante: 
aquele cuja casa é constantemente varrida de sob seus 
pés pelo moderno código de construção” (2015, p. 303). 

11 No final da Segunda 
Guerra Mundial esse termo 
foi criado para referir-se 
aos “quase 8 milhões de 
sobreviventes dos campos 
de trabalho forçado, 
prisioneiros de guerra e 
refugiados políticos (na 
sua maioria opositores do 
regime soviético) que eles 
acabavam de libertar” (p. 
307). 



Está chovendo no Soho, NY. Jonas caminha enquanto 
filma a cidade em um dia de chuva, parece frio, embora 
não veja neve. Ele caminha vagarosamente, conversa 
com a câmera, conta histórias. 

A cidade está mudando, vejo muitas obras e construções 
com tapumes. Ele para diante de um cruzamento onde 
há uma cadeira vermelha abandonada. No mesmo 
cruzamento há também um homem que coloca papéis 
numa lixeira em chamas. Jonas caminha pelas ruas 
e sinto-me como se estivesse deslocada para dentro 
daquele lugar. Ele reconhece uma rua por onde passa: 
“há algo nessa miserável rua que fala de volta comigo”. 
E depois: “eu reconheço este lugar, eu estive aqui antes, 
nós somos amigos”. Para cada horizonte de uma rua em 
que Jonas aponta sua câmera sinto a mesma sensação 
de quando caminho pelas ruas de Nova York, um desejo 
de parar o percurso e interromper um sentido. Perder-me 
e encontrar em outra direção. Ele diz: “minha verdadeira 
casa é o cinema”.

É dentro desta categoria de deslocamento político, 
histórico e poético que Mekas cria uma obra composta 
por outras muitas camadas de deslocamento. Em 15 
de dezembro de 1995 Jonas sai de sua casa e caminha 
durante uma hora pelas ruas de Manhattan, segurando 
um guarda-chuva na mão e uma câmera na outra, Mekas 
filma A walk (1990). Enquanto assistia seu filme na sala 
escura do cinema, tomei algumas notas: 

Foi durante meus deslocamentos na cidade de Nova 
Iorque que tive contato com esses trabalhos, seja lendo 
dentro de um metrô, seja caminhando pela cidade 
tendo a sensação de estar deslocada para um lugar 
distante dali, pesquisando em acervos de bibliotecas, 
abrindo portas, visitando museus, ou mesmo dentro de 
uma sala de cinema. Todos esses movimentos também 
podem servir como notas para minhas próprias práticas 
artísticas. Contudo, essas categorias não são fixas, em 
geral existe um hibridismo entre elas, mas cada uma 
contém um fator dominante. Assim, esta observação 
não pretende esgotar as formas de deslocamento e suas 
características, mas mapear e refletir sobre elas com a 
intenção de aproximar a leitura destes trabalhos.



























































CIDADE-IMAGEM/CIDADE-CINÉTICA



Ver a cidade através da ótica do cinema ou a partir 
da vista de uma janela (o enquadramento da câmera, 
o quadro fixo da imagem, uma moldura que evoca 
outra paisagem), é uma prática recorrente em minhas 
investigações artísticas e na obra de muitos artistas-
cineastas, usada também como uma espécie de 
dispositivo de filmagem. Gostaria de me aproximar de 
alguns casos específicos neste ensaio, especialmente 
obras que, ao meu ver, possuem (visíveis ou não) 
assimilações da cidade. E aqui, digo entre parêntesis 
visível ou não, pois decido partir pelo The Flicker 
(1966), de Tony Conrad, um filme em que sua imagem 
é constituída inteiramente por fotogramas pretos e 
brancos, e, quando projetado, o filme que dura cerca 
de 30 minutos, pode causar nos espectadores crises 
de epilepsia, enxaquecas fotossensíveis e também abrir 
espaço para que nosso imaginário constitua outras 
imagens dentro daquela tela em branco. 

O primeiro contato que tive com este filme deu-se 
através da construção da revista Hay n. 812, elaborada 
entre os meses de junho e julho de 2018. Dentre tantos 
assuntos estudados e discutidos na ocasião daquelas 
aulas, um deles nos questionava sobre como pensar 
o cinema no espaço de uma página impressa. Foi a 
partir desse questionamento que eu e Daniel Leão nos 
propusemos a transcrever o filme de Tony Conrad para 
a capa da revista Hay, retirando cerca de 207 frames do 
vídeo e os dispondo em sequência na página impressa.

A experiência de assistir o filme pela primeira vez, 
através da tela do computador, não me causou nenhuma 
queixa ou incômodo visual, acredito que em parte isso 
tenha se dado tanto pela pela qualidade da imagem do 
vídeo disponível na internet, quanto pela proporção do 
tamanho da tela, não permitindo uma completa imersão 
no trabalho. No entanto, gostaria de compartilhar aqui 
um texto que escrevi, meses depois de ter realizado este 
trabalho, no dia em que assistimos ao The Flicker numa 
sala escura de cinema.

12 A revista está disponível 
para leitura através 
do link: http://www.
plataformaparentesis.com/
site/hay_en_portugues/
files/hay_oito_online.pdf



22 de agosto de 2019

Ontem completamos nosso primeiro mês em Nova Iorque. Fomos 
ao cinema assistir três filmes do Bruce Conner e o The Flicker do 
Tony Conrad. […]

Seguimos a pé pelas ruas ainda molhadas de Manhattan até o 
Anthology Film Archives, esse aliás, tem sido o lugar que mais 
frequentamos na cidade desde nossa chegada, disputando apenas 
com as estações de metrô. A verdade é que estamos respirando 
debaixo da terra como nunca antes numa cidade. […] 

Assistir The Flicker por meia hora numa sala escura foi uma 
experiência e tanto. Olhar por 30 minutos para uma tela piscante 
em branco pode ser um pouco desconfortável para pessoas com 
sensibilidade à luz, mas sem dúvida eu concordei —  mais tarde 
naquele mesmo dia — com Daniel quando ele me disse sentado 
à mesa da sala que The Flicker trata-se de um filme político. De 
alguma forma, a ausência completa de uma imagem, de uma 
narrativa ou a ausência de um ponto de vista ideológico por trás 
de um roteiro com personagens, nos faz refletir sobre nossas 
próprias imagens. 

Ainda nessa conversa, depois de uma pausa, D. me pergunta 
enquanto eu olhava em silêncio para o espelho redondo com 
as paredes em branco do apartamento refletidas ali dentro — 
pensava também sobre isto — daria uma bela foto, digo. E então 
falo sobre as imagens de minha vida que jamais verei, como o 
momento do meu nascimento, tampouco minha mãe pôde me ver 
chegar ao mundo, pois nosso parto foi através de uma cesárea. 
Entre seu tronco e suas pernas havia uma cortina de pano 
dividindo seu corpo. Esse procedimento é utilizado na cesárea 
para que as mulheres sejam poupadas da exposição cirúrgica. 

Pensava então que, além da equipe de enfermagem, a única 
pessoa que viu a imagem do meu nascimento foi a médica que 
me retirou da barriga de minha mãe, alguém que talvez eu tenha 
visto depois de abrir os olhos na maternidade, mas que jamais 
conheci e que possivelmente hoje ela já não lembra mais daquela 
cena. Pensava ainda sobre as imagens que não existem, imagens 
que não foram feitas e que nem toda imagem pode ser filmada ou 
fotografada. Seria então uma imagem não gravada algo que não 
possui memória? Jonas Mekas disse certa vez numa entrevista 
ou em algum de seus filmes, que ele não tinha memória, por isso 
filmava, para lembrar. 





De algum modo, dentro daquela tela em branco surgiram 
outras inquietações, sobretudo a ausência de imagem, 
pois como escrevi em meu diário, a completa ausência 
de uma narrativa em The Flicker me aproximou de outras 
imagens que, por sua vez, também não existem, mas 
que constituíram parte de minha vida. Elas existiram em 
alguma dimensão, ainda que não possa vê-las folheando 
um álbum de fotografias. É essa ausência que evidencia 
sua existência: a ausência de tal memória é o que me faz 
resgatá-la como imagem ou mesmo tentar inventá-la em 
outro espaço e tempo. Esse espaço em branco do filme 
de Tony Conrad foi preenchido por essas memórias que 
resistem à sua inexistência. 

Penso que as assimilações da cidade acontecem através 
da própria relação que tenho com o lugar onde nasci. 
Quero dizer, essas imagens poderiam continuar sendo 
inventadas. Para citar alguns exemplos: a saída da 
maternidade para a casa, os deslocamentos pela cidade, 
os primeiros passos numa multidão de pessoas. Elas 
poderiam continuar sendo dispostas ali dentro desta 
tela/deste espaço em branco, como um emaranhado de 
memórias que vão ganhando forma a medida que tento 
nomeá-las. 

Por isso, posso imaginar o impacto que Ernie Gehr 
experimentou quando decidiu fazer seus próprios filmes no 
final da década de 1960. Pouco depois de ser dispensado 
do exército, Ernie teria percorrido noite adentro as ruas 
de Nova Iorque sob uma forte chuva até procurar abrigo 
num prédio. Logo descobriu que o local se tratava de um 
cinema onde alguns filmes de Stan Brakhage estavam 
em exibição. Segundo Gehr o que o atraiu nos filmes de 
Brakhage foi “seu grau de abstração, sua preocupação 
com textura, cor e ritmo, em vez de trama, suspense e 
drama psicológico” (Baptista, 2017, p. 100).

Não tendo formação e conhecimento prático sobre 
cinema, Ernie matriculou-se num workshop ministrado 
por Ken Jacobs com a intenção de aprender a manusear 
os instrumentos necessários para fazer seus filmes, mas 
“quando uma câmera não estava disponível, tomava 
em mãos apenas um fotômetro e vagava pela cidade 
medindo a luminosidade em diferentes locais e ocasiões, 
se acostumando com o novo instrumento, tornando-
se, ele próprio, sensível à luz” (Baptista, 2017, p. 100). 
Aquele lugar que havia se tornado um abrigo ao acaso, 
posteriormente se tornaria sua morada permanente até 
os dias de hoje: o cinema.



Nesse período em que Gehr iniciou a produção de seus 
filmes, surgia uma nova tendência no cinema experimental 
norte-americano. Em um ensaio publicado em 1969 na 
revista Film Culture, P. Adams Sitney define essa nova 
tendência como Structural Film (Cinema Estrutural). Sitney 
analisa neste ensaio que “as quatro características do 
filme estrutural são: a posição fixa da câmera (quadro fixo 
do ponto de vista do espectador), o efeito flicker, a cópia 
em loop e a refilmagem de tela. Muito raramente essas 
quatro características encontram-se presentes em um 
único filme, e há filmes estruturais que modificam esses 
elementos habituais” (Sitney, 2015, p. 11).

Em Still (1971), de Ernie Gehr, é manifesto seu caráter 
estrutural. Filmado ao longo de três anos, Gehr apresenta 
em oito partes o quadro fixo de uma mesma rua em 
diferentes estações do ano. No entanto, nada disso fica 
evidente nos primeiros momentos do filme. Somente 
é possível notar a rotação das estações nos diferentes 
usos de vestimentas pelos passantes da rua, ora com 
roupas leves e coloridas no verão, ora com casacos 
grossos em cores monocromáticas no inverno. Também 
podemos acompanhar ao longo do filme essa mudança 
ocorrendo em uma árvore à esquerda do quadro: o verde 
de suas folhas em pleno verão ao longo do filme vai 
ganhando outras tonalidades, até que a árvore abandona 
suas folhas por completo, tornando-se inteiramente 
seca. No entanto, essa variação da paleta de cores não 
se deve apenas ao ressecamento das folhas ou à troca 
de roupas, mas também à distinta temperatura da luz do 
sol nas quatro estações. 



O assunto de um filme estrutural é sempre ele mesmo, 
ou seja, sua própria estrutura. Assim, “o formato do 
filme inteiro é predeterminado e simplificado, e é esse 
formato a impressão primeira do filme” (Sitney, 2015, 
p. 11). Esta afirmação foi algo que pude comprovar 
logo após ter deixado a sessão de Still. A lembrança do 
filme em minha memória se resumiu aos longos planos, 
bem marcados pela posição fixa da câmera, além da 
passagem do tempo e de suas modificações. 

Noto que há semelhanças no modo como Gehr e Perec 
inscrevem um lugar. Uma delas é que ambos estão 
sentados em um local público (um café, uma praça ou 
em um restaurante) e o modo como se referem ao que 
observam, cada qual com seu instrumento e seu espaço. 
Tão importante quanto o que Perec escreve sobre 
determinado lugar é o seu próprio gesto/processo de 
escrita, também predeterminado e simplificado. 

Da mesma forma, Gehr ao registrar a rua em frente 
a vitrine do restaurante, registra principalmente seu 
registro. Isso se percebe de forma explicita, auto-
referente, naqueles planos de Still em que há uma 
sobreposição de duas temporalidades no mesmo 
espaço. O que vemos nesses momentos — em que 
táxis, caminhões e pedestres se sobrepõem na rua — é 
a própria transparência emulsionável da película. Assim, 
a ele como a outros cineastas, penso que se aplica 
aquilo que Vilém Flusser disse a respeito dos fotógrafos 
experimentais: “estes sabem […] que os problemas a 
resolver são os da imagem, do aparelho, do programa 
e da informação. Tentam, conscientemente, obrigar o 
aparelho a produzir imagem informativa que não está seu 
programa” (Flusser, 2018, p. 101). 



Penso que esta passagem também poderia ser aplicada 
ao meu trabalho em vídeo, sem título (panorâmica)13, 
pelo procedimento utilizado em seu registro. Com 
uma Penthax K-1000 e um filme preto e branco de 36 
exposições em 35mm, fotografei de modo sequencial a 
vista da Costa da Lagoa, em Florianópolis. Girando em 
meu próprio eixo da direita para a esquerda, fotografei 
quadro a quadro a paisagem à minha volta. Depois de 
revelado e digitalizado o negativo, dispus as fotografias 
em um programa de edição de vídeo na mesma 
sequência em que foram gravadas na película do filme, 
a fim de criar uma imagem panorâmica em movimento 
da paisagem. Para o som, utilizei uma gravação feita 
com meu celular, capturada durante um deslocamento 
realizado a pé na passarela da ponte que liga a ilha de 
Florianópolis com sua parte continental. 

Tentando me aproximar daquela definição escrita por 
Flusser a respeito das caixas pretas: “aparelhos são 
caixas pretas que simulam o pensamento humano”14, 
nesse processo, havia a intenção de experimentar 
com o aparelho fotográfico uma outra configuração 
possível, que não fosse somente aquela de capturar a 
imagem estática, mas simular um movimento posterior 
— com os recursos da edição em vídeo — sem que, 
com isso, a “memória” do filme fosse alterada, ou seja, 
não interferindo na ordem em que as imagens foram 
gravadas pela luz em sua película.

13 Este trabalho foi 
elaborado durante o 
seminário temático rastros 
da natureza, ministrado 
pela Profa. Dra. Sandra 
Correia Favero no 
PPGAV-UDESC e pode 
ser acessado através 
do link https://vimeo.
com/408629027

14 Flusser, 2018, p. 40.



Em News from Home (1977), Chantal Akerman registra  
a cidade de Nova Iorque em uma série de quadros 
fixos. Sua câmera permanece estática diante de 
esquinas, no centro de vagões do metrô, à janela de 
um táxi — e através de seu enquadramento, vemos 
o movimento dos transeuntes e as linhas retas das 
grandes avenidas. Chantal se desloca ao mesmo tempo 
em que parece suspender os espaços que filma. O que 
vemos são pontos de seu deslocamento constante:  
“eu estava sempre [ficando na casa das pessoas] e 
não queria incomodá-las, então eu deixava o lugar o 
tempo todo e andava e andava e andava. […] As coisas 
estavam me impressionando” (Akerman, 2010).

Essa maneira de conhecer um lugar enquanto o 
transforma em outra coisa, de se impressionar por ele 
e imprimi-lo na película, se aproxima da forma como 
eu mesma vivi a cidade. Ela parece assimilar a cidade 
através do deslocamento constante e da contemplação 
lenta, ao lado da câmera, daquilo que atravessa seus 
quadros e seus olhos. Penso que há uma afinidade 
entre nossos olhares e modos de vivenciar/conhecer 
uma cidade estrangeira através do processo artístico.

Mas a forma como assimilei a cidade de Nova Iorque 
é também inseparável da experiência cinética que tive 
em seus cinemas, assim como essa experiência foi 
influenciada pelos meus deslocamentos através de 
suas avenidas e trilhos subterrâneos. Escrevi a respeito 
dos filmes de Marie Menken e de Joseph Cornell sobre 
os mesmos trilhos em que seus filmes foram filmados, 
acompanhei a perseguição de Sophie Calle nos vagões 
onde Chantal filmou os passageiros desconfiados 
de sua câmera e onde Moyra Davey fotografou os 
leitores quase como uma voyeur; eu podia vê-los me 
vendo. E ao atravessar essa cidade, atravessava essas 





narrativas, em deslocamentos tão contínuos que, agora, 
quando os recordo parecem todos um único — com 
seus intervalos os constituindo à maneira dos vinte 
quatro momentos de escuridão que se intercalaram,  
a cada segundo, às películas projetadas no cinema.

Um deslocamento único, quem sabe desde as 
primeiras saídas do bairro onde passei minha infância. 
Assim como Mekas nunca deixou de filmar sua cidade, 
tampouco sinto que tenha deixado de atravessar a 
minha: foi na espera pelos ônibus, em seu percurso 
interrompido, nas lentas subidas e descidas de 
suas ruas que me tornei sensível e disponível a essa 
assimilação da cidade. 

Talvez tenha sido por isso que nessa cidade feita de 
grandes monumentos da arquitetura, repleta de lojas, 
multidões e guindastes que atravessam as nuvens, eu 
tenha encontrado uma enorme dificuldade de como 
ou por onde começar a fotografá-la. Quando apontava 
minha câmera em alguns lugares da cidade, sentia 
como se já conhecesse aquela paisagem mesmo 
sabendo que nunca havia estado naquele lugar antes. 
Provavelmente essas imagens deviam chegar através 
da lembrança de filmes ou pela própria literatura. Com  
o tempo, depois de dar início as duas séries 
fotográficas apresentadas aqui, fui descobrindo 
o que realmente me atraía em Nova Iorque: seus 
espaços vazios e silenciosos, espaços a espera de 
que algo aconteça ou ainda se recuperando de um 
acontecimento recente, suspensos entre o fim de algo  
e um porvir ainda não anunciado.
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