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Resumo: este ensaio é o meio e o fim (dissertação) para contar 

sobre o caminho de uma escritura (escrever sobre escrever). 

Caminho percorrido durante a pesquisa em processos artísticos 

contemporâneos que começou com a frase eu não sou vista 

embrenhada em apagamentos (pode uma pedra falar?) e 

in-visibilidades (de discurso e de existência) e se estendeu 

para uma ação de autoinvisibilidade (não me olhar no espelho 

durante um ano). Sem espelho habito um texto-espelho 

(reflexão sem reflexo). No andar da escrita desfruto da presença 

de artistas pensadoras escritoras que me acompanham (ou sou 

eu que as acompanho?). Entre elas: Belén Gache, Eva Lootz, 

Grada Kilomba, Marília Garcia, Valeria Luiselli, Virginia 

Woolf. Desta contra-capa-resumo repito aqui as palavras 

chave: in-visibilidades - pedra - espelho - escrita - ensaio. 

Abstract: From when I stopped looking in the mirror to 

write with a mirror. This essay is the means and the end 

(dissertation) to tell about the path of a writing (writing about 

writing). A path taken during the research on contemporary 

artistic processes that began with the phrase I am not seen 

entangled in erasures (can a stone speak?) and in- visibilities 

(of speech and existence) and extended to an action of self-

invisibility (not looking myself in the mirror for a year). 

Without a mirror I inhabit a mirror-text (reflection without 

reflection). While writing, I enjoy the presence of artists, 

thinkers and writers who accompany me (or am I the one who 

accompanies them?). Among them: Belén Gache, Eva Lootz, 

Grada Kilomba, Marília Garcia, Valeria Luiselli, Virginia 

Woolf. From this back-cover-summary I repeat here the 

key words: in-visibilities - stone - mirror - writing - essay. 





Esta entrada é sobre ensaiar uma escrita. Uma escrita 

feita a partir da proposição de não ver minha 

imagem — me propus a ficar durante um ano sem 

me olhar no espelho (experiência de autoinvisibilidade). 

Além de relatar sobre este período de desvio de 

olhares (de espelhos e de imagens), faço uma 

relação desta ação com o modo de escrever e trago 

reflexões e intersecções com trabalhos artísticos e 

textos de autoras e autores que abordam 

invisibilidades. Posso dizer que minhas energias 

produtivas e conceituais, além de serem direcionadas 

à uma escrita sobre invisibilidades, é também 

direcionada à uma escrita construída sob o efeito de 

processos artísticos [nota 1: estar sob, como conta 

Raquel Stolf  sobre suas investigações artísticas, é 

perceber a própria escrita sob o efeito de um 

processo, é escrever sobre algo e ao mesmo tempo 

ser influída por este algo], escritos meus e de outros, 

que aqui são tomados como estratégias de 

construção de uma forma/texto contaminada pela 

ação de autoinvisibilidade. É, portanto, uma escrita 

sob e sobre um processo. É um processo em que, 

conforme vou encontrando autoras e autores e 

artistas que tratam ou se aproximam de questões 

relacionadas à invisibilidade, apagamento, vazio — 

e que também utilizam a invisibilidade como modo 

de aparecimento —, vou desenvolvendo este texto-

ensaio. Um texto-ensaio que, em um primeiro 

momento, ao fazer uma relação com as implicações 

da autoinvisibilidade — os olhares de través, de 

esguelha —, acreditei ser uma escrita de soslaio 

[nota 2: encontrei um dicionário que diz que além 

de significar oblíquo, a origem de soslaio (do francês 

antigo) é lançar-se com ímpeto, soltar, deixar. Achei 

bonito e me deixei ser influenciada por essa 

informação]. Uma escrita que comecei dizendo que 

atravessa e é atravessada pelo outro de viés. Mas, 

em seguida, pareceu que não era isso o que eu 

pretendia, pois ainda que de viés, uma escrita dessa 

natureza talvez seja pura superfície de absorção, 

parafraseando Baudrillard, nesse caso despojada de 
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toda cena e atravessada sem obstáculo, impedindo 

que se produza como espelho. O que percebi foi 

que eu passo e esbarro em textos e trabalhos 

artísticos, me desloco e a escrita se movimenta. E é 

desse deslocamento que surge uma zona de 

passagem, um entre, um lugar de contato e 

indeterminação. Além dessas questões, apesar de 

ter gostado da expressão olhar de soslaio/olhar de viés, 

não queria caracterizar ou associar nem a proposição 

de autoinivisibilidade nem a escrita com um termo 

que as remetessem à desconfiança — esse olhar de 

canto de olho —, e segui. Então, uma característica 

possível e passível seria a da opacidade, um processo 

(de leitura e de escrita) opaco e sem reflexo, que me 

repele e que vai me jogando de um lado pro outro; 

sou levada (e me levo) por diversos lugares distintos 

e encontro tempo e espaço para perceber brechas 

de reflexos deixados por essa opacidade. Para seguir 

escrevendo me apoio nessas frestas de reflexões e 

sobretudo nas reflexões sem reflexo (aquelas que não 

explicam, aquelas que não tentam ser a imagem 

decalcada das situações ou dos textos comentados). 

Sem espelho, ou melhor, sem olhar para superfícies 

que devolvem minha imagem, não sou refletida e 

ao mesmo tempo escrevo sem reflexo. Assim vou 

por este caminho escrito. Embora não refletida 

como uma representação especular, desde o 

começo da pesquisa a fala do outro esteve muito 

presente. Havia (e há) um desejo de usar esses 

discursos e junto com isso a dúvida de como fazê-

lo. Para lidar com isso (com as citações), busquei 

por escritas experimentais e lembro aqui de alguns 

episódios: em 2018, os textos discutidos sobre 

apropriação durante a disciplina Outros Espaços da 

Arte, ministrada por Regina Melim, foram o início 

desse outro possível jeito de escrever [nota 3: para 

falar de apropriação, me aproprio de parte de um 

parágrafo do editorial da Hay em português 8: 

Procedimentos de escrita presentes neste número 

apontam para o fato de como textos geram outros 

textos, por tradução, apropriação, edição, leitura, 
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contaminações de linguagens e outros apagamentos 

que mais revelam que apagam]; em 2019, o convite 

para participar do texto-apropriação TUM TUM 

TUM OVO 13X, de Daniela Castro, trabalho em 

que a artista se apropria afetuosamente de 

sublinhados recebidos e reescreve uma escrita; e 

recentemente, a leitura de Escrever sem escrever, de 

Leonardo Villa-Forte quando ele diz que a citação 

não é um acréscimo de sentido a um texto anterior 

do autor original, justamente porque não existe 

anterior que não seja em si já uma citação ou 

fragmento de outro texto. A citação não vem para 

ilustrar uma ideia. Ela é o texto, ela é a ideia. Uma 

escrita sem reflexo, em vez de ilustrar, propõe 

recolocar as ideias. Por isso, do apanhado de trechos 

(escritos e falados) de várias autoras e autores, 

tomei a decisão de omitir as aspas e me misturar a 

elas e eles [nota 4: no fim do texto haverá indicação 

dessas citações]. Diante desses elementos 

anteriormente comentados, proponho um texto 

sem capítulos, com um parágrafo único, em que 

navego entre essas autoras e autores e entre 

proposições artísticas, indo e vindo, fisgando uma 

coisa aqui, outra ali. Desse modo sucedem pontos 

de contato. A partir dos encontros e do 

procedimento de escrita (de uma reflexão sem 

reflexo) me embalo para adentrar neste processo. 

Conversando com um artista [nota 5: inevitável não 

me entremear com o mesmo. Meu companheiro 

Silfarlem Oliveira é presença concreta em todo este 

processo, perto de mim. No começo da história, 

com as conversas sobre os assuntos que eu trazia 

das aulas que estava frequentando. Depois, o 

incentivo para participar do processo seletivo e o 

apoio durante os estudos. E agora, na feitura deste 

texto] sobre essa questão da escrita e a relação com 

a proposição em que não me vejo, compreendi que 

ao não ver minha imagem refletida, ao passar por 

trás do espelho em vez de passar diante dele, nesse 

desvio, posso ver o espelho (objeto) e o que poderia 

estar diante dele (as coisas e não seus reflexos). Ou 
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seja, vejo o espelho e me vejo (não a minha imagem, 

e sim um eu não sou vista materializado numa escrita). 

Vejo o que escrevo. Vejo por detrás do espelho e 

escrevo por detrás da página. Esta entrada — sobre 

ensaiar uma escrita — está sendo feita depois de dez 

meses sem ver minha própria imagem. Isso significa 

estar perto do fim da proposição. Sem entrar em 

detalhes sobre meu estado, continuo escrevendo. 

Sim, às vezes de soslaio (de canto de olho), ainda 

que às vezes, é o modo como olho e escrevo, e é 

também o que muitas vezes me entalha para olhar e 

escrever. Apesar de meu interesse por trabalhos 

textuais construídos de forma fragmentada, com 

frases curtas e esparsas e com grandes espaços 

vazios, nesse processo de escrita, percebi que foi 

surgindo um texto em bloco. Desse bloco, surgiram 

assuntos que se repetiam e muitas vezes se 

entrecruzavam. Foi daí, dessa massa-escrita que 

saltaram as palavras e expressões para o que poderia 

ser chamado de índice com suas respectivas 

indicações de capítulos e subcapítulos. No entanto, 

eu não queria que fosse uma escrita receptáculo, em 

que se vai preenchendo com palavras-elos, uma 

corrente perfeitamente concatenada e encadeada. 

São conversas — cavacos entre falas, escritas e 

proposições — que vão surgindo conforme o 

processo da pesquisa. Chamo de conversas porque 

assim percebo que tenho construído este ensaio. 

Vou construindo a partir de diálogos, do que ouço 

de conversas alheias, das leituras e dos trabalhos 

artísticos que conversam comigo (com o projeto). 

Portanto, a feitura deste texto-ensaio é um arranjo 

de ajuntamentos conduzida no tempo presente. 

Sem desmanchar esse ajuntamento e sem 

transformá-lo em algo rígido, desenvolvo um texto 

fragmentado — não na forma, mas no conteúdo 

[nota 6: arrisco dizer que também na forma, pois 

juntei ao texto, como já devem ter percebido, as 

notas que seriam de fim, criando assim espaços-

fragmentos na escrita-leitura]. Chamarei de entrada 

essas palavras e expressões que saltam (e são 
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ressaltadas) e que formam um conjunto de 

indicadores. Cada um deles é uma parte/entrada 

que vai ser abordada diversas e repetidas vezes e 

será sinalizada por bolinhas pretas — para cada 

parte/entrada, uma quantidade diferente de 

bolinhas. Nas entradas ●sob o efeito de, relato 

sobre a experiência de não ver minha própria 

imagem, fazendo relações com escritos e trabalhos 

artísticos e também descrevo como tem sido ensaiar 

esta escrita a partir da ação de autoinvisibilidade. Ensaiar, 

repetindo as mesmas entradas, foi o modo que 

encontrei para desenvolver este texto. Assim como 

a artista Fabíola Scaranto o fez em seu Ensaio sobre 

a Poeira, escolho o ensaio como meio porque é uma 

escrita da experiência; porque pode ser ambíguo; 

porque não segue as regras do jogo; porque 

negligencia a certeza; porque deixa escapar o 

pensamento; porque pode ser contraditório; porque 

é descontínuo; porque é tentativa; porque volta 

atrás; porque se repete; porque não quer provar; 

porque escreve com letras invisíveis... Esses são 

alguns dos motivos colhidos por Fabíola e segundo 

ela, foram extraídos de uma série de textos que 

definem o ensaio, em geral, pela sua indefinição (ou 

por uma definição em construção). As considerações 

sobre ensaiar esta escrita vazam e se insinuam por 

todo o texto. Em ●●eu não sou vista conto sobre 

o projeto/frase de onde começou a pesquisa — 

como continua — e trago práticas artísticas/

discursivas que conversam, apontam, afirmam e 

também rompem com especulações sobre in-

visibilidades, políticas e afetivas. (eu não sou vista 

permeia todos os outros tópicos). Nas partes 

●●●com espelho sem espelho busco 

considerações sobre imagem, reflexo, opacidade e 

transparência e faço reflexões sobre a ausência e a 

presença da imagem. Em ●●●●in-visibilidades 

fronteiriças me aproximo de autores e artistas que 

debatem sobre a questão da fronteira — concretas 

e abstratas, seus contornos e possíveis movimentos. 

Os trechos da ●●●●●escrita-pedra são tentativas 
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de uma pedra escrevedora — diz sobre como 

escrever ou assim escreve uma pedra (isso é uma 

ficção?). Também me interessa pensar em modos 

de aparição que à primeira vista estão/são ocultos; 

os fragmentos de ●●●●●●vias in-visíveis são 

sobre ver e não ver e sobre aparecer e desaparecer. 

Pesquisando reflexos e outros pontos relacionados 

ao espelho, cheguei ao mito de Narciso e 

consequentemente acabei encontrando e me 

interessando pela história da ninfa Eco. A partir daí 

foram surgindo questionamentos e reflexões (sem 

reflexo) sobre ●●●●●●●ecos e [outros] reflexos. 

Nas entradas ●●●●●●●●silêncio e 

silenciamento, busco apontar a diferença entre o 

ato imposto de silenciar e o silêncio como potência 

de sentido, a partir de observações sobre textos e 

trabalhos artísticos. Dentre essas discussões que 

abarcam apagamento e invisibilidade, me interessa 

problematizar as questões relacionadas à posição e 

imposição do ser mulher. No começo do caminho 

(que agora chamo de pesquisa), ouvi uma conversa 

aérea proposta por Raquel Stolf  durante uma 

exposição, que me instigou a pensar sobre a questão 

do esquecimento (e da memória); é em 

●●●●●●●●●ausências e presenças que comento 

e trago trabalhos que tratam esse temas. E é a partir 

de lacunas (do esquecimento) que trato de começar 

a ensaiar esta escrita. Assim, essas entradas (e outras 

que eventualmente podem se desdobrar delas) 

aparecerão neste bloco de texto, nesta escrita por 

detrás da página, assinaladas por bolinhas. [nota 7: 

as bolinhas não aparecem necessariamente numa 

sequência ordenada já que os assuntos são 

constantemente retomados sem obedecer a uma 

ordenação capitular]. ●Sob o efeito de uma 

autoinvisibilidade, uma restrição a ser seguida ao 

modo literário dos oulipianos [nota 8: OuLiPo é 

um grupo que surgiu na França dos anos 60, 

formado por escritores que estabeleciam regras 

restritivas para suas produções literárias], em que 

aqui a instrução é não ver a própria imagem e 
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também derivar sobre os desdobramentos dessa 

proposição, surge uma trama — uma trama-escrita 

ativada e tangenciada pela ação de não ver minha 

imagem durante um ano. Às vezes, uma ideia ou 

pensamento surge de lugares esquecidos. No caso 

desse trabalho (da autoinvisibilidade), em algum 

momento, saltou uma lembrança que disparou o 

movimento de não me ver. Uma lembrança que na 

verdade foi um alargamento (e alagamento) do 

trabalho eu não sou vista. ●●eu não sou vista é uma 

frase/proposição/intervenção de onde parte minha 

pesquisa em processos artísticos contemporâneos, 

em que utilizo procedimentos ficcionais que 

descrevem e sinalizam estados de apagamento e 

invisibilidade. Tenho buscado com esta frase 

experimentar e, ao mesmo tempo, pensar sobre o 

paradoxo: a ausência (o vazio, a invisibilidade, o 

não-ser) enquanto participação no mundo e o 

apagamento pela presença enquanto vista (objeto, 

paisagem passiva). A ação — ●sob o efeito de/da 

autoinvisibilidade — foi ativada no dia 1º de janeiro e 

acontece durante todo o ano de 2019 [nota 9: 

pesquisando sobre a questão da temporalidade da 

ação, descobri o artista taiwanês Tehching Hsieh, 

que faz performances que duram um ano. 

Diferentemente dele que fotografa, filma e cria 

estratégias para documentar o trabalho, optei por 

não usar nenhum artefato documental/imagético 

para registrar, atestar ou mostrar minha 

autoinvisibilidade, a não ser a narrativa deste relato]. 

Desde então tenho (a)notado que estar sob o efeito 

de uma autoinvisibilidade tem me levado a reflexões 

sobre e para a escrita (desviar o olhar do espelho 

acarreta muitas das vezes evitar olhares frontais). 

Não olhar de frente para o espelho me fez pensar 

em escrever de viés, de esguelha. Uma escrita, um 

pensamento de soslaio. Que aliás é como me vejo 

ultimamente, quando me esbarro sem intenção em 

espelhos. De soslaio. Ou seja, sem encarar aquilo 

que está em frente — o texto, o espelho, eu mesma. 

Os espelhos têm sido rápidos e imprevistos. Numa 
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primeira vez, desatenta, esbarrei com minha 

imagem. Ainda que tenha sido rapidamente, houve 

tempo de perceber um fio. Desde que parei de me 

olhar no espelho, vejo imagens fantasmas. Sem me 

olhar no espelho e sem me ver em fotografias, 

continuo vendo imagens. São imagens que 

esvanecem, que aparecem e desaparecem. Ao estar 

por perto de um espelho, em ambientes com 

espelho ou com superfícies que refletem, percebo a 

presença de um corpo, uma imagem a espreita. 

Seria a in-visibilidade dos invisíveis? Que são 

olhados, mas não são vistos? Ouvi que o espelho é 

um vazio. Então, o ato de não me olhar no espelho 

me distancia do vazio? Diz-se que o visível é um 

metal instável — tradução livre do título do livro de 

Eva Lootz, lo visible es un metal inestable —, e que dois 

terços dos elementos existentes são metais. Em 

temperatura ambiente eles são duros, sólidos, com 

exceção apenas do mercúrio, que é líquido — que, 

além de líquido, é altamente tóxico, um dos motivos 

pelos quais, no século XIX, parou de ser utilizado 

na fabricação de espelhos. Para não intoxicar os 

artesãos, foi, então, substituído pela prata, um outro 

material metálico brilhante. No fim, agora mesmo, 

outros artesãos, os da beira de rios semi-espelhados, 

sob o efeito turvo de lama tóxica e brilhante, 

aparecem invisíveis e adoecem em vazamentos 

programados. Ângulos cegos povoam a 

circunferência terrestre. Entremeios, em estado in-

visível, sem espelho, substituindo o objeto por 

pessoas [nota 10: para me ver, sigo a instrução dada 

por Yoko Ono, em Grapefruit, na PEÇA DE 

ESPELHO: Em vez de arranjar um espelho, arranje 

uma pessoa. Olhe para ela. Use diferentes pessoas. 

Velha, jovem, gorda, pequena, etc. (Primavera de 

1964)] e sem imagem, anoto impressões, achados e 

experiências: há espelhos por tudo, é preciso 

escapulir; vidros também refletem, é preciso fazer 

cálculos para não ser vista; numa busca curiosa pela 

internet, encontro uma mulher estadunidense que 

ficou um ano sem se olhar no espelho, entre suas 
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regras, vitrines e qualquer superfície reflexiva 

precisam de  atenção  especial;  olhar  para a própria 

sombra é permitido. Na primeira noite deste ano 

in-visível, um sonho: em uma praça movimentada, 

um homem com um revólver; de longe, ouve-se 

tiros; em seguida, nesses hiatos que acontecem nos 

sonhos, nessa mesma praça, uma senhora e sua 

filha; uma criança; uma criança que pára para olhar 

barraquinhas de artesanato; ela tem um revólver; e 

quando encontra um amigo, um vendedor 

ambulante asiático, fica tão feliz que dá um tiro 

nele. Sonho-pesadelo — meus tormentos de não 

me ver se misturam com os tormentos de vidas 

apagadas —, reflexo do medo de quem começa o 

ano (2019) sob um governo que luta pelo armamento 

da  população, um governo que mata por engano 

[nota 11: no dia 7 de abril de 2019, o exército 

dispara mais de 80 tiros por engano contra o carro de 

uma família, no Rio de Janeiro, matando por engano 

o músico Evaldo Rosa dos Santos, de 46 anos. No 

dia 20 de junho de 2019, no Rio de Janeiro, a 

caminho da escola, vestido de uniforme, Marcos 

Vinicius da Silva, de 14 anos é morto pela polícia, 

por engano, ao ser confundido com um bandido. No 

dia 20 de setembro de 2019, no Rio de Janeiro, 

morre Ágatha Félix, de 8 anos, atingida nas costas 

por engano por um fuzil. No dia 10 de outubro de 

2019, a polícia invade uma comunidade, no Rio de 

Janeiro e o adolescente Kevin Gomes Cavalcante, 

de 17 anos, é morto por bala perdida. Kevin levou 

seis tiros por engano]. Revólver. Revolver. Contornar. 

Voltar. Recuar. Acuar. Empacar. Parar e perguntar 

(acordada diante da turbulência): O que é e por que 

e para quê ficar sem ver a própria imagem. Foi 

preciso deixar o tempo passar para voltar a pensar 

sobre a ação da autoinvisibilidade. Depois desse lapso 

de tempo, ●●●com espelho sem espelho, ouvi 

que o que é opaco, reflete; que o que é transparente, 

vaza; e que o espelho tem um segredo causado por 

sua opacidade. Instigada, demorei um tempo para 

absorver o que ouvi. Me afastei. Quando voltei, 
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pude afirmar que meu afastamento do objeto 

espelho não significa um afugentamento ou falta de 

interesse por seus segredos. Pelo contrário, não 

olhar no espelho fez com que eu me aproximasse 

dele, fez com que eu olhasse para o espelho e não 

para o que ele reflete. Me interessa saber o que 

pensam e dizem sobre o espelho (origens, 

significações, conceitos, histórias, contos, parábolas, 

projetos, etc.) e também o que acontece quando 

olho um espelho (objeto/conceito espelho) e 

quando não olho (não me vejo) em um espelho. 

Desviando meu olhar dos reflexos e continuando a 

reflexionar sobre transparência e opacidade, ouvi 

uma leitura/tradução de trechos do livro El otro por 

sí mismo, de Jean Baudrillard: Tudo continua a existir 

e desaparecer simultaneamente. A descrição de tal 

universo projetivo, imaginário e simbólico sempre 

foi a do objeto como um espelho do sujeito. A 

oposição do sujeito e do objeto sempre foi 

significativa, como era o imaginário profundo do 

espelho e da cena. Hoje, nem cena nem espelho, 

mas tela e rede. Nem transcendência nem 

profundidade, mas superfície imanente [...] todo o 

universo que nos cerca e até nosso próprio corpo 

se transforma em tela de controle. Ouvir essas 

considerações me fazem perguntar: não olhar/ver 

meu corpo refletido no espelho me faz escapar de 

um controle? Será que a opacidade do espelho 

esconde o in-visível? O que se busca encontrar 

tanto no espelho quanto nas fotografias? O que se 

busca encontrar na própria imagem? Se não me 

vejo, começo a des-aparecer? Tenho a impressão 

que desviar dos espelhos, aumenta sim a 

possibilidade de produzir-se como espelho. Segundo 

Priscila Ligoski em uma análise do conto O espelho, 

de Machado de Assis, a função exercida pelo 

espelho na dicotomia [daquilo que se vê sobre 

alguém e aquilo que se realmente é] é: tanto a de 

suprir a falta do olhar do outro quanto a de revelar 

o desaparecimento da individualidade interior do 

sujeito. É a partir de um tornar-se espelho de uma 
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leitora sem reflexos, que começo a tangenciar um 

debate sobre o que estou chamando de ●●●●in-

visibilidades fronteiriças — uma abordagem 

sobre a fronteira (o visto e o não visto) e seus 

contornos, o que a compõe e a decompõe. Na 

procura por considerações sobre limites, me deparei 

com Deambulações de um Contorno: ensaio para ser lido 

em voz alta, simultaneamente, por três pessoas, de Marcelo 

Coutinho. Para mim, ler este texto foi cruzar 

barreiras e fronteiras. Coutinho, já no começo, 

atenta para as dicotomias excludentes — interior e 

exterior — que surgem a partir do conceito de 

fronteira; fronteira, como ele diz, o menos sutil dos 

nomes para evocar-se a imagem do limite. Ele 

aborda desde limites concretos, como as fronteiras 

geográficas e seus conflitos, até limites mais 

abstratos, aqueles onde não há muros, que não se 

inscrevem claramente na fisicalidade do espaço. 

Durante a leitura do texto de Coutinho, fiquei todo 

o tempo voltando para o título. Esta instrução de 

três pessoas lerem simultaneamente. Experimente 

convidar mais uma pessoa para ler este trecho e 

fazer uma sobreposição de vozes: Neste par binário 

[interior e exterior] será a noção de propriedade, de 

pertencimento que, deslizando, configurará outra 

entidade igualmente abstrata: a identidade. Mas, se 

as fronteiras funcionam como a salvaguarda para 

uma suposta identidade, quando vistas a curta 

distância, revelam-se prenhas de alteridades. Sobre 

os limites concretos, os geográficos, Coutinho fala, 

por exemplo, que as permissões de entrada nas 

fronteiras são dadas a partir de compatibilidades: 

Em meio aos arames farpados e ao fluxo dos 

passeantes, o agente da fronteira credencia ou nega 

entradas e permanências. Os vistos proferidos são 

baseados em compatibilidades. Compatibilidades 

por demais genéricas, margeadas por uma negação. 

A negação daquilo que seria tão substancialmente 

outro a ponto de ser insuportável, danoso. Lembro 

de um trabalho que aponta para essa questão das 

incompatibilidades. Um trabalho que faz uma 
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crítica à política de imigração. Muro cerrando un 

espacio, do artista Santiago Sierra. Na bienal de 

Veneza ele constrói um muro mal-acabado, que 

fecha a entrada principal do pavilhão espanhol, e 

numa outra entrada, na parte de trás, um vigilante 

uniformizado solicita aos visitantes que mostrem 

seu passaporte ou documento de identidade, pois a 

nacionalidade espanhola é requisito indispensável 

para entrar no pavilhão. Sierra replica (traz para o 

sistema da arte) o mesmo controle que os governos 

da União Europeia praticam com os imigrantes. 

Ainda sobre o texto de Coutinho, quando ele fala 

sobre fronteira porosa, que mais se assemelha a um 

filtro, esta que se estabelece entre particularidade e 

generalidade, relembro que o antropólogo Marc 

Augé diz que uma fronteira, entendida não como 

barreira e sim como um lugar de passagem, aponta 

para a presença do outro e, ao mesmo tempo, a 

possibilidade de um encontro com ele. Seguindo o 

mesmo pensamento, Coutinho traz sua ideia de 

como podem ser vistas as fronteiras: Por certos 

ângulos, aquilo que aparece como obstáculo, 

clausura, divisão entre áreas ou campos, surge 

como algo bem mais plástico, deslocável. Aquilo 

que surge como muro pode revelar-se fratura, 

brecha, fissura, esponja, poro. E as divisões surgidas 

com as cercaduras do limite, o dentro-fora, interior-

exterior, parecem inebriar-se numa névoa de 

indefinições. Me interessa pensar a fronteira como 

algo em movimento e indefinido — ainda que ao 

mesmo tempo seja aquilo que define (uma definição 

em trânsito). Um espaço de troca e não de exclusão 

ou segregação. Um lugar que possibilita encontrar e 

enxergar o outro. Essa porosidade e o movimento 

dos contornos me fazem pensar a fronteira como o 

espaço entre, em que as relações é que estabelecem 

as identidades. Porém, diante dos fatos atuais, em 

que governos aumentam seus esforços para impedir 

o fluxo migratório, implementando restrições legais 

e novos controles contra os imigrantes, gerando 

violência e fragilizando ainda mais a situação dessas 
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pessoas, a ideia de lugar de re-união parece ficar 

distante. [nota 12: quando escrevi o trecho acima, 

em 2019, ainda não habitávamos um mundo em 

confinamento. Agora, ano de 2020, por conta da 

guerra contra o coronavírus, restrições e controles 

estão ainda mais acirrados.] Em Los niños perdidos (un 

ensayo en cuarenta preguntas), a autora, Valeria Luiselli, 

uma mexicana que vive nos Estados Unidos, 

indignada diante das notícias sobre o aumento de 

niños refugiados, resolve trabalhar como intérprete 

em um centro de imigração, em Nova Iorque, para 

auxiliar as crianças que chegam e precisam 

responder a um questionário de admissão. ¿Por qué 

viniste a los Estados Unidos? é a primeira das perguntas. 

Segundo Luiselli, foram para fugir da pobreza e da 

violência de seu país, foram para encontrar o pai ou 

a mãe ou algum parente que emigrou antes deles, 

foram numa tentativa de recompor suas vidas. Mas, 

com a política intolerante e sectária do atual governo 

(estadunidense), além da precariedade e hostilidade 

das regiões em que acabam vivendo, encontram a 

mesma violência. Hempstead [nos Estados Unidos] es 

un hoyo de mierda lleno de pandilleros, igual que Tegucigalpa, 

conta um adolescente hondurenho depois de seis 

meses tentando se adaptar à nova vida. Ao relatar 

histórias sobre essas crianças e adolescentes 

vulneráveis que chegam da América Central e do 

México, atravessando a fronteira ilegalmente, a 

autora vai delineando questões sobre identidade e 

pertencimento e delatando o modo como estes 

imigrantes são recebidos e vistos no país. São vistos 

e chamados de aliens. Uma manifestação 

extremamente ofensiva do sistema de imigração 

em relação às pessoas que não são estadunidenses, 

residentes ou não. São os indocumentados. Para 

além dos problemas burocráticos, a violência tem 

sido brutal por parte da polícia. São crianças com 

pedras na mão, recebidas a balas. Balas contra 

piedras [nota 13: em nome da segurança nacional, 

um policial foi absolvido por ter atirado e matado 

um adolescente desarmado na fronteira entre 
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México e Estados Unidos]. Fronteiras e muros 

diante de seus consequentes apagamentos se 

enfileiram. Em um dos capítulos do livro lo visible es 

un metal inestable, Eva Lootz discorre sobre a 

experiência de ter passado parte de sua vida em 

terras fronteiriças — Allí soldados rusos, jóvenes casi 

niños, hacían guardia junto a alambradas eletrificadas entre 

campos de trigo abandonados —, diz de quanto isso 

influenciou sua existência e se pergunta como teria 

sido sua vida se tivesse vivido em outro canto da 

rosa dos ventos. Eu pergunto, como seria se norte-

sul, leste-oeste se invertessem? Algo como o mapa 

invertido da América do Sul, de Torres Garcia. 

Poderia essa inversão/deslocamento acomodar a 

desaparição das barreiras fronteiriças? Fazendo 

uma analogia entre fronteiras (não no sentido 

proposto por Augé) e espelhos, tenho visto esses 

últimos como um tipo de barreira. Umberto Eco 

em Sobre os espelhos e outros ensaios diz que o espelho 

reflete a direita exatamente onde está a direita, e a 

esquerda exatamente onde está a esquerda. 

Pensando assim, arrisco considerar que a presença 

de espelhos inviabiliza inverter ou subverter o já 

posto. Contorná-los pode ser uma estratégia. Uma 

estratégia para quem sabe, experimentar as 

fronteiras — visíveis e invisíveis — como um 

espaço entre, um espaço gerador de movimentos, 

um espaço sem dentro e sem fora, um espaço de 

encontros. Por ●●●●●●vias in-visíveis, entre 

barreiras e fronteiras, chego a um Olho mágico — 

mostra e texto de Hélio Fervenza — que me aponta 

sobre a possibilidade de se descobrir o caminho 

caminhando. Para Fervenza, é como se as obras, 

nesta exposição, repentinamente começassem a 

dialogar, a olhar-se, a relacionar-se. Como se um 

encontro que parecia imprevisto estivesse sendo, 

na verdade, e há muito tempo, subterraneamente 

preparado. Na feitura deste ensaio, percebo que 

vou dialogando, relacionando, trocando olhares 

[nota 14: para uma coleção de troca de olhares, vide 

volume livro capa ‘todas as trocas mesmo’, em o 
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mesmo desafia o mesmo, de Silfarlem Oliveira] entre/

sobre/sob outros vários textos e trabalhos artísticos. 

Aqui, os olhos mágicos me interessaram pelo 

apontamento dos entrecruzamentos de um 

caminho, mas também por não serem certamente o 

que num primeiro momento é visto e percebido. 

Aquilo que se mostra não é exatamente o que se 

pode ver. O que se pode ver vai além do que se 

mostra. Ele diz sobre olhar: relação-inversão dos 

papéis entre ver e ser visto, intercâmbio de pólos 

entre aquele que vê e o visível. Nessa dúvida sobre 

o olhar — quem olha? há um olhar? — faço uma 

tangência, indo para o outro lado, pro lado de quem 

(não) é visto, com a im-possibilidade da ausência 

enquanto participação, da invisibilidade como um 

modo de aparição. Algo como a fotografia, parte 

dessa exposição, de um menino que aparece com a 

cabeça coberta com um plástico transparente, 

pixado de vermelho por ele mesmo e que esconde 

seu rosto, como se estivesse com uma máscara sem 

olhos (sem aberturas). É como se de um golpe, ante o 

instantâneo da foto, e escondendo seu rosto, ele se 

mostrasse. Aqui, a possibilidade de realizar um 

estado de afirmação do in-visível se atesta. Ainda 

sobre o paradoxo entre o visível e o invisível, me 

chama a atenção um outro trabalho comentado por 

Fervenza neste texto, em que ele recorta fotos de 

capas de revistas com pessoas usando máscara. Na 

capa, o lugar mais visível, rostos encobertos. Assim 

como para o autor de Olho mágico, eu contemplo 

essa relação entre o esconder da máscara e o mostrar 

da revista. Mostrar sem mostrar. Quando visto uma 

máscara para não me ver, apareço sem aparecer 

[nota 15: em tempos de uma vida em volta das 

redes sociais, apareço nas poucas plataformas que 

utilizo, vestindo uma máscara de tartaruga]. Num 

vai e vem de des-aparições e in-estabilidades, volto 

ao lo visible es un metal inestable no momento em que 

Lootz se faz algumas perguntas: onde começam, 

onde terminam os ângulos cegos da visão? Como 

aparece de repente aquilo que antes passava sem 
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ser visto (desapercebido)? É possível acessar o (que 

está no) ponto cego? E, para falar deste ponto 

oculto da visão e daquilo que escapa, daquilo que 

está escondido nas dobras do visível, ela recorda do 

filme Blow up, de Antonioni, em que um fotógrafo 

tira fotos de um casal que está distante e, ao ampliá-

las, descobre um misterioso assassinato; na 

ampliação, aparece no meio da folhagem a silhueta 

de um homem com uma arma na mão e em seguida 

outra imagem de uma pessoa morta. No entanto, 

apesar das imagens feitas mostrarem o crime, o 

fotógrafo não viu nada. Para Lootz, e eu tendo a 

concordar, o visível é um território escorregadio e 

cheio de ângulos cegos. Mais surpreendente ainda 

do que essa cena comentada sobre ver e não ver, é 

o documentário de Harun Farocki, Imagens do mundo 

e inscrições a guerra, citado por Marília Garcia em 

parque das ruínas_: O filme conta que em 1944 

pilotos americanos fazem fotografias aéreas de 

algumas fábricas de borracha na Alemanha; 33 anos 

depois já nos anos 1970 a CIA percebe que eles 

fotografaram também um dos campos de 

concentração de Auschwitz; na época eles não 

viram o que já estava nas fotos porque não sabiam 

da existência dos campos e por isso não havia nada 

para ver; depois quando começam a ver as 

fotografias com outros olhos algo aparece: uma 

verdade que ainda não existia. Uma aparição fantasma, 

ela diz. Seguindo nos encontros do in-visível e suas 

oscilações entre o transparente e o opaco, conheci 

o filme Projection (Le matin), de 1990, do pintor suíço, 

Rémy Zaugg. Traduzo aqui a sinopse divulgada no 

catálogo Rémy Zaugg. Cuestiones de percepción, 

publicado pelo Museu Nacional Centro de Arte 

Reina Sofia: O filme começa com a imagem de um 

pintor diante de uma paisagem com um pano 

branco. O pano cobre parte da paisagem e se faz 

tela. É uma tela. Oculta a paisagem que deveria 

aparecer. No entanto, parte da paisagem ao redor 

da tela é visível. Essa parte visível parece autorizar 

ver o que está oculto: o sujeito acredita ver sobre o 
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pano branco a própria projeção da parte invisível 

do visível. O pano opaco se torna transparente, 

como se fosse uma janela. O pintor trabalha. Pinta 

a projeção, trabalha nela e dentro dela. Como a cor 

usada é a mesma do pano virgem, o trabalho se 

funde ou se confunde com o fundo e, uma pincelada 

depois da outra, vai aparecendo por trás da imagem 

luminosa da projeção. O trabalho mostrado seria 

uma tarefa sem avanços, se não fosse pela 

transformação lenta e progressiva da luz ambiente, 

que anuncia o fim do dia (primeira versão) ou o 

começo do mesmo (segunda versão). Para além do 

movimento entre transparência e opacidade, esse 

trabalho me faz pensar sobre os efeitos de minha 

autoinvisibilidade. Não me ver, tem me feito (me) ver. 

É como se eu fosse esse pintor que faz um trabalho 

sem resultados, mas que ao mesmo tempo 

transformações ocorressem lentamente. Olhar é 

fazer falar. O mundo fala quando o olhamos e se 

cala quando não. Ou seja: olhar é fazer falar. Mas é 

também outra coisa. Olhar é também ouvir. Olhar, 

então, é fazer falar e ouvir. Mirar também é talvez 

escutar o que se ouve quando se olha. Olhar seria 

então fazer falar, ouvir e escutar (MOI JE TE VOIS 

- Le monde voit, 1993-2000 - Rémy Zaugg - Eu te 

vejo). Relacionando meus trabalhos e as questões 

que venho pesquisando sobre in-visibilidade e 

apagamento, recorro novamente a Eva Lootz para 

trazer uma reflexão sobre a condição de ser mulher 

artista, quando ela menciona em seu livro a 

performance da dinamarquesa Kirsten Justesen, 

Rygskriver, Writing on one’s back, em que a artista 

escreve sobre as próprias costas. Segundo Lootz, 

esse trabalho resume de uma forma direta a situação 

da mulher na arte — a invisibilidade e as condições 

precárias de trabalho tantas vezes enfrentadas. Na 

Groenlândia, no meio das geleiras do Ártico, um 

lugar frio e inóspito que remete a uma conotação 

de abandono, solidão, sobrevivência ao limite, ela 

apresenta seu corpo nu. E é tão precária a existência 

desse corpo desnudo no meio das geleiras quanto é 
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a consciência e a atenção real ao corpo em nossa 

cultura ocidental, apesar de sua constante 

fetichização. Assim como Justesen, com meus 

trabalhos (eu não sou vista e autoinvisibilidade) questiono 

tanto o lugar invisível muitas vezes imposto à 

mulher quanto o lugar da mulher vista como objeto. 

Sobre o título, Rygskriver (Backwriting) (em português 

seria algo como escrita por detrás) — e que é a palavra 

escrita pela artista em seu corpo — Lootz comenta 

sobre um escrever sem se ver: escrever sobre as 

próprias costas é escrever sem ver, pois sobre o que 

eu escrevo nas minhas costas eu não posso ver. 

Escrever sobre as costas, ou seja, na parte de trás da 

história, ali onde [quase] ninguém olha, porque o 

que olhamos é o que temos diante dos olhos; uma 

escritura condenada a não ser vista, a permanecer 

invisível, que está do lado oposto de onde estão os 

olhos, que está por trás da vista/da visão. Nesse 

ponto, relaciono esse trabalho com o modo de 

apresentação do ●●eu não sou vista, em que 

coloco a frase em contextos invisíveis, e também 

com esse jogo que ela faz de não poder ver — assim 

como eu não vejo minha própria imagem. Dessa 

escrita condenada à in-visibilidade, faço um laço e 

passo as palavras para uma pedra. Passo à uma 

tentativa de uma ●●●●●escrita-pedra. Escrever 

como pedra surgiu, em 2016, de um desejo de uma 

escrita sem gênero, nem ele nem ela nem x, durante 

a disciplina Pós-estruturalismo e desconstrução: modos de 

subjetivar e modos de conhecer (PPGP-UFSC), ministrada 

pela professora Mériti de Souza. Foi quando me 

aproximei das posições discutidas e defendidas por 

autores pós-estruturalistas — o que se mostra 

como impreciso, inacabado e em movimento — 

que percebi que duas forças orbitavam meus 

pensamentos. Uma diz respeito a uma ausência de 

identidade fixa (um estado de estar entre, viver 

entre). Outra diz respeito a associações e 

problematizações relacionadas à questão da mulher, 

entre elas o movimento feminista. No marco do 

pós-estruturalismo muitos dos questionamentos 
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teóricos passam por uma crítica à construção do 

sujeito, das singularidades, baseada na fixação das 

identidades. Tenho procurado tratar esse assunto 

problematizando questões relacionadas à posição e 

imposição do ser mulher, pois tais imposições 

simbolizam uma estrutura violenta que exclui 

(apaga) todo o diferente. Escrever como pedra para 

não fixar e permitir um deslocamento — acomodar 

uma condição plural de movimento entre um e 

outro encontro. Então, entro em um jogo, um 

método de pensar. Um jogo em que acredito que 

preciso decifrar um enigma. Para isso, leio, busco 

referências. Nessa ação, as palavras, os tais 

significantes juntamente com outros significantes 

formam um significado. O passo seguinte seria 

fixar esses significantes-significados na minha 

mente; no entanto, tem a casa do jogo que diz que 

não existe mente (para além da palavra mente). 

Quando caio nessa casa, sinto um certo alívio. 

Afinal, se não há mente, não há lugar para os 

significantes-significados se procriarem, crescerem, 

amadurecerem. Consequentemente, estagnada fico 

nesse lugar, justificada. Não há nada externo (um 

dado), nem interno (uma vontade) que me ajude a 

sair dessa casa. Novamente leio, busco referências. 

Encontro outro jogo que me diz que não há 

enigmas a serem decifrados. Apresenta-se, então, 

uma possibilidade de pensar a instabilidade do 

caminhar, do deslocar, como jogo que altera as 

regras sem nada decifrar, apenas escrever como pedra. 

Escrever sobre escrever como pedra, pois a escrita-

pedra-mesmo tem estado amainada. Ainda que 

tímida, uma iniciante disse um dia: Então, a escolha 

(pseudo) (in) consciente de preferir hora sim hora não me fez 

ser pedra. Eu não sou vista. Eu sou pedra. Fui colocada 

aqui. Presentemente apagada; porque não sou vista. 

Novamente apagada; porque sou vista [nota 16: sou uma 

[pedra] que se agita e que sobrevive no universo de um olhar 

inflexível; e existo, ora vista, ora não vista, nunca fora de 

visão]. Embaixo de uma pedra há outra pedra. Entre essas 

duas pedras, há uma terceira — que quase não fala. 
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Empedramento. Aparentemente não participar é minha 

posição. Lição de pedra (cartilha muda). No ano seguinte, 

outra escrita-pedra rebentou durante a disciplina 

Escrita e produção de conhecimento na experiência etnográfica 

(PPGT-UDESC), ministrada por Tereza Franzoni. 

Foi um breve relato pelo interior do ocidente. 

Continuando minha pesquisa, ainda a partir de 

alguns pressupostos relacionados à ideia de 

desconstrução, como por exemplo: a neutralização 

das oposições binárias (nem isto nem aquilo, nem 

dentro nem fora, nem presença nem ausência e 

etc.); a problematização dos estancamentos 

discursivos ligados à identidade; o questionamento 

da ideia de linearidade, do progresso como ideal, 

como se houvesse um vir a ser; a negação como 

afirmação da potência, retomei a proposição de 

escrever como pedra, na qual pratico a valorização das 

ausências e de um não-lugar como possibilidade de 

existência, sem atribuição de valores teóricos 

ligados à essência ou à verdade. Foi desse desaterro, 

que algumas palavras heterônimas iam aparecendo: 

apagamento, esquecimento, (não) ser, branco, vazio, 

pedra. Das aparições e de tanto falar sobre pedra, 

virei pedra. E, andando assim por aí, me vi diversas 

vezes em (des) posições pelo interior do ocidente. 

Mas pode uma pedra falar? Conforme Jeanne Marie 

Gagnebin, apoiando-se na perspectiva benjaminiana 

da desagregação da tradição e do desaparecimento 

do sentido primordial, não temos nenhuma 

mensagem definitiva para transmitir, não existe 

mais uma totalidade de sentidos, mas somente 

trechos de histórias e de sonhos. Nesse cenário, o 

que nos sobra, de passivo ou de ativo, são: 

Fragmentos esparsos que falam do fim da identidade 

do sujeito e da univocidade da palavra, 

indubitavelmente uma ameaça de destruição, mas 

também — e ao mesmo tempo — esperança e 

possibilidade de novas significações. Apostando 

nessa possibilidade de novas significações apontada por 

Gagnebin comecei a relatar fragmentos enunciativos 

de uma pedra em deslocamento. Esta história 
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começou alguns anos atrás, em Goiás. Eu queria 

fazer uma pesquisa sobre fenômenos milagreiros e 

diziam que por lá, pelo interior, havia uma pedra e 

que se alguns passos/ordens — algo parecido com 

objetivo, fé e desejo — fossem seguidos por um 

determinado espaço curto de tempo, realizava 

milagres, curava. Então embarquei na viagem. A 

pedra ficava no meio de uma plantação de 

marmelada, perto de uma comunidade quilombola, 

no município de Cidade Ocidental. A ideia era falar 

com pessoas que passassem pelo lugar ou que já 

tivessem estado por lá, tocado a pedra e recebido os 

benefícios da presença. Porém, no cerrado ocidental 

não aconteceu nenhum milagre. Vi e toquei a tal e 

muitas outras pedras. Encontrei muitas 

embravecidas. Zuniam não compreender a forma 

de pensamento ocidental. Não entendiam a ideia de 

fronteira e pertencimento. Assim como o 

antropólogo Marc Augé, as pedras não concordavam 

com a ideia de que uma fronteira é uma barreira. 

Para elas somos todos alienígenas. O que seria uma 

pedra indígena? O antônimo de indígena é alienígena, 

ao passo que o antônimo de índio, no Brasil, é 

branco. Pertencer à terra, em lugar de ser proprietário 

dela, é o que define o indígena. Voltei pra casa com 

aquelas pedras na cabeça. Nessa volta, fui me 

empedrando, percebendo e reconhecendo um 

estado in-visível. Um estado de apagamento da 

mulher que não é vista em suas posições discursivas 

e afetivas; ao mesmo tempo, vista como uma 

paisagem passiva. Incomodada, resolvi aparecer e 

distribuir/colar por alguns pontos da cidade (um 

banco no ponto de ônibus, uma lixeira da 

universidade, um telefone público, uma janela do 

arquivo público) a frase eu não sou vista.  (Assim como 

sou vista sem ser vista, a pedra não fala como se tivesse 

voz, ela fala sem ter voz.) O que tem se passado é 

uma metamorfose que começou a acontecer numa 

sala de aula. Turmalina, rutilo, opala, água marinha, 

alexandrita, topázio, ágata, ametista, amazonita, 

cianita, citrino, granada, quartzo-rosa, azul, verde, 
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jade, pome, sabão, da lua, nos rins, do baú, fingida 

[nota 17: pedra fingida - argamassa cimentícia 

decorativa que imita revestimentos pétreos,  

também conhecida como massa raspada, foi trazida 

ao Brasil no início do século XX e se popularizou 

em São Paulo entre os anos de 1920 e 1940, no 

auge do processo de verticalização da capital 

paulistana. De caráter decorativo e artesanal, foi 

adotada em diversas linhas estilísticas, sobretudo na 

de viés Art-Déco, mas caiu em desuso em função 

da sua alta complexidade (retirado do resumo da 

publicação Pedra fingida: Protagonista invisível do Centro 

de São Paulo)]. Aprecio a última, essa que carrega a 

qualidade de fingir, disfarçar, dissimular. Dissimular 

para ser escrita-pedra. Porque no fim, por não ser 

nenhuma, posso ser todas, porque qualquer. Me perguntaram 

que pedra sou eu. Não tenho resposta. O desejo é ser singular. 

Sou uma qualquer. Não pretendo ser humanizada — 

tampouco humanista. Ser pedra ordinária é ser vazia. É 

também ser-estar em qualquer lugar. É ser in-visível. Nos 

encontros — em conversas cotidianas  —, a pedra 

parece muda e sem vontade própria; é imitadora, 

copista, copiosa (abundante e perene). Porém, não é 

uma falta de fala, é só um meio de falar como pedra. 

E se em sendo pedra, só assim se comunica, inter-

age? Tanto, que a partir de um tempo indefinido, 

nem pra frente nem pra trás, de pedra em pedra, as 

palavras poderão ser escritas e lidas e juntadas, pra 

quem sabe, então, coisa nenhuma acontecer. Não 

tenho porta — diz a pedra [nota 18: trecho da poesia 

Conversa com a pedra, de Wislawa Szymborska, que 

Marcos Gorgatti leu na sopa de pedra*, na casa do 

Campeche (*sopa de pedra é uma proposição 

artística da artista e pesquisadora Priscila Costa 

Oliveira; com o objetivo de conhecer as casas-

ateliês dos artistas residentes em Florianópolis/SC, 

diminuir as distâncias geográficas da cidade e ajustar 

laços afetivos enquanto corpo-político, propõe-se a 

quem pegar a pedra da sopa oferecer o próximo 

encontro artístico, literário, teatral, culinário em sua 

casa)]. Não é possível entrar. Posso sair. Espero. 
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Espera im-potente como os (meus) cadernos de 

Josefina Vicens: Meus cadernos. Tão tristemente 

cheios, este de impotência e o outro de branca e 

inútil espera. Da espera mais difícil, a espera mais 

dolorosa: a de si mesmo. Se eu fosse escrever algo 

nele, seria a confissão de que eu também estou me 

esperando há muito tempo, e não cheguei (Lido e 

sublinhado em A história de meus dentes). A espera 

não é um confinamento, ainda que uma condição 

em ser pedra. E, durante essa espreita, em 

movimento [nota 19: quero acreditar nos 

movimentos das pedras, algo como o seguinte 

trecho sobre o trabalho/performance do artista 

catalão Joan Casellas: A pedra, as pedras do mundo 

são coletoras de energia e arquivos de memória. As 

pedras nos parecem corpos imutáveis pela lentidão 

de seus processos em fazer-se e desfazer-se e por 

conservar as formas que damos a elas, como as 

esculturas, os edifícios, as calçadas. Poderíamos 

olhar para uma pedra como algo em movimento e 

permanente transformação? Poderíamos olhar para 

uma pedra como para um livro? Somos nós uma 

expressão volátil das pedras do mundo?], surgem 

encontros com outras pedras. Uma dessas 

confluências foi quando ouvi sobre o filme: Ailton 

Krenak: o sonho da pedra, em que o líder indígena 

aponta para a tragédia causada pela ocupação 

humana e suas tecnologias. Uma pedra, assim como 

um crenaque, também sonha com espaços livres. 

Por que temos que ficar correndo atrás dos brancos? 

Só porque somos um pouquinho? Sob ataques 

desmedidos, resolvi seguir uma instrução: escutar 

meu som envelhecendo [nota 20: em Grapefruit, em 

uma de suas peças, Yoko Ono instrui: escute o som 

da terra envelhecendo]. E, escutar a partir da minha 

própria condição e perspectiva (como pedra) é ouvir 

sem ouvidos. Contínuo a esse momento pouco ouvidos, 

confidenciaram que tem duas robôs [nota 21: essas 

robôs estavam em uma peça que fez parte da 

exposição Más allá de 2001. Odiseas de la Inteligencia, 

no Espacio Fundación Telefónica Madrid] que 
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desenham o rosto de quem fica diante delas e que 

são surdas e zurdas (canhotas em espanhol). 

Escutam e escrevem como as pedras que falam sem 

boca (trecho do: INTERCAMBIO MIRADAS 

VIZIUNEA ASUPRA LUMII SCHIMBĂ-ŢI 

OCHII, de Silfarlem Oliveira). Uma outra espécie 

(de pedra), mas que também fala sem voz própria, 

são as que apenas repetem. No texto do trabalho de 

Lúa Coderch, La chica sin puerta en la boca, ela fala da 

ninfa Eco, aquela que perdeu a voz. Embora 

emitisse sons, só podia repetir o que os outros 

diziam. Era incapaz de articular seu próprio sentido. 

As pedras, ora falam sem boca, ora são puro eco. 

No segundo caso, utilizam alguns artifícios: usam 

todas as palavras sobrepostas, uma sobre a outra 

até virar uma palavra só, uma palavra que reproduz 

e existe para (não) servir. Uma palavra que são 

todas. Desde a mais ilustre até aquelas desmerecidas 

— as operárias da linguagem [nota 22: em Lula 

Livro, trabalho apresentado por Miríade Edições e 

publicações sem papel, as letras são chamadas de 

operárias invisíveis da linguagem], as que funcionam 

só para as outras; é espaço (receptáculo universal); 

é com espaço total e ao mesmo tempo sem espaço 

[nota 23: desenvolvidas conjuntamente com 

Silfarlem Oliveira, Tripalogia do espaço e Aos corpos com 

espaço sem espaço são coleções de espaços impressos 

e sonoros, sem espaço com espaço; nelas me 

apresento como espaço entre palavras sem espaço]. 

Dela pode-se perpetrar pedra. Ou então, de outro 

modo, utilizam apenas uma única palavra. Pura 

palavra. A comunicação não lhe importa. Só se 

interessa pela própria existência. É sem espaço total 

e ao mesmo tempo com espaço. No entanto e, 

apesar disso, sem voz, muda, continua com uma 

fala que não é sua, em uma declaração para ser lida 

sem voz emitida por uma voz sem corpo gráfico e 

sonoro (proposição-leitura de Silfarlem Oliveira). 

Sem espelho, portanto sem eco. Se a voz é eco, me 

faço muda. Se a conjectura é continuar insistindo e 

abordando os sentidos das pedras analogamente 
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aos sentidos humanos, tenho que contar o que me 

falaram: as pedras são cegas, não se apercebem do 

mundo. Disseram que a visão de uma pedra é turva 

e dessemelhante. Ailton Krenak disse em seu 

discurso na Assembleia Constituinte, em 1987 que 

o povo indígena tem um jeito de pensar; tem um 

jeito de viver. Parece ser uma violência ter que 

cogitar que ainda hoje (não)somos vistas como 

alienígenas e que é preciso lutar por um outro jeito 

de viver — de ver —, distinto do imposto, para não 

morrer. É por isso que tendo a concordar com 

Djamila Ribeiro em resistir porque é irrefutável a 

necessidade do reconhecimento de outros saberes 

e a importância de entendê-los como localizados e 

[também] de se romper com um postulado de 

silêncio. Antes de entrar na questão-silêncio, 

gostaria de voltar a comentar alguns pontos — 

acontecimentos sobre a ação da autoinvisibilidade — 

sobre ●●●●●●●ecos e [outros] reflexos. Um dia 

me perguntaram onde acontece o eco do espelho. 

Respondi que o eco do espelho tem acontecido em 

(meus) reflexos súbitos, de momentos im-possíveis, 

quando não há tempo nem espaço para escapar. 

Assim como em um eco sonoro, apenas partes (as 

últimas) são vistas, são imagens, quase sempre 

ininteligíveis, sem começo; são pequenas partes 

refletidas num espelho inesperado; também há o 

eco como restos desvanecidos e distantes, pois 

desvio de (minhas) imagens fotográficas — uma 

reprodução, uma repetição que ecoa 

inadvertidamente; e tem havido eco nos espelhos 

dos sonhos, nesse lugar a princípio sem controle e 

sem regra que acontece durante o sono. Ali, nos 

sonhos, vejo minha imagem no espelho, ali a 

instrução/restrição da autoinvisibilidade não é 

seguida. Mesmo depois da tentativa de responder 

sobre o eco do espelho, a pergunta persiste: quando 

uma imagem é considerada reflexo? São apenas 

aquelas imagens refletidas pelo espelho? Uma 

fotografia pode ser um reflexo/eco? Segundo 

definição encontrada em dicionário, eco é: 1) a 
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repetição de um som que se dá pela reflexão de 

uma onda sonora por uma superfície ou um objeto; 

2) o som produzido por essa reflexão. Ora, se o eco 

é o reflexo do som, podemos, então, dizer que uma 

imagem produzida pela reflexão do espelho 

também pode ser considerada um tipo de eco? E 

que ecos são esses, pergunta Raquel, que acontecem 

quando se está sob uma (auto)invisibilidade? A (auto)

invisibilidade é uma negação dos ecos/reflexos ou 

uma outra acomodação das repetições? Existe (auto)

invisibilidade total, ou invisibilidade sem nenhum 

reflexo e sem nenhum eco? A (auto)invisibilidade, não 

sendo total, é capaz de fazer vazar (aparecer) 

pequenos grãos de reflexos e ecos? Não seria 

justamente a reflexão e o eco diminuto uma 

experiência de invisibilidade visível e de indizível 

dizível? No meio das minhas inflexões sobre 

reflexos e ecos, fui capturada por Svyato [nota 24: 

Svyato é um filme do documentarista russo, Viktor 

Kossakovski, em que ele mostra a descoberta pelo 

filho, aos dois anos, de seu próprio reflexo no 

espelho. O filme começa com a citação: E então 

tudo mudou no dia em que o homem viu pela 

primeira vez seu próprio reflexo]. Hoje durante 

uma apresentação que fiz sobre minha pesquisa, 

mostrei Svyato. Eu já assisti esse filme algumas 

vezes e em todas elas choro. E cada vez que assisto, 

aparece uma sensação diferente. Primeiro me 

espantei e me reconheci nas reações daquela criança 

diante do espelho — sua alegria, sua braveza, seu 

desespero, sua procura. Depois, por uma fresta 

enevoada, vi a inevitabilidade de (se) buscar no 

espelho — o menino depois da primeira vez que 

viu sua imagem, ainda sem saber que era sua 

própria, voltava e voltava para diante daquele objeto 

mágico. E uma outra vez, Svyato me mostrou uma 

solidão, implacável. Uma solidão que ninguém 

escapa e que ao mesmo tempo parece inacessível 

(ou incompreensível) e só essa criança com seu pai 

pode desvelar. Essa criança diante do espelho me 

estremece. Uma criança que brinca sozinha no 
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corredor de uma casa iluminada. Anda pra lá e 

quando vem pra cá, vê um espelho. Chega perto. 

Ri. Faz careta. Olha. Mexe os braços e percebe que 

aquilo se movimenta como ela. Dá um sorriso, vira 

as costas e volta para lá. Brinca e murmura sozinha 

com seus brinquedos no corredor da casa iluminada. 

Uma voz de mulher vem de longe. A criança 

responde qualquer coisa e continua brincando. 

Anda correndo pra lá e quando vem pra cá, encontra 

o espelho. Chega perto. Não ri. Faz careta. Grita. E, 

com sua pá de plástico colorido, começa a bater 

naquilo que se movimenta como ela. Bate forte. 

Bate. E bate. Vira as costas e volta para lá. Brinca e 

murmura sozinha com seus brinquedos no corredor 

da casa iluminada. Anda correndo até quase cá e 

volta para lá. Brinca e murmura sozinha com seus 

brinquedos no corredor da casa iluminada. Eu 

espero ela voltar pra cá. Quero ver e ver o encontro 

dela com ela mesma. Ela volta. Chega perto. Ri. Faz 

careta. Olha. Mexe os braços e percebe que aquela 

se movimenta como ela. Dá um sorriso. Vira as 

costas e não volta para lá. Brinca e murmura sozinha 

com seus brinquedos de frente pro espelho. Anda 

correndo. Chega perto. Não ri. Faz careta. Grita. 

Bate naquela que se movimenta como ela. Bate 

forte. Vira as costas e não volta para lá. Brinca e 

murmura com seus brinquedos de frente pro 

espelho. Chega perto. Se afasta. Ri. Faz careta. 

Olha. Mexe os braços. Vira de costas. Vira de frente. 

Se abaixa para ver aquela que está atrás do espelho. 

Levanta. Vira as costas e volta para lá. Brinca e 

murmura sozinha com seus brinquedos no corredor 

da casa iluminada. Anda pra lá e pra cá. De novo cá, 

brinca e murmura com seus brinquedos de frente 

pro espelho. Aponta. Cai. Grita. Cobre os olhos. 

Pula. Acena. Vira as costas e volta para lá. Chega e 

sai do corredor da casa iluminada. Anda pra lá e 

volta pra cá. Brinca e murmura com seus brinquedos 

de frente pro espelho. Toca. Conversa. Grita até 

ficar vermelha. Roda. Vira as costas e volta para lá. 

Chega e sai do corredor da casa iluminada. Anda 
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pra lá e volta pra cá. Brinca e murmura com seus 

brinquedos de frente pro espelho. Oferece biscoito. 

Chora. Chora mais. Grita. Vira as costas e volta 

para lá. Chega e sai do corredor da casa iluminada. 

Anda pra lá e volta pra cá. Brinca e murmura com 

seus brinquedos de frente pro espelho. Se olha de 

ponta cabeça. Passa as mãos no cabelo. Grita até 

ficar vermelha. Passa as mãos no cabelo. Diz: ‘papá’. 

Papá diz: ‘sim, é você. você é assim. você gosta?’ 

Beija o pai. Se beija. Responde: ‘Sim’. Estremecida 

e sozinha, transcrevi/escrevi (acima) o que vi no 

filme. A pergunta como escrever  surge a todo momento 

— novamente uma ●●●●●escrita-pedra? —, em 

situações distintas, como agora, em que pretendo 

retomar a questão-silêncio e preciso de uma 

alavanca. Faço essa pergunta (como escrever) a 

mim e a quem estiver por perto. Normalmente não 

tenho respostas, mas encontro rastros que me 

trazem para perto da escrita. Por exemplo, quando 

Marília Garcia cita Emmanuel Hocquard, em parque 

das ruínas_ : perguntar como fazer [alguma coisa] é 

supor que se pode fazer [alguma coisa]. Seguindo 

na leitura desse livro, ela diz que o ensaio é teste 

experimento prova. Uma escrita-pergunta sobre o 

fazer mais do que uma escrita-certeza sobre o fazer. 

Nesse sentido, me percebo experimentando 

procedimentos e, como ela, concordo que o ensaio 

costuma ser lido como uma tentativa de falar e ao 

mesmo tempo como uma tentativa de testar o 

mundo. Surge, então, mais uma questão: como 

testar o mundo? Dessa vez as palavras das ruínas de 

Marília sobre o ensaio me tiram do vácuo que 

parecia se aproximar: ele testa o mundo e ao mesmo 

tempo testa a si mesmo. Mas logo em seguida me 

atiram de volta para um lugar rarefeito, um lugar de 

construção e de tomada de decisão, pois sabemos 

que as regras para esses testes não estão dadas de 

antemão e a cada vez o ensaio deve inventar as 

ferramentas. Desse modo, indo e vindo, esses 

encontros (no caminho da leitura/escrita) me 

embalam aqui, neste ensaio, que seria uma balança 
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para determinar o que deve ser pesado-testado, mas 

também o enxame verbal liberado pela escrita. 

Digo como diz Marília que gosto de pensar o ensaio 

como sendo uma balança antiga com dois pratos 

que pode ser usada para fazer o exame e de onde 

deriva um enxame. Um enxame entre a solidão da 

escrita rainha e a da escrita operária. Marília diz da 

solidão no processo de escrita, ela conta [da] poeta 

que maneja o mundo com as palavras e conta 

também de como [ela] vai descrevendo 

objetivamente seu cotidiano. Do cotidiano solitário 

testa-se o mundo e é de onde desponta a escrita. 

Nessa busca de como escrever, volto ao rastro que 

me aproximou da escrita: perguntar como fazer 

[alguma coisa] é supor que se pode fazer [alguma coisa]. 

Supondo poder fazer, continuo, então,  produzindo 

este texto-teste-ensaio a partir de encontros, 

experiências, leituras, escutas e silêncios. Ouvi de 

uma colecionadora (ou empilhadora) de silêncios 

que há um silêncio potente no gesto de auto-

invisibilidade da ação de não olhar no espelho. Essa 

ideia me importa assim como a invisibilidade me 

interessa como um modo de aparecimento. 

Seguindo neste pensamento, gostaria de trazer a 

distinção que Eni Pucinelli Orlandi, em As formas do 

silêncio: no movimento dos sentidos faz entre 

●●●●●●●●silêncio e silenciamento; ela diz que 

esse último não é silêncio, pois é imposto e que o 

sentido presente no silêncio é essencial para o 

significar. Busco com as minhas ações, a 

invisibilidade como uma espécie de silêncio e não o 

silenciamento pela invisibilidade. Penso que fazer 

essa distinção é preciso, pois seguirei tratando dos 

silêncios — imprescindíveis nos discursos — e 

também dos silenciamentos impostos. Dos silêncios 

impostos, e também da força do silêncio que 

atravessa as palavras, recordo do trabalho The Desire 

Project [O projeto desejo] (2015-2016) de Grada 

Kilomba. Uma instalação de vídeo, sem imagem e 

sem voz, dividida em três atos — enquanto falo, 

enquanto escrevo, enquanto caminho. Na sala 
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expositiva, as palavras vão surgindo ao mesmo 

tempo em três telas. Essa simultaneidade e a 

maneira categórica do enunciado causam um forte 

impacto. As palavras silenciosas soam como 

marteladas. Transcrevo aqui parte de um desses 

atos (Ato II - enquanto falo): Comentários e avisos 

parecem aprisionar-me numa velha ordem colonial. 

Inadvertidamente, dizem-me o que conta como a 

verdade, e em quem acreditar. Lembrando-me, de 

uma estranha dicotomia: Quando eles falam, é 

científico; quando nós falamos, é não científico. 

Quando eles falam, é imparcial; quando nós 

falamos, é parcial. Quando eles falam, é objetivo; 

quando nós falamos, é subjetivo. Quando eles falam 

é neutral; quando nós falamos, é pessoal. Quando 

eles falam, é racional; quando nós falamos, é 

emocional. Essa dicotomia dos discursos escancara 

apagamentos e invisibilidades. E destapa minhas 

ranhuras adormecidas. Nesse caso faço uma 

analogia entre minha proposição artística eu não sou 

vista (a frase é colocada sobre contextos invisíveis) 

com a proposição de Grada em três atos. No que 

diz respeito às interlocuções — entre a minha fala 

e a fala do outro; meu escrever e o escrever do 

outro; o meu caminhar e o caminhar do outro —, 

faço um recorte do O Projeto Desejo, no sentido de 

relacionar a questão do discurso no trabalho de 

Grada (Quando eles falam, é racional; quando nós 

falamos, é emocional...) e trazer considerações que 

problematizam modos de apresentação — 

representação e agenciamento. Me desloco um 

pouco mais e recorro a Viveiros de Castro quando 

em o Nativo relativo ele diz que a alteridade discursiva 

se apoia, está claro, em um pressuposto de 

semelhança. Ou seja, por um lado posso fazer dessa 

voz outra minha própria voz. Por outro lado, ainda 

sob a perspectiva do antropólogo: o conceito nativo 

de ponto de vista [enquadramento] não coincide 

com o conceito de ponto de vista do nativo [o 

outro]; e porque meu ponto de vista não pode ser o 

do nativo, mas o de minha relação com o ponto de 
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vista nativo, ou seja, esse discurso do outro, quando 

apropriado, pode tornar-se irreconhecível sob 

efeito do intraduzível. Articulo essa questão do 

relato com o cuidado e até certa reserva nos 

discursos em que aparecem as diferenças entre 

quem discursa e o sujeito enunciado, esse próximo 

distante. Por exemplo, quando o branco fala do negro 

ou quando o homem quer falar da mulher. É como 

se houvesse uma necessidade — e eu não estou 

dizendo o contrário — de admitir e justificar as 

diferenças (de pertencimento, perspectivas afetivas 

e políticas) para aí, então, levar as des-considerações 

adiante. Parece que há muitas vezes um pedido 

prévio de escusa para poder falar. De algum modo, 

é isso que estou fazendo aqui. Mas também parece 

que há muitas vezes um desejo e um pedido prévio 

de escutar. A linguagem — com todas as suas 

armadilhas — oscila assim entre um dito não 

intencionado e um não dito comunicado. Jargões 

situados em dois polos complementares, do 

politicamente correto ao incorretamente político, 

distorcem ainda mais as posições de quem escusa e 

de quem escuta. Ao pensar nesses discursos, no 

modo como são e podem ser feitos, volto às 

relações entre subalternidade colonial e 

subalternidade de gênero, abordadas no Projeto 

Desejo de Kilomba, para fazer um paralelo com 

relação aos lugares de fala e trazer a reflexão de 

Gayatri Chakravorty Spivak sobre o papel do 

intelectual em relação ao sujeito subalterno, quando 

diz que o primeiro não pode falar por esse último, 

mas que é preciso trabalhar contra a subalternidade e 

criar espaços em que o subalterno possa se articular 

e consequentemente, ser ouvido. Em seu livro Pode 

o subalterno falar?,  Spivak aborda o termo representação 

distinguindo dois sentidos da palavra: um que se 

refere ao ato de assumir o lugar do outro, e o 

segundo, ao ato de performar e agenciar. Ser ouvido, 

mas também, e principalmente, conseguir — os 

que são colocados à margem como sujeitos 

subalternos e sem voz (sem auto representação) — 
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ter voz e espaço e que se possa ser e existir a partir 

de seu próprio lugar, sem o referencial daquele que 

oprime e priva. Neste mesmo viés de crítica às 

representações que geram sujeitos subalternos, O 

Projeto Desejo de Grada aponta os silêncios impostos 

pela estrutura colonial violenta que exclui todo o 

diferente e simboliza também, via a implementação 

de discursos hetero-falo-euro-normativos, a 

imposição de ser mulher. Em Diálogos Ausentes, a 

curadora Diane Lima fala sobre o racismo estrutural 

e menciona uma referência de Grada: o trauma 

colonial — o racismo que veio junto com a 

colonização europeia. De uma família liderada por 

mulheres, influenciada pela mãe ligada ao 

movimento negro e sindicalista, Diane mostra a 

importância de seu papel de curadora, que, segundo 

ela, tem sido de trabalhar e combater invisibilidades. 

A gente precisa criar espaços que deem conta dessa 

narrativa que foi aniquilada [e] não ser mais artefato 

do homem branco. Neste sentido, Grada Kilomba 

chama a atenção para o fato de os negros serem 

interrompidos e impedidos de existir plenamente 

em uma série de espaços e que atuações próprias 

(como as criadas por Diane) são imprescindíveis 

para romper com o racismo estruturante: acho que 

nós muitas vezes nos esquecemos de que nós 

existimos com grandeza nestes espaços, que não 

podem existir sem estas perguntas que vem com o 

feminismo, o queer, de todo o movimento negro, 

do pós-colonialismo e que nós vindos das margens 

e com uma história de discriminação e de privação, 

questionamos as regras e as perspectivas. Assim, ao 

escrever nas margens (lugares de invisibilidade já 

institucionalizadas) sobre as margens (projetos de 

subalternidade) em construção, mesmo vindo das 

margens (negro, mulher, emigrante), o desafio 

aumenta quando se assume o papel de dar voz aos 

que estão nas margens. A partir dessa conversa com 

O Projeto Desejo, quero insistir na inevitabilidade do 

movimento (enquanto ação de agenciamento e 

encontro com o outro) como possibilidade de 
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aparecimento. Percebo que as colocações de Grada 

e Spivak seguem, na mesma linha daquelas 

apresentadas por Judith Butler e Paul B. Preciado 

no que diz respeito a um questionamento dos 

discursos, identidades e categorias — como do 

feminino — assim como a ideia de uma 

performatividade dos sujeitos que lutam contra ideias 

de uma identificação normativa, dentro e fora de 

cada grupo e coletividade. Lembro aqui, por 

exemplo, do caso relatado por Preciado quando 

apoiada em De Lauretis questiona a categoria mulher 

como aquela que define o sujeito político do 

feminino: Em 1991, a exclusão de uma mulher 

transexual, Nancy Jean Burkholder, do festival de 

música de mulheres de Michigan, nos Estados 

Unidos, abriu um debate nas comunidades lesbianas 

sobre a pertinência do critério biológico (reservado a 

mulheres) para traçar os limites do espaço político. 

As lutas e os enfrentamentos se cruzam e se 

misturam (feminino, negro, trabalhador, colonizado, 

refugiado...). Muitas vezes, como lembrou Butler 

em palestra, é preciso construir não apenas espaços 

de identificação, mas também espaços de 

desidentificação (performatividade e deslocamento) 

onde as diversas lutas possam coabitar e até mesmo 

intercambiar perspectivas sem eliminar as 

especificidades de cada ação.  [pausa] ¿sabes que hay 

eco aquí? ¿ah sí? sí, ¿sabes que hay eco aquí? ¿ah sí? sí, es 

una barbaridad de eco qué miedo que haya eco justo detrás 

hay eco justo detrás justo detrás. [pausa]  Isto é uma 

pausa. Pausa eco ouvida na performance Jinete 

Último Reino frag. 3, de María Salgado y Fran MM 

Cabeza de Vaca. Num entrecruzamento com/entre 

●●●●●●●ecos e [outros] reflexos, trago 

novamente Grada Kilomba e um outro projeto, 

Illusions, em que a artista faz uma comparação entre 

os mitos de Narciso e Eco e a sociedade 

contemporânea. Eu aproveito para apresentar essa 

história da mitologia para delinear a ação de não 

olhar no espelho, de não ver a própria imagem, me 

apropriando das palavras de Grada em uma 
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entrevista: a história de Narciso não pode ser 

contada sem a história de Eco, uma ninfa que se 

apaixona por Narciso e é amaldiçoada com a 

inabilidade de conseguir dizer algo exceto as últimas 

palavras que escuta. Então, nessa história de amor 

bastante dramática, Narciso se encanta pelo próprio 

reflexo na superfície de um lago, enquanto Eco é 

condenada a repetir eternamente o que Narciso 

diz. Em Illusions eu queria brincar com esse cenário 

deveras dramático e levantar a questão de como 

podemos nos libertar dessa matriz patriarcal e 

colonial. Há um profundo sentido de narcisismo 

que eu queria transportar para a sociedade de hoje. 

Narciso se transforma numa metáfora de uma 

sociedade que ainda não resolveu sua história 

colonial, uma sociedade patriarcal branca que está 

obcecada por si própria e com a reprodução de sua 

própria imagem, tornando todas as outras invisíveis. 

Depois de um tempo ●sob o efeito de/da 

autoinvisibilidade parei de me perguntar se a sombra 

é uma imagem ou como é não ser vista por mim 

mesma. Tenho me perguntado sobre estados de 

invisibilidade para além daqueles tantos visíveis/

invisíveis diariamente anunciados. Anunciados e 

imediatamente, pela visibilidade, apagados no fluxo 

contínuo da informação. Além dos questionamentos 

que faço a mim mesma, também sou indagada 

pelos outros sobre o motivo de não ver a própria 

imagem. A resposta às vezes é evasiva, mas essa 

pseudoinsuficiência acontece porque não há uma 

resposta pronta e imediata. É um processo que tem 

acontecido pouco a pouco durante a pesquisa. E é 

também um processo de deslocamento — sair de 

um lugar in-visível (invisível mesmo ou invisível 

porque objetificado) para um outro, em que se 

experimenta ser in-visível para si mesmo. E é por 

estar neste estado in-visível que os encontros 

surgem, como por exemplo, quando me aproximo 

das reflexões de Grada sobre uma sociedade que 

engendra a invisibilidade. Dentro desse contexto, 

me interessa dialogar — e problematizar — com/
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sobre os discursos políticos feministas e pós-

feministas, destacando sua importância para as 

transformações sociais, e também, sobretudo, seus 

métodos e formas usados em processos artísticos. 

Ao perguntar sobre a possibilidade de realizar 

estados de afirmação do invisível desde uma dupla 

ausência — apagada porque não é vista, novamente 

apagada porque é vista —, muitas vezes me deparo 

com manifestações artísticas/discursivas que me 

ajudam a pensar estratégias de escrever e apresentar 

apagamentos, in-visibilidades e deslocamentos. No 

começo dessa incursão — do projeto ●●eu não 

sou vista —, entre questionamentos, me aproximei 

e me interessei, como já disse, pelas ideias do pós-

estruturalismo. Por exemplo, uma das hipóteses 

propostas por Jacques Derrida que me chamou 

atenção no livro Khôra é aquilo que ele chama de 

terceiro gênero, um gênero para além do gênero, [que] 

chega em um terceiro gênero e no espaço neutro de 

um lugar sem lugar, um lugar em que tudo se marca, 

mas que seria em si mesmo não marcado. Portanto, eu 

que me assemelho a eles, não tenho lugar: quanto a 

mim, de qualquer modo, sou semelhante a eles, não 

tenho lugar, mas, que se lhes assemelhe ou pareça, 

isso não significa que seja seu semelhante. Assim, 

tem surgido intersecções com experiências artísticas 

que contemplam o espaço entre. Um não-lugar que 

expande as possibilidades de existência e que é, ao 

mesmo tempo, aquilo que (de)limita e (re)coloca. 

Robert Smithson quando discorre sobre o non-site 

do Mono Lake (um mapa que indica como chegar 

a parte alguma) diz que se é continuamente 

capturado entre dois mundos, um que é, outro que 

não é. O que é e o que não é constituem uma 

espécie de zona de passagens. Então, seguindo 

Smithson e igualmente usando as palavras de 

Jacques Rancière quero falar daquilo que esse 

último chama de zona de indeterminação entre 

pensamento e não pensamento, entre atividade e 

passividade, mas também entre arte e não arte. 

Neste ponto retomo a reflexão sobre o paradoxo 
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da ausência enquanto participação no mundo, do 

apagamento pela participação enquanto vista 

(paisagem passiva) e ressalto que essa flutuação 

criada é, assim, [também] resultado de um trabalho 

de arte para tornar-se invisível, ou seja, 

acompanhando Rancière, acredito que as operações 

artísticas podem construir formas de pensatividade 

pelas quais a arte escapa a si mesma. O ser vista ou 

não, nessa perspectiva, oscila. Ora vista como arte, 

ora vista apenas como uma frase, ora vista como 

fundo sem fundo, ora não vista. (Entre vista e não 

vista escuto de Jean Cocteau que os espelhos devem 

refletir um pouco antes de jogar imagens de volta). 

Seguindo em conversas e buscas sobre 

●●●●●●●ecos e [outros] reflexos, foi numa 

pausa, contando sobre a ação da autoinvisibilidade, 

que Kim Coimbra me falou sobre o trabalho 

rovesciare i propi ochi, de Giuseppe Penone, de 1970, 

em que o artista coloca em seus olhos uma lente de 

contato espelhada. Para ver o trabalho, ver-te. Ao 

se ver no reflexo do espelho, o trabalho de Penone 

é visto. Traduzindo o título do trabalho de Penone 

para o português — inverter os próprios olhos — me 

perguntei se o que experimento na ação de não ser 

vista por mim mesma é também um tipo de 

inversão. Uma inversão do olhar. Deixo de me ver 

para ser vista. Acabei percebendo que a 

autoinvisibilidade é um esgarçamento [nota 25: Raquel 

procurou e me mostrou alguns significados no 

dicionário para a palavra esgarçamento: fragmentar-

se, desfazer-se, romper a casca] do eu não sou vista 

— o outro não me vê, tampouco eu me vejo. 

Ambos os trabalhos, a autoinvisibilidade e o eu não sou 

vista, acabam seguindo na mesma direção, pois se 

tornam visíveis ao tratar do invisível. Em um artigo 

sobre o trabalho de Penone, intitulado Tempo e espaço 

nas heterotopias de Rovesciare i propri occhi, a autora, 

Marina Andrade Câmara, comenta que no momento 

em que o artista não mais enxerga, por ter sua visão 

obstruída pela superfície opaca da combinação de 

lentes, ele revela ao outro — que está diante dele e 
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observa a obra — aquilo que ele está incapaz de 

ver. E sobre ver-se no espelho nas lentes de Penone, 

ela diz que: significa ver aquilo que o próprio autor 

da obra teria visto [...] e em um gesto heterotópico, 

por potencializar a criação efetiva desse não lugar: 

me permite me olhar lá onde estou ausente: utopia do espelho 

(nesse último trecho a autora cita Foucault). Se a 

imagem refletida não é vista pelo outro, a obra não 

é criada. Deste mesmo artigo, retiro uma citação de 

Emanuele Coccia, que me chamou a atenção por 

sua ideia de imagem — essa imagem que decidi não 

ver por um ano: No espelho encontramo-nos sendo 

uma pura imagem, descobrimo-nos transformados 

no ser puro imaterial e inextenso do sensível, 

enquanto nossa forma, nossa aparência, passa a 

existir fora de nós, fora de nosso corpo e fora de 

nossa alma. A imagem não é senão a existência de 

algo fora do próprio lugar. Qualquer forma e 

qualquer coisa que chegue a existir fora do próprio 

lugar se torna imagem. Nossa forma se torna 

imagem quando é capaz de viver para além de nós, 

para além da nossa alma, para além de nosso corpo, 

sem que ela mesma se torne um outro corpo, já que 

é capaz de viver como que na superfície de outros 

corpos. Me desloco outra vez, caio ●sob o efeito 

de/da autoinvisibilidade e me pergunto: Não me ver 

no espelho — lá onde eu não estaria — seria, então, 

poder ver, de algum modo, sem ver, aquilo que não 

é visto? Poder ver o in-visível? Seria potencializar o 

in-visível? Seria fazer o caminho inverso da utopia 

do espelho: me permite olhar lá onde estou ausente? 

Tenho pensado que a imagem do/no espelho é 

como a voz desossada, descrita por Douglas Khan 

em Noise, Water, Meat – a History of  Sound in the Arts. 

É como ouvir a própria voz fora; essa voz que é 

outra, ou melhor, diferente, estranha quando sai do 

corpo, quando é gravada e escutada desde um 

aparato. Ficar sem a referência da imagem especular 

exige — ou dizem que deveria exigir — uma 

consciência outra do próprio corpo. A falta de 

imagem no espelho acaba definindo meu corpo 
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pelo volume que ele possui efetivamente. Sem a 

projeção de minha própria imagem, pergunto: o 

real, que antes se projetava e se convergia para meus 

olhos, induzindo percepções a partir da imagem 

refletida, é outro? Depois desses meses sem ver 

minha própria imagem, vejo no espelho partes do 

meu corpo escondido, pedaços de mim saltam em 

reflexos. Orelhas com brincos vermelhos. Fios de 

cabelos. Olhos não, continuam desaparecidos. E 

sigo mapeando os espelhos encontrados (que me 

encontram): a superfície convexa de uma chaleira 

(finjo que não me vejo); o retrovisor do carro do 

lado do passageiro (me contorço para não me ver); 

o espelho no restaurante (me deparo comigo sem 

tempo de desvio, e desvio). Ao mesmo tempo, de 

tanto olhar para baixo para escapar do meu próprio 

reflexo, acidentes têm acontecido. Bati com força a 

parte de cima do meu nariz em um vidro. Me 

disseram (a Raquel) que podia ser sorte: Sobre a 

intuição e o nariz, lembro de escutar em minhas aulas 

longínquas de Tai Chi que o Chakra da intuição está perto/

acima do nariz, e pensando bem, achei interessante bater 

com o nariz e a intuição numa porta de vidro (acho que dá 

um tipo de sorte concreta!). Também ouvi que se tivesse 

usado/visto o vidro como espelho, não teria me 

acidentado. O que parece é que realmente tenho 

abstraído o reflexo da minha imagem. Eu não me 

vejo. Faz meses que não me vejo. Tenho me 

perguntado se escapar do espelho é uma tática para 

quem sabe a imagem perder sua exagerada 

importância — essa desmedida contemplação. Essa 

conversa me gerou um desejo de voltar à escuta de 

El otro por sí mismo, de Jean Baudrillard, pois alguns 

trechos do capítulo los rituales de la transparencia 

reverberaram sobre uma vontade de confirmar a 

existência dessa pedra que quer falar. (uma 

●●●●●pedra-escrita-pedra) Vamos ouvir: Eles 

sempre dizem, implicitamente: eu existo. E ao mesmo 

tempo: não tenho nome, não tenho significado, não 

quero dizer nada. Uma pedra quer falar mesmo 

sem ter nome, existe mesmo sem ter sentido e quer 
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dizer nada. Uma pedra quer que haja dúvida sem 

adivinhação (sem respostas conclusivas e 

definitivas). A transparência não interessa. Para 

uma pedra o encanto está na opacidade ordinária, 

nada está dado e ao mesmo tempo não há nada a 

descobrir. Baudrillard diz das manobras que as 

pessoas fazem para apurar algo incrível: Elas se 

abaixam para verificar uma imagem na qual não há 

nada para ver. Não há nada para ser visto. Não há 

nada para ser visto, por dentro, em um corpo-pedra 

— por isso não há necessidade de ser; sou apenas 

pedra. Para que haja um olhar, é preciso que um 

objeto seja velado e desvelado, desapareça a cada 

instante; por isso, o olhar manifesta uma espécie de 

oscilação. Parecido com o que experimento, 

empedrada, ao buscar espaços nas margens do 

dizível e do visível, compreendidas pelo jogo da 

presença da ausência (indicar sem mostrar) que é 

também o jogo da transparência como opacidade e 

da opacidade como transparência. Um jogo em que 

nada está oculto (tudo é visto) e, ao mesmo tempo, 

não há nada visível (o nada é visto). Em uma 

imagem, certas partes são visíveis e outras não, as 

visíveis tornam as outras invisíveis, um ritmo de 

emergência e segredo é instalado, uma linha de 

flutuação do imaginário. E, então, des-encarnar 

pedra, pois o fascínio é a paixão desencarnada de 

um olhar sem objeto, um olhar sem imagem [e] a 

desmedida do visível e sua degradação [que faz] 

desafiar toda sedução do olhar. É nesse vai e vem de 

leituras, ●●●com espelho sem espelho, que 

assuntos e textos se entrecruzam. Depois de ler 

Baudrillard, cheguei na Sociedade da transparência, em 

que o autor Byung-Chul Han traz apontamentos de 

Baudrillard. Cito e comento aqui algumas partes. 

Logo no começo, o autor fala de um contato 

imediato entre imagem e olho, o que torna a imagem 

sem graça, sem profundidade, transparente. 

Transparência essa valorizada por uma sociedade 

que uniformiza e que não tolera o diferente. Uma 

sociedade que ávida por informação, por acreditar 
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que assim se ganha mais dinheiro, acaba neutralizando 

as diferenças que não estejam conectadas com 

fazeres instrumentalizados, com afetos capitalizados 

e com vazios regulados por aptidão servil. Durante 

a leitura desse livro (Sociedade da transparência), em 

vários momentos, fiz anotações e relações com 

minha ação de autoinvisibilidade. Nessa proposição, 

além de não me ver em reflexos, não vejo fotografias 

de mim mesma. O que significa que não faço selfies 

(e se alguém tira uma foto minha, não olho, apenas 

a guardo para depois). Para além dos auto-retratos, 

me interessa pensar também sobre ser fotografada, 

sobre essa presença constante de nossas imagens 

nos retratos. No capítulo Sociedade da exposição, 

Byung-Chul Han fala do excesso de exposição das 

coisas, em que é preciso ser exposto para ser. O 

autor, para comentar sobre esse modo de vida de 

total transparência, sobre esse lugar escancarado 

em que as pessoas se colocam, diz que a transparência 

é uma contrafigura da transcendência, e a face habita 

a imanência do igual e cita Baudrillard: na era do 

facebook e do photoshop o semblante humano se 

transformou em face, que se esgota totalmente em 

seu valor expositivo. A face é o rosto exposto sem 

qualquer áurea de visão. Pondera também sobre a 

fotografia digital, essa que não precisa mais de uma 

câmara escura e que faz acreditar ser possível findar 

com toda negatividade: É um puro positivo. 

Extintos estão o devir, o envelhecer, o morrer... 

(Imagino, cara leitora, que durante o percurso dessa 

massa-escrita você tenha feito pausas para recuperar 

o fôlego; ainda que o texto não tenha apontado 

sinais mais óbvios de parada, algumas palavras 

foram usadas com intenção de dar espaço para 

vazios). No dia 7 de julho, sob o efeito paradoxal de 

●●●●●●●●●ausências e presenças, pesquiso 

sobre uma artista indicada por minha orientadora 

no começo do semestre, em um de nossos primeiros 

encontros, a Leila Danziger. Em seu site, encontrei 

alguns trabalhos que me lembraram dos papéis que 

descobri no arquivo do meu pai. Todos os dias de 
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nossas vidas são agendas de Leila misturadas com 

uma inusitada coleção de agendas em branco de 

seu pai, encontradas na desmontagem da casa dele, 

logo depois de sua morte. Meu pai também era um 

guardador de agendas, mas também de cadernos de 

anotação, cadernos de escola, cadernos de caligrafia. 

Guardava os dele, os do pai, da mãe, das avós e dos 

avôs. Papéis com marcas de um outro século que 

me levam a pensar na presença da escrita — ou do 

escrever — em minha vida. [nota 26: Clarice 

Lispector, em A Descoberta do Mundo diz em algumas 

palavras sobre o que pode ser o escrever para ela: 

Quem sabe se comecei a escrever tão cedo na vida 

porque, escrevendo, pelo menos eu pertencia um 

pouco a mim mesma...] Eu pouco tive tempo de 

guardar. Apaguei anos de memórias. Fiz pequenas 

fogueiras de quase tudo. Se por um lado há um 

certo arrependimento, por outro, me parece, por 

agora, que apagar com esse arquivo é o que me 

possibilita, por meio da falta, da ausência e de um 

possível esquecimento, acessar minhas fragilidades 

e me aproximar de trabalhos como o que citei acima 

e também do Patrimonio, de Anna Gallardo — 

instalações em que ela reúne desde papéis com 

desenhos até móveis empilhados. Do patrimônio 

deixado por meu pai, além dos papéis (documentos, 

fotos...) tinha uma coleção de facas e de móveis. 

Por falta de desejo de utilidade, essas coisas estão 

desaparecendo. [nota 27: em A Câmara Clara: nota 

sobre a fotografia, Barthes diz dessa coisa que fazemos 

quando alguém próximo morre — olhar fotos 

numa ânsia em vão de reencontrá-los — e conta de 

seu desejo de escrever sobre a mãe já falecida para 

que sua memória dure]. Si no hay nada, entonces, más 

que silencio, ¿no es pretencioso de mi parte hablar? Então, 

●●●com espelho sem espelho, assim como um 

espelho que reflete aquilo que aparece em sua 

frente, assim como um espelho que transforma 

existências únicas em existências duplas, eu agora, 

logo abaixo, silenciosamente, espelho/copio/me 

aproprio de textos/parágrafos/palavras sobre se 
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ver e não se ver e sobretudo sobre querer se ver: 

Aconteceu que a personagem lembrou de olhar-se 

no espelho, coisa que não havia feito até então, e 

enxergou uma imagem difusa, vaga, sem nitidez. 

Tal objeto supria o vazio deixado pelos admiradores 

[e] recobra sua alma quando se vê no espelho; 

Acerca disso comenta: A realidade das leis da física 

não permite negar que o espelho reproduziu-me 

textualmente, mas tal não foi a minha sensação; 

Sim, são para se ter medo, os espelhos. Os animais 

negam-se a encará-los, salvo as críveis excepções. 

Sou do interior, o senhor também; na nossa terra, 

diz-se que nunca se deve olhar em espelho às horas 

mortas da noite, estando-se sozinho. Porque, neles, 

às vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos 

alguma outra e medonha visão. O espelho inspirava 

receio supersticioso aos primitivos, aqueles povos 

com a ideia de que o reflexo de uma pessoa fosse a 

alma. A alma do espelho — anote-a — esplêndida 

metáfora. Olhos contra os olhos. Soube-o: os olhos 

da gente não têm fim. Porque, o resto, o rosto, 

mudava permanentemente. Era principalmente no 

modus de focar, na visão parcialmente alheada, que 

eu tinha de agilitar-me: olhar não-vendo. Pouco a 

pouco, no campo-de-vista do espelho, minha figura 

reproduzia-se-me lacunar, quase apagadas de todo; 

simplesmente lhe digo que me olhei num espelho e 

não me vi. Não vi nada. Em seu conto O Espelho, 

Guimarães Rosa diz das semelhanças humanas com 

os animais e conta que quando ele se viu onça, teve 

que aprender a não ver no espelho os traços que 

nele recordavam o grande felino. Eu, desde que 

estou ●sob o efeito de/da autoinvisibilidade, tenho 

tido que aprender a não ver meu reflexo total no 

espelho, não evito apenas os traços animalescos, 

evito os meus traços. E me vejo pedra e cada vez 

mais. Pedra que não carece de espelho para se ver, 

tampouco para ser vista. Em realidade, pedras não 

carecem ser vistas, por isso não exploram o visível 

e não buscam transparência. Transparência que 

apaga, que não tem fundo, que não tem debaixo. 
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Como pedra-fissura em fragmento e interrompida, 

com pensamento sem força para virar palavra [nota 

28: encontro palavras de Barthes citadas por Han 

que de algum modo acolhem essa falha: A 

incapacidade para nomear alguma coisa é um sinal 

seguro de inquietação interior], não quero tornar-

me visível. Agora, ●sob o efeito de/do fim da 

autoinvisibilidade, percebo que as impressões 

experimentadas com a restrição continuam atuando 

e, para prosseguir contando sobre o caminho da 

escrita, surge mais uma entrada: ●●●●●●●●●●de 

quando voltei a olhar no espelho para continuar 

escrevendo com espelho sem espelho. Contar 

para prosseguir. E dessa mudança de lugar surgem 

perguntas (para mim e por mim) que fazem 

movimentar o bloco de palavras. Como é se olhar 

no espelho de novo? O que é essa imagem que 

agora é vista? O que não se via, ainda está aqui/

agora? O que é visto cria limites? Uma escrita-pedra 

surge por alguma falta? E, será que há espaço/

tempo para ver a própria imagem e ensaiar uma 

escrita? Com desejo de silêncios e [não de] 

silenciamentos, procuro por brechas, ainda que 

mínimas (externas e internas), ainda que frágeis, 

(externas e internas), que me permitam continuar 

escrevendo o que poderia ser chamado de uma 

segunda parte, um segundo momento. No entanto, 

se segunda parte, a escrita a-pareceria invisível, pois 

está textualmente dentro e grudada num bloco. 

Logo nem segunda parte, nem segundo momento, 

continuo escrevendo no verso. Nesta continuação 

faço uma reapresentação. Um exercício para 

rememorar os pontos (bolinhas)-entradas: ●sob o 

efeito de ●●eu não sou vista ●●●com espelho 

sem espelho ●●●●in-visibilidades fronteiriças 

●●●●●escrita-pedra ●●●●●●vias in-visíveis 

●●●●●●●ecos e [outros] reflexos 

●●●●●●●●silêncio e silenciamento 

●●●●●●●●●ausências e presenças — palavras e 

expressões que saltam (e são ressaltadas) e que formam um 

conjunto de indicadores. Retomo agora a entrada que 
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aborda a ação da autoinvisibilidade; ainda que a 

proposição tenha chegado ao fim, percebo que por 

conta dos questionamentos, das lembranças, de 

ecos e de [outros] reflexos, sigo essa escrita (e a 

pesquisa) sob o efeito da experiência de ter ficado 

um ano sem ver minha própria imagem. Portanto, 

por conta dessa inevitável relação  entre a ausência 

e a presença da imagem (ao menos na ação da 

autoinvisibilidade), seja pelas semelhanças seja pelas 

diferenças, a entrada ●sob o efeito de ainda se faz 

presente neste texto, ainda que se inclua o fim (a 

palavra). Sem ar, permaneço mais um tempo neste 

lugar (entrada) com e sem espelho e revisito escritos 

e ditos para, quem sabe, me recordar de como 

encontrar fôlego para dar continuidade à escrita. 

Tipo: o soprador faz pausa para juntar mais ar. É nessa  

imagem que me apoio para seguir essa conversa. 

Afirmo (ou reafirmo) conversa, pois percebo mais e 

mais este bloco-ensaio-escrita como tal. Sigo, então, 

com o modo que escolhi para desenvolver a escrita: 

acompanhada. Um processo que tem sido algo 

como o que me disse Mayra Redin: Um sozinho não 

será capaz de construir registro do que pensa e experimenta... 

[nota 29:  aproveito este momento em que assumo 

que gosto de estar ajuntada para lembrar e agradecer 

quem tem estado por perto: Raquel, que antes de 

ser minha orientadora, eu já me orientava por ela; 

Regina, que já estava presente antes do começo do 

mestrado; Mayra, que percebeu que eu não sou vista 

não é um gesto de desistência; Simone, que me 

apontou o caminho; Djuly, Isadora, Sarah e Mariana, 

com elas tudo ficou mais leve; Mônica e Zoé que 

me deram a mão (e muitos abraços); Dani, que me 

leu e sublinhou (junto com Félix também me deu 

muitos abraços); Tina, que ajudou pacientemente  a 

diagramar e re-diagramar meus trabalhos; Marcos, 

que cantou Caetano em tempos de pandemia; 

Michal e Iná, que me sorriem com os olhos; Ana e 

Luna, que desviam meu olhar; Tati, Vivi, Aninha e 

Évanes, as amigas-irmãs; Renata, Maíra e Ricardo, 

dessas amizades fora do tempo e do espaço; 
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Paulinho que planta enquanto escrevo; Sil, que me 

olha, me vê e fica do meu lado (esta escrita é para 

ele); Myrinha e Flavio, que de tão longe dançam 

dentro de mim.] Na tentativa de apontar algumas 

das estratégias encontradas para escrever este texto 

(escrever com), resgato a ●●●●●escrita-pedra. 

Escrever como pedra para não fixar e permitir um 

deslocamento, pois, como disse anteriormente, é um 

estado que acomoda uma condição plural de 

movimento entre um encontro e outro. Escrever 

como pedra — como pedra na beira do mar que 

ouve e vê o que se passa (as aparições e desaparições 

deslocam a pedra no tempo); como pedra ao lado 

de sua irmã anciã indígena [nota 30: Regina Melim 

quando leu sobre a pedra milagreira no interior de 

Goiás, me contou de um relato de Ailton Krenak 

em Ideias para adiar o fim do mundo sobre o espanto de 

um pesquisador europeu ao ver uma anciã hopi 

conversando com a irmã dela, uma pedra.]; como 

pedra que envelhece; como pedra que sonha. Que 

sonha e conta seus sonhos. Sonhos de histórias 

invisíveis. Im-possíveis. Utópicas. Uma pedra que 

sonhou com um cavalo branco chamado território 

e com integrantes do MST se apossando de terras 

produtivas irracionalmente para transformar um 

mar de cana numa área de produção de alimentos. 

Talvez tenha sido transvestida de pedra que surgiu 

a ideia da proposição de não ver minha imagem. 

Pela pedra quis ver o avesso (do quê?) e comecei, 

então, a passar por trás dos espelhos. No livro 

Escrituras nómades, Belén Gache comenta sobre o 

mundo dentro do espelho no livro Alice através do 

espelho, de Lewis Carroll, como um lugar onde as 

regras lógicas se alteram, se rompem e devem ser 

reconstruídas. No espelho, tudo se inverte e nos 

encontramos de repente em outro mundo: el mundo 

del revés. Já de frente, os espelhos parecem, como 

dito anteriormente, inviabilizar uma inversão ou 

subversão, pois refletem a direita exatamente onde está 

a direita, e a esquerda exatamente onde está a esquerda. 

Assim como do outro lado (de dentro) do espelho 
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de Lewis Carrol as coisas se apresentam estranhas, 

do outro lado (de trás), quando não me olho 

(quando desvio e passo por trás do espelho) as 

coisas também se apresentam estranhamente. No 

espelho de Alice os relógios são invertidos, o 

passado vira futuro; na lógica por trás do espelho, 

assim como na lógica da pedra (dessa pedra-escrita-

pedra), o tempo também se subverte, se inverte: o 

passado vira futuro. Foi também como pedra que 

pensei, em 2018, num calendário in verso [nota 31: 

um calendário que o ano começa no dia 31 de 

dezembro e termina no dia 1º de janeiro. Diz-se 

que os calendários mais simples é que permitiram 

aos historiadores refazer os eventos históricos. 

Aqui a ideia foi inverter o calendário para recontar 

e contar história (de inversões a reversões: se os 

indígenas não fazem contagem dos dias, o dia da 

invasão (do Brasil) nunca existiu; pedras foram 

instrumento para contar os dias, no entanto, pedras 

não contam os dias). Um calendário in verso fora 

do/de tempo, dentro de/do espaço. O agora pra 

depois, o depois agora. Ou nunca — porque 

passado ou porque muito depois. Quando se 

emprega o calendário in verso, inverte-se passado e 

futuro. Se a partir de agora, o calendário empregado 

é o in verso, o dia 4 de fevereiro, por exemplo, é um 

dia do futuro a ser verificado, averiguado. Diferente 

do calendário ordinário, que é um dia do passado a 

ser lembrado. Já sobre o dia 6 de dezembro (no 

calendário in verso), é possível lembrar — aos que 

conseguem puxar a vida pela memória — algum 

acontecimento. Em uma tabela comparativa entre o 

calendário ordinário e o in verso, as ações possíveis 

sobre um determinado dia são sempre contrárias: 

quando em um verifica-se no outro lembra-se. Em 

busca de um hiato de futuro e de passado, chega-se 

entre os dias 1º e 2 de julho. Dias em que o ordinário 

e o in verso quase se encostam. Se assim for, talvez 

haja um ponto, um ponto oco, em que nada pode 

ser verificado, nada pode ser lembrado]. Dessa ideia 

oca, num momento em que o tempo parece fora do 
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tempo [nota 32: o mundo está em situação de 

emergência. O mundo parou (parou mesmo?) por 

conta de um vírus, o Covid-19], chego à palavra 

utopia. No dicionário, além de significar um lugar 

ideal que não é no agora, mas que pode ser 

construído no futuro, é primeiramente pelo grego u 

(não) + topos (lugar) = não lugar. Michel Foucault, 

em O corpo utópico, diz que seu corpo é o contrário 

de uma utopia. Diz que é uma topia implacável pois 

todas as manhãs, a mesma presença, a mesma 

ferida; desenha-se aos meus olhos a inevitável 

imagem imposta pelo espelho. Dessa inevitável 

imagem escapei por um ano e escrevi. Escrevi um 

texto por trás do espelho. E agora, diante do 

espelho (e de mim?) devo tentar uma escrita 

simultânea (a quê?) como uma imagem especular? 

Como isso parece não ser possível — espelhar 

alguma coisa e concomitante e automaticamente 

surgir uma escritura — prosseguirei ●●●com 

espelho sem espelho, pois é por um corpo utópico 

— Corpo incompreensível, corpo penetrável e 

opaco, corpo aberto e fechado [...] — e num lugar 

utópico — um lugar fora de todos os lugares — é 

que quero estar para ser visível se quiser [e] invisível 

se desejar. [nota 33: Michel Foucault começa este 

texto (O corpo utópico) falando de um corpo contrário 

a uma utopia, em seguida diz que é para apagar este 

mesmo corpo é que fazemos nascer as utopias e 

finalmente diz: para ser utopia basta ser corpo]. No dia 

1º de janeiro de 2020, ●sob o efeito de/do fim da 

autoinvisibilidade (cumpri um ano sem olhar no 

espelho), me olhei. Pouco e rapidamente.  Não 

queria me ver inteira. Vi pedaços de mim. Numa 

hora vi meus ombros noutra meus olhos. Quando 

as luzes estavam apagadas, me vi quase sombra. 

Sombreada. Sóbria. Sobriedade. Sobreidade. Não 

queria me ver inteira. Só pedaços. Só meu ‘si’ 

fragmentado. Foi quando lembrei de uma das 

perguntas feitas por Raquel: o espelho é uma fronteira? 

Entre si, o mundo e outros sis?  Fiquei pensando que os 

espelhos, ou melhor, as imagens refletidas por eles, 
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são mais uma fronteira entre si e si mesmo (que 

podem até ser vários). Que fronteiras criadas pelos 

espelhos serão essas pensadas por Raquel? Parece 

que algumas perguntas ficarão no ar. Por agora vou 

pontuar que considero a ação da autoinvisibilidade, 

pela ausência de minha imagem (para mim), um 

trabalho no qual o corpo está absolutamente 

envolvido. Corpo quase fantasma que não é visto e 

quando aparece na miragem dos espelhos só é visto 

em partes, vultos fragmentados. Lendo A dobra e o 

vazio: questões sobre o Barroco e a arte contemporânea, de 

Sérgio Romagnolo, encontrei uma definição de 

fantasma (conceito de fantasma como modelo, 

como metáfora, afirma o autor) e seu significado 

me chamou atenção por levar a um lugar de 

indeterminação, por se aproximar de um entre que 

me interessa, um tipo de zona de passagem: O 

fantasma é o que está simultaneamente ausente e 

presente. É o que está entre uma dimensão e outra, 

entre passado e futuro. Ele não é mais o que foi e 

ainda não é o que vai ser. Ainda (ou novamente) em 

O Corpo Utópico de Foucault me deparo com um 

trecho que se aproxima de uma das ideias da 

proposição ●●eu não sou vista. Leio e o apresento. 

Corpo absolutamente visível, em um sentido: sei 

muito bem o que é ser olhado por alguém da cabeça 

aos pés, sei o que é ser espiado por trás [...] este 

mesmo corpo que é tão visível, é afastado, captado 

por uma espécie de invisibilidade da qual jamais 

posso desvencilhá-lo. Hesito em associar palavras 

escritas por um homem com um trabalho em que 

aponto para o estado de apagamento da mulher 

que não é vista. No entanto, eu não sou vista é uma 

proposição que propõe ir além da questão da 

invisibilidade da mulher, apontando para a condição 

de que qualquer corpo lida com sua condição de 

invisibilidade. Para além disso, o invisível da frase/

proposição tem seu efeito dependendo do lugar 

colocado. Com a ação eu não sou vista coisas até 

então invisíveis, aparecem e desaparecem conforme 

o enquadramento da frase. Falando em enquadramento, 
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por ●●●●●●vias in-visíveis, me interessa pensar 

a materialidade da linguagem a partir do que 

Kenneth Goldsmith ressalta no trabalho do 

fotógrafo Matt Siber [nota 34: o artista fotografa 

paisagens urbanas e remove digitalmente todas as 

palavras dos letreiros e depois as cola em um espaço 

em branco ao lado.] relativo à transparência e 

opacidade — ao apagar as palavras e mudá-las de 

lugar, ele inverte a predominância das coisas. A 

linguagem (escrita ou falada), como indica Mel 

Bochner não é transparente, ela de fato existe como 

tal, embora, sua opacidade seja também constituída 

pelos contextos de apresentação que a acompanha 

a cada aparição. Numa estendida da mente não 

dissociada dessa fala sobre a ação de colar a frase, 

gostaria de contar que, na mesma perspectiva da 

proposição, tenho encontrado durante minha 

pesquisa trabalhos/frases que apontam, de algum 

modo, para condições e contextos que realizam 

conexões entre textualidades e in-visibilidades. Cito 

algumas proposições que me chamaram a atenção: 

‘NADA’(Augusto de Campos), ‘during the 

exhibition the gallery will be closed’ (Robert Barry), 

‘and what, for example, am I now seeing?’(Joseph 

Kosuth), ‘por favor, não preencha este silêncio’ e 

‘silêncio absoluto denuncia plano de fuga em 

presídio’(Raquel Stolf), ‘o branco me 

corrompe’(Daniela Avelar), ‘271 blank sheets of  

paper corresponding to 271 days of   concepts 

rejected’(Christine Kozlov), ‘e a ausência de imagem 

lhe incomoda?’(Jorge Menna Barreto em 

colaboração com Traplev), ‘language is not 

transparent’(Mel Bochner). Assim, enquanto sinto 

na própria pele o efeito da invisibilidade quando 

realizo as proposições, pesquiso trabalhos artísticos 

que, de algum modo, usem a in-visibilidade como 

procedimento de apresentação — da ausência 

como presença. Nesse viés, servem de exemplo as 

obras de Alfredo Jaar: Eyes of  Gutete Emerita, em 

que o artista empilha um milhão de slides (número 

aproximado de vítimas ruandesas até o ano 2000) 
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com a imagem dos olhos de Emerita, mulher que 

sobreviveu ao massacre (desaparecimento) de cerca 

de 400 pessoas da minoria tútsi e Real Pictures, uma 

instalação feita de caixas pretas fechadas contendo 

uma imagem de um tútsi assassinado, porém as 

caixas estão fechadas — a imagem é invisível, só é 

visto o texto que descreve o conteúdo oculto da 

caixa. Depois desse escape pelo mundo (transparente 

e opaco) textual nas artes, volto para o presente. 

Presente ficção real de um mundo em quarentena. 

E aqui me pergunto: um mundo em 

●●●●●●●●silêncio [ou em] silenciamento? Um 

mundo em números. Números incontidos e 

incontáveis. Olha-se para a tragédia através dos 

números. Eu preferiria palavras. Palavras/

pensamentos que movimentem um estado de 

ânimo em direção a um possível achacoalhamento. 

Um estado de ânimo que ainda não é possível 

nomear. Um estado de ânimo sob medidas de 

isolamento impostas pelos governos. Busco por 

palavras que me tirem de um estado de achatamento 

e submetimento diante das informações (números) 

divulgadas diariamente, vinte e quatro horas, pela 

mídia (e pela OMS). Encontro alguma coisa. Sobre 

o medo, o filósofo português José Gil diz: O medo 

não é uma atmosfera, é uma inundação. Como 

resistir, como desfazer, ou pelo menos atenuar o 

medo que nos tolhe? Um medo que nos paralisa e 

mostra quão submissos estamos (somos?) às 

medidas totalitárias estabelecidas, como aponta o 

seguinte trecho do artigo Sobrevivendo ao Vírus: Um 

Guia Anarquista (Capitalismo em Crise — Totalitarismo 

Crescente — Estratégias de Resistência): À medida que a 

situação se intensificar, provavelmente veremos a 

polícia e os militares empregando força cada vez 

mais letal. Em muitas partes do mundo, eles são os 

únicos que conseguem se reunir livremente em 

grande número. Quando a polícia é o único órgão 

social capaz de reunir-se em massa, não há outra 

palavra além de ‘estado policial’ para descrever a 

forma da sociedade em que vivemos. Dentro deste 
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contexto totalitário há também a estratégia de 

muitos países para conter a disseminação do vírus: 

fechar as fronteiras. Para Byung-Chul Han uma 

ação inútil: Os fechamentos de fronteiras são 

evidentemente uma expressão desesperada de 

soberania. O soberano é quem decide sobre o 

estado de exceção. É o soberano que fecha 

fronteiras. É o soberano que silencia. Silêncio 

imposto. Silenciamento. Agora que vejo minha 

própria imagem, posso me olhar de frente. Ao me 

olhar, olho o outro. E olhar o outro de frente é 

constrangedor (por que ele me vê?). Um outro 

dessemelhante. Um outro que anda perto, mas 

nunca tanto. Nunca tanto a ponto de vê-lo. Olho 

mas não vejo. Não vejo, pois, internamente, ainda 

olho de soslaio? Olhar dói. Algumas páginas atrás, 

na página 64 deste texto, com o intuito de distinguir 

silêncio de silenciamento, eu trouxe considerações 

sobre questões/discursos hetero-falo-euro-

normativos e suas consequentes violências e 

exclusões. Como bem observou e sugeriu Regina 

Melim, é preciso incluir um outro ponto nessa 

discussão: que a emancipação feminina representada 

pela realização de uma carreira só foi possível pela 

exploração de outra mulher. Esse privilégio, que só 

existe por conta da criminosa desigualdade racial 

[social] brasileira (não só brasileira). Como me olhar 

de frente? Martha Rosler fala cruamente de uma 

realidade desigual em tijuana maid [nota 35: escrita 

no início da década de 70, como uma novela em 

série, foi traduzida por Mônica Hoff  e Regina 

Melim e publicada pela plataforma par(ent)esis em 

2018]. Um relato na voz de uma mexicana que 

atravessa a fronteira para os Estados Unidos para 

ganhar a vida. Com os riscos e o preço alto para 

fazer a travessia, deixa seus dois filhos para viver na 

casa de famílias norte-americanas, em condições 

precárias, submetendo-se a uma jornada desumana 

de trabalho, sofrendo todas as indignidades e 

terrores possíveis, dos assédios moral e sexual ao 

cárcere privado. Uma realidade de tantos anos atrás 
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que se estende até os dias de hoje. Todos os dias, 

milhares de mulheres atravessam a fronteira da 

periferia. O que fazer? O que fazer e dizer diante da 

notícia de que a primeira morte por coronavírus no 

Rio de Janeiro foi de uma mulher de 63 anos que 

viajava 100 quilômetros para trabalhar durante 

cinco dias da semana como empregada doméstica? 

[nota 36: segundo os noticiários, ela (demorei alguns 

dias para descobrir que se chamava Cleonice) 

trabalhava na casa de uma mulher com diagnóstico 

de infecção pelo coronavírus. Mesmo com a 

possibilidade de contágio, não deixou de ir trabalhar. 

Indignados, filhas e filhos de empregadas domésticas 

fizeram um manifesto para pedir medidas de 

proteção a essas trabalhadoras]. Minhas tripas se 

retorcem. Lembro do sino de prata tocando. E da 

dança da moça uniformizada tirando os pratos na 

sala de jantar. Quase invisível [nota 37: A cegueira 

de gente que não vê gente, conforme Fernando 

Costa, gera o fenômeno invisibilidade pública — 

termo desenvolvido em sua pesquisa, que começou 

com a experiência de se vestir e trabalhar como 

gari. Assim, uniformizado, experimentou 

desaparecer: Por que não fui visto? Por que passei 

despercebido? Será que ninguém vê que ali tem 

gente?]. Nenhuma palavra era trocada. Se, por 

acaso, alguém se dirigia a ela, escapava um sorriso 

constrangido entre murmúrios. Logo desaparecia 

silenciosamente. Até voltar para tirar o outro prato. 

Depois o outro. E o outro... Esse vai e vem durava 

uns minutos. Dependia de quantos pratos haviam 

na mesa. Tirar e por. Até que todos estivessem 

prontos para a sobremesa. E ela desaparecia até o 

próximo sino tocar. E vinha mais uma vez tirar os 

pratos. Sua última aparição, se não tivesse nenhum 

incidente, era para trazer a bandeja com café e um 

tanto de xicrinhas. O que será que acontecia lá 

dentro? Uma das coisas que me impressiona nessa 

história é que mais uma vez eram (são) as mulheres 

as que normalmente se submetiam (se submetem) a 

isso. A esse sino. A essa sina. Em Mulheres e Ficção, 
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Virginia Woolf  discorre sobre a situação da mulher 

escritora. Para além de outras questões, como por 

exemplo a dificuldade enfrentada pelas mulheres 

para encontrar seu próprio modo de escrever, ela 

diz só ser possível explicar o sucesso ou o fracasso 

da mulher incomum como escritora quando 

soubermos quais as condições de vida da mulher 

comum — o número de filhos que teve, se o 

dinheiro que dispunha era seu, se tinha um quarto 

para ela [e] se tinha empregadas. Quero seguir neste 

espaço e continuar a falar das imposições vividas 

pela mulher. Essa mulher que se impõe diante de 

outra mulher. Como fazer isso? Procuro por uma 

passagem. [nota 38 (uma nota sobre as notas): em 

busca por passagem, observei que elas (as notas) 

são como zonas consulares. Esse lugar onde se 

pede asilo]. Aqui neste texto espaço em que ao 

mesmo tempo fronteiras são dissolvidas (um texto 

em bloco se apresenta), há que se criar lugares 

(modos) de passagens entre um assunto e outro. 

Passando, utilizando e me apropriando das ●●●●in-

visibilidades fronteiriças encontradas, continuo 

com uma reflexão sobre a questão da mulher 

escritora submetida aos valores estabelecidos. 

Virginia Woolf  diz que é preciso alterar e adaptar a 

frase corrente até escrever alguma que tome a 

forma natural do pensamento, sem esmagá-lo nem 

distorcê-lo. Mas ressalta que isso só poderá ser 

alcançado quando a mulher tiver coragem para se 

sobrepor à oposição e determinar-se a ser fiel a si 

mesma. Para encontrar um jeito de escrever: 

escrever. Escrever procurando. Perguntando. 

Esquecendo e lembrando, entre 

●●●●●●●●●ausências e presenças, como um 

rasgo na memória que te leva para outro lugar. Um 

lugar que te faz lembrar e notar que: alguma coisa 

sempre vai deixar de ser vista, mesmo quando eu 

não sou vista é vista; e que não ser vista implica uma 

afirmação da ausência. Fazendo uma analogia com 

o esquecimento, afirmo que não se quer chegar 

com ele ou com a sinalização não vista a uma 
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negatividade do ser (não ser). Tampouco se quer 

tratar a ausência como irrealidade sem direito à 

existência. Assim como o esquecimento só existe 

quando não é lembrado, o não vista só existe quando 

não é visto. Qualquer esforço para acabar com o 

esquecimento e toda ilusão de se fazer vista são no 

fundo no fundo (ou no raso no raso) tentativas de 

eliminar a presença do esquecimento em nossas 

vidas e de anular a radicalidade (semântica, corporal 

e disfuncional) da proposição eu não sou vista. Sim, 

uma afirmação da ausência e não sua anulação pelo 

esclarecimento, seja dos olhos ou das lembranças. 

Das lembranças descritas (em palavras). Descrever. 

Escrever. Escrever não para lembrar. Desescrever 

(por sua atmosfera rarefeita esta escrita às vezes 

parece não suportar o peso da palavra). Escrever 

não para desaparecer. Escrever em des-

aparecimento. Nesse jogo de desaparições, do 

invisível visível invisível, recordo de alguns trabalhos 

que fazem uso do invisível para serem vistos (as 

●●●●●●vias in-visíveis): Ninguém viu, 2015, de 

Julie Brasil; uma pichação em braile; o que não 

pode ser visto por quem enxerga em uma instalação 

em cimento medindo 50 x 450cm. Les formes: 

peintures, 1977, de Daniel Buren; cinco pinturas 

escondidas atrás de outras pinturas da coleção do 

Centre Pompidou, em Paris. E de Tania Mourad, 

HCYS?, 2005, uma instalação em grande escala (15 

x 30m) ajustada no meio da paisagem urbana; é 

preciso tempo e distância para decifrar a frase 

escrita com letras grandes, longas e afuniladas: ‘how 

can you sleep?’ (como você pode dormir?). Eu 

estava falando sobre escrever. Mas o que escrever 

diante da realidade — e da intranquilidade — de 

uma crise em decorrência de uma pandemia, senão 

sobre a própria? Me beiro e apresento fragmentos 

do que a ativista boliviana María Galindo diz: O 

coronavírus é uma permissão para suprimir todas 

as liberdades, que a título de proteção não dão 

direito de responder ou questionar. O coronavírus 

é um instrumento que parece eficaz para apagar, 
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minimizar, ocultar ou colocar entre parênteses 

outros problemas sociais e políticos, que vínhamos 

discutindo. O coronavírus é a eliminação do espaço 

social mais vital, democrático e mais importante de 

nossas vidas, a rua e que em muitos casos era o 

único espaço que nos restava. O coronavírus é a 

militarização da vida social. É a coisa mais próxima 

de uma ditadura onde não há informações, apenas 

em partes calculadas para produzir medo. O 

coronavírus é uma arma aparentemente legítima de 

destruição e proibição de protestos sociais, onde 

nos dizem que a coisa mais perigosa é nos reunirmos. 

O coronavírus é a restituição do conceito de 

fronteira à sua forma mais absurda. Bem neste 

momento da crise pandêmica, neste momento 

suspenso, em que um vazio imposto [nota 39: 

diferente do vazio que é, que varia e que possibilita 

atravessar e ver do outro lado] dificulta localizar 

onde estão os ●●●●●●●ecos e [outros] reflexos, 

recebo um email remetido por Araribóia com os 

seguintes trechos do livro O povo brasileiro do Darcy 

Ribeiro, que de algum modo apresentam e 

demonstram a realidade ecoando: Embora 

minúsculo, o grupelho recém-chegado de além-

mar era superagressivo e capaz de atuar 

destrutivamente  de múltiplas formas. 

Principalmente como uma infecção mortal sobre a 

população preexistente, debilitando-a até a morte. 

[...] [genocídio de] 1 milhão de índios[...]. Os povos 

que ainda o puderam fazer fugiram mata adentro, 

horrorizados com o destino que lhes era oferecido 

no convívio dos brancos, seja na cristandade 

missionária, seja na pecaminosidade colonial. 

Muitos deles levando nos corpos contaminados as 

enfermidades que os iriam dizimando a eles e aos 

povos indenes de que se aproximassem.  

Desencadeia-se, desde a primeira hora, uma guerra 

biológica implacável. Assim é que a civilização se 

impõe, primeiro, como uma epidemia de pestes 

mortais. Repito: assim é que a civilização se impõe 

agora. Ouço que o vírus não faz distinção de classe, 
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mas o que acontece (com os afetados pelo vírus) e 

o que tem acontecido (com os afetados pelo 

confinamento) é de forma distinta e desigual. A 

realidade inexorável ecoa também nas palavras da 

cientista política e professora Céli Pinto, em A falsa 

igualdade em uma epidemia: A pandemia é grave ao 

redor do planeta. Mas parece claro que haverá uma 

grande eliminação dos que não têm garantidas as 

condições de dar conta das vulnerabilidades que 

lhe são inerentes como seres vivos, como seres 

humanos. Não é possível negar, neste momento, as 

condições dessemelhantes vividas no sistema ao 

qual nos submetemos. Este sistema, como segue 

ponderando Céli, em que o que sustenta governos 

injustos, o que sustenta a submissão a um 

capitalismo grotesco, o que sustenta governos 

eleitos de extrema-direita é a ilusão da igualdade. 

Imagino agora um espelho. Um espelho que vi no 

escrito de Belén Gache e que serve como zona 

intersticial que conecta e marca um limite entre 

uma lógica e outra, entre o mundo ‘normal’ e o 

mundo invertido, entre a vigília e o sono, entre 

realidade e ficção. Um espelho que seja zona de 

passagem entre uma coisa e outra e me possibilite 

continuar essa escrita. Um espelho como uma 

imagem colocada no texto e do qual surge um outro 

texto. Algo como o que Belén comenta em seu livro 

Escituras nómades no capítulo El relato especular e que 

traduzo aqui: se trata da inserção no texto de um 

microrrelato que contem em si mesmo o germe do 

relato principal. Na verdade, é esse microrrelato 

que dá [continuidade] ao texto. Uma estrutura 

especular, um procedimento associado a ideia de 

infinito devido a sua circularidade e recursividad 

(resolvi não traduzir essa última, mas um dos 

significados encontrados foi: ato de reajustar). A 

circularidade se constitui como estratégia para 

quebrar os modelos lineares da narrativa, dada a 

ausência de uma origem por si mesma e pela 

negação de realizar um fechamento. Dessa 

afirmação de Belén que elegi trazer por concordar 
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com ela, surge uma questão: quando terminar este 

escrito? Quando terminar um texto como este? Um 

texto corrido como uma espécie de longo parágrafo construído 

por sucessivos ecos, disse Regina. Um texto feito por/

de/com passagens, observou Silfarlem. Um texto 

sem fim (ou com vários fins entremeados no texto, 

como percebeu Raquel). Decido então por uma 

parada. Antes, listo as referências das citações 

feitas e não sinalizadas. Cada referência indicada é 

acompanhada da página que apareceu nesta escrita 

(dissertação) e pelas primeiras e últimas palavras 

ditas em cada trecho: cito Ailton Krenak na página 

46 de POR a POUQUINHO, Ailton Krenak: o sonho 

da pedra, disponível em: https://www.youtube.

com/watch?v=xm7geCZDxwM; Belén Gache, 

Escrituras Nómades, é citada na página 90 de COMO 

a REVÉS e na página 112 de ZONA à FICÇÃO e 

de SE a FECHAMENTO; cito Byung-Chul Han, 

Sociedade da transparência, nas páginas 78 e 80 de 

CONTATO até OLHO, de TRANSPARÊNCIA à 

VISÃO e de É a MORRER; deste mesmo livro, 

trago uma citação de Barthes junto a Han, na página 

86 de A até INTERIOR; e ainda do mesmo autor, 

“O coronavírus de hoje e o mundo de amanhã, segundo o 

filósofo Byung-Cul Han”, disponível em: https://

b r a s i l . e l p a i s . c o m /

ideas/2020-03-22/o-coronavirus-de-hoje-e-o-

mundo-de-amanha-segundo-o-filosofo-byung-

chul-han.html, uma citação na página 102, da 

palavra OS até FRONTEIRAS; do texto de Céli 

Pinto, “A falsa igualdade em uma epidemia”,  disponível 

em: https://www.sul21.com.br/colunas/celi-

p i n t o / 2 0 2 0 / 0 3 / a - f a l s a - i g u a l d a d e - e m 

-uma-epidemia/, citações na página 112, de A a 

HUMANOS e de O a IGUALDADE; Clarice 

Lispector, A descoberta do mundo, aparece na página 

82 de QUEM até MESMA; Araribóia envia e eu 

replico Darcy Ribeiro, O Povo brasileiro: a formação e o 

sentido do Brasil, na página 110 de EMBORA a 

MORTAIS; trago Jeanne Marie Gagnebin apud 

(ou: junto a) John C. Dawsey, “Por uma antropologia 





benjaminiana: repensando paradigmas do teatro dramático”, 

na página 40 de NÃO a SONHOS e de 

FRAGMENTOS a SIGNIFICAÇÕES; trago a 

fala de Diane Lima, “Diálogos Ausentes”, disponível 

em: https:// www.youtube.com/watch?v=sV9F-

O6RKf4, na página 64 de A a BRANCO; Djamila 

Ribeiro, O que é lugar de fala?, é citada na página 50 

de NECESSIDADE a SILÊNCIO; sem citação 

direta, menciono Douglas Kahn, Noise, Water, Meat: 

a history of  sound in the arts, na página 74; cito Eduardo 

Viveiros de Castro, Os involuntários da pátria, na 

página 42 de O a INDÍGENA e nas páginas 60 e 

62, do texto“O Nativo Relativo”, de ALTERIDADE 

à SEMELHANÇA e de O a NATIVO; trago Eni 

Pucinelli Orlandi, As formas do silêncio: no movimento 

dos sentidos, na página 58 de NÃO a SIGNIFICAR; 

cito Eva Lootz, lo visible es un metal inestable, na página 

28 de ALLÍ a ABANDONADOS, traduzo nas 

páginas 30 e 32 de ONDE a CEGO, de O a CEGOS 

e nas páginas 34 e 36 de RESUME à 

FETICHIZAÇÃO, de ESCREVER à VISÃO; cito 

Fabíola Scaranto, Ensaio sobre a poeira, na página 10 

de É a INVISÍVEIS e depois desde DE à 

INDEFINIÇÃO; Fernando Braga da Costa, 

Homens invisíveis: relatos de uma humilhação social, na 

página 104 de A à GENTE; sem citação direta 

trago Gayatri Chakravorty Spivak, Pode o subalterno 

falar?, na páginas 62; reproduzo trecho da fala de 

Grada Kilomba, “Conversa com Grada Kilomba - 

Habitando um espaço de atemporalidade”, disponível em: 

http://amlatina.contemporaryand.com/pt/

editorial/grada-kilomba/, na página 68 de A a 

INVISÍVEIS; cito Helio Fervenza, “Olho mágico”,  

nas páginas 28 e 30  de REPENTINAMENTE a 

PREPARADO, de RELAÇÃO a VISÍVEL e de É 

a MOSTRASSE; cito Jacques Derrida, Khôra, na 

página 70 de TERCEIRO a SEMELHANTE; cito  

Jacques Rancière, O espectador emancipado, nas páginas 

70 e 72 de ZONA à ARTE, de ESSA à INVISÍVEL 

e de AS à MESMA; Jean Baudrillard, El otro por sí 

mismo, aparece nas páginas 2 e 4 de DESPOJADA a 
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ESPELHO, na 20 de TUDO até CONTROLE e 

nas páginas 76 e 78 de ELES a NADA, de ELAS a 

VER, de PARA até OSCILAÇÃO, de EM a 

IMAGINÁRIO e de FASCÍNIO a OLHAR; 

apresento Jesús Carrillo, “Entrevista com Beatriz 

Preciado”, na página 66 de EM até POLÍTICO; 

traduzo um escrito sobre o trabalho de Joan 

Casellas, “La memòria de la pedra”, disponível em: 

https://laclau.cat/esdeveniments/performance-

carrec-joan-casellas-memoria-pedra/, na página 46 

desde a palavra A até MUNDO; João Guimarães 

Rosa, Primeiras estórias, aparece na página 84 de 

TRAÇOS a FELINO e algumas linhas antes 

entremeado com Machado e Priscila; cito  José 

Gil, “O medo”, disponível em: https://n-1edicoes.

org/001, na página 102, de O a TOLHE; trago um 

trecho da palestra de Judith Butler, “Por uma convivência 

democrática radical”, disponível em: https://www.

youtube.com/watch?v=Bl_-JVei-EM, na página 66 

de É até AÇÃO; do texto assinado por Kauê Vieira, 

“Grada Kilomba: o racismo e o depósito de algo que a sociedade 

branca não quer ser”, disponível em: https://ponte. 

org/grada-kilomba-o-racismo-e-o-deposito-de-

algo-que-a-sociedade-branca-naoquer-ser/, trago 

considerações de Grada Kilomba, na página 64 de 

ACHO a PERSPECTIVAS; sobre o trabalho de 

Leila Danziger comentado na página 82, consultar 

o site: leiladanziger.net; cito Leonardo Villa-Forte, 

Escrever sem escrever: literatura e apropriação no século 

XXI, na página 6 de CITAÇÃO à IDEIA; Machado 

de Assis, O espelho, aparece entre outros dois autores 

na página 84; Marc Augé, Por una antroplogía de la 

movilidad, é citado na página 24 de UMA a ELE; 

Marcelo Coutinho, “Deambulações de um Contorno: 

ensaio para ser lido em voz alta, simultaneamente, por três 

pessoas”, aparece nas páginas 22 e 24 de NOMES 

até LIMITE, de QUE a ESPAÇO, de NESTE a 

ALTERIDADES, de EM a DANOSO, de MAIS a 

GENERALIDADE e de POR a INDEFINIÇÕES; 

traduzo fragmentos do texto de María Galindo, 

“La acera de enfrente”, lido em: http://radiodeseo.
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com/desobediencia-por-tu-culpa-voy-a-sobrevivir-

la-acera-de-enfrente/, nas páginas 108 e 110 de O 

a ABSURDA; cito Marília Garcia, Parque das ruínas, 

na página 32 de O a EXISTIA, nas página 56 e 58 

de PERGUNTAR a FAZER, de O à PROVA, de 

O a MUNDO, de ELE a MESMO, de SABEMOS 

até FERRAMENTAS, de SERIA à ESCRITA, de 

GOSTO a ENXAME, de POETA a PALAVRAS; 

cito Marina Andrade Câmara, “Tempo e espaço nas 

heterotopias de Rovesciare i propri occhi”, disponível em: 

http://periodicos.univille.br/index.php/RCCult/

article/view/67, nas páginas 72 e 74 de QUE 

a VER, de SIGNIFICA a LUGAR e de NO até 

CORPOS; apresento Martha Rosler, tijuana maid, 

nas páginas 102 e 104 de NA a PRIVADO e de 

TODOS até PERIFERIA; cito Michel Foucault, O 

corpo utópico, na página 94 de CORPO a ESPELHO, 

de CORPO a FECHADO, de UM a LUGARES 

e de VISÍVEL a DESEJAR, depois na página 96 

de CORPO a DESVENCILHÁ-LO; apresento 

Paul Auster, La invención de la soledad, na página 

82 de SI a HABLAR; me aproprio de frase de 

Paul Valéry, Monsieur Teste, na página 38 de SOU 

à VISÃO; cito Priscila Ligoski, “Imagens no espelho: 

Machado de Assis, Guimarães Rosa e José J. Veiga”, na 

página 20 de FUNÇÃO a SUJEITO e na página 

84 ela também aparece junto com Machado e 

João; cito um trecho da Hay em Português número 

8, coordenada por Regina Melim, nas páginas 4 

e 6 de PROCEDIMENTOS até APAGAM; cito 

Robert Smithson, “Discussões com Heizer, Oppenheim, 

Smithson”, na página 70 de CONTINUAMENTE 

até É; trago Roland Barthes, A Câmara Clara - Nota 

sobre a fotografia, na página 82: MEMÓRIA DURE; 

cito Sérgio Romagnolo, A dobra e o vazio: questões 

sobre o Barroco e a arte contemporânea, na página 96 

de O até SER; cito Silfarlem Junior de Oliveira, 

o mesmo desafia o mesmo, na página 48 de SÃO até 

BOCA; cito Umberto Eco, Sobre os espelhos e outros 

ensaios, na página 28 de O à ESQUERDA; trago 

Valeria Luiselli, Los niños perdidos, na página 26 de 
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HEMPSTEAD a TEGUCIGALPA; e da mesma 

autora, A história dos meus dentes, citação na página 46 

de MEUS a CHEGUEI; menciono Virginia Woolf, 

Mulheres e ficção, na página 106 de EXPLICAR a 

EMPREGADAS, de ALTERAR a DISTORCÊ-LO 

e de SÓ a MESMA; apresento instruções de Yoko 

Ono, Grapefruit, nas páginas 16 e 46; para conferir  

o manifesto “Pela vida de nossas mães”: o manifesto de filhos

de domésticas sem quarentena, comentado na página 104: 

http://periferiaemmovimento.com.br/pela-vida- 

de-nossas-maes-o-manifesto-de-f i lhos-de- 

domesticas-sem-quarentena/; para ouvir a

proposição Tripalogia do espaço, mencionada

na página 48, acessar: https://soundcloud.com/

anecoicazerozero/tripalogiadoespaco; para saber

mais sobre as performances com duração de um ano

do artista Tehching Hsiegh, comentadas na página

14, acessar: https://www.tehchingh-sieh.com/;

do texto “Sobrevivendo ao Vírus: Um Guia Anarquista

(Capitalismo em Crise — Totalitarismo Crescente —

Estratégias de Resistência)”, disponível em: https://

pt.crimethinc.com/2020/03/20/sobrevivendo-

ao-virus-um-guia-anarquista-capitalismo-em-crise-

totalitarismo-crescente-estrategias-de-resistencia,

citação na página 100, de À a VIVEMOS.
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