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RESUMO

Apresentada como uma publicação de artista, esta pesquisa 
entrelaça uma série de coleções de objetos encontrados pelas 
ruas e fabulações sobre tais itens, com diversas obras do au-
tor francês Georges Perec.
Orientadora: Profa. Dra. Regina Melim
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ABSTRACT

Presented as an artist publication, this research intertwines a 
series of collections of objects found on the street, as well as 
fictions regarding the history of such items, by approaching 
different works of the French writer Georges Perec. 
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Dissertação: modo de usar

Esta dissertação pretende, mais do que uma exposição em um veículo 
impresso, elaborar a criação de um espaço fictício, tendo como base as 
obras do escritor Georges Perec, escolhido por sua afeição por jogos 
de palavras, pela obsessão por descrições e listas, por sempre deixar 
um elemento a ser descoberto em seus textos – seja no seu modo de 
escrita ou em inserções autobiográficas – e, acima de tudo, pela sua 
fluidez na escrita.

Com esse objetivo, uma planta baixa foi montada reunindo cômodos 
selecionados dos quase trinta lugares onde já morei até hoje, pensando 
em um espaço que pudesse abrigar as diversas coleções que desen-
volvo com objetos encontrados pelas ruas. Além da relação implícita 
que têm com os itens dessas coleções, tais cômodos foram escolhidos 
com base em parâmetros que se baseiam nas lembranças e memórias 
de infância, por mais turvas que elas possam ser. 

Orientada não apenas pelo conteúdo de cada livro, como também por 
algumas operações de escrita que o autor utilizou, esta narrativa é 
dividida em temas balizados pelos títulos das obras de Perec, numa 
tentativa de abarcar todos os tópicos pertinentes para a dissertação. A 
partir dessa estrutura textual e do espaço rememorado, o trabalho se 
apresenta em pedaços, também ele uma coleção.



Pensar/Classificar

[Livro publicado poucos anos após a morte do autor, compila uma série 
de textos inéditos e outros publicados em jornais e revistas, abordando 
diversos tipos não convencionais de classificação, distribuição, taxono-
mia e listas, como: “Notas sobre objetos que ocupam minha mesa de 
trabalho”, onde o autor faz classificações sobre os diferentes graus de 
utilidade desses itens; “Notas breves sobre a arte e modo de ordenar 
livros”, apresentando diferentes tipos de organização de acordo com o 
tipo de livros ou os diferentes espaços onde eles podem ser guardados, 
além de uma lista de objetos diversos que ocupam as prateleiras de sua 
biblioteca; “Notas sobre o que busco”, onde ele discorre sobre as quatro 
diferentes frentes que usava para produzir seus livros – sociológica, 
autobiográfica, linguística e romanesca –, pensando em sua vontade 
de nunca escrever dois livros no mesmo estilo, mas sabendo que es-
ses temas se entrecruzavam. O texto que empresta nome ao livro, uma 
publicação póstuma, é tido como o último concluído por Perec.]



Meu primeiro contato com os escritos de Georges Perec foi através 
desse livro. Quando me sugeriram, dizendo que era um livro todo sobre 
os mais diversos tipos de organização, classificação e afins, imaginei 
uma leitura maçante, vindo de alguém tão obstinado quanto Pastou-
reau com suas cores, mas fui surpreendido por uma leitura com toques 
autobiográficos e um humor sagaz. Passei os primeiros meses imagi-
nando um Perec que era um senhor que só usava roupa social, com o 
cabelo branco bem domado e um transtorno obsessivo-compulsivo fora 
de parâmetros, apesar de um humor gostoso.

Na época, produzindo o trabalho de conclusão de curso sobre minhas 
coleções de botões e de bilhetes, apenas o Pensar/Classificar e uns 
capítulos avulsos do Espécies de Espaços já me bastaram para con-
cretizar o que tinha em mente, um diário do processo do ano em que 
passei produzindo o trabalho. Fiz algumas releituras de listagens do 
Perec, como “Notas sobre os objetos que ocupam minha mesa de tra-
balho” e “Lugares onde já dormi”, ilustrando os itens dele e os meus. 
Quase no fim dessa produção, descobri mais sobre o verdadeiro Perec 
– jovem, cabelos e barba desgrenhados, e um olhar que apresentava 
um misto de simpatia e loucura. 

Na dissertação, a abordagem sobre a minha produção e a de Perec 
foram diferentes. Delimitei quais coleções entrariam no trabalho de 
acordo com o modo de coleta dos itens de cada uma delas: todas eram 
feitas com objetos encontrados nas ruas. Quanto à utilização de Perec, 
busquei tê-lo como base, procurando articulações entre seus diferentes 
livros e não apenas usando-o como referência, como no TCC.

Tais coleções são formadas por objetos perdidos ou descartados, en-
contrados nas ruas enquanto me atenho a obrigações diárias – não 
saio de casa para fazer buscas ou ir atrás desses itens. Um esquema 
foi elaborado há alguns anos, na época do trabalho de conclusão de 
curso, falando sobre os ângulos de visão mais comumente utilizados 
e de uma angulagem adaptada por mim para uma melhor maneira de 
recolher tais itens sem ser incomodado por outros transeuntes ou por 



uma das páginas da publicação Tudo começa com C



elementos surpresa dispersos pelo chão, como chicletes dispensados 
ou cocô de cachorro.

Utilizei tambem o filme Les glaneurs et la glaneuse, documentário de 
Agnés Varda sobre catadores de alimentos dos mais diversos tipos, no 
campo ou na cidade, por questões políticas ou monetárias. O filme teve 
tanta repercussão com colecionadores e coletores malucos e Varda re-
cebeu tantas cartas com os mais diversos tipos de relatos e itens, que 
o desdobramento do filme acabou sendo mais longo do que o próprio 
documentário, entrevistando os remetentes dessas cartas e reencon-
trando alguns entrevistados do primeiro filme. 

Para a dissertação, reassisti o filme e acabei me atendo a pontos que 
não tinham me interessado inicialmente. Pesquisei sobre o Monsieur 
Bouton, artista que fala no documentário sobre diversos trabalhos artís-
ticos feitos com botões e encontrei poucas imagens, nada muito claro 
ou que saciasse a busca. Acabei encontrando os contatos dele e enviei 
algumas perguntas sobre seus modos de coleta e outros pormenores 
de seus trabalhos, mas até a data da impressão ainda não havia rece-
bido nenhuma resposta. 

Para o TCC, me ative às coleções de botões e de bilhetes, que na época 
já tinham um corpo mais formado para serem apresentadas como tra-
balhos. Nesta dissertação, acrescentei as coleções que já haviam sido 
expostas como trabalhos artísticos, como chaves, fotos 3x4 e peças 
de quebra-cabeças. Algumas outras acabaram ficando de fora, como 
a coleção de colas ou as “joias”, formadas por um grande acúmulo de 
brincos, pulseiras, presilhas, correntes e diversos outros acessórios.

Uma outra forma de coleta também acabou de fora da seleção final. 
Em Novembro de 2013, em Itajaí (SC), vaguei pela cidade durante três 
dias recolhendo tudo o que encontrasse, em decorrência do 13° Salão 
Nacional de Artes de lá. Eu não conhecia a cidade antes dessa oportu-
nidade e fui confiante atrás dos itens. Acontece que, junto ao 13° SNAI, 
outros três grandes eventos estavam acontecendo simultaneamente, 



alguns bem próximos ao local e, em razão disso, a cidade estava ex-
tremamente limpa. A busca do primeiro dia rendeu poucos itens e uma 
certa agonia; no segundo dia, adotei a técnica de localizar os garis que 
estavam pelo centro, ver qual caminho eles seguiam e andar na frente 
deles. Consegui um total de oitenta e três objetos dos mais diversos 
tipos e algumas bolhas nos pés. Os itens coletados foram distribuídos 
em uma mesa e classificados de acordo com material e formato. O tra-
balho foi montado em um dos cômodos da Casa Konder, uma casa 
centenária que já foi usada como residência por governantes, sede de 
banco, biblioteca, arquivo histórico, espaço cultural e que, hoje em dia, 
abriga uma livraria e um sebo.

O espaço foi desenhado, assim como os objetos, mas acabou ficando 
de fora por alguns fatores: primeiro, porque seria o único cômodo da 
planta baixa onde eu não havia morado; segundo, porque, mesmo em-
pregando os mesmos métodos que utilizo para a formação das minhas 
coleções, o resultado da coleta não continha a uniformidade das outras 
coleções.

próximas páginas: ilustrações sobre as coletas em Itajaí











Espécies de espaços

[Em Espécies de espaços, Perec fala basicamente sobre espaços e 
todas suas possíveis variações, físicas ou imateriais, palpáveis ou não. 
De acordo com ele, não existe um espaço, e sim um aglomerado de 
pedaços de espaço. No livro, seguindo uma trajetória crescente, o au-
tor começa descrevendo espacialmente uma folha de papel. Nas pa-
lavras dele: “O espaço de uma folha de papel (modelo regulamentar 
internacional, usado em todas as divisões administrativas, à venda em 
todas as papelarias) mede 623,7 cm². É preciso escrever um pouco 
mais de dezesseis páginas para se ocupar um metro quadrado” (p. 
30). E prossegue questionando quantos hectares teriam sido postos 
abaixo para se imprimir todas as obras de Alexandre Dumas pai. A cada 
capítulo, o espaço descrito aumenta gradativamente, e o capítulo ante-
rior é sempre citado no início do capítulo seguinte, até chegar ao último, 
intitulado “O Espaço”. Perec enxerga esses espaços extremamente 
conectados a suas memórias: “Meus espaços são frágeis, o tempo vai 
desgastá-los, destruí-los, nada vai se parecer com o que era, minhas 
memórias me traem” (p. 139).]



No capítulo chamado “Camas”, Perec tenta se lembrar de todas as ca-
mas onde já havia dormido. Ele diz que só precisa fechar os olhos para 
acessar tais cômodos e ver, além da cama, o que havia pendurado na 
parede, a posição das portas e janelas, e outros pormenores do espa-
ço. Com base nisso, selecionei para a dissertação cinco das coleções 
que desenvolvo e busquei colocá-las em cômodos de lugares onde já 
morei, onde elas pudessem ser abraçadas sem destoar do espaço, fa-
zendo o caminho inverso do que costumo fazer com esses itens: em 
vez de transformá-los em trabalhos artísticos, devolvê-los aos espaços 
de onde eles poderiam ter saído.

Assim, a planta baixa com os seis cômodos pode ser vista como um dos 
espaços (d)escritos por Perec, um espaço fictício criado com partes de 
espaços reais. Esses lugares geograficamente distantes são montados 
de maneira que, entrando pela porta da frente, só se tenha um caminho 
para percorrer os ambientes, terminando no sexto cômodo, que abriga 
a “Coleção Particular”.

A estrutura crescente utilizada por Perec para abordar todos os espa-
ços nesse título foi levada em conta: uma visão espacial que vai do 
micro ao macro, saindo da folha de papel e chegando ao universo. Isso 
foi adotado na montagem das publicações de cada cômodo, mas num 
processo invertido. As ilustrações começam com uma vista aérea do 
cômodo e a visão vai sendo aproximada até que na ilustração figure um 
item da coleção por página, saindo do espaço como um todo e chegan-
do em um dos itens da coleção, representados sozinhos na folha. A 
parte textual também foi pensada nessa mesma estrutura micro-macro, 
mas considerando as etapas dos itens das coleções – como a coleção 
começou, uma ligação minha com o item da coleção, uma influência 
vinda de outro artista, a coleção na dissertação, e terminando quando a 
coleção ganha o caráter de trabalho artístico.

Como desenvolvo diversas coleções, dos mais diversos tipos e itens, 
tive que escolher algum modo de delimitar a escolha das que seriam 
apresentadas. Acabei por escolher as que tinham uma metodologia em 



comum. Foram escolhidas, então, as coleções produzidas com itens 
encontrados nas ruas, sejam eles perdidos ou descartados; todas as 
coleções com itens buscados dessa maneira apresentam em comum a 
invisibilidade desses itens, mesmo estando jogados no chão, disponíveis 
para qualquer par de olhos que se atenham um pouco ao solo. Eu me 
lembro de uma amiga que não compreendia como eu conseguia tantos 
itens para tantas coleções buscando coisas na rua, dizendo que nunca 
havia visto nenhum dos itens colecionáveis. Uma vez saímos juntos 
para uma volta corriqueira e encontrei dois bilhetes, uma foto 3x4 e um 
botão, achados que a deixaram extremamente surpresa.

Em uma entrevista de Perec disponível na internet, dentre diversas per-
guntas que sempre são refeitas em outras palavras, o assunto acabou 
chegando a trabalhos em processo. No vídeo, Perec fala, com uma 
pasta-arquivo em mãos, sobre um trabalho chamado Les Lieux [Os 
Lugares], que já era desenvolvido há algum tempo. Doze lugares da 
cidade de Paris foram selecionados, um deles a cada mês. Uma des-
crição nos moldes perecquianos é feita de cada desses espaços, e o 
texto resultante é lacrado em envelopes identificados, para que ele não 
se deixe influenciar pelo que já havia sido escrito. Os lugares são revisi-
tados todos os anos e os objetivos de Perec são mostrar que o lugar, 
ele próprio e também o texto mudaram ao longo das reiterações anu-
ais dessas visitas descritivas. Com esse método, a ideia é que esse 
apanhado de descrições dos lugares vire algo como uma cápsula do 
tempo, pois registra diferentes pontos da passagem do tempo e vai 
ganhando importância histórica e documental, por mais banal que tal 
gesto pareça. Durante minhas pesquisas sobre Perec, não encontrei 
mais nada falando sobre esse trabalho.

A escolha por este espaço impresso foi pensada a partir das exposições  
em catálogos realizadas por Seth Siegelaub durante o período de 1968-
72. Para ele, a página de uma publicação era equivalente a uma parede 
em uma galeria. Outros exemplos de portabilidade que busquei foram 
Robert Filliou com sua Galerie Légitime, uma galeria portátil, montada 
dentro do chapéu do artista; e Marcel Duchamp com sua Boîte em Va-



lise, uma retrospectiva artística dele mesmo montada minunciosamente 
dentro de uma maleta de viagem, contendo quase todos os trabalhos 
de Duchamp, entre originais e reproduções. Pensando nos dois últimos 
exemplos, a proposta de Filliou me parece mais prática do que a de 
Duchamp – o primeiro vestia sua própria galeria, enquanto o segundo 
tinha que carregá-la.







W ou Memórias da infância

[Nesse livro de Perec, duas histórias se entrelaçam, uma ficcional e 
outra autobiográfica. Tudo começa com a ficção de um país chamado 
simplesmente de W, uma ilha regida pelo ideal olímpico, com leis ex-
tremamente rígidas, onde as pessoas eram nomeadas de acordo com 
suas vitórias. “O abandono do próprio nome correspondia à lógica de 
W” (p. 119), que é uma alusão à Alemanha no período da Segunda 
Guerra Mundial, época em que Perec perdeu seu pai para o front de 
batalha e sua mãe para as câmaras de gás de Auschwitz. Já a autobi-
ografia é composta por capítulos curtos e fragmentados ou, segundo o 
próprio Perec: “Um relato pobre de façanhas e de lembranças, feito de 
fragmentos esparsos, de ausências, de esquecimentos, de dúvidas, de 
hipóteses, de anedotas insignificantes” (p. 3). Lembranças da infância 
já tendem a ser imprecisas devido a impressões de que as coisas são 
muito maiores do que realmente são, espacial e emocionalmente. E os 
dezoito capítulos que contam a história de W talvez estejam interca-
lados às histórias reais de Perec por essa “falha” na memória, ou por 
simplesmente ser algo que não tem como ser dito. O país e seus inte-
grantes foram criados por Perec aos treze anos de idade.]



Mesmo buscando ser o mais sincero possível, alguma dose de ficção 
sempre se mistura às memórias. Conforme o tempo passa, alguns 
episódios vão sendo subtraídos e outros, adicionados sem que note-
mos. Às vezes, histórias inteiras são abraçadas mesmo nunca tendo 
sido protagonizadas pelo sujeito. Lembro-me de um amigo contando 
um acontecido e, ao terminar, dizer que não sabia se tinha acontecido 
de fato ou se aquela memória tinha entrado na cabeça dele de tanto 
ouvir a mãe contar. Lembrar nunca é só uma coisa realista e objetiva, 
sempre vem misturado com imprecisões e invencionices, mesmo sem 
querer.

Na biografia de Perec, A life in words, o autor David Bellos encontra 
várias dessas lembranças inventadas, comprovadas por membros da 
família de Perec ou por documentos provando a sua não-presença em 
tais momentos. Talvez algumas delas fossem apenas uma adição que 
Perec gostaria que tivesse acontecido em sua vida, ou simplesmente 
histórias adotadas de outras pessoas. No caso de Perec, a parte fic-
cional é contada com precisão, repleta de detalhes e itens, enquanto a 
parte real é turva e envolta por aquela bruma de quando queremos nos 
lembrar de algo, mas já não nos recordamos tão bem dos pormenores 
da situação.

Sempre tive uma atração muito grande por biografias, por esse contato 
com a intimidade de alguém, seja em relato de um terceiro ou da própria 
pessoa, e mais ainda por saber de detalhes banais do dia a dia dessas 
personagens reais. E há um certo tempo descobri quadrinhos biográ-
ficos ou autobiográficos, mais precisamente graphic novels, como Fun 
Home, uma tragicomédia familiar da canadense Alison Bechdel sobre 
sua relação conturbada com seu pai, ou Maus, de Art Spiegelmann, 
primeiro título do gênero a vencer um prêmio Pulitzer, onde o autor con-
ta a história de sobrevivência de seu pai durante o Holocausto. Neste 
último toda a história foi animalizada: judeus são desenhados como 
ratos, alemães como gatos e americanos como cachorros, o que não 
desumaniza a história em momento algum.



Sinto que, nos quadrinhos, os autores conseguem se expressar de 
uma maneira mais clara, com a utilização da ilustração casada ao texto, 
mesmo que em forma de esboço. Muitos relatos de infância parecem 
ter acontecido dentro de um enorme quarto branco vazio; algo aconte-
ceu, mas não se consegue ter acesso a nada do que estava em volta 
na hora, talvez pelo fato de a emoção da história ter dominado o acon-
tecimento. Em Cicatrizes, de David Small, a história contada também 
vem da infância, e o desenhista usa ilustrações para mostrar isso. Os 
personagens das cenas são ilustrados e sombreados com aguada de 
nanquim, enquanto os fundos são traçados como esboços, quando não 
apenas uma grande mancha acinzentada.

Para a proporção dos desenhos da dissertação, me utilizei de uma li-
cença infantil. Esbocei a distribuição dos móveis nos mais diversos cô-
modos, assim como me lembrava deles, mas a memória pode pregar 
peças nessas horas. No cômodo das fotos 3x4, por exemplo, a sala do 
primeiro lugar onde morei na vida, a grande maioria dos móveis tinha 
um registro monumental, visto que aos quatro ou cinco anos de idade 
eu não conseguia ver com clareza tudo o que havia sobre a mesa, o 
sofá de dois lugares parecia tão grande quanto uma cama de casal 
e assim por diante. Isso foi adotado nos desenhos, resultando numa 
pequena distorção na escala.

(Tenho outra lembrança desse tipo de choque espacial. Me lembro das 
viagens a uma colônia de férias do antigo emprego de meu pai. Todo 
o lugar era gigantesco, a piscina era inviavelmente grande para ser 
atravessada de um só fôlego. Eis que, retornando vários anos depois, 
a proporção do local era outra: a piscina ficou minúscula e vários outros 
itens que me impressionavam deixaram de ter qualquer pingo dessa 
mística infantil. Talvez alguns lugares não devam ser revisitados.)

A intenção da escolha de diferentes cômodos de casas distintas era o 
de um re-deslocamento desses itens coletados. Queria colocá-los em 
algum lugar onde eles pudessem ser vistos como um objeto corriqueiro 



daquele cômodo, uma inserção orgânica. Em vez de pegar o item per-
dido e transformar em um trabalho artístico ou até revalorizá-lo, meu 
pensamento era o de pegar o item e devolvê-lo a um lugar onde ele 
mal fosse notado, como que reintegrado à sua antiga utilidade, sem 
discrepâncias, já que, a meu ver, o botão perdido tem muito mais valor 
do que um botão que sempre esteve ali. Sem deixar de notar que a 
importância e utilidade do item se deslocam junto com a mudança de 
contexto dele próprio – um botão na roupa, no chão ou no museu, por 
exemplo, passa por percepções claramente distintas.







As Coisas 

[Em As Coisas: um romance dos anos 60, Sylvie e Jérôme, um casal na 
casa dos vinte anos, trabalham fazendo pesquisas de mercado e entre-
vistando pessoas atrás de estratégias para aumentar vendas, um tra-
balho que o próprio Perec chegou a fazer quando jovem. Todo o livro é 
narrado através dos objetos que o casal deseja, as decisões são toma-
das a partir dos objetos, os pensamentos e vontades vêm dos obje-
tos, assim como suas ações. Os personagens também são vagamente 
apresentados. O livro é narrado em terceira pessoa, sem diálogos ou 
qualquer outro modo de troca, eles só são conhecidos por meio dos 
objetos possuídos ou desejados que expressam seu modus vivendi. 
Esse foi o primeiro livro de Perec a ser publicado, aos seus vinte e nove 
anos. A história toda é contada a partir dos objetos que os protagonistas 
conquistam e tanto cobiçam. Todas as coisas citadas acabam dividindo 
a cena como protagonistas da história.]



Durante a qualificação do mestrado, dos pontos levantados que mais 
me fizeram pensar foram “o que são ‘as coisas’ para o Perec” e “o que 
são ‘as coisas’ para o Bil”. Fiquei pensando qual era o significado dis-
so para mim. Perec perdeu os pais, a casa e tudo mais de valor que 
possuía durante a Segunda Guerra Mundial. Para alguém que sofreu 
tamanha perda num contexto desses, se ater a objetos banais ou a 
qualquer objeto que seja, devia ser de uma discrepância sem tamanho, 
o que me leva a cogitar seu fascínio pelas letras, algo que não tem 
como ser perdido, roubado ou alienado.

Sempre pensei nos objetos que coleto como itens que me ligam à pes-
soa que os possuía antes de eu o encontrar. Geralmente como alguém 
que possui diversos tipos de solução para os mais diferentes problemas, 
mas, de certo modo, totalmente inúteis, já que não acredito que irei en-
contrar as pessoas que perderam esses itens ou vice-versa. Penso na 
coleção de peças de quebra-cabeça, naquela sensação indescritível 
de se levar alguma coisa até o final para só então descobrir que o jogo 
não estava completo, de que todo aquele esforço foi em vão. Vejo as 
peças como uma coleção de soluções para jogos alheios, ou ainda, no 
caso da coleção de chaves, como uma reunião de angústias, daquelas 
que aparecem quando julgamos possível que um desconhecido entre 
na segurança de nossas casas sem o nosso consentimento. De algum 
modo, todos os itens coletados – bilhetes, botões, chaves, fotos 3x4, 
peças de quebra-cabeça – são desse tipo que fazem falta quando per-
didos, alguns mais que outros, claro, mas todos eles também facilmente 
substituíveis caso sejam perdidos, cada um ao seu modo e com seu 
grau de importância e preocupação.

Tenho uma série de coisas que também coleciono, mas que não se 
figuram como trabalhos artísticos ainda, como sacos de pão, dados, 
cacos de vidro azul, livros que tenham algum inseto prensado casual-
mente entre suas páginas, cadernos de anotação, porta-copos de pa-
pelão usados em bares, sacos de indisposição distribuídos em aviões e 
inúmeros outros itens que ainda não sei o que irão virar.



Penso na valorização dessas “coisas” dentro da dissertação, assim 
como Perec o faz no seu livro As Coisas, onde todos os itens são trans-
formados em protagonistas, mas aqui me utilizando dessa linguagem 
de uma maneira imagética, transformando minhas coisas em protago-
nistas do trabalho, sob a forma de desenho. Creio que, assim como crio 
fabulações possíveis para o antigo paradeiro desses elementos, eles 
também acabam contando sua história de maneira silenciosa, cada um 
à sua maneira. 

Fui convidado no começo do ano para criar um trabalho para uma publi-
cação onde o tema seria “Arquivo”. Também em uma espécie de diálogo 
com Perec, listei todos os itens que tenho que podem ser vistos como 
coleções ou que eu veja como um possível trabalho artístico. 



tentativa de listar e enumerar coleções e 
materiais para possíveis trabalhos artísti-
cos (e outros itens dispersos)

27 peças de quebra-cabeças; 28 fotos 3x4; 298 
botões (mais 9 pedaços de botões partidos); 342 
bilhetes; 126 listas (grande maioria são listas de 
compras); 66 chaves (3 delas eram cópias de um 
cadeado); 3 colares (mais 3 pedaços de menos 
de 10 centímetros); 33 brincos, 7 com tarraxas, 25 
sem tarraxas, 1 de pressão, 12 tarraxas (um dos 
brincos com tarraxa, uma minúscula mão, em ouro, 
fazendo um hang loose é o achado mais antigo que 
tenho ciência, encontrei quando tinha cerca de 6 
anos); 3 piercings; 26 pingentes (meus preferidos 
são: uma pequena sandália havaianas, de prata e 
metade de um medalhão de Best Friends, onde se 
pode ler BE FRIE); 1 relógio de pulso; 15 fivelas e 
acessórios para cabelos; 5 anéis (um deles é feito 
com casca de coco); 44 puxadores de zíper; 26 
fitas de cetim (tamanhos e cores diversos); 5 car-
tas de baralho (3 delas são coringas); 79 cacos de 
vidro azul; 82 cacos de vidro verde (esses foram 
encontrados em praias, polidos pelas areias); 17 
peças de um lustre de cristal.



39 compactos 45 rpm 10” polegadas – ritmos diver-
sos; 94 vinis 12” polegadas – 15 deles eu encontrei 
na rua,  empilhados, perto de casa (ainda passo 
pelo local com expectativa de encontrar outra leva 
de discos); 21 colas para provas (17 são minhas, 1 
foi um presente e 3 foram encontradas na rua);  46 
embalagens de cigarro (juntei apenas os pacotes 
que ainda não tinham passado pelas máquinas 
de embalar, sem dobras ou vincos); 258 livros; 83 
quadrinhos; 146 publicações e livros de artista; 8 
latas (de tamanhos e produtos diversos); 66 cartas, 
23 de amor, 6 de amor errado; 174 postais;  118 
rótulos de sabonete Phebo – Odor de Rosas; 247 
rótulos de cerveja; 14 bolachas de cerveja (aque-
les aparadores de cerveja, usados em bares); 133 
DVD’s; 42 CD’s; 71 Band-aids de estampas diver-
sas (essa coleção foi uma herança do meu irmão 
mais novo); 83 sacos de pão, usados, de tamanhos 
diversos; 33 moedas de outros países; 24 dados 
(diversas cores, tamanhos e números de faces); 
47 pôsteres; 14 contas anacíclicas (contas onde os 
números são dobrados ou espelhados, R$75,57, 
R$25,25); cerca de 37 metros de tricoline e 5 me-
tros de tecidos diversos; 858ml de aquarela, 750ml 
de aquarela líquida concentrada, 48ml em bisnaga 
e 60gr em pastilha; 2483ml de nanquim, dividido em 
12 cores; 42 pincéis (um deles, feito com fibras de 
bambu e outro com cabelos humanos, provindos de 
uma criança loira); 227 gravuras e impressões; 231 
desenhos; 678 folhas de papel em branco (tama-
nho, tipos, cores e texturas diversas); 469 fotogra-
fias; 84 fotografias p/b; 66 tiras de negativos; 26 
caderninhos de anotação usados; 16 caderninhos 
de anotação em branco; 39 matérias de jornal; 431 
recortes de imagens, 24 quadrinhos, 37 pedaços 
de rosto, 84 letras ou palavras, 286 imagens diver-
sas; 117 anúncios de prostitutas, encontrados em 
orelhões de grandes cidades; 32 cupons de des-
conto, de produtos e valores diversos, totalizando 
619% de desconto.



ps: o primeiro bloco de texto é formado por itens 
que foram encontrados na rua, durante percursos 
feitos no dia a dia. não saio de casa com o intuito 
de encontrar esses itens.

ps2: o segundo bloco é de itens que comprei, achei, 
herdei ou  ganhei, e guardei. 

ps3: na contagem dos itens, (além de um belo 
ataque de rinite) encontrei um pingente no formato 
de uma pequena figa, de metal. ela estava embrul-
hada em um esparadrapo e depois por um papel 
alumínio. não me lembro de tê-la trazido pra casa.

ps4: sempre que me perguntam algo onde a res-
posta é “faço isso desde criança”, sinto que não 
estou sendo sincero (ou que não vão acreditar na 
resposta), mesmo sendo verdade. 

ps5: quando criança, lembro de ter começado o 
ambicioso projeto de tirar as moedas de 10 cen-
tavos de circulação (ou torná-las raras), consegui 
cerca de 1200 moedas antes de devolvê-las ao 
mercado.







A vida, modo de usar

[Considerado, além do melhor livro escrito por Perec, um hiper-ro-
mance. Nesse título, composto por noventa e nove capítulos, Perec 
relata, quase como um registro fotográfico, a vida de todos moradores 
de um prédio residencial em Paris a poucos minutos das 20h, no dia 
23 de junho de 1975, no número onze da rua Simon-Crubellier, mo-
mento em que morre Bartlebooth, o personagem mais recorrente do 
livro (quanto maior o apartamento do personagem, maior o número de 
vezes que ele aparecerá nas histórias). O livro narra o presente, o pas-
sado e outras pessoas envolvidas na história desses personagens, sem 
deixar nenhum espaço do prédio de fora das metódicas descrições – os 
apartamentos, todos os quartos de empregada, o hall do prédio, a sala 
de máquinas do elevador, as escadarias, a caldeira do prédio, o porão, 
bem como todos os objetos que compõem o seu interior, nada fica de 
fora. Todos os espaços do prédio são visitados apenas uma única vez. 
A mania de Perec por classificações também inclui uma planta baixa do 
local, junto dos mais diversos tipos de sumários, organizados por mo-
radores e capítulos, somado a um índice de referências cronológicas e 
outro de histórias contadas.]



Quando iniciei a leitura de A vida, modo de usar, fiquei abismado com o 
modo de escrita de Perec. No decorrer do livro, capitulo atrás de capítu-
lo, afora a descrição dos itens do apartamento, nenhuma ação acon-
tecia. A partir dessa leitura, fiquei imaginando quais poderiam ser os 
possíveis passados dos itens que eu coleciono e me baseei totalmente 
na escrita de Perec. O excesso de descrições acontece sem adjetivar 
ou enfatizar nada. Após escrever tais histórias, notei que elas tinham a 
ironia como ponto comum: de certo modo, elas nunca terminavam de 
uma maneira que agradasse o personagem – não que ele precisasse 
ser agradado ou que tivesse algum querer nesse processo.

Uma lista de ideias vindas da leitura do livro de Perec foi o material 
usado para a criação dessas histórias, a saber: fingia ler a sorte nas 
linhas das mãos em bancas de cachorro quente pós-balada / produz 
algo cheio de fetiche e guarda tudo / conserto de coisas descartáveis 
/ alguém que guarda os coringas para o final nos jogos de baralho e 
acaba sempre perdendo o jogo / pessoa deixava bilhetes motivacionais 
para ela mesma espalhado pela casa (mas ela própria não se acredi-
tava) / pessoa que criava origens para contar histórias para quem lhe 
desse carona / ser daquelas pessoas que nunca saem inteiras nas fotos 
/ pessoa que pendura as roupas no varal e começa a chover / livreiro, 
clientes procurando “aquele livro vermelho com uma mulher na capa” / 
pessoa cujo filme favorito é algo ruim, tipo Waterworld.

Os diferentes tipos de objetos trazem em si diferentes tipos de carga, a 
grande maioria dá poucas pistas de quem seriam seus antigos donos. 
Pode-se elucubrar as mais diversas e intrincadas fabulações sem que 
nunca se tenha certeza de nada. No caso dos botões, o tamanho deles 
ajuda a ter uma leve ideia de qual o tipo de roupa a que eles vinham 
fixados: botões grandes costumam vir de casacos, portanto mais facil-
mente encontrados durante o inverno; os mais comuns, de camisaria, 
podem ser achados o ano inteiro; os fios que ficam presos aos furos 
do botão também poderiam ajudar com dicas de seu antigo posto, mas 
pouco dizem. Também as peças de quebra-cabeça costumam vir com 



poucas dicas: quando faz parte de um quebra cabeça infantil, vem em 
peças grandes e com desenhos bem definidos por seus contornos e 
cores vivas; nas versões para adultos, com quinhentas peças ou mais, 
uma peça sozinha não consegue ajudar a firmar o pé em terreno al-
gum.

Fiquei extremamente encantado com uma peça de um quebra-cabeça 
de mil peças que encontrei no aeroporto. A peça, minúscula, tinha toda 
sua superfície coberta por um tom de verde entre o musgo e o oliva, que 
poderia ter saído de uma imagem campestre, aquelas de calendários, 
com um gato de poucos dias de vida em meio a um cesto de flores, ou 
um cavalo a galope em um cenário quase todo verde.

Na fala de abertura de uma exposição, me perguntaram se eu já havia 
achado diferentes itens juntos, como um botão e uma foto 3x4 ou 
qualquer outra combinação dos itens. A pessoa que perguntou queria 
saber se eu achava que os itens pertenciam à mesma pessoa. Acho 
improvável, mas não posso descartar a hipótese. Um bilhete e uma foto 
3x4 podem ser vistos como aqueles itens diminutos que poderiam vir de 
um lugar em comum, como o fundo de bolsas e mochilas. Fato é que se 
torna praticamente impossível rastrear uma pessoa por um objeto, ou 
por partes de um objeto.

Apesar dessa dificuldade, já me reencontrei com algumas pessoas 
donas de alguns itens, direta ou indiretamente. Uma vez, mostrei a 
coleção de “joias” para um grupo de amigos e, após a conversa, quando 
o grupo se dispersou, uma amiga veio me dizer que aquele brinco, que 
se parece com o símbolo do infinito, era dela. Ofereci o brinco de volta 
e ela recusou.

Em outra situação, enquanto esperava na fila do xerox, um homem 
chegou para fazer cópias de documentos (frente e verso), entre eles 
a carteira de identidade dele e a carteira de motorista que me pareceu 
ser de sua esposa. Quando colocou os documentos no balcão, notei 
que já havia visto a foto da esposa em algum lugar, e em pouco tempo 



acabei reconhecendo como uma das fotos 3x4 que encontrei na rua, 
mais especificamente, da Letícia Dias, professora (informações escri-
tas atrás da foto). Fiquei com vontade de dizer que também tinha uma 
foto daquela, mas imagino que marido algum ficaria feliz em ouvir tal 
informação. 







Tentativa de esgotar um lugar parisiense

[Nesse livro, que atende fielmente ao título, Perec se coloca por três 
dias na Praça Saint-Sulpice, na região central de Paris, e lista tudo o 
que vai vendo. No primeiro dia, 18 de outubro de 1974, ele inicia seus 
trabalhos às 10h30 e passa oito horas e quinze minutos na mesma 
função, mudando apenas seu posto de trabalho – sentado no Café de 
la Mairie, na Tabacaria Saint-Sulpice e no Café Fontaine Saint Sulpice. 
Os únicos pontos destoantes do resto do livro são quando Perec se diz 
cansado ao fim do primeiro dia e com frio ao final do segundo.]



Perec faz uso, em todos os seus textos, de regras para escrever, algu-
mas fáceis de serem enxergadas e outras extremamente subliminares. 
Usando inúmeras variações de contraintes, que seriam nada menos 
do que restrições estabelecidas para a escrita, o autor, valendo-se de 
uma técnica parecida, conseguiu ser diferente em todos os seus livros. 
Em La Disparition, todas as trezentas e doze páginas são escritas sem 
a letra E, que, no francês, é a vogal mais utilizada; isso restringe a uti-
lização de cerca de três quartos das palavras daquela língua. A versão 
oposta disso também foi feita em The revenentes, onde o autor escreve 
utilizando apenas a vogal E, ou em What a man, onde se utiliza apenas 
da vogal A.

Apesar de vários dos jogos que Perec utiliza na escrita serem conhe-
cidos pelo público, inúmeras outras formas de restrições e lipogramas 
foram usados e ainda passam despercebidos. No caso de A vida, modo 
de usar, por exemplo, Perec utilizou um método diferente para cada 
uma das noventa e nove histórias que figuram no livro. Toda a mon-
tagem dos capítulos foi feita com a ajuda de um tabuleiro de xadrez, 
fugindo de uma montagem linear; descrevendo apartamento por apar-
tamento e avançando andar por andar, ele utilizou um antigo problema 
do xadrez chamado “passeio do cavalo” ou “problema do cavalo”, em 
que, no tabuleiro vazio, a peça do cavalo, que anda em L, deve passar 
por todas as casas do sem repetir nenhuma delas.

Vale lembrar ainda que Perec chegou a trabalhar como criador de pa-
lavras cruzadas para revistas e jornais franceses. Grande parte desses 
jogos pode ser vista em livros não disponíveis em línguas que não se-
jam o francês (Mots croisés, de 1979), onde o autor explica em por-
menores como produzia seus jogos e ainda explanava sua preferência 
por criar versões que tivessem o mínimo possível de quadrados pretos, 
no caso de um grid de oito por oito letras.

Recentemente, lendo sobre essas ações empreendidas por Perec em 
seus textos, me deparei com uma pista que só me serviu para que-



brar a cabeça e acabou por não me dizer mais nada. Na sinopse do 
livro A coleção particular que aparece no site da editora que publicou a 
tradução brasileira da obra, lê-se, em meio às informações básicas do 
livro, que existe um segredo a ser desvendado nesse texto, e o único in-
dício dado é que isso pode ser descoberto se atendo aos números que 
aparecem junto da descrição de cada um dos inúmeros quadros que 
são descritos no corpo das mais de setenta páginas do livro. Peguei o 
livro e passei a folheá-lo, encontrei todas as descrições de quadros do 
texto e não consegui chegar a conclusão alguma. Talvez seja mais legal 
assim, talvez não.





A coleção particular

[Humbert Raffke abandona a Alemanha e passa a viver uma boa vida 
como cervejeiro nos Estados Unidos, com sua grande coleção de pintu-
ras. O início da coleção foi feito baseado nas suas preferências de pin-
turas, adquiria somente aquelas com motivos históricos. Com a ajuda 
de conselheiros, acaba compondo a coleção mais invejável possível 
dessa vertente. Um dos itens mais chamativo do conjunto é uma tela 
do pintor Heinrich Kürz chamada “A coleção particular”, que mostra o 
próprio Humbert Raffke admirando sua galeria de pinturas e, dentro 
dessa coleção, no fundo de sua galeria, figurava “A coleção particular”, 
onde se poderia ver mais uma vez, a reprodução de todos os quadros 
da galeria, agora em tamanho reduzido. Um efeito de mise en abyme, 
uma narrativa em abismo, em que pequenos detalhes eram mudados 
nas inúmeras telas retratadas dentro da tela.

Fiz anotações sem fim durante a leitura desse livro, que traz páginas e 
mais páginas com descrições dos mais incríveis quadros, uma torrente 
de detalhes descritos por Perec sobre cada um deles. Anotei nome do 
pintor, data e título do quadro junto ao título na língua original, quando 
possível, para procurar mais detalhes sobre essas pinturas e ver se 
a imagem montada na minha cabeça correspondia com a descrição. 
Quando me cansei de tanta anotação, passei a fazer uma pequena 
dobra no topo da página, sinalizando que ali havia uma ou mais refe-
rências de imagem a serem buscadas. Terminei a leitura e fiquei com a 
imagem de Perec em seu ateliê, fumando um cigarro e rindo sozinho.]



Usando a ideia d’A coleção particular, monto a minha versão dela com-
posta por referências, expandindo o conceito das bibliografias comuns. 
Estas últimas criam, ao mesmo tempo, hierarquia e homogeneidade 
entre os apoios teóricos; impera a ordem alfabética, independente de 
tudo, ao mesmo tempo em que equipara todos os livros ali, sejam eles 
uma leitura de cabo a rabo ou de apenas um par de parágrafos – tudo 
se reduz a uma linha com variações na fonte.

Para abranger não apenas publicações e conseguir abarcar tudo o que 
me influenciou durante o tempo de feitura desta dissertação reuni livros, 
publicações de artista, documentários e longas-metragens, instalações, 
ações e afins. Ocupando o sexto e último cômodo da planta baixa, as 
referências foram sendo armazenadas ali e pensadas igualmente como 
itens de uma coleção, como na galeria de pinturas de Humbert Raffke, 
acompanhadas de descrições e comentários, apontando com mais 
precisão qual ou quais pontos daquele título foram pensados para se 
relacionar com a dissertação, e não apenas listar quais deles foram 
utilizados na pesquisa.







A arte e a maneira de abordar seu chefe para pedir um 
aumento

[Nesse livro, com seu título autoexplicativo, Perec (d)escreve todas as 
possibilidades que podem se desdobrar de uma conversa com o chefe 
para pedir por um aumento. A primeira página se abre, formando um 
pôster com um intrincado organograma, contendo itens como: “serviram 
peixe no almoço?”, “duas de suas filhas estão com sarampo?”, sempre 
eliminados ou seguidos através de um sim ou não.

No livro, a decisão acerca do percurso não deve ser tomada, os itens 
já não delimitam mais o caminho a ser percorrido, visto que o autor faz 
uma transcrição linear do organograma onde não se vê qual caminho 
será tomado ou quais exclusões serão feitas, e sim uma descrição com 
todas as possibilidades de percurso que o organograma permite. O livro 
se apresenta como uma pessoa extremamente detalhista apresentando 
todas as possibilidades de atuação. Por isso, o texto é todo escrito em 
apenas parágrafo, sem vírgulas e com um único ponto final.]



Pensando nesse esgotamento de possibilidades, me vêm em mente 
as ideias iniciais deste projeto, que acabaram sendo modificadas, edi-
tadas ou simplesmente excluídas, conforme o trabalho abandonava os 
campos oníricos e se direcionava a algo mais palpável. A dissertação 
passou por alguns projetos gráficos antes de se resolver por este mo-
delo: uma série de envelopes de diferentes tamanhos que eram guarda-
dos uns dentro dos outros, pensando nos Lieux de Perec, mencionados 
anteriormente; ou ainda desenhos apresentados em lâminas soltas ou 
reunidos em uma pequena publicação que abrange todo o conteúdo de 
um desses cômodos. 

O formato do livro-caixa acabou sendo escolhido após ler a biografia de 
Perec escrita por David Bellos. Boa parte da primeira parte do livro fala 
da infância do autor, quando ele perdeu pai e mãe durante a Segunda 
Guerra Mundial. Passei a me dedicar ao tema, e um tópico que me dei-
xou surpreso foi a capacidade dos judeus de criarem alguma artimanha 
para não perderem tudo o que tinham quando foram enviados aos cam-
pos de concentração: fundo falso para joias no salto de um sapato ou 
então em maletas, escovas de cabelo com compartimentos secretos, e 
assim por diante. Ou ainda os métodos criados para esconder coisas 
dentro de casa, como os livros cavados (que não eram tão seguros, uma 
vez que o regime nazista queimava livros), cômodos escondidos atrás 
de paredes falsas, rodapés móveis de parede que guardavam latas e 
caixas recheados de itens preciosos para essas pessoas, entre outros. 
Algumas vezes os itens não tinham nenhum valor que não o afetivo, o 
que leva a pensar que, mesmo sem valor de mercado, as pessoas ti-
nham o esmero de escondê-los no lugar mais secreto que conseguiam 
imaginar. Escolhi a enciclopédia pensando nisso, algo que pode ser 
escondido em uma prateleira de livros por não ter uma lombada muito 
atraente, como um porta-tesouro para os itens das coleções. Pensando 
também que Perec, se tivesse feito um objeto assim, carregaria dentro 
dele itens sem valor prático, apenas afetivo.





  Tentativa de listar os músicos que foram ouvidos      
durante o trabalho

2 Live Crew
AC/DC

Baby Consuelo
Big Bill Broonzy

Big Mama Thornton
Billie Holiday

Blind Lemon Jefferson
Blind Melon

Caetano Veloso
Canned Heat

Cannibal Corpse
Cartola

Clementina de Jesus
Curumin

Cypress Hill
Dave Brubeck

David Bowie
Die Antwoord

Dio
Django Reinhardt
Dona Ivone Lara
Dorival Caymmi

Fela Kuti
Fiona Apple

Gal Costa
Gilberto Gil
Gomalakka

Iggy Pop
Illya Kuriaki and The Valderramas

Jacques Dutronc
James Brown
João Gilberto

Joe Cocker



Jovelina Pérola Negra
Kreator
Leadbelly
Lou Reed
Martinho da Vila
Motörhead
Mulatu Astatke
Mungo Jerry
Nelson Cavaquinho
Nina Simone
Odetta
Os Mutantes
Paulinho da Viola
Pixinguinha
Possessed
Public Enemy
Queen
Robert Johnson
Romulo Fróes
RZO
Sabotage
Sam Cooke
Sérgio Sampaio
Slayer
Sodom
Taraf de Haïdouks
The Brian Jonestown Massacre
The Cramps
The Stooges
The Turtles
The Velvet Underground 
Tim Maia 
Tom Zé
Venom



Tentativa de listar tudo que foi enumerado na dissertação 

1 amigo
1 ano
2 anos
6 anos
8 anos

10 anos 
13 anos
20 anos
29 anos
30 anos
40 anos
44 anos
1 arara

1 arara-verde
1 arara-vermelha

1 armário
2 armários
18 artistas
31 artistas

1 bicicleta ergométrica
2 bilhetes

350 bilhetes
8000 bilhetes

1 botão
11 botões

300 botões
1 boxer
1 bugio

1 caderno
1 caixa metálica

300 caixas
612 caixas



1 calendário
1 caminho

18 capítulos
99 capítulos

1 carro
1 cartão
1 casal

24 casas
50cc

1 chapéu
5 coleções
6 cômodos

1 coroa
2 correntes

1 cubo branco
3 décadas
1 desenho
6 desenhos

1 diário
1 dia
3 dias

10 dolares
1 envelope

2 esferográficas
3 eventos

20 exemplares
30 exemplares

130 exemplares
20.000 exemplares

1 folha de papel
4 folhas
5 folhas
6 folhas
7 folhas

3 formatos



1 foto 3x4
1 foto
2 fotos
4 fotos

21 fotos
200 fotos
4 frentes

6 ganchos
2 gavetas

1 guia
2 hastes

2 histórias
99 histórias
12 homens

8 horas
12 horas

1 ilha
2 itens
3 itens

27 itens
30 itens

200 itens 
240 itens

1000 itens
3 irmãos

1 jaguatirica
2 lados
8 letras
2 livros
1 livro

300 listas
12 lugares
20 lugares
30 lugares

1m
1 macaco prego

2²



1 maleta de viagem
1 manequim

1 mar
1 margem
1 menino
1 mesa

3 metros
1 mictório

15 minutos
2 moças

1 molho de chaves
3 moradores

1 mulher
45 negativos
60 negativos
83 objetos

1 onça-negra
5 páginas

14 páginas
16 páginas
20 páginas
70 páginas

312 páginas
1 país

2500 papéis
3 partes

1 pássaro de plástico
2 pássaros 

4 peças
13 peças
25 peças
27 peças

500 peças
1000 peças

2 pequenos pregos
8 pessoas



50 pessoas
60 pessoas

2 pisos 
1 placa

1 planta baixa
12 polegadas

1 ponto
2 pontos

1 porão úmido
1 prateleira

1 prato de sopa de letrinha
1 pulseirinha de ouro

1 sapato
1 sebo

1 senhor
1 seriema
1 trabalho
1 trajetória

60 trabalhos de arte
1 tucano

14 unidades
7 versões
1 vídeo
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No  prefácio do livro A vida, modo de usar, Perec fala sobre quebra-
cabeças, dos mais comuns, feitos de papelão, até chegar aos feitos de 
madeira (tidos como os verdadeiros puzzles), da insignificância de uma 
peça sozinha e de sua mutabilidade vinda com a combinação de uma 
ou mais peças.

As peças comuns, de papelão, são produzidas por uma faca de corte 
que separa todas elas de uma única vez, todas com porte similar e en-
caixes de mesmo tamanho, com variações para alguns tipos de quebra-
cabeças que têm os pinos de encaixe inclinados ou em formatos irregu-
lares. Diz-se que pessoas que gostam de quebra-cabeças costumam a 
rejeitar tais puzzles. Já os de madeira são cortados a mão, com peças 
de diferentes tamanhos e formatos, saindo dos três formatos mais co-
nhecidos das peças de papelão: homenzinhos, cruzes de lorena (uma 
cruz com duas hastes horizontais) e as cruzes. Perec inclusive apre-
senta no livro desenhos esquemáticos desses tipos.





Outro ponto interessante citado pelo autor diz respeito à dificuldade de 
definição da função do construtor dos jogos de madeira, já que, nesse 
tipo, a pessoa que os fabrica se propõe a se apresentar aos desafios e 
questões que o jogador deverá resolver. Todos os possíveis enganos, 
pegadinhas e ardis foram premeditados, testados e produzidos com o 
único intuito de confundir o jogador. 

Podemos deduzir daí algo que é, sem dúvida, a ver-
dade última do puzzle: apesar das aparências, não 
se trata de um jogo solitário – todo gesto que fez o 
armador de puzzles, o construtor já o fez antes dele; 
toda peça que toma, examina, acaricia, toda combi-
nação que tenta e volta a tentar, toda hesitação, toda 
intuição, toda esperança, todo esmorecimento foram 
decididos, calculados, estudados pelo outro. (Perec, 

2009, p. 14)

As observações de Perec sobre a forma como as peças e a própria 
jogabilidade do jogo remetem a uma outra pessoa e história, têm muita 
relação com o meu processo, com a tentativa de lembrar e também de 
inventar sentidos e contextos para os objetos que são encontrados (e, 
antes disso, temporal e casualmente perdidos). 

Quando li esse prefácio pela primeira vez, achei que Perec estava 
sendo muito rígido com esse parecer, de que os quebra-cabeças de 
papelão, mesmo os de muitas peças, eram desconsiderados pelas pes-
soas que gostavam desse tipo de jogo. Segundo ele, a dificuldade não 
é dada pela imagem, e sim pela sutileza do corte. Desconsiderei o co-
mentário e continuei feliz com meus botões (e com minhas peças de 
quebra-cabeça) até algum tempo atrás, quando finalmente montei um 
quebra-cabeça de madeira. Mais especificamente, um feito com corte 
vitoriano, que é um jogo com peças de formatos irregulares para au-
mentar a dificuldade.



O quebra-cabeça que montei tinha o título The London Concorde Pano-
rama, um panorama de Londres, com a London Eye à esquerda, o Pa-
lácio de Westminster com o Big Ben à direita, e um concorde cortando o 
céu com nuvens no centro da imagem. A utilização dos cortes irregulares 
e variados das peças é impressionante, e costuma ser aliada a peças 
de formatos inusitados, chamadas de whimsies (em tradução livre, algo 
como “uma peça caprichosa”). Estas costumam ter formatos que reme-
tem aos itens que aparecem na imagem, como uma bombarda (um 
tipo de canhão), um cavaleiro sobre seu cavalo, perfis da rainha, guar-
da-chuvas, carruagens, flor-de-lis, concordes, fortificações, âncoras.

Antigamente as peças de quebra-cabeças de madeira eram cortadas 
manualmente, com uma serra de precisão (em inglês, chamada de jig-
saw, palavra também utilizada para denominar tais quebra-cabeças), 
também usada por ourives, que hoje em dia foi trocada pelo laser, que 
deixa os encaixes perfeitos independente do formato da peça. Com 
esse tipo de quebra-cabeças, todas as técnicas utilizadas para monta-
gem de jogos comuns devem ser descartadas – peças com lados retos, 
geralmente pertencentes às bordas do quebra-cabeça, são encontra-
das no meio do jogo, e as quinas costumam ser divididas ao meio ou 
em até três partes, deixando o melhor dos montadores desconcertado.

Tive que concordar com Perec no pensamento de que é a sutile-
za do corte que dificulta o jogo, e não a imagem (creio ter passado 
mais tempo montando a metade inferior do quebra-cabeça, onde 
estava grande parte da informação visual, do que a metade supe-
rior, dominada por um branco quase uniforme vindo do céu e das 
nuvens). Passei horas montando e, durante os intervalos, pensa-
va no jogo. Adiei meu horário de dormir para montar mais um pou-
co e, a qualquer pausa que me aparecia, eu retomava a atividade.
Depois de montado não tive ganas de ficar mostrando o resultado ou 
me vangloriando pelo feito. Eu queria outro quebra-cabeça de madeira.









































Trabalhei durante dois anos em uma livraria, dessas de grandes cadei-
as que fingem ter uma alma calorosa e acolhedora, com funcionários 
sempre sorridentes, mas cuja ideologia era, e ainda é, enfeitiçar as cri-
anças (com livros que tocam musiquinhas e fazem várias outras coisas 
que livros não costumam fazer), para que elas se torn(ass)em clientes 
desde a primeira idade. Inclusive, um texto perverso ficava no refeitório, 
para entranhar esse pensamento nos funcionários e cooptar o máximo 
de rebentos possíveis. Para que o feitiço funcionasse, as crianças ti-
nham um setor na livraria com mesinhas e cadeiras coloridas, diante 
de uma TV (das grandes), passando alguma animação blockbusteriana 
durante as doze horas de expediente. O setor infantil era o único onde 
os livros poderiam ser desembalados e lidos a bel-prazer e sem um 
pingo de cuidado, o que deixava uma quantidade enorme de livros es-
tropiados, amassados, rasgados e faltando pequenas peças.

Um dia, no estoque do setor infantil (uma sala minúscula, de 3 x 4 m, 
comportando três grandes prateleiras que iam do chão ao teto), achei 
uma peça de um quebra-cabeça infantil no chão. Provavelmente tinha 
vindo de algum dos livros que ficavam em uma grande caixa, junto com 
outros livros esfarrapados e mancos, os chamados livros truncados. 
A peça, de aproximadamente 5 x 7 cm, tinha o desenho das patas e 
rabo de um dinossauro amarelo em um fundo verde, e foi colocada no 
bolso do meu avental, usado para carregar um bloquinho e canetas 
para atendimento dos clientes (e comidas para beliscar escondido dos 
chefes e dos clientes). Algumas semanas depois encontrei outra peça 
jogada pelo chão da loja, longe do setor infantil (essa outra me parece 
ser da ilustração de um personagem da Vila Sésamo).

Dei inicio à coleção com esses dois itens, seis anos atrás, e me proibi 
de pegar mais peças vindas da loja. Os itens da coleção deveriam ser 
achados (ou, se me fossem presenteados, que as pessoas também os 
tivessem encontrado), geralmente durante os deslocamentos feitos no 



dia a dia. Do início da coleção até hoje, encontrei mais 25 peças, de 
tamanhos, imagens e formatos diferentes. Pude notar a partir disso que 
crianças são bem menos cautelosas com esse tipo de jogo – 18 dos 27 
itens da coleção são de quebra-cabeças infantis.

Apenas três itens são visivelmente provindos de quebra-cabeças “adul-
tos”, daqueles com 500 ou 1.000 peças. Duas delas foram encontradas 
perto de um ponto de ônibus, próximas uma da outra; uma estava sem 
o papelão que confere certa rigidez à peça, e a outra tem uma marca-
ção feita a lápis no verso (“n° 154”, o verso da peça é de cor laranja). 
São daquelas peças que têm formatos irregulares nos pontos de união 
com as outras. A terceira (e minha preferida) é toda verde e tem 1 x 
1,5 cm. Foi encontrada no saguão de um aeroporto. Não sei se veio 
pré-embarque ou pós-desembarque. Outras que foram encontradas em 
quantidade são quatro peças que foram achadas após uma chuva, o 
que acarretou o descolamento da imagem, deixando-as completamente 
brancas, um paradoxo miserável, segundo Perec.







Peça de 10 por 12mm de um quebra-cabeças de 
2000 peças. A imagem formada por todas as peças 
é de uma casa no estilo enxaimel, pintada num 
tom creme, com a estrutura de madeira feita com 
pinheiro silvestre (coberto por um verniz escuro, 
especial para exteriores), distribuído com um rigor 
matemático por toda a edificação. A casa, no alto 
de uma colina coberta por uma vegetação rasteira 
e circundada por uma floresta de pinheiros, ocupa 
1/8 da imagem e todo o restante da imagem é co-
berto por diversos tons de verde, bem próximos en-
tre si. O quebra-cabeças foi presente para uma avó, 
quando esta, por conta de uma queda, fraturou o 
fêmur esquerdo. A peça foi perdida no aeroporto de 
origem, antes do check-in. O quebra-cabeças nun-
ca foi montado por completo. A falta da peça só foi 
notada quando 1997 peças já estavam montadas.





O lugar que escolhi para guardar a coleção de peças de quebra-cabeças 
no contexto desta publicação-dissertação foi um quarto de infância, da 
terceira casa onde morei, em ordem cronológica, na cidade de I______ 
– MG. A escolha do quarto foi dada por alguns motivos. Um deles foi 
por estar associado ao momento em que as coleções começaram a 
mobilizar mais a minha atenção e interesse. Lembro de, na época, co-
lecionar latas de bebidas, pacotes de cigarros e figurinhas. Também 
por ser um período em que fiquei muito em casa (e que também fiquei 
muito doente), ligado à primeira mudança de cidade, casada com todos 
os possíveis problemas de adaptação, rotina, escola e afins.



Mas acho que a escolha do quarto se deu mesmo pela presença de 
duas gavetas da escrivaninha que fazia parte do armário embutido. 
Eu dividia esse quarto com meu irmão mais novo e, como de praxe, o 
quarto era uma grande bagunça. Quando a desordem atingia pontos 
críticos e éramos obrigados a organizar tudo, lembro que boa parte dos 
objetos que ficavam sobre a escrivaninha eram “varridos” para dentro 
dessas duas gavetas. Inúmeras vezes tentamos arrumá-las; elas eram 
tiradas de seus trilhos e colocadas sobre as camas. O problema é que, 
com tantos itens, nos perdíamos na arrumação, ficávamos fascinados 
com objetos que nós mesmos havíamos colocado dentro delas e sem-
pre acabávamos desistindo da tarefa sem perceber. Essa lembrança de 
uma tarefa de organizar e de prestar atenção em coisas mínimas, todas 
aproximadas pelo acaso e pelas escolhas (desde as mais objetivas até 
as mais afetivas), encontra sentido na leitura que venho fazendo de 
Perec, sobretudo em Pensar / Classificar.

As peças de uns três ou quatro conjuntos de quebra-cabeças ficavam 
espalhadas no fundo dessas duas gavetas. Lembro também que, quan-
do nos mudamos dessa casa, o conteúdo das gavetas foi despejado 
dentro de uma caixa de papelão, fechada com uma fita larga.

Aqui, esse espaço foi desenhado a partir de uma planta baixa do quarto, 
um corte transversal de uma das paredes do quarto onde se encontram 
as gavetas, e uma vista superior delas. Quanto à ilustração das peças, 
desenhei as duas primeiras encontradas, que deram início à coleção, 
e outras quatro foram escolhidas por seus formatos e/ou pela imagem 
representada. Os desenhos estão em escala 1:1, representando fide-
dignamente o tamanho da peça.



A coleção de quebra-cabeças foi exposta na Fundação Cultural BA-
DESC, em Florianópolis, na exposição individual “Coisas”, em dezem-
bro de 2012. A exposição incluía uma série de trabalhos a partir de 
grupos de objetos encontrados nas ruas.

Na época, a coleção era composta por treze peças. Elas foram fixadas 
diretamente na parede, figurando um bloco retangular de aproximada-
mente 20 x 25 cm. Fiz uso das quinas e peças com lados retos para 
delimitar o espaço que o suposto quebra-cabeça “completo” ocuparia. 
A coleção conta agora com 27 peças. Gosto de pensar nessas peças 
como uma coleção de soluções para jogos alheios.





Vista da primeira montagem da 
coleção.





Duas camas de solteiro, cada uma com duas gavetas embuti-
das; dois bancos quadrados, de madeira escura, com aproxi-
madamente 50 cm; um quadro com a imagem do cockpit de 
um Fokker 100; um adesivo de parede do Mickey usando um 
uniforme de beisebol junto com números de 0 a 10 (vestí-
gios dos antigos moradores, já bem discrepante com minha 
idade ou de meu irmão); 41 latas vazias de bebidas variadas 
(cerveja, refrigerante e suco); um cabideiro com três ganchos 
fixado atrás da porta; sete jogos de tabuleiro; dois jogos de 
baralho para pôquer, acompanhados por trinta fichas de três 
cores diferentes; dois tacos de hóquei; dois pares de patins; 
três raquetes de tênis; nove bolinhas de tênis; uma bola de 
basquete azul; uma bola de vôlei branca; seis bonés; oito 
miniaturas de dinossauros diversos; um par de óculos para 
filmes 3D; dezessete chaveiros diversos; quatro bonecos 
Comandos em Ação; um binóculo azul e preto com a lente 
esquerda quebrada; um estojo com doze canetas coloridas; 
uma ampulheta de plástico com areia azul que fazia parte de 
um jogo de tabuleiro desmantelado; onze bonés de cores e 
estampas diversas; cerca de 25 action figures dos mais di-
versos formatos. 













Alguns anos atrás, morei em uma república estudantil com mais oito 
pessoas. No entanto, quem selecionava os moradores para viver ali era 
o dono da casa, e não os seus moradores. Se a organização e o convívio 
entre amigos e pessoas estimadas já costuma ser difícil, entre pessoas 
estranhas e desconhecidas é quase impossível. Então, como era de se 
esperar, a casa era uma grande bagunça, mesmo com faxinas semanais.

Em um canto da sala, junto a uma pilha de jornais, ficava uma bolsa 
transversal, estilo carteiro, toda preta. Reparei que, por mais de um 
ano, a bolsa permaneceu intocada. Ela era colocada no sofá para lim-
peza do chão e, em seguida, voltava ao seu respectivo canto. Um dia 
perguntei aos outros moradores da casa sobre a bolsa e ninguém se 
identificou como dono, possivelmente era mais um dos objetos aban-
donados na casa pelos antigos moradores. Tentando descobrir al-
guma pista de um possível proprietário, abri a bolsa e encontrei um 
cartão telefônico com 14 unidades, um broche no formato de baleia 
jubarte, uma lapiseira 0,7, um porta-minas 0,7, duas esferográficas 
(uma delas era de um evento estudantil), uma pasta estilo arquivo com 
folhas de fichário usadas, fotocópias de diversos textos sobre ecolo-
gia, biologia e citologia, e uma série de fotos, vinte e uma delas pra 
ser mais preciso. Apenas um dos moradores disse ter conhecido um 
estudante do curso de biologia que havia morado ali, que há algum 
tempo já tinha concluído o curso e voltado para sua cidade natal.

Dessas fotos, treze eram de animais, cinco de cães (duas de um la-
brador preto e três de um menino pequeno com um boxer) e as ou-
tras oito eram de animais silvestres atrás de grades em um zoológico 
(à exceção de um tucano, pousado em um mamoeiro) – uma arara, 
uma jaguatirica, uma onça negra, uma arara vermelha e outra verde, 
um gavião carijó com uma siriema, um macaco-prego e um bugio.



Das outras fotos, duas têm 20 x 25 cm e provavelmente foram im-
pressas nos anos 1980. Nelas, irmãs gêmeas, com cerca de um 
ano de idade, cabelos loiros e olhos azuis, com roupas iguais di-
ferindo apenas pela cor (uma azul e a outra rosa) e pequenos laci-
nhos para o cabelo que combinam com a cor do vestido. Elas tam-
bém usam uma pulseirinha de ouro com uma plaqueta com o nome 
escrito, brincos no formato de pequenas bolinhas, também de ouro, 
e sapatinhos brancos e meias com babados no elástico da canela.

Na primeira foto, as duas estão de frente, a de azul olha para a 
câmera, enquanto a de rosa olha desconfiada para a de azul. Na se-
gunda foto, as duas estão de mãos dadas, cada uma em um carri-
nho de bebê, colocados frente a frente. Nesta, a de azul, com ape-
nas um sorriso, não olha para a câmera, nem para a irmã, enquanto 
a de rosa olha para a câmera. A pulseira da menina de rosa tem um 
pingente, no formato de uma figa, vermelho. A pulseira da menina de 
azul não aparece em nenhuma das fotos, mas como elas estão vesti-
das da mesma maneira, não existe por que pensar que ela não exista.

As outras seis são fotos de família, em uma delas pode-se ver as gêmeas, 
agora com 19 ou 20 anos. Elas já não são mais loiras e usam aparelhos 
ortodônticos. Junto delas estão o que parecem ser três irmãos: duas 
moças e um menino (o que está em uma outra foto com um boxer).

Em outra foto, três irmãos (eu imagino que sejam) sentados em um 
sofá, tendo como fundo uma biblioteca com vários títulos em in-
glês, de literatura, história e teatro. Pode-se ver vários livros do 
James Joyce, mas consigo identificar apenas o Finnegans Wake. 
As últimas quatro fotografias são compostas por diferentes forma-
ções dessas oito pessoas, presentes nas últimas duas imagens











































Comecei a guardar fotos 3x4 de amigos e outras pessoas estimadas 
durante a pré-adolescência. A grande maioria dessas fotos foram pre-
sentes recebidos quando estava de mudança de uma cidade para ou-
tra. As fotos ficavam guardadas dentro daquelas capinhas plásticas, 
onde elas costumam ser entregues nas lojas que fazem revelação e 
ampliação. Levava essa capinha com as fotos dentro da minha carteira. 
De início, apenas algumas delas me acompanhavam, menos de dez. 
Alguns anos atrás encontrei uma 3x4 no chão, de um desconhecido. 
Coloquei dentro da mesma capinha, junto com as fotos das pessoas 
estimadas. Não sei se nunca tinha visto uma outra foto dessas, ou se só 
comecei a me ater a elas depois que encontrei e guardei a primeira.

Um artista que vejo como referência é o alemão Joachim Schmid e seus 
trabalhos feitos com fotografias achadas. É o caso da série “Pictures 
from the street”, onde o artista coleciona e cataloga fotografias que en-
contra nas ruas, desde 1982. Essa série acabou se desdobrando pos-
teriormente em outra, chamada “Archiv”, em que ele, depois de separar 
as fotografias por temas (casamento, festa de aniversário), notou que 
existe uma recorrência para determinadas poses de acordo com o tema 
da foto, independente da procedência da imagem (criança assoprando 
velas no bolo de aniversário, noivo com a noiva no colo e outras).

Por fim, outro trabalho do artista, chamado “Belo Horizonte, Praça Rio 
Branco”, de 1992, foi feito só com fotos 3x4. Durante sua primeira es-
tadia no Brasil, ele juntou negativos dessas fotos, descartados na tal 
praça por fotógrafos ambulantes que se propunham a tirar fotos para 
documentos (a praça fica próxima de um cartório) por um valor mais em 
conta do que uma loja cobraria pelo mesmo serviço. Além da coleta, o 
artista revelou o conteúdo de quarenta e cinco desses negativos. O tra-
balho acabou se desdobrando em outros dois, feitos em outras visitas 
à mesma cidade: em 1993, “Belo Horizonte, Parque Municipal”, com 60 
negativos encontrados e ampliados; e em 2002, “Belo Horizonte, Praça 
Rui Barbosa”, com 240 itens.



Atualmente, minha capinha plástica está cheia, já não comporta nenhu-
ma nova adição e mal se dobra ao meio, como fora projetada para fazer 
(o que também a fez sair da carteira). Agora, as fotos estimadas estão 
separadas das fotos desconhecidas-encontradas, guardadas em uma 
latinha preta pequena, pouco maior do que as fotos.

Nessa coleção, uma possível aproximação entre o objeto e seu (desco-
nhecido) passado se dá de uma maneira diferente. Nas outras coisas 
que costumo coletar, percebo que cada item dá apenas pistas vagas e 
subjetivas de seus antigos donos, como uma caligrafia mais feminina 
em um bilhete, ou um fio ainda preso aos furos de um botão, indicando 
uma possível combinação de cores da roupa de onde veio, ou as pre-
ferências e hábitos do que a pessoa costuma comprar, mostrado por 
uma lista de compras. No caso da coleção de fotos 3x4, podemos ver 
a imagem da pessoa, mas não sabemos mais nada sobre ela, exceto 
no caso de uma das fotos em que se pode ler: “Letícia Dias, Função 
professora”, escrito com esferográfica azul no verso.

As roupas também não costumam dar muitas dicas, visto que, por não 
ser uma coisa corriqueira, as pessoas costumam se preparar para as 
fotos – todas as mulheres parecem arrumadas e preparadas. Pode-se 
notar blusas com alças finas e grossas, sobreposições, casacos (três 
delas usam casacos pesados, uma com cachecol e outra com gola alta) 
e todas usam algum tipo de adereço, como colares e brincos de diver-
sos tamanhos e formatos. Nos homens, a única variação de roupas 
é de camisetas para camisas (e apenas dois usam acessórios, como 
um colar feito com sementes e uma corrente de metal dourado, fina, 
provavelmente com um pingente). Cinco dos doze homens parecem 
meio desarrumados.

Na maioria das vezes, ao menos como eu gosto de acreditar, o respon-
sável pela perda da foto é o próprio fotografado, ou talvez uma secre-
tária que prendeu a foto ao currículo ou inscrição usando um clipe de 
papel, mas, na pilha de papéis dos candidatos, pelo atrito de um clipe 



no outro, um acabou se soltando e derrubando os 12 cm² de pessoa ao 
chão. No caso das fotos rasgadas, imagino que uma intempérie ou um 
destempero de um relacionamento seja responsável pelo estado.

Encontrei até hoje duas fotos rasgadas. Uma delas, rasgada ao meio 
horizontalmente, foi encontrada junto a uma outra foto idêntica e in-
teira – uma carteira roubada ou perdida, a meu ver. A segunda foto, de 
uma mulher com cabelos compridos e um leve olhar cínico, foi rasgada 
ao meio, na horizontal, e outra tentativa foi feita, sem tanto sucesso; a 
parte superior da foto está rasgada na vertical, quase que dividindo essa 
metade em duas partes, o que foi impedido pelo revestimento plástico 
do verso da foto. Nota-se com facilidade a época em que a foto foi feita, 
sobretudo de acordo com o material: as mais antigas ainda eram feitas 
com filme fotográfico e mantêm as cores quase que integralmente, sal-
vo um leve amarelamento. Já as fotos de arquivos digitais apresentam 
variações interessantes. Algumas vão perdendo o azul e ficam com um 
tom sépia, deixando as fotos com cara das antigas imagens que eram 
colocadas em lápides. Em outros casos, a imagem vai se tornando 
gradualmente mais baça, até que se torna um borrão disforme onde a 
pessoa já não pode ser identificada.

Algumas outras também se destacam por suas particularidades, como 
em uma das fotos em que a camada de impressão da imagem foi 
craquelando e soltando, deixando cerca de 70% da imagem em branco. 
Isso fez com que fossem omitidos alguns detalhes do rosto da pessoa 
- no caso, grande parte do lado direito e parte do queixo de uma moça. 
Em uma das mais antigas, a foto tem uma borda branca, como uma 
moldura, toda ondulada e trabalhada.

Mas a fotografia que mais me intriga não se deve a uma particularidade 
na materialidade da foto, mas sim a única (das achadas e das de afeto) 
em que a pessoa retratada não olha para a câmera. É um senhor de 50 
ou 60 anos, com um olhar distante, perdido alguns centímetros abaixo 
da lente.





Foto 3x4 de um homem de 26 anos de idade. Quan-
do a Foto foi tirada (8 fotos por 9 reais) o homem es-
tava começando a piscar, o que o deixou com uma 
cara de recém-saído da cama, mesmo tendo acor-
dado há quase 7 horas e estando com os cabelos 
encaracolados impecavelmente penteados para trás 
com um creme para pentear, o que lhe deixou com 
suaves ondas de aspecto molhado. Nenhum dos 
currículos com essa foto foram aceitos. Quatro deles 
foram recusados sem nem serem lidos, um teve a 
foto trocada pela de uma mulher, por uma atendente 
desatenta, e o que havia sido aceito, acabou perdido 
em uma pilha de outros documentos pela secretária 
de meia idade, com óculos ovalados de aro de tar-
taruga, que tirava os sapatos assim que sentava em 
sua cadeira de trabalho e tinha o costume de can-
tarolar baixinho Saigon do Emílio Santiago. 





O cômodo escolhido para a coleção de 3x4 foi a sala do segundo apar-
tamento onde morei, em P___________ - MG. Lembro que nas pare-
des havia fotografias e reproduções de alguns pintores modernos, uma 
do Volpi e outras três do Aldemir Martins, duas delas desenhos de can-
gaceiros. Em uma mesa de centro com tampo de vidro havia inúmeros 
porta-retratos. O piso era todo de tacos de madeira, cada um fixado por 
dois pequenos pregos e cola (mesmo assim eles viviam se soltando, 
desencadeando uma série de tropeços). A mesa é usada ainda hoje em 
dia na casa dos meus pais, mas a quantidade de fotos e outros bibelôs 
diminuiu drasticamente.

Foram desenhados para esta coleção uma vista superior da sala e um 
corte longitudinal, mostrando mais especificamente a localização da 
mesa na sala. Desenhei ainda uma vista superior da mesa de tampo de 
vidro, onde ficava a maior concentração de fotografias do local.

Além dos desenhos do cômodo, também foram feitos seis desenhos 
das fotografias de pessoas diferentes, como a 3x4 da imagem descas-
cada e a que foi rasgada ao meio. Gosto ainda mais desses itens, em 
que “forças maiores” do que a ação do tempo – no caso, um material 
de baixo custo ou talvez uma amante desiludida – atuaram sobre os 
objetos.



Essa coleção, ao ser exposta, é montada como um bloco retangular, 
com um espaçamento de aproximadamente 2 cm de uma foto para ou-
tra. Na exposição “Coisas”, realizada em dezembro de 2012 na Funda-
ção Cultural BADESC, o trabalho foi montado pela primeira vez. Inseri 
uma foto de mim mesmo quando adolescente no meio das imagens 
achadas. Não fui descoberto.











Um tapete branco felpudo grande; uma mesa retangular de madeira 
escura com seis cadeiras grandes; uma cristaleira com duas gavetas 
e uma porta com vidro trabalhado em baixo relevo com motivos florais; 
oito pratos decorativos (seis deles fixados na parede e dois recostados 
em apoios de madeira); uma travessa de prata com alças e decorada 
com motivos florais; um conjunto de pires e xícara de espessura fina, de 
procedência japonesa; um jogo de chá com bule e xícara brancos, orna-
dos em azul com desenhos de uma paisagem com moinho; um jogo de 
sofá com uma peça de dois lugares e outra de três, ambos revestidos 
com courino claro e com detalhes em madeira; uma mesa pequena, 
alta e quadrada, com tampo de vidro; uma mesa retangular, baixa, com 
tampo de vidro; uma toalha comprida com dois tons de algodão cru; 
um estribo de latão, com o relevo de uma ferradura e um cavalo, trans-
formado em cinzeiro; cerca de 35 porta-retratos espalhados por toda a 
sala (um deles com uma foto p/b de um time de futebol nos anos 1970); 
um vaso feito de fibra vegetal trançada; um cinzeiro grande de cristal; 
um aparador para telefone, parafusado à parede; um telefone cinza de 
disco; uma poltrona de madeira com assento estofado da mesma cor do 
jogo de sofá; uma televisão de vinte polegadas; um receptor VHF/UHF; 
um rack de madeira clara, com três portas e três prateleiras; três sinos 
de cerâmica pendurados atrás da porta, cada um com um comprimento 
diferente; reproduções de alguns pintores modernos, uma do Volpi e 
outras três do Aldemir Martins (duas eram desenhos de cangaceiros e 
o outro, uma carranca); uma peneira quadrada, tramada com fibra de 
bambu; uma mesa quadrada, de madeira clara, raramente utilizada; um 
conjunto com três vasos de cerâmica de tamanhos diferentes.













A coleção de bilhetes é a única de que tenho registro escrito, precisando 
seu início. Eu me lembro da primeira semana de aula no ano de 2006, 
conversando com uma amiga sobre os bilhetes trocados com ela, de 
como eles eram memórias analógicas e efêmeras, pois a maioria das 
pessoas faz as anotações por serem informações importantes e que 
não podem ser esquecidas; mas depois de ter sua utilidade vencida, o 
papel que foi tão importante como muleta da memória é simplesmente 
dispensado sem muitos pudores, amassado e colocado no bolso com 
poucos cuidados, jogado na rua. Pouco após a conversa, escrevi em 
um envelope comum (de 11 x 23 cm) com tinta vermelha: 

Bilhetes
2006

Memórias paralelas
Memórias perdidas
Memória descartável

Foi o momento em que considerei o início da coleção. O envelope foi 
usado para guardar o acúmulo até o momento em que não permitia mais 
bilhetes – ele também não servia muito para abrigar bilhetes maiores do 
que A5, se eles não fossem dobrados. Troquei então para um envelope 
grande, de Sedex, que é onde ainda estão guardados os cerca de 350 
bilhetes reunidos até hoje.



Gosto desse acesso à intimidade de quem produziu o bilhete, sem pen-
sar que tal anotação pudesse cair nas mãos de desconhecidos. Podem 
ser itens de uma lista de compras, onde se consegue deduzir certos 
hábitos de higiene e alimentação – algumas pessoas chegam a espe-
cificar a marca para determinados itens. Outros usam o primeiro pa-
pel que encontram na frente, pouco se importando com o conteúdo do 
verso, como em uma lista de compras feita no verso do resultado de um 
exame de sangue.

Também me interesso pelas marcas que aparecem no papel, em decor-
rência do seu abandono, como marcas de solas de sapato, ou uma do-
bradura descuidada, provavelmente feita quando o bilhete foi colocado 
no bolso de qualquer jeito após sua utilização, ou ainda uma dobradura 
proposital mesmo, diferente da que se faz normalmente, dobrando o 
papel ao meio algumas vezes até que se obtenha um tamanho de fácil 
armazenamento. Alguns outros tipos de marca são produzidos incons-
cientemente por algumas pessoas, como rabiscos e desenhos geomé-
tricos que são traçados enquanto se conversa ao telefone, com o ta-
manho do desenho relativamente proporcional à duração da ligação.











































Alguns trabalhos que se utilizam do mesmo tipo de acúmulo são os 
vindos da coleção Conversation with the hearing, do artista americano 
Joseph Grigely, onde papéis usados para se comunicar com ouvintes 
são guardados e separados.

Surdo desde os 10 anos de idade, Grigely usa a escrita em papel como 
substituta da fala – são blocos, canhotos de hotel, guardanapos, pro-
gramação de galerias, o que estiver ao alcance das mãos no momento 
é usado para se comunicar. Desde 1994, o artista usa essas conversas-
anotações em suas instalações, explorando o potencial e os limites da 
conversação.

É interessante notar nesse trabalho o fato do acúmulo poder ser subdi-
vidido em diversos tipos de montagens, como a que foi feita no Whitney 
Museum of American Art, em Nova Iorque, intitulado White Noise. Em 
um salão oval no museu, o artista colocou cerca de 2.500 papéis bran-
cos usados em conversas. 



Como o salão não tinha quinas, os visitantes não conseguiam identificar 
um possível início para a leitura do trabalho, já que, para o artista, assim 
como as conversações, não tinham um ponto de início ou de término. 
(Em uma entrevista, o artista diz achar engraçado que algumas pes-
soas, quando conversam com ele, se despeçam com um “Bye” escrito 
ao invés de um simples aceno de mão).

O arquivo total do artista conta com mais de 8.000 bilhetes, que nunca 
foram exibidos em sua totalidade. Grigely também faz montagens sepa-
rando bilhetes por tom de cor, em blocos azuis, verdes e vermelhos, 
onde, além desse índice comum, eles também têm assuntos correlatos. 
Há ainda blocos que bilhetes que tenham alguma particularidade com-
partilhada, seja na escrita, no papel ou na conversação. Tais monta-
gens são uma tentativa de gerar uma situação onde as pessoas tenham 
algum prazer em se sentir perdidas.







Lista de compras feita para abastecer a 
casa com produtos de limpeza alguns 
dias antes do combinado com a faxineira 
(que vinha, inicialmente, de quinze em 
quinze dias e que agora vem apenas 
uma vez por mês).A lista ficou perdida 
entre comprovantes de deposito e ou- 
tras transações bancarias, na carteira e 
acabou esquecida. A faxineira não lavou 
as roupas (nem atrás do fogão) e fez toda 
a limpeza com um desinfetante multi uso 
com aroma de pinho, com 2/5 do con-
teúdo, cedido por uma das vizinhas.





Escolhi como cômodo para abrigar essa coleção a cozinha de uma das 
casas onde morei em F____________ - SC, onde era costume entre 
os moradores deixar lembretes, bilhetes, desenhos e anotações gruda-
dos em uma pilastra de madeira ou nas suas proximidades, espalhados 
pelo balcão também de madeira. 

Eram pedidos de desculpa, desenhos, relatos, convites, agradecimen-
tos e os mais diversos tipos de anotações. Eu me lembro de, ao acordar, 
enquanto colocava uma música e fazia um café, checar se havia algum 
acréscimo ou decréscimo nos itens. Tudo isso funcionava como uma 
agenda coletiva levemente desorganizada que dava conta da vida dos 
três moradores da casa e de algumas das visitas. 

Escolhi para serem ilustrados alguns dos itens mais estimados, como 
um bilhete bipolar, que se parece mais com uma ameaça – “seu reinado 
acabou por aqui, rapazinho” –, mas termina com um afago – “beijos, te 
adoro”.

Outros dois são bilhetes de amor. Um deles, feito em um pedaço ras-
gado de folha de um caderno pautado, se lê: “ao menos te conhecer...”. 
Esse foi encontrado no chão de um vernissage e, para mim, tem cara 
de ter sido entregue ao destinatário por um dos garçons, pois creio que 
a pessoa que o escreveu não o entregaria pessoalmente ao alvo, ato 
que tiraria o sentido da produção do bilhete, ou que entregar e ficar 
vendo a reação da pessoa na sua frente também seria bastante es-
tranho. O outro, encontrado no estacionamento de uma universidade 
e escrito com uma letra cuidadosa, diz nada menos do que: “Quer se 
casar comigo?”.



A montagem dessa coleção como uma instalação é das mais demora-
das entre as minhas coletas. A primeira vez que montei, a coleção não 
era tão grande, mas a falta de prática me deixou um dia todo grudando 
e desgrudando bilhetes da parede até obter um resultado satisfatório.

Comecei a adotar algumas técnicas para que a montagem se tornasse 
mais rápida e tranquila. Dentre todos os itens, tenho predileção por cer-
ca de dez; inicio a montagem grudando-os aleatoriamente na parede 
com fita adesiva e espalho o restante pelo chão. Me abaixo e pego o 
primeiro que aparecer na frente, sem olhar, e grudo na parede sem me 
preocupar com a posição também. Acho interessante essa profusão 
caótica de cores, letras e informações. Uma aleatoriedade fingida pode 
ser descoberta com facilidade, além do quê, um encaixe “perfeito” é 
impossível, visto que boa parte dos itens é feita em pedaços irregulares 
de papel. Com a quantidade que tenho hoje em dia, é quase possível 
cobrir uma parede inteira, mas almejo cobrir todo um espaço.

Devido à grande diferença de conteúdo dos bilhetes, diferentes mon-
tagens são possíveis com diferentes itens da mesma coleção, como 
em uma das exposições da qual esse trabalho participou, onde foram 
expostas apenas as listas de compras, com cerca de trinta itens. Ou na 
exposição “Faça algo errado; e diga que fui eu quem mandou fazer”, em 
Joinville – SC, onde a seleção dos itens era explicitada em uma nota 
datilografada, fixada ao lado dos bilhetes: “Roube bilhetes que causem 
desentendimentos ou desencontros”. Nesse caso, foram expostos ape-
nas itens como avisos de mudança de local de reuniões ou aulas e 
congêneres.



montagem com todos os bilhetes da coleção









Um fogão de quatro bocas; uma geladeira de duas portas com capacidade 
para 352 l; um tapete pequeno trançado com tiras reaproveitadas de tecido; um 
forno elétrico pequeno; duas banquetas, uma toda de madeira, com assento 
redondo, e outra com assento quadrado, de palha trançada; um forno micro-
ondas; um cabideiro com três ganchos fixado atrás da porta; um tapete branco, 
longo e felpudo; um escorredor de talheres de plástico verde; um filtro de água, 
de cerâmica; uma foto de um céu nublado; uma cestinha de palha trançada, 
com um tecido dobrado no fundo, com uma garrafa de azeite, três garrafinhas 
de molho de pimenta de diferentes procedências; um molho inglês (ou Worces-
tershire); um vidro com pimentas em conserva no azeite; um potinho de vidro 
de flor de sal; um moedor de pimentas, feito de madeira; dois potinhos, um de 
ração e outro de água, do Chico; uma tábua de corte de madeira e duas de 
plástico; uma panela de pressão de quatro litros; um ralador de queijo; uma ba-
cia de inox; um jogo de quatro panelas de fundo duplo, de tamanhos variados; 
um escorredor de macarrão de alumínio; duas colheres de pau; 27 garfos, de 
três tipos diferentes; onze facas de serrinha; duas facas grandes; nove xícaras, 
das quais apenas duas faziam parte do mesmo conjunto; dezenove colheres; 
uma taça de vidro; uma caneca de chope de alguma festa universitária; um 
vaso com uma planta que não requeria muito cuidado; cinco taças de vinho, o 
jogo original era composto por seis unidades; diversos potes de vidro com tam-
pas plásticas contendo macarrão, arroz, farinhas e café; vários potes plásticos, 
com etiquetas trocadas, contendo: camomila, gergelim, linhaça e farinha inte-
gral (as etiquetas eram: erva-doce, capim-limão, levedura de cerveja e aveia, 
respectivamente); duas prateleiras de madeira fixadas diretamente na parede, 
contendo: um porta-pães, um mixer pequeno, óleo de milho, sal, orégano, pi-
menta do reino, um bule e uma cafeteira, e um balde com conchas, pegadores, 
escumadeira e espátulas.













Muitas pessoas se lembram da primeira vez em que fizeram algo, seja 
banal ou extremamente importante, sempre buscando registrar tais 
acontecidos de alguma maneira – anotações em caderninhos, fotogra-
fias ou uma simples marca no calendário. Eu me lembro às vezes das 
coisas que não aconteceram, ou das que quase aconteceram, mas 
foram impedidas por alguma força maior que conspirou contra, quase 
como um arrependimento; como quando ainda não colecionava botões 
e vi o primeiro passar.

As pessoas que vivem em grandes cidades sabem que, na hora do 
rush, fluxos de pessoas se dirigem a seus destinos, como correntes 
marítimas. Só o que resta a fazer nessas horas é entrar no fluxo e seguir 
junto, lutar contra a maré é impossível. Um dia, por volta das 18h, eu 
estava saindo do terminal de embarque B e me dirigindo para o terminal 
C junto com uma dessas massas de pessoas, quando eis que, como 
numa fotografia, vi um botão pequeno no chão, desses de camisaria, 
azul anil com veios esbranquiçados e perolados. Se eu parasse e me 
abaixasse para pegá-lo, seria atropelado e pisoteado. Segui a turba e 
fui para casa, mas fiquei com a imagem do botão na cabeça, jogado no 
chão, no vão entre dois pisos de pavimentação. Mesmo não tendo re-
colhido esse exemplar, considero que foi nesse momento que a coleção 
de botões começou. Talvez por, apesar de não ter conseguido resgatá-
lo, ter ficado tão encucado com ele. 

Fiquei pensando que, no dia seguinte, se eu passasse no mesmo lu-
gar, não o encontraria. Não creio que outra pessoa atinaria ao pequeno 
botão perdido e escondido entre dois pisos e o resgataria, e sim que 
ele seria chutado pelo bloco de pessoas até o bueiro mais próximo, ou 
que a água da chuva o levasse a um fim parecido. Não me lembro exa-
tamente do primeiro botão que encontrei e guardei, mas esse primeiro 
insucesso ficou marcado. Também já deixei de pegar outros botões em 
ocasiões parecidas: atravessando uma rua movimentada, enquanto 
carregava malas e bolsas em direção à rodoviária, ou enquanto o botão 
estava submerso em um mar de água e urina, dentro de um mictório.



Conversando sobre as coletas que faço nas ruas, uma amiga me con-
tou a história de seu afilhado. M. além de juntar fios de roupas, sempre 
tinha sua atenção voltada a miudezas pelo chão. Ele recolhia clipes de 
papel e, uma vez, consolado pela avó sobre como encontraria muitos 
outros clipes por aí depois de ter abandonado um exemplar por conta 
lugar não muito higiênico ou apropriado, argumentou: “É que aquele vai 
ficar lá sozinho, tadinho.” Às vezes penso com esse tipo de personifica-
ção nos objetos que deixei para trás.

Assim como nas outras coleções, depois de um tempo de coleta, diver-
sos amigos começaram a me presentear com botões encontrados por 
eles. Muitos diziam nunca ter encontrado um botão antes de ficarem 
sabendo que eu os colecionava. Hoje em dia, sempre que algum amigo 
faz uma viagem, retorna com botões, bilhetes ou outros exemplares dos 
meus itens. Acho interessante que esse tipo de atenção possa ser ati-
vado, visto que os botões perdidos estão espalhados pelo mundo desde 
sempre e que esses amigos, antes de saberem da minha coleção, nun-
ca tinham prestado atenção à presença silenciosa deles. 

Já recebi botões de Nova Iorque, Madri, São Francisco, Lisboa, Porto, 
Coimbra, Amsterdã, Veneza, Roma, Paris e, volta e meia, recebo uma 
mensagem de algum desses conhecidos dizendo que mais um item foi 
encontrado. 

Qual será a quantidade de botões perdidos no mundo todo?











































Uns anos atrás, em uma feira de publicações de artista, conversei com 
uma mulher com brincos feitos com botões coloridos. Mostrei umas pá-
ginas do meu trabalho de conclusão de curso onde falava da minha 
coleção de botões encontrados e ela me disse que também os colecio-
nava. Na feira do ano seguinte, ela, Fernanda Porto, estava com uma 
publicação sobre seus botões. 

Na publicação de 2013, chamada “Caderneta”, botões de sua coleção 
foram associados a uma pessoa e um respectivo peso. Cada página, 
um botão em tamanho real, um nome e um peso.  Questionada acerca 
do peso, ela me disse que o peso é uma informação para confundir e 
proporcionar associações diversas: o peso pode ser de uma pessoa, 
criança ou adulto, às vezes fácil de se diferenciar pelo tipo de botão da 
página, ou até de pensar quão pesado o próprio botão seria. Ou ainda 
uma característica subjetiva, na qual o pouco peso seria atribuído à 
leveza, fragilidade ou delicadeza, enquanto o oposto fala do imenso, do 
que ocupa, do forte.



No documentário Les glaneurs et la glaneuse, de 2000, a cineasta Agnès 
Varda apresenta pessoas que se alimentam com comidas descartadas, 
tanto no campo, como as batatas que a colheitadeira não recolhe por 
não terem o tamanho adequado para venda, como na cidade, pegando 
itens abandonados no fim de feiras ou no lixo de restaurantes e pa-
darias. Em 2002, ela lançou Deux ans après, usando apenas materiais 
e histórias que ela recebeu por cartas sobre pessoas que viviam de ma-
neira similar às mostradas no documentário anterior ou que coletavam 
itens dos mais diversos pelas ruas.

Nessa continuação do documentário, a cineasta visita as pessoas en-
trevistadas dois anos depois e também se encontra com algumas ou-
tras pessoas que lhe escreveram após terem assistido o documentário. 
Uma dessas pessoas, Michel Jeannès ou Monsieur Bouton, como se in-
titula o artista, enviou junto com sua carta um pequeno botão vermelho 
e um postal com o maior botão do mundo. Durante sua entrevista, diz 
que tinha costume de brincar com a caixa de costuras da mãe, o que 
me parece uma constante para as pessoas que se interessam por esse 
item.  Michel mostra onze botões, todos encontrados naquele mesmo 
dia (meu recorde foram quatro). Agnès também diz que ainda tem a 
caixa de botões de sua mãe, e que sua filha, Rosalie Varda, figurinista 
de cinema, teatro e ópera, tem uma grande coleção de botões em razão 
de seu trabalho. No fim da conversa, ao se despedir, Agnès percebe 
que o botão do punho de sua camisa se perdeu.







Botão semi-translucido, branco perolado, 
com onze milímetros de diâmetro. Esta-
va fixado em uma camisa branca de al-
godão, tamanho quarenta (mais precisa-
mente o quarto botão de cima para baixo, 
partindo da gola), com mangas compri-
das e manchas amareladas nas axilas, 
deixadas por uma combinação de suor 
e desodorante roll-on com uma essência 
nomeada intense, de tom amadeirado. A 
camisa era uma das três, idênticas, usa-
das como uniforme por um garçom de 
uma cantina italiana; ele levava os pratos 
até a mesa com os polegares dentro do 
prato, tocando a comida.





O cômodo escolhido para a coleção de botões foi um quarto-depósi-
to, na casa de G______ -MG. Nesse quarto, além de dois armários 
enormes e espacialmente impraticáveis (heranças indissociáveis da 
bisavó), ficavam um varão para roupas que ocupava toda uma parede, 
uma bicicleta ergométrica abandonada e um aparelho que prometia 
maravilhas para seus exercícios abdominais, uma carteira escolar da 
década de 1940, uma mesa e um gabinete para máquina de costura. 
Esse gabinete se abria e, junto da máquina, ficavam, além de tecidos 
e peças de roupa para reparos, uma caixa com inúmeros artigos para 
costura: tira-linhas, agulhas, carretéis, elásticos, dedais, fitas, tesouras 
e, forrando todo o fundo da caixa, botões de todas as cores, tipos e 
materiais imagináveis.

Acho que a escolha desse cômodo aconteceu por ser o entorno que 
completa a imagem da máquina de costura quando penso nela. Aliás, 
a máquina funciona mecanicamente, com um grande pedal que precisa 
ser pisado com os dois pés, um deles na parte superior e outro na infe-
rior, alternando a movimentação das duas pernas para conseguir uma 
costura uniforme. Não tive sucesso na costura até usar uma máquina 
elétrica.

(Eu me lembro também de, quando pequeno, ter encontrado na casa de 
minha avó alguns potes de vidro, grandes, cheios de botões coloridos. 
Nunca mais voltei a vê-los.)



A coleção de botões já foi exposta em Florianópolis e Londrina, e é 
quase sempre montada em uma linha horizontal, fixando os itens direto 
na parede em ordem decrescente de tamanho. Hoje em dia, eles se 
aproximam dos 300 botões que, se enfileirados, atingem quase três 
metros e meio de extensão.

Uma outra montagem também já foi feita usando outro tipo de classifica-
ção. Na exposição “Coisas”, na Fundação Cultural BADESC, os botões 
foram separados em blocos: metálicos, brancos, pretos e coloridos. Os 
brancos e pretos foram separados em blocos quadrados, ordenados 
por tamanho e fixados lado a lado. Os metálicos foram alinhados hori-
zontalmente e classificados por tom, do prateado claro até o dourado. 
O mesmo aconteceu com os coloridos, organizados por tom de cores. 
Nessa montagem, o ultimo botão dourado foi roubado.



montagem dividida em blocos de cores



montagem em ordem decrescente







Um armário de madeira com cinco portas e duas gavetas e outro com 
três portas; uma carteira escolar de madeira, dos anos 1940 (com 
um furo no tampo para encaixe do tinteiro); uma bicicleta ergométrica 
raramente usada; um gabinete para máquina de costura; uma caixa 
com material de costura contendo inúmeros botões dos mais diversos 
formatos, tamanhos e cores, espalhados pelos seus diversos com-
partimentos, um porta-agulhas de feltro no formato de um tomate, um 
ovo de madeira usado para cerzir roupas furadas, dedais, agulhas, 
tira-linhas, ganchos, presilhas, fitas, miçangas, zíperes, agulhas de 
reposição para a máquina de costura, fita métrica e outros objetos 
que também tinham uma utilidade ali, mas nunca descobri qual;  um 
banco quadrado, de madeira escura, com aproximadamente 50 cm; 
um varão para roupas que ocupava toda uma parede; 47 cabides, al-
guns com duas camisas ou mais; 32 camisas sociais lisas, de manga 
comprida (diversas cores); 52 calças, adulto e infantil, social, jeans, 
cores variadas; seis conjuntos de terno, quatro pretos e dois azul-
marinho; nove vestidos de cores e tecidos diversos; quatro malas, 
duas delas gigantes e sem rodas, e duas pequenas com alça trans-
versal (uma delas de couro); um aparelho duvidoso para exercícios 
abdominais; uma mesa de jantar retrátil, capaz de comportar quatro 
ou seis pessoas; um calendário; uma caixa de livros que ficava em 
cima do armário (me lembro de Navalha na carne e Quarup); um es-
pelho de 40 x 150 cm, com moldura preta; um crucifixo pequeno, de 
madeira escura com um Jesus de metal; um colchão de solteiro.













A coleção de chaves teve um início diferente das outras coleções. Come-
cei guardando chaves dos locais onde eu morei (de 2003 a 2014, foram 
mais de vinte lugares), mas, nos primeiros itens, a ideia de coleção 
não existia. Eu simplesmente não conseguia me desfazer de chaves 
de imóveis passados, pensando que algum tipo de utilidade poderia 
surgir. Coloquei todas essas chaves sobressalentes em uma argola de 
chaveiro, um molho de chaves completamente inútil.

Quando os locatários saem, a maioria dos proprietários se preocupa 
em reaver as chaves de seu espaço. Em algumas casas, dois jogos de 
chaves são disponibilizados, um original e um reserva, independente 
do número de moradores – às vezes três, outras vezes seis e, no caso 
do meu recorde, onze! Cópias e mais cópias eram produzidas sem o 
conhecimento do dono do imóvel.

Não foi de todos os lugares em que morei que consegui guardar as 
chaves, que, em alguns casos, compunham um molho com quatro ou 
cinco delas. Tenho um amigo que não devolveu todas as chaves dos 
lugares onde morou, não sei qual técnica ele utilizava. Dizia achar legal 
continuar tendo acesso a todos aqueles espaços, e não sei qual era o 
grau de má intenção dele.



Me lembro que, quando encontrei o primeiro exemplar perdido no chão, 
a coleção de chaves dos lugares onde morei já existia. A inutilidade 
de uma chave encontrada é imensamente grande, visto que é pratica-
mente impossível conseguir encontrar qual fechadura seria aberta com 
ela, a não ser que a chave seja encontrada em um lugar com acesso 
restrito de pessoas, como uma casa ou um carro, e se consiga rastrear 
o dono de maneira mais fácil. Quando dei início à coleta dos itens en-
contrados na rua, passei a guardá-las juntas das chaves das casas de 
onde morei.

Apesar da familiaridade adquirida com o manuseio diário das chaves de 
todas as casas, já não consigo distinguir as chaves e suas respectivas 
portas, salvo algumas exceções.











































O artista hondurenho Paul Ramírez Jonas fez uma ação na 28ª Bienal 
de São Paulo onde tratava de questões como o acesso, também utili-
zando chaves. No trabalho chamado de Talismã, ele montou uma banca 
de chaveiro no pavilhão da Bienal e sua ação acontecia de duas for-
mas: na primeira possibilidade, o público poderia simplesmente levar 
uma chave que abria a porta da frente do pavilhão Ciccillo Matarazzo, 
onde a Bienal acontece, bastava pedir; na segunda opção, a questão de 
acesso era levada para um lado mais privado, onde a chave da Bienal 
era trocada por uma chave da pessoa. Não sei se após esse trabalho 
as fechaduras do pavilhão da Bienal foram trocadas (ou se a chave era 
realmente da porta de entrada).

O pensamento de que alguém desconhecido tem a chave de acesso da 
sua casa é desconfortante, mas, no caso, seria mais como uma chave 
encontrada no chão no meio de uma praça movimentada, visto que o 
artista dificilmente teria como saber o que seria aberto com a chave 
que recebia dos visitantes – e, provavelmente, os visitantes não dariam 
a chave da porta de casa, e sim aquela cópia que abre um cadeado 
qualquer que costumamos carregar acreditando que vai nos safar em 
algum momento. 



Já o trabalho Local III, do artista francês Christian Boltanski, caminha 
numa direção oposta. Em 1970, o artista enviou por correio, para ses-
senta pessoas, uma chave presa a um cartão com o título do trabalho, 
seguido de seu nome, endereço e informando qual porta aquela chave 
abriria: “Local III. Christian Boltanski 47 rue Rémy Dumoncel Paris 14 
1er étage, porte face”, mais nenhum outro detalhe. A surpresa só era 
revelada para quem fosse curioso o suficiente para ir atrás do endereço 
e abrir a tal porta. 

O apartamento estava praticamente vazio, o único item que habitava 
o espaço era um manequim que ficava ao lado da janela, dando a im-
pressão, para quem estava do lado de fora, de que havia alguém ali. 
Nesse caso, todas as informações são sabidas – o local, seu dono 
e exatamente qual porta corresponde à chave –, mas não se sabe o 
porquê de recebê-la em casa e por correio, visto que o artista sele-
cionou endereços a esmo para enviar o trabalho.







Chave gorje bruta, com o centro oco, que trancava as portas 
com vidro de uma cristaleira de mogno castanho-avermelha-
do que encerrava uma grande coleção de bibelôs (proprie-
dade de uma senhora aposentada com um alto grau de mio-
pia e um toque de astigmatismo), sendo grande parte deles 
animais, feitos de cristal transparente, alguns com pigmentos 
que deixavam o interior destes tingidos de um tom de verme-
lho alaranjado, azul anil ou um verde bandeira claro. Outros 
tinham pequenas bolhas de ar em seu interior. Na prateleira 
inferior se encontravam miudezas de porcelana, se destacan-
do: um mini porta joias, pouco maior de que uma caixa de 
fósforos, com rosas pintadas a mão (de um vermelho esmae-
cido), com filigranas douradas; um tamanco com decalque de 
tulipas, comprado por um amigo em uma viagem a Roterdã 
(presenteado junto com bulbos de tulipas que nunca bro-
taram) e um menino, com ar brejeiro, os pés descalços e uma 
cabeça visivelmente desproporcional, coroada por um chapéu 
de palha puído, com uma das pontas quebradas.
Os bibelôs agora, se encontram trancafiados na cristaleira.





O cômodo selecionado para abrigar a coleção de chaves foi a copa 
de um dos apartamentos em I______ - MG. Me lembro que, logo ao 
lado da porta, havia um porta-chaves de madeira escura, esculpido com 
motivos florais que circulavam uma flor de lótus, supostamente feito 
por experientes artesãos de Bali, na Indonésia. Desse porta-chaves, 
apenas um dos seus cinco ou seis ganchos era usado, para pendurar 
um molho de chaves grande, daqueles que existem em quase todas as 
casas e ninguém sabe muito bem quais fechaduras exatas elas con-
seguem abrir.

Enquanto o chaveiro sem muita utilidade ficava pendurado sozinho no 
porta-chaves, uma travessa de prata do tamanho de um disco de vinil 
de 12 polegadas e toda decorada com arabescos, que ficava sobre um 
aparador de pés palito ao lado da porta, era quem realmente recebia as 
chaves de todos os moradores da casa. A distância dos dois itens era 
irrisória para a escolha de um em detrimento do outro. Acho que o que 
contava mais era a praticidade de simplesmente arremessar as chaves 
na travessa (o som de um chaveiro caindo nessa travessa também 
servia de anúncio de que alguém chegava em casa) e sua utilização já 
era tão corriqueira que, em uma das vezes que pendurei meu chaveiro 
no porta-chaves, passei boa parte da tarde procurando minhas chaves 
com aquela angústia de quem as perdeu.



Na única montagem feita desse trabalho, a coleção de chaves foi dis-
posta em uma linha horizontal, organizada pelo meio de cada chave, 
independente de seu tamanho ou formato, e alternando suas posições, 
uma para cima e outra para baixo. As chaves quebradas foram dispos-
tas da mesma maneira, como se estivessem inteiras.



detalhe da montagem da coleção









Aparador de madeira com duas gavetas e pés palito; porta-chaves 
(com cinco ganchos) de madeira escura com motivos florais esculpidos, 
supostamente vindo de Bali; um porta guarda-chuvas (ou um balde de 
metal); uma mesa de jantar retrátil, capaz de comportar quatro ou seis 
pessoas; móvel antigo para telefone com duas gavetas e um assento 
conjugado feito de palha trançada; um telefone cinza de disco; uma 
lista telefônica; pintura de uma natureza morta retratando um recipiente 
de cobre, com alça, atrás de três limões inteiros e um cortado ao meio; 
pintura de uma casa de campo com cerca de madeira e o portão aberto, 
quatro peças de roupas penduradas em um varal do lado esquerdo 
da casa, algo com a aparência de tecido pendurado na janela e toda 
a casa cercada por vegetação; uma travessa de prata com três pés, 
cujo interior é todo trabalhado com arabescos, assim como sua borda, 
ornada em alto relevo; duas velas brancas com cerca de dez centíme-
tros; uma estátua pequena de uma santa, feita de pedra-sabão; uma 
estátua do Cristo Redentor com aproximados quinze centímetros; cinco 
vasos pequenos com violetas de diferentes cores; uma toalha pequena 
de algodão cru, com dois tons de bege e uma trama rústica; um re-
visteiro de madeira, com alça; uma cristaleira com duas gavetas e uma 
porta com vidro trabalhado em baixo relevo com motivos florais; vaso 
de cristal trabalhado com motivos geométricos; um conjunto de pires e 
xícara de espessura fina, de procedência japonesa; um vaso com uma 
orquídea rosada, de tamanho médio; bancada/armário de madeira com 
cinco portas.









Coleção Particular





Agnès Varda, Les glaneurs et la glaneuse

Documentário sobre comunidades rurais na França que viviam re-
colhendo o que as colheitadeiras deixavam para trás, bem como 
grupos nas grandes cidades que vivem de restos de feiras e lixei-
ras de grandes restaurantes e padarias. Dois anos depois de seu 
lançamento, outro documentário foi produzido e inserido como 
extra no DVD do filme, com as inúmeras histórias de coleções 
não usuais que Varda recebeu por carta, além de revisitar algu-
mas das pessoas entrevistadas da primeira vez. A cineasta refere 
a si mesma como uma coletora de imagens e mostra também 
artistas que fazem suas obras juntando coisas diversas nas ruas, 
como Macha Makeïeff, que coleta objetos de plástico de formatos 
diversos, toalhas e fitas achadas na rua, ou Michel Jeannès, co-
nhecido como Monsieur Bouton, que também colecionava botões 
em suas andanças pela França, como relatado por Varda no livro 
“Entrevistas vol. 3”, de Hans Ulrich Obrist. O documentário com-
pleto está disponível gratuitamente na internet.

Andrea Fraser, Information Room

Nesse trabalho de 1998, feito na Kunsthalle Bern, na Suíça, todo 
o arquivo da instituição, documentos e papelada, foi exposto e 
disponibilizado para consulta do público. O projeto começou com 
todo o arquivo indo para a sala de exposição dentro de caixas de 
arquivo de papelão empilhadas, ocupando boa parte do espaço. 
Os visitantes retiravam materiais das caixas e levavam para uma 
mesa próxima. Após algumas semanas, o arquivo da instituição 



estava um grande caos. Mas o projeto acabou sendo feito, em 
sua totalidade, com um certo atraso, depois de muita discussão 
com a Kunsthalle. Na ideia inicial da artista, todo o material do 
arquivo deveria sair das caixas e ser colocado em prateleiras com 
a lombada virada para a parede, e não para quem estivesse con-
sultando, assim, todo o material estaria à disposição, mas a pes-
soa não saberia, a princípio, o que estaria tirando da prateleira.

Andy Warhol, Time capsules

Uma série de 612 caixas seladas e datadas, a maioria delas de 
papelão, preenchidas com objetos do dia a dia (de duzentos a tre-
zentos itens por caixa), durante quase trinta anos. O trabalho era 
quase desconhecido até a morte do artista, em 1987. As caixas 
eram usadas para organizar a imensa quantidade de materiais 
que o artista recebia diariamente, como jornais, revistas, fotogra-
fias, cartas de fãs, correspondências de todos os tipos, desenhos 
e trabalhos, livros, catálogos de exposição, mensagens telefôni-
cas, contas, propagandas e outros, tudo próximo à sua mesa de 
trabalho. Warhol tinha diversas ideias sobre o modo de venda 
das cápsulas; cada uma teria um desenho feito por ele, e todas 
teriam o mesmo preço, sem que o comprador soubesse o que 
havia dentro. Apenas uma parcela das caixas foi aberta até hoje. 
Elas são mantidas e preservadas pelo Andy Warhol Museum em 
Pittsburgh, onde todos os itens são catalogados e listados com 
datas, dimensões e condições de conservação, como visto no site 
do Museu. 

Bil Lühmann, Tudo começa com C

Realizada como trabalho de conclusão de curso (Trabalho de 
Conclusão de Curso; Tudo Começa com C), esta publicação traz, 
organizados por temas, as coleções, desenhos e fragmentos de 
cadernos de anotação que criei e reuni durante o ano de feitura 
do projeto. Os capítulos, chamados Coleções, Coincidências, Co-



midas, Capas e Casas, se entrelaçam, mostrando as coleções de 
bilhetes e botões, receitas de comidas e pães produzidos, um le-
vantamento das vinte e quatro casas onde já morei e as cinquen-
ta pessoas com quem as dividi, além de diversas anotações e 
considerações. Nela também utilizei o livro Pensar / Classificar, 
de Georges Perec, para estabelecer um diálogo; no livro, o au-
tor disserta sobre a organização de prateleiras e a classificação 
de artigos de suas coleções. Suas reflexões foram um ponto de 
partida para pensar como eu mesmo organizo minhas coleções. 
Desenhei os objetos que o autor descreve e também os de mi-
nhas próprias listas – coisas que se encontram sobre a mesa de 
trabalho, objetos sobressalentes aos livros de suas biblioteca ou 
uma lista das camas onde já dormira.

Bohumil Hrabal, Uma solidão ruidosa

Na história do autor tcheco, que se passa durante o comunismo 
na Tchecoslováquia, o personagem principal, Hant’a, trabalha há 
mais de três décadas em um porão úmido e infestado de ratos, 
compactando fardos e fardos de papel velho e mofado (embala-
gens de atacadista, programas antiquados de teatro, embalagens 
de sorvete, papel de parede salpicado de tinta, pilhas de papel 
úmido e sangrento de açougues, sobras afiadíssimas de estú-
dios fotográficos, conteúdos de cestos de papel de escritórios, 
como fitas de máquina de escrever, buquês de aniversário e de 
comemorações há muito ocorridas). Durante seu lento processo 
de trabalho, Hant’a bebe cerveja e resgata livros que haviam sido 
descartados, possivelmente banidos pelo regime, e os leva para 
casa, estocando de maneira precária em uma prateleira acima 
de sua cama. A história tem toques autobiográficos, o autor havia 
trabalhado com uma prensa hidráulica de papéis e teve esse ro-
mance, dentre outros, publicado de forma clandestina.

David Bellos, Georges Perec, a life in words



Biografia feita por David Bellos, tradutor de diversos livros de 
Perec para o inglês. Produto de uma grande pesquisa, envolven-
do documentos em instituições como o Fonds Perec (arquivo da 
Biblioteca do Arsenal em Paris, contendo suas obras, manuscri-
tos de livros impressos e não impressos, anotações e cartas), 
amigos do autor em todos os países onde ele morou e parentes 
próximos, como a tia que o criou após ele ter perdido seus pais no 
Holocausto. O livro é dividido em três grandes partes: a primeira 
relata, de início, a infância, quando Perec perdeu os pais, até o 
lançamento de seu primeiro romance; a segunda trata do início 
da vida adulta, quando ele começa a escrever e entra em contato 
com o grupo francês OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle); e 
a terceira se concentra na época em que o autor já tinha um certo 
renome e na produção de suas obras mais famosas, como A vida, 
modo de usar.

Éric Watier, Dar é dar 

Nesse trabalho, Watier lista mais de sessenta trabalhos de arte 
que foram dados, distribuídos ou presenteados por diversos ar-
tistas, como o desenho que Willem De Kooning deu para Robert 
Rauschenberg para a produção do trabalho De Kooning apaga-
do, ou outras propostas distribuídas por correio, como “o homem 
é solitário”, um poema de Robert Filliou, e Merry Christmas, de 
Chris Burden, em que ele distribui notas de dez dólares junto com 
um cartão com o título do trabalho – este é um trabalho em anda-
mento e recebe acréscimos desde 2006. Uma tradução foi feita 
para a publicação ¿Hay en portugués?, editada pela plataforma 
Parentesis.

Francis Alÿs, Magnetic shoes

Nesse trabalho, produzido para a 5ª Bienal de Havana, em 1994, 
o artista fez caminhadas diárias pelas ruas com imãs acoplados 
aos seus sapatos, recolhendo todo tipo de objetos metálicos (moe-



das, clipes de papel, porcas, arruelas, pregos) que se aproximas-
sem de seus pés na capital cubana. O trabalho é apresentado por 
meio de registros fotográficos, que mostram de perto os sapatos 
com os objetos grudados junto a uma legenda da ação. Um vídeo 
também foi produzido, mostrando o artista perambulando até vol-
tar ao hotel. Em outro trabalho parecido, chamado The Collec-
tor, o artista puxa por uma guia, nas ruas da Cidade do México, 
uma caixa metálica com rodas, também imantada. A ação termina 
quando o objeto estiver completamente coberto por objetos me-
tálicos recolhidos nessas andanças.

Gabriel Orozco, Asterisms

Instalação composta por duas escalas, micro – Astroturf Constel-
lation – e macro – Sandstars –, cada uma delas com uma parte 
fotográfica e outra escultórica, feita com objetos recolhidos pelo 
artista mexicano. Em Astroturf Constellation, os mais de mil itens 
coletados em uma quadra de esportes perto da casa do artista 
em Nova York, entre embalagens de chicletes e balas, chicletes 
mascados, puxadores de zíperes, elásticos de cabelo e diversas 
outras miudezas, são dispostos sobre um cubo branco no museu, 
distribuídos de acordo com material, tamanho e cor.

Em Sandstars, na versão macro, feito em um ponto da costa do 
México no Pacífico, o artista recolheu tudo o que encontrava nas 
areias trazido pela corrente, como rolos de papel higiênico, garra-
fas de todas as cores e tamanhos, boias e redes de pesca, latas, 
pneus, pedaços de madeira e isopor. Os objetos recolhidos foram 
limpos, fotografados, classificados e dispostos de acordo com os 
mesmos princípios da outra coleta (cor, tamanho e material), for-
mando um grande tapete de objetos no chão. A parte fotográfica 
que acompanha os objetos unificava os dois tipos de coletas. To-
dos os itens eram fotografados um a um sobre fundo branco, e a 
imagem resultante era pouco maior do que uma foto 3x4. Assim, 
a todos os itens era dada a mesma importância, já que a fotogra-



fia deixava todos eles com a mesma escala.

Georges Perec, Espécies de espaços

Nesse livro Perec fala sobre diferentes tipos de espaço e do que 
cada um deles encerra, do micro ao macro. Ele parte do espaço 
de uma folha de papel, pensando nas possibilidades de preenchi-
mento e cobertura desse espaço “O espaço de uma folha de papel 
(modelo regulamentar internacional, usado em todas as divisões 
administrativas, à venda em todas as papelarias) mede 623,7cm². 
É preciso escrever um pouco mais de dezesseis páginas para se 
ocupar um metro quadrado.” (p. 30). Em seguida passa para a 
cama, quarto, apartamento, imóvel, rua, bairro, cidade, estado, 
país, continente, mundo e terminando no espaço. Ainda não foi 
traduzido para o português, a editora espanhola Montesinos lan-
çou já há alguns anos uma tradução fácil de ser encontrada.

Georges Perec, As coisas

O primeiro livro de Perec a ser publicado conta a historia de um 
casal, Sylvie e Jérôme, que largam os estudos para trabalhar com 
pesquisa de público, um dos empregos que o próprio autor teve 
quando jovem. Toda a história é contada a partir das “coisas” que 
o casal tem, adquire e deseja. Suas personalidades também são 
mostradas apenas através de seus itens de desejo. As descrições 
de todas elas são tão longas, durante todo o livro, que é fácil se 
perder da história. 

Georges Perec, A vida, modo de usar

Uma grande visita guiada por um prédio, no dia 23 de junho de 
1975, poucos minutos antes das 20h, expondo o que está por den-
tro de todas as portas, gostos e preferências de seus habitantes e 
de habitantes anteriores dos apartamentos. O livro é dividido em 
capítulos com os nomes dos moradores e apresenta uma torrente 



de detalhes da intimidade dessas pessoas, além de uma planta 
baixa do prédio e uma grande lista de referências cronológicas, 
iniciada em 1833, passando desde o loteamento da área onde 
o prédio seria construído até o nascimento e morte de inúme-
ros desses personagens. Quando trabalhava em uma livraria e 
desconhecia o Perec por completo, me pediram esse livro pelo 
título, e me lembro de ter pensado que deveria ser o pior livro de 
autoajuda da galáxia.

Georges Perec, A coleção particular e A viagem de 
inverno 

Tenho um fascínio por esse tipo de história, que te faz acreditar 
piamente em algo por muitas e muitas páginas e termina te dei-
xando com cara de bobo nos últimos parágrafos. Neste caso, o 
enredo fala sobre uma pintura. Um industrial alemão, Humbert 
Raffke, depois de começar uma coleção de obras de arte, en-
comenda uma tela que represente a sua vasta coleção. Nessa 
pintura, o próprio quadro figurava o centro da tela e nele se en-
contrava a coleção, com um quadro central que representasse a 
coleção dentro da coleção dentro da coleção.

Georges Perec, Pensar / Classificar

Foi o primeiro livro de Perec que li. Imaginava-o como um senhor-
zinho metódico, que mantinha-se em seu apartamento/ateliê, ar-
rumando e rearrumando seus livros diariamente, com seu cabelo 
branco engomado, penteado para trás, sem barba ou quaisquer 
pelos faciais, algo mais parecido com Georges Bataille. Depois de 
terminada a leitura e sem ter visto uma foto do autor, ainda pas-
sei um tempo tendo esse equívoco como uma certeza. O livro, na 
verdade, é uma compilação de textos sobre categorização e clas-
sificação, lançado postumamente pela editora Hachette. 

Hans Peter Feldman, Porträt



Nesse trabalho o artista reuniu mais de duzentas fotos, suposta-
mente da mesma pessoa – no caso, uma mulher. As imagens são 
organizadas cronologicamente, a maioria não sofreu nenhum tipo 
de alteração e todas são apresentadas em preto e branco. Nas 
duas primeiras décadas mostradas, elas eram originalmente em 
p/b e, nas duas últimas décadas, todas já eram em cores (a única 
alteração feita foi deixar as fotos novas também em p/b, mas o ar-
tista não informa quais sofreram tal alteração). No fim do álbum se 
encontra um index de mais de cinco páginas, com o ano em que 
cada uma foi tirada e, supostamente, o que aparece na imagem, 
além de numerar todas elas, numa tentativa simplificar a navega-
ção pela coleção. Apesar disso, nenhum número é colocado em 
nenhuma das imagens, tornando impossível a ligação delas com 
suas descrições.

Harald Szeemann 

Fiquei muito impressionado com imagens da casa/ateliê dele. Um 
acúmulo enorme de caixas, tubos de projetos, arquivos e pratelei-
ras abarrotadas de livros, cerca de vinte mil exemplares. Em um 
pequeno documentário encontrado na internet, A Closer Look: 
Being Harald Szeemann, descobri o conteúdo. Szeemann guar-
dava arquivos de todos os artistas com quem havia trabalhado, 
incluindo correspondências, recortes de jornal, fotografias, rela-
tos, croquis de curadorias, esboços, pôsteres, catálogos, convites 
e quaisquer documentos relacionados a suas curadorias. Os ar-
quivos eram separados por cômodos e, segundo o artista, cada 
um tinha um propósito, e suas curadorias eram montadas con-
forme ele andava pela casa. Os arquivos de Szeemann foram 
adquiridos pelo Getty Research Institute em Los Angeles que, 
desde 2011, limpa, classifica e cataloga todo seu conteúdo, que é 
disponibilizado para consulta do público.

Ilya Kabakov, Sixteen ropes



Nessa instalação, dezesseis cordas paralelas ficam presas de 
uma parede a outra, a um metro e meio de distância entre si e 
também do chão. Nessas cordas pendem cordas menores que 
têm em suas pontas os mais diversos tipos de lixo pendurados: 
bitucas de cigarro, papéis de bala, embalagens diversas. A insta-
lação usa o modelo mais antigo de arquivo já documentado, onde 
as notações eram feitas por meio de nós e objetos amarrados. 
Os arquivos modernos contêm papeladas que não circulam mais 
e, de certo modo, viram lixo, apesar de documentar a cultura e 
história de determinado povo. No caso, a documentação foi subs-
tituída por etiquetas que contêm textos e fragmentos de frases 
(“olha o que nós pegamos na biblioteca”; “nós vamos ler isso pela 
tarde”), em etiquetas imitam vozes e as vezes até pensamentos 
(“...eu achei que ele fosse me ligar antes de ir embora...”). O artis-
ta usa o papel morto e o lixo na cultura, mostrando a precariedade 
do arquivo entre ordem e caos. 

Julio Cortázar, A casa tomada 

Conto recomendado por um amigo, na edição de 1969 da Edi-
ciones Minotauro, em parceria com o designer Juan Fresan. Na 
primeira página, o texto de Cortázar é montado sobreposto à 
planta baixa da casa; na segunda, o texto ocupa todo o interior 
da planta; e, nas páginas seguintes, o texto, assim como os per-
sonagens, vão se adequando aos cômodos restantes conforme 
a história acontece e os cômodos vão sendo tomados, até eles 
serem expulsos do espaço. 

Júlio Martins e Marco Antonio Mota, Iluminuras

Coleção de livros de artista organizados e produzidos por Júlio 
Martins e Marco Antonio Mota, reunindo diálogos, anotações, 
textos, ensaios fotográficos e jogos realizados pelos autores. No 
primeiro volume da coleção figura um guia que ensina em por-



menores a produzir uma encadernação igual à do próprio volume, 
um livreto de 16 x 13 cm, abordando desde o tipo de papel até 
músicas para combinar com as diversas etapas do processo. O 
volume também apresenta uma série de novas capas para livros 
já existentes, entre eles, L’infraordinaire e Tentativa de esgotar um 
lugar parisiense, ambos de Georges Perec.

O segundo volume apresenta uma grande relação com a palavra. 
Em um dos casos, verbetes retirados de dicionários, um por pá-
gina, são colocados lado a lado de outros com grafia quase idên-
tica, variando por apenas uma letra ou pela posição de uma letra 
(volta-vulto; navio-noiva; porta-porto; aura-ouro; joio-jóia). Tam-
bém na série “Vicissitudes das Mãos”, onde, se baseando em um 
manual de datilografia, em que cada dedo tem um número fixo de 
teclas que podem ser acionadas, um levantamento de diversas 
palavras é feito a partir do que cada mão conseguiria escrever 
sozinha.

Mabe Bethônico, Museu do Sabão

Arquivo portátil sobre rodas, formado por uma coleção de bar-
ras de sabão, de uso doméstico e não cosmético, organizados 
em caixas/módulos que se empilham. A estrutura dos módulos 
que formam o museu é dividida como as de um museu mesmo, 
com aquisições recentes, exposições temporárias, planta baixa e 
acervo.

Marcel Duchamp, Boîte en valise

Duchamp descreve sua Boîte en valise como um museu portátil, 
algo que o permitia levar grande parte de seus trabalhos artísticos 
dentro de uma maleta de viagem. Suas obras mais importantes 
estão metodicamente organizadas dentro da maleta, que lembra 
em muito as malas de caixeiros viajantes, com abas que se des-
dobravam para exibir quase todo o conteúdo de uma única vez, 



tudo compacto e muito bem organizado. Duchamp passou cinco 
anos, de 1935 a 1940, refazendo quase todos seus trabalhos em 
escala reduzida. Existiram sete versões desse trabalho; a primei-
ra delas, encadernada em couro e considerada a versão de luxo 
com tiragem de vinte exemplares, foi inteiramente produzida por 
Duchamp. Dentro da maleta, uma retrospectiva de seu trabalho 
artístico, contendo versões em miniatura de alguns ready-mades, 
como a Fonte, 50cc ar de Paris e Item dobrável de viagem, além 
de outras sessenta e nove reproduções de outros trabalhos, como 
Nu descendo a escada ou O grande vidro. Afora as reproduções, 
essas edições de luxo também traziam um trabalho original, que 
variava de maleta para maleta. 

Márcia X, Reino dos céus

Nessa instalação da artista carioca, que faz parte da série “Reinos”, 
cerca de trezentas caixas dos mais diversos formatos, materiais e 
tamanhos são dispostas no chão ocupando uma área retangular. 
Cada caixa tem um pássaro de plástico com uma pequena coroa 
na cabeça e, de cada coroa, saem duas finas correntes que se 
ligam a outros dois pássaros/caixas. Todas as caixas contêm ob-
jetos pessoais da artista que foram recolhidos através dos anos 
e podiam ser investigados pelo público. Praticamente um cérebro 
com memórias palpáveis. 

Mark Dion, Tate Thames Dig

Em dois pontos das margens do rio Tâmisa, em frente à Tate 
Modern em Bankside e em frente à Tate Britain em Millbank, na 
região central de Londres, Mark Dion recolheu, com ajuda de um 
grupo de arqueólogos e voluntários, todos os objetos encontrados 
nas margens (tampas de garrafa, pedaços de louça, brinquedos, 
ossos, vidros). Os itens foram limpos, selecionados, classificados 
e apresentados em um armário-estante de gabinetes de curiosi-
dades com dois lados, separando cada um deles para uma das 



margens.

Renier-Hubert Ghislain Chalon, O catálogo do Conde 
de Fortsas

Catálogo fictício, mas levado muito a sério, do suposto acervo do 
Conde de Fortsas, bibliófilo metódico que só colecionava exem-
plares únicos. Em decorrência de sua morte, esse catálogo, de 
quatorze páginas, foi enviado aos mais conhecidos bibliófilos, 
livreiros, colecionadores e bibliotecários da Europa, contendo 
uma breve biografia do Conde e descrições detalhadas sobre 
cada um dos 52 livros que seriam leiloados. O Conde nunca exis-
tiu, tampouco seus livros. O catálogo foi editado no Brasil numa 
tiragem limitadíssima de 130 exemplares pela editora Dantes, do 
Rio de Janeiro. 

Robert Filliou, Galerie Légitime

No início dos anos 1960, o artista francês Robert Filliou sentiu a 
necessidade de montar sua própria galeria e, no início de 1962, 
surge a Galerie Légitime, criada dentro de um chapéu. Diversos 
modelos de chapéu foram utilizados no decorrer dos anos: boné, 
boina, chapéu coco. Filliou vestia sua galeria, que continha inú-
meros trabalhos artísticos em tamanhos reduzidos. Ele abordava 
pessoas pelas ruas acerca de seus interesses sobre arte e apre-
sentava sua galeria num galanteio para quem demonstrasse inte-
resse. A galeria dentro de um chapéu se mostrava perfeita, já que 
não sofria uma pressão vinda do entorno e era móvel, ou seja, 
podia entrar em prédios e casas, além de ser montada e des-
montada com facilidade. Essa portabilidade também tinha seus 
pontos negativos: uma das versões, por exemplo, foi perdida pelo 
artista durante uma viagem para a Alemanha e, em outra situação 
parecida, o chapéu-galeria foi roubado. No final da década de 
1960, a Galerie Légitime ainda existia e já havia expandido seus 
conceitos curatoriais, envolvendo trabalhos de outros artistas, 



como Dieter Roth e Alison Knowles.

Sei Shônagon, O livro do travesseiro

Uma enorme compilação, composta por mais de 300 listas, que 
variam de uma singela frase a quase vinte páginas, sobre os mais 
diversos assuntos, feita por uma das damas da corte da impera-
triz de Quioto entre os anos 994 e 1001. Sei Shônagon recebeu 
do casal imperial inúmeros pacotes de papel para que registrasse 
o que bem entendesse. Além de relatar lugares, pessoas, gostos 
e costumes, o livro serviu de inspiração para o cineasta Peter 
Greenaway (The pillow book, 1996) e foi parcialmente traduzido 
por Jorge Luis Borges (“quanto a praias”; “coisas que são desa-
gradáveis de ver”; “quanto a pássaros”; “coisas que desapontam”; 
“quanto a mares”; “quanto a montanhas”; “coisas que são des-
denhadas”; “coisas que fazem palpitar o coração”; “quanto a in-
setos”; “quanto a moças e crianças”; “coisas que são difíceis de 
falar” etc.).

Seth Siegelaub, Catálogos-Exposições

No fim dos anos 1960, o então galerista Seth Siegelaub encer-
ra as atividades de sua galeria, a Seth Siegelaub Contemporary 
Art, e passa a produzir suas exposições em veículos impressos, 
acabando com a necessidade de um espaço físico para produzir 
e exibir suas curadorias – que já não existiam mais fora de tais 
catálogos –, e se torna, a partir disso, um especialista em Arte 
Conceitual. Tive a oportunidade de manusear (com luvas) alguns 
exemplares originais produzidos por ele, como March 1969, em 
que 31 artistas foram convidados e um dia foi disponibilizado para 
cada um deles. A publicação se apresenta como um calendário, 
com grampos na parte superior, como um flip-chart. Também tive 
contato com January 5 – 31, 1969, com Robert Barry, Douglas 
Hubler, Joseph Kosuth e Lawrence Weiner; e Catalogue/Kata-
log: 18 paris IV 70, catálogo/exposição trilíngue (inglês, francês 



e alemão) com dezoito artistas. As exposições não necessitavam 
mais de um lugar para acontecer, muito menos da materialidade 
das obras. A exposição January 5 – 31, 1969, por exemplo, não 
continha objetos nem pinturas ou esculturas. As exposições ainda 
“vivem”, 44 anos depois.

Tacita Dean, Book with leaves  

Publicação de artista com tiragem de trinta exemplares assinados 
e numerados. As quatorze páginas, em fac-símile, mostram uma 
coleção de trevos de quatro folhas iniciada quando a artista ti-
nha oito anos de idade, que também contém trevos de cinco, seis 
e até sete (!) folhas. Em 1995, quando foi exibida pela primeira 
vez, Tacita disse ter perdido a capacidade de encontrar os trevos: 
“havia realizado uma jogada incômoda com a sorte e esta me 
puniu pela minha ostentação”. O texto “Coleções” pode ser en-
contrado no catálogo da exposição de Tacita Dean produzido pelo 
Museu de Arte Contemporânea de Barcelona em 2000. Em 2008, 
ela produziu uma foto do envelope onde guardou os trevos por 
quase quarenta anos – 66 dead 4/5 leafed clovers. Não consegui 
descobrir se ela voltou a encontrar os trevos ou não.

Ursus Wehrli, The art of clean up 

Nessa série de trabalhos, o artista (e comediante) suíço organiza 
por tamanho, cores e materiais, alguns objetos e situações cor-
riqueiras, como: um prato de sopa de letrinhas, onde o macar-
rão é organizado alfabeticamente; piscinas de bolinhas com seus 
elementos organizados por cor; uma placa com ideogramas ja-
poneses desmantelados e separados de acordo com o tamanho 
de suas linhas; carros em um grande estacionamento, ordenados 
por cor; e uma imagem de uma carta celeste, onde as estrelas 
são alinhadas por tamanho. Um trabalho pra deixar portadores de 
transtorno obsessivo-compulsivo com o coração leve.
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