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RESUMO 

 
FAVERE, Juliana de. Caminhar com uma juventude devastada: oficinas como um modo 
de criar e habitar um território em educação. 198p. 2019. Tese (Doutorado em Educação – 
Linha de Pesquisa: Educação, Comunicação e Tecnologia) – Programa de Pós-Graduação em 
Educação, Universidade do Estado de Santa Catarina, Florianópolis, 2019. 
 
Esta tese tem como tema a juventude e como questão a exploração dos componentes que 
caracterizam uma noção de juventude para, na sequência, explorar e alargar os limites desta 
caracterização. O objetivo geral foi cartografar os componentes que caracterizam a juventude 
na atualidade pelos materiais educacionais disponíveis sobre o tema, bem como cartografar os 
processos de criação, por meio de oficinas, a respeito do que pode as juventudes. Enquanto a 
pesquisa seguia com sua questão e seu objetivo, a noção de juventude e o próprio modo de 
pesquisar foram se modificando. Cada capítulo apresenta os processos experimentados pela 
pesquisadora em diferentes modos de lidar com a imagem de uma juventude dada. Na 
primeira parte, explora-se uma juventude que se encontra devastada, em catálogos produzidos 
por autores e políticas governamentais que dizem sobre os jovens, o que eles são e devem ser. 
Também se investiga e apresenta um relato descritivo sobre o jovem escolar e seus modos 
quase mecânicos de agir dentro do espaço institucional. Na segunda parte, se produz um 
material semelhante, porém no México, intermediado pelo Estágio de Doutoramento 
Sanduíche no Exterior (PDSE). Nesse percurso, além dos relatos e estudos sobre juventude e 
escola, algumas aproximações com coisas e pessoas tornaram possíveis novas experiências, 
relacionando o tema juventude com o cinema e sua produção cinematográfica. Até esse 
momento, a pesquisa era produzida sobre a juventude. Na terceira parte, a pesquisa altera seu 
movimento e caminha com uma juventude devastada, lançando-se no processo de criar um 
outro território em educação com um grupo de estudantes num espaço dentro do espaço 
escolar: as oficinas. À medida que elas aconteceram, lidou-se com uma noção de juventude 
dada, produzindo escombros sobre ela e criando, destruindo, recriando e desgrudando das 
amarras que imobilizavam os participantes, incluindo a pesquisadora, num jeito de ser escolar 
e nos modos de juventudes contemporâneas, produzidos e consumidos quase como um 
produto. Os participantes entravam nas oficinas para sair do já instituído e possibilitar uma 
virada no olhar em cada um, no grupo e na noção de juventude. Cada um foi afetado pelo 
espaço habitado na relação com coisas e pessoas. Cada parte desta tese reúne blocos de textos 
e imagens que apenas parecem independentes, pois têm um modo próprio de começar e 
acabar, em que cada bloco ou fragmento se avizinha ou se cruza com os demais constituindo 
este volume como um corpo. Este material apresenta experiências com a presença de alguns 
componentes vivíveis e não identificáveis de juventude. Mais do que trazer uma nova 
categoria, a pesquisa dá pistas a partir de práticas educativas que puderam alargar as 
fronteiras do que estava dado para a juventude chamada aqui de devastada. 
 
Palavras-chave: Oficinas. Educação. Juventude. Território em educação. 
 
 



 
 

 

  



ABSTRACT 
 
FAVERE, Juliana de. Walking with a devastated youth: workshops as a manner to create 
and inhabit a territory in education. 198p. 2019. Thesis (Doctorate in Education - Research 
Line: Education, Communication and Technology) - Programa de Pós-Graduação em 
Educação, Universidade do Estado de Santa Catarina, Florianópolis, 2019. 
 
This thesis has as its theme the youth and as an issue, the exploration of the components that 
characterize a notion of youth to, subsequently, explore and broaden the limits of this 
characterization. The general objective was to plat the components that characterize youth 
nowadays by the educational materials available on this matter, as well as to plat the creation 
processes, through workshops, in respect of the possibilities of youths. While the research 
went on with its question and its purpose, the notion of youth and the very way of researching 
were changing. Each chapter presents the processes experienced by the researcher in different 
ways of dealing with the image of a given youth.The first part explores a youth which is 
devastated in catalogs produced by authors and government policies in which tell young 
people what they are and what they should be. It also investigates and presents a descriptive 
report about the young students and their pre-mechanical ways of acting within the 
institutional space. In the second part, a similar material is produced, however in Mexico, 
intermediated by Estágio de Doutoramento Sanduíche no Exterior (PDSE). In this route, 
besides the reports and studies about youth and school, some approximations with things and 
people made possible new experiences, relating the theme youth with cinema and its film 
production. Theretofore, the research was being focused on youth. In the third part, 
nevertheless, the research alters its course and walks with a devastated youth, moving in on 
the process of creating another territory in education with a group of students in a space 
within the school space: the workshops. As far as the workshops happened, we dealt with a 
given notion of youth, producing wreckage over it and creating, destroying, recreating, and 
unsticking the bonds that immobilized the participants, including the researcher, in a manner 
of being school and in contemporary youthful modes, produced and consumed similarly as a 
product. The participants entered the workshops to leave the established mode in order to 
make possible a turn in the look of each of them, of the group and of the notion of youth. 
Each participant was affected by the space inhabited in relationship with things and people. 
Each part of this thesis brings together blocks of text and images which simply seem 
independent of each other, once they have their own way of beginning and ending, however, 
each block or fragment approaches or intersects with the others, constituting this volume as a 
body. This material presents experiences with the presence of some livable and unidentifiable 
components of youth. More than bringing a new category, the research gives some clues from 
educational practices that could expand the boundaries of what was given to the so-called 
devastated youth. 
 
Keywords: Workshops. Education. Youth. Territory in education. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 

 

  



 
 

 

RESUMEN 
 
Favere, Juliana. Caminar con una juventud devastada: talleres como un modo de crear y 
habitar un territorio en educación. 198p. 2019. Tesis (Doctorado en Educación - Línea de 
Investigación: Educación, Comunicación y Tecnología) - Programa de Postgrado en 
Educación, Universidad del Estado de Santa Catarina, Florianópolis, 2019. 
 
Esta tesis tiene como tema la juventude y como cuestión de investigación la exploración de 
los componentes que caracterizan uma noción de juventude, para, en la secuencia, explorar y 
ampliar los límites de esta caracterización. El objetivo general fue mapear los componentes 
que caracterizan a las juventudes del presente por los materiales educativos disponibles sobre 
el tema, así como mapear los procesos de creación, a través de talleres, sobre lo que pueden 
hacer los jóvenes. A medida que la investigación continuó con su pregunta y su propósito, la 
noción de juventud y la forma misma de la investigación fueron cambiando. Cada capítulo 
presenta los procesos experimentados por el investigador en diferentes formas de tratar con la 
imagen de un joven dada. La primera parte explora una juventud devastada en catálogos 
producidos por autores y políticas gubernamentales que les dicen a los jóvenes qué son y qué 
deberían ser. También investiga y presenta un informe descriptivo sobre el joven estudiante y 
sus formas casi mecánicas de actuar dentro del espacio institucional. En la segunda parte, se 
produce un material semejante, pero en México, intermediado por la etapa de pasantía del 
doctorado. En este recorrido, además de los relatos y estudios sobre juventud y escuela, 
algunas aproximaciones con cosas y personas hicieron posibles nuevas experiencias, 
relacionando el tema de la juventud con el cine y su producción cinematográfica. Hasta 
entonces, se estaba realizando uma investigacion sobre la juventud. En la tercera parte, la 
investigación cambia su movimiento y camina con una juventud devastada, lanzándose al 
proceso de crear otro territorio en educación con un grupo de estudiantes en un espacio dentro 
del espacio escolar: los talleres. A medida que sucedían, trató con una noción dada de 
juventud, produciendo escombros sobre ella y creando, destruyendo, recreando y despegando 
de las cuerdas que inmovilizaron a los participantes, incluido el investigadora, en una manera 
de ser escolar y en los modos de juventudes contemporáneas, producida y consumida casi 
como un produto. Los participantes entraban en los talleres para salir del ya instituido y 
posibilitar un giro en la mirada en cada uno, en el grupo, y en la noción de juventud. Cada uno 
fue afectado por el espacio habitado en la relación con cosas y personas. Cada parte de esta 
tesis reúne bloques de textos e imágenes que solamente parecen independientes, pues tienen 
un modo propio de comenzar y acabar, en que cada bloque o fragmento se avecina o se cruza 
con los demás constituyendo este volumen como un cuerpo. Este material presenta 
experiencias con la presencia de algunos componentes vivibles y no identificables de 
juventud. Más que traer una nueva categoría, la investigación da pistas a partir de prácticas 
educativas que pudieron ensanchar las fronteras de lo que se dio a la juventud llamada aquí de 
devastada. 
 
Palabras-clave: Talleres. Educación. Juventud. Territorio en educación. 
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Construir entradas pelos territórios que habitei: uma introdução 
 

Entrei e saí. Saí e entrei. Durante estes últimos quatro anos, precisei fazer muitos 

movimentos em mim, com um jeito de ser pesquisadora num percurso formativo institucional 

e com os acontecimentos que me atravessaram. 

Comecei este percurso com algumas certezas e concepções que precisaram ser 

desmanchadas. Via e, de certo modo, também seguia a ideia de juventude que traz imagens e 

suas representações do que ela é, produzidas por aqueles que a estudam e a analisam e por 

políticas governamentais que a tornam quase um bem de consumo, que é desejado e pode ser 

adquirido. 

Por outro lado, nestes anos, aproximei-me de autores que me apontaram outros modos 

de fazer pesquisa. Certeau, em seus escritos, me indicou que era preciso não só estar atenta a 

um rigor explícito, mas também recusar-me a ser aprisionada na prática de um modelo único, 

conduzindo minha pesquisa pela experimentação na ordem do pensável (CERTEAU, 2011).  

Sem dúvida, Certeau foi um dos autores que contribuíram ao longo do percurso, 

conduzindo-me a pensar sobre uma atividade criadora dos praticantes do ordinário e as 

maneiras de pensar sobre o fazer do cotidiano, como o cozinhar, para pensar, aqui, nesta tese, 

a juventude. 

Durante uma parte da pesquisa, explorei e me mantive colada em um modo consumido 

de numa noção já dada de juventude, uma juventude devastada. Uma devastação que 

apresenta um território preenchido ou desolado, ocupado de conceitos e minado de estratégias 

de inclusão, de novas classificações sobre o que é a juventude, ou ainda, na 

contemporaneidade, dizendo do que são feitas as juventudes. 

De um modo semelhante a uma devastação que acontece numa cidade urbana ou numa 

floresta, ou mesmo quando a terra treme, tudo parece rodeado de escombros ou mesmo 

arrasado, como se nada de vital tivesse restado. Da devastação não se espera nada, muito 

menos vida. No entanto, nesse mesmo lugar, em meio aos destroços, a vida pode ser possível, 

pois é no encontro com o arruinado que podemos liberar forças nas pessoas e nas coisas, 

produzindo o movimento necessário para criar outras relações com o que nos cerca. 

Muito do que percorri, se passou numa paisagem devastada e foi nela que me 

movimentei para pensar o que a compõe. Criei uma situação educacional partindo dessa 

imagem de juventude numa paisagem que chamo de devastada para extrair aquilo que não a 

diminui ou a recobre, mas explora suas a multiplicidade de potências de vida, inspirada em 

Lapoujade: “Entre o mundo e nós há um choque incessante que nos força a acreditar na 
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exterioridade pela sua própria brutalidade e seu caráter inesperado” (2017, p. 12). No caminho 

da pesquisa, vi e senti também esses choques pelas experiências vividas. 

Precisei, então, me a ver com a devastação em mim e no meu modo de pensar a 

juventude. Precisei lidar com as coisas ao meu redor, nas quais meu pensamento e meu modo 

de agir estavam ligados, para produzir algumas passagens, para que um outro jeito de pensar e 

pesquisar pudessem se infiltrar desfazendo as amarras escolares que me envolvem desde a 

educação infantil e que constituíram em mim um jeito de ser escolar na vida: aquele que sabe 

exatamente aonde quer chegar e o que objetiva alcançar. Algumas amarras consegui desatar 

pelo caminho, ligadas ao meu cotidiano, como na alteração de um jeito de lidar com minha 

casa e seus modos de utilização. Outras seguiram comigo e me endureciam na maneira de ser 

pesquisadora. Esta tese diz das tentativas em inventar outro modo de ser pesquisadora e 

explorar uma juventude em devastação, mas com suas potências. 

Inspirada em autores e pessoas1 que se aproximaram, construí um terreno de exercício 

em mim e nos espaços que habitei, tateando uma prática do singular (CERTEAU, 2011). 

Quando digo habitar, me refiro a um modo de construir um território que varia 

incessantemente segundo os afetos experimentados por aquele que o habita, e que é composto 

dos fragmentos que ele recolhe e que também o constituem. 

Nesse sentido, esta tese reúne e apresenta fragmentos dos territórios que habitei, que 

me e nos habitaram, e dizem do modo como fui afectada (ROLNIK, 2016). Pois, é importante 

lembrar, 

 
[...] nós somos, cada um de nós, o local de passagem e de articulação de uma 
quantidade de afetos, de linhagens, de histórias, de significações, de fluxos 
materiais que nos excedem. O mundo não nos rodeia, ele nos atravessa. O que 
nós habitamos nos habita. O que nos cerca nos constitui (CONTRAFILÉ, 2016, 
p. 101). 

 

Dividida em três partes, a tese reúne em cada parte blocos de textos sem numeração, 

alguns mais longos, outros breves, que apenas parecem independentes, pois têm um tom de 

voz e escrita próprio, um modo igualmente próprio de começar e acabar, e de distribuição das 

imagens. No entanto, cada bloco ou fragmento se avizinha ou se cruza com os demais 

constituindo este volume como um corpo, no qual experimentamos a insistência da questão 

que mobiliza a pesquisa: como explorar os componentes de uma juventude que borre as 

fronteiras de sua devastação? 

As imagens fazem parte do texto. Sua forma de apresentação, não formatada pelas 
                                                
1 Principalmente com os encontros com Ana Preve e Ana Godoy. 
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regras acadêmicas, é proposital. Cada imagem registrada por mim se apresenta sozinha, sem 

título ou descrição. Elas são ativas e fazem parte do bloco que as compõem; elas dizem sobre 

algo do vivido em cada momento. Elas são os meus deslocamentos, meus modos de olhar e 

recortar o que se aproximou, e contribuem para percorrermos cada parte com seus blocos de 

textos. As imagens, como o texto, são também minhas criações e fragmentos da pesquisa. 

Na primeira parte, intitulada Decalques de Juventude, dei-me conta da devastação que 

habitei. Aproximei-me de um conjunto de coisas que preenchem e colam e grudam na 

juventude. Por meio de teóricos e políticas governamentais, vislumbrei um caminho que diz 

sobre as juventudes, o que se espera e deseja para elas, enfraquecendo-as e imobilizando-as 

pelo excesso de coisas na ordem da classificação e da aquisição. Encontrei ali conceitos, 

direitos e capturas que visavam estabelecer e pacificar, preenchendo as vidas e convertendo o 

controle contínuo na sensação de que há uma preocupação com os jovens, materializada na 

elaboração de um conjunto de documentos orientativos que tentam estabelecer os rumos do 

que se define como melhor para as juventudes. 

Numa terra devastada por catálogos de juventude, inventam-se as representações do 

que é ser jovem, unifica-se e classifica-se o que não é igual, e fala-se por todos. Os catálogos 

dizem, prescrevem os modos de ser jovem, a partir de autores que estudam essa “categoria” e 

de políticas governamentais atuais que parecem já ter a “solução” para um futuro promissor 

do ser jovem no contemporâneo e da sua preparação para ser adulto. Preenchi esta parte com 

os catálogos que seguiam comigo e discursam sobre as juventudes.  

Explorei ainda o jovem escolar, em pesquisa a campo, numa escola pública de Ensino 

Médio no município de Gaspar, no estado de Santa Catarina. Lá, procurei os componentes da 

juventude. Narrei incansavelmente o que achava que poderia acontecer com os jovens em um 

espaço social comum, a escola. 

Observei de longe, percorrendo novamente um caminho devastado, e, à distância, a 

descrevi. Registrei algumas características escolares de uma escola qualquer, de um turno 

qualquer, de uma aula qualquer, em situações que se repetem e dizem de diferentes modos de 

um mesmo jeito de ser escolar. Encontrei categorias do que me parecia ser jovem na 

contemporaneidade e ideias produzidas, quase vendidas, sobre as juventudes.  

Algo me incomodava nesses registros, e o texto-descrição gerava esse incômodo na 

leitura. Trago então um relato descritivo, repetitivo e incomodativo, numa forma contínua e 

quase mecânica dos modos de agir dentro desse espaço. Algo de escolar e performático 

evidencia um jeito de ser jovem, ser jovem para e na escola. 

Ainda não satisfeita, segui com os incômodos que me habitavam e fui para o México. 
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A passagem pela Cidade do México (México) foi realizada por meio do Programa de 

Doutorado Sanduíche no Exterior2, em 2017. 

Ao longo de seis meses intensos, continuei a problematizar a juventude e a escola, 

estudando-as e indo novamente a campo, em escolas secundárias3, descrevendo e produzindo 

dados. Segui com algumas ideias agarradas, porém fui atravessada por muitas outras 

experiências que me fizeram construir diferentes modos de estar com o que me acontecia, 

com uma estrangeiridade daquele que vive cada encontro como uma aproximação inusitada. 

Um desses encontros me fez ampliar a exploração das juventudes e da escola na aproximação 

com os estudos em cinema 4 e sua produção5 sobre os temas que eu perseguia. Outros 

encontros aconteceram na experimentação com novas sensações no encontro com sabores, 

cores e pessoas o México apresenta a um estrangeiro. 

Lá, produzi demasiadamente. E, de repente, a terra tremeu, literalmente, remexendo 

meu corpo, minhas ideias e tudo a que eu tentava fixar. 

Constituo, assim, a segunda parte intitulada México em mim | Eu no México composta 

de relatos das escolas que observei durante o campo, dos jovens que ali habitavam, de estudos 

sobre eles, sobre a escola e sobre cinema. Essa parte também é feita de blocos com textos e 

imagens, que dizem do que ficou em mim, do que pude sentir de mais intenso, do que fez com 

que eu me modificasse e abandonasse algumas ideias. 

 Há, nestas duas primeiras partes, muito de um relatório, mas, como no conto de Kafka, 

é por meio dele que, às vezes, encontra-se a força necessária em uma situação que parece sem 

saída, pois o que importa é encontrar uma saída – de um modo de fazer pesquisa, de pensar, 

de viver, de experimentar a juventude, de falar dela e movimentar algo.  

Com algumas ideias e inspirada em Corrêa (2000), tentei criar novos territórios em 

educação com oficinas. Territórios que pudessem ser habitados de um outro jeito, 

desagarrados das categorias e catálogos das juventudes. Territórios que me permitissem uma 

experimentação. 

A terceira parte Sair para entrar | Entrar para Sair diz de um caminho de pesquisa 

que segue com uma juventude devastada e com outras devastações que me ocorreram nesse 

caminho. Ali, lidei com os escombros produzidos até aqui e recriei com eles. Tentei, nas 
                                                
2 Com bolsa de estudos CAPES, sob a supervisão da Profa. Dra. Inés Dussel do Centro de Investigación y de 
Estudios Avanzados (CINVESTAV) del Instituto Politécnico Nacional (IPN), uma instituição pública mexicana. 
3 Equivalente ao Ensino Médio brasileiro. 
4 Em grupos de estudo cinematográfico que participei com pessoas consideradas, em sua faixa etária, jovens. Um 
grupo, no contraturno de uma escola secundária, e outro, em um curso introdutório ao Bacharelado de Cinema na 
Asociación Mexicana de Cineastas Independientes (AMCI). 
5 Fui uma espectadora frequente das grandes telas de cinema na Cineteca Nacional de Mexico, com exibição de 
filmes que promovem e difundem obras destacadas da cinematografia nacional e internacional. 
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oficinas, outros modos de habitar um espaço e produzir arejamentos. 

Com um jeito de oficina em mim e no grupo de pessoas que se reuniu na escola, tentei 

ativar os componentes que procurava. Seguimos com algumas amarras escolares e modos já 

existentes e catalogados das juventudes contemporâneas. Em um momento inusitado, 

sentimos que os componentes iniciais se tornaram impulso para estar ali e habitar aquele 

território com alguns elementos de juventude em nós, na ordem da experimentação, daquele 

que é atravessado por acontecimentos. 

As oficinas se compuseram, portanto, das experiências daquele que vive e sente, 

daquele se que coloca em movimento e daquele que habita um espaço em que é possível 

modos de sociabilidade ativa (CERTEAU, 2011). 

Assim, fiz e refiz. Criei, destruí e recriei muitas vezes, aprendendo que os 

desprendimentos não ignoram minhas experiências ou as anula, mas possibilitam que eu me 

torne uma pesquisadora na medida em que me permito criar, a mim e à pesquisa, com os 

novos elementos que chegam. Cada movimento da pesquisa explicita as tentativas de deixar 

que os acontecimentos que se avizinhavam pudessem estar presentes com suas intensidades. 

Algumas vezes consegui, em outras, me escaparam. Foram muitas as entradas e saídas no 

esforço de criar um jeito próprio para pensar a juventude.  

Os blocos desta parte apresentam as oficinas. Há neles algumas passagens entre 

parênteses ou em notas, nas quais o verbo é usado no passado, que trazem um pouco dos 

incômodos presentes durante o percurso, naquele momento. 

Ao longo desta parte, os participantes são apresentados com nomes fictícios, 

inspirados nos filmes que seguiram comigo neste percurso da pesquisa. Os nomes não 

correspondem necessariamente ao gênero do participante, entretanto trazem algumas 

características que são comuns aos personagens e participantes. 

Com o material que produzi, precisei desarmar um modo de pesquisadora em mim, 

para me perder, recomeçar e permitir uma virada do olhar (CERETAU, 2011) em mim e no 

que entendia sobre juventude. 

Segui com questões que problematizam um jeito de ser jovem e os elementos que 

compõe a juventude. O percurso se compôs de momentos. Momentos de desarme, de 

descanso, de permanência, de recomeço e de mudança. 

Não posso dizer que encontrei, criei uma nova categoria ou agora domino o que é 

juventude. Digo que identifiquei alguns modelos descritos nos catálogos. Posso dizer que 

observei, habitei e experimentei diferentes modos de juventude, percorrendo territórios e 

lidando com os novos elementos que surgiam, não para agarrá-los, mas para criar algo com 
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eles e continuar a seguir. 

Aprendi a ser uma pesquisadora que percebe e é afetada pelos efeitos de coisas e 

corpos sobre outros nos encontros (ROLNIK, 2016). Aprendi a escrever brincando e 

ordenando palavras naquilo que eu coloco em evidência e na composição de meu material. 

Aprendi que a juventude pode ser habitada de diferentes modos. Mas que só uma me interessa 

e deveria interessar àqueles que pensam, discursam sobre ela e a vivem: seu modo singular, 

fugaz, naquilo que, por sua vivacidade, borra classificações de qualquer ordem, e que pode ser 

vivida por qualquer um. 

Não pretendo que esta produção seja entendida ou lida como mais uma descrição ou 

catalogação das juventudes. Mas digo que experimentei alguns dos elementos vivíveis e não 

identificáveis de juventude e movi ideias e incorporei um outro jeito de ser pesquisadora. 

Aproximando-me de Kafka, “Seja como for, no conjunto eu alcanço o que queria alcançar. 

Não se diga que o esforço não valeu a pena.” (KAFKA, 1999, p. 06). 

Que esses fragmentos ajudem a elaborar novas pistas para outros modos de criar, 

recriar, habitar, expandir a imaginação e alargar as fronteiras de uma noção de juventude 

devastada. 
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Os ninguéns: os filhos de ninguém, os donos de nada. 

Os ninguéns: os nenhuns, correndo soltos, morrendo a vida, fodidos e mal pagos: 

Que não são, embora sejam. 

Que não falam idiomas, falam dialetos. 

Que não praticam religiões, praticam superstições. 

Que não fazem arte, fazem artesanato. 

Que não são seres humanos, são recursos humanos. 

Que não tem cultura, têm folclore. 

Que não têm cara, têm braços. 

Que não têm nome, têm número. 

Que não aparecem na história universal, aparecem nas páginas policiais da imprensa local. 

Os ninguéns, que custam menos do que a bala que os mata. 

 

(Recorte d’O Livro dos Abraços de Eduardo Galeano, 2009) 
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Os catálogos6 que dizem muito de juventude 

 

Ninguéns. Nenhuns. Sujeitos. Jovens. Jovens escolares. Pessoas entre 15 e 29 anos 

com muitas rotulações por aqueles que indicam e descrevem demasiadamente sobre o que é 

juventude. Autores, pais, professores, programas governamentais identificam os jovens como 

ansiosos, curiosos, desinteressados, imediatistas7. 

A juventude, carregada de adjetivos, rapidamente é associada à grande quantidade de 

informação e aos novos modos digitais de comunicação pelas suas características de 

aceleração e imediatismo. Ser jovem parece pertencer a um conjunto de alguéns que tem uma 

nova linguagem, um comportamento homogêneo, um consumo agudo e uma capacidade de 

introjeção de novidades (DUSSEL, 2012). 

Os catálogos alimentam a ideia de que ser jovem é desejar consumir bens materiais e 

informações excessivamente, além de manter-se conectado à rede digital, nos diferentes 

lugares como o familiar, o escolar e o social e nas atividades individuais, em grupo e em 

associação com outras mídias e tecnologias. 

Escuta-se: eles aprendem sozinhos! Ser jovem logo se associa a apresentar 

familiaridade com os meios digitais, a realizar múltiplas tarefas e a ter um modo autônomo de 

aprender. Uma das justificativas se apoia na ideia de estes terem nascido, crescido e se 

desenvolvido em um tempo de grandes transformações tecnológicas digitais (PRENSKY, 

2007). O acesso a uma quantidade exacerbada de informações parece indicar facilidade e 

autonomia para os jovens. A sensação é de que, com as tecnologias digitais, o aprender está 

facilitado, ignorando que o acesso ao ciberespaço não garante crítica e reflexão sobre os usos 

e informações (DUSSEL, 2012). 

Diante da suposta autonomia dos jovens e com acesso ao amontoado de informações 

e à comunicação instantânea, mais catálogos são produzidos, pretendendo conduzir sempre 

mais e mais. 

Uma lógica do espetáculo e a mercantilização das informações também ganham 

força, produzindo imagens, filmes, músicas, séries televisivas, espetáculos esportivos sobre 

um jeito de ser jovem, incentivando a exposição de si e suas opiniões em mídias digitais 

sociais e contribuindo na construção das subjetividades contemporâneas. 

                                                
6 Denomino de catálogo o conjunto de autores, programas governamentais, leis e mídias que objetivam 
classificar e orientar a juventude. 
7 Adjetivos indicados por professores de um município do interior de Santa Catarina em uma Formação Docente 
sobre o uso das tecnologias digitais. A problematização dos jovens e seus “adjetivos” pode ser encontrada no 
artigo de Favere, Cervi e Mendes (2017). 
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Por um lado, o ciberespaço pode ampliar as possibilidades de comunicação e 

informação de alcance mundial e possibilitar que novas técnicas, práticas e modos de ser e 

agir se constituam. Por outro, enquanto uns se tornam ‘globais’, navegando no ciberespaço e 

acompanhando o movimento da globalização, outros se fixam na localidade, o que torna ainda 

mais evidente a exclusão social, econômica, tecnológica e cultural (BAUMAN, 1999). Alguns 

seguem nos fluxos dos catálogos mais que outros, enquanto esses outros permanecem no 

desejo do consumo. 

A ideia de consumo ultrapassa os bens materiais, pois também é simbólica, 

pertencente a um cenário de disputas por aquilo que a sociedade produz e alimenta, no qual há 

“uma necessidade que é comum a todos, de ser desafiado a repartir e a compartilhar e, 

também, de desejar ser incluído nos processos de comunicação e de recepção de bens 

simbólicos na sociedade atual” (DELORME, 2008, p. 123). 

A máquina social mudou, se sofisticou e transcendeu os dispositivos disciplinares; 

ela continua funcionando, produzindo unidades na lógica da significação e da subjetivação. 

Entretanto, na contemporaneidade, faz com que as pessoas acreditem que decidem sobre suas 

ações e seus modos de ser. A sensação produzida é de uma suposta liberdade e de que todos 

são livres para decidir, desde que seja a partir do já produzido e descrito nos catálogos. A 

escola, enquanto uma máquina social, segue os mesmos fluxos. 

Deleuze e Guattari (2007) referem-se a modelos de sociedades, indicando que 

estamos vivendo um outro tipo de controle sobre a vida, mais sofisticado e minucioso do que 

os buracos grotescos e visíveis da toupeira, que marcavam e classificavam cada coisa em seu 

lugar. Desse modelo demarcado e visível, os controles sobre a vida e de cada um se 

ampliaram e segue um movimento modular semelhante ao da serpente, considerando as 

variações e a inclusão das diferenças, produzindo novas rostidades e unidades, como as 

escolares e de juventudes. A modulação de rostidades atua em duas ordens; a primeira 

trabalha na constituição de uma unidade de rosto, em correlação e contradição no 

estabelecimento de contrastes, como homem x mulher, adulto x jovem, pai x filho, professor x 

aluno, em que as dicotomias se estabelecem e aparecem em detalhes e em elementos de 

definição. A segunda funciona selecionando e julgando se o rosto passa ou não, se é aceito ou 

não a partir de elementos que identificam e auxiliam o juízo. 

Uma máquina de rostidade (DELEUZE; GUATTARI, 2012) opera na rostificação 

do corpo, produzindo um jeito de pensar agir, sentir... de ser jovem. A juventude e suas 

definições etárias, comportamentais, atitudinais também são rostidades. No tempo presente as 

juventudes são indicadas como mais plurais, o que faz com que mais rostidades sejam 
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produzidas em uma ampla variedade de classificações no processo escolar, na constituição de 

tribos, grupos, comunidades, constituindo novas identidades juvenis e mais catálogos. Modos 

de subjetividade se formam, produzem e criam as juventudes contemporâneas. 

Mesmo com as pluralidades, há aqueles que ainda estão fora e precisam ser incluídos 

de alguma maneira. A escola e o trabalho contribuem para essa inclusão. Porém, nem todos 

conseguem se adequar aos fluxos das rostidades, o que causa situações de inúmeras ordens 

como distúrbios físicos e mentais, falta de energia ou motivação; afastamento ou isolamento 

de atividades sociais; confusão ou dificuldade em tomar decisões; baixo rendimento escolar; 

desemprego; problemas alimentares ou insônia; baixa autoestima ou sensação de culpa; abuso 

de álcool e/ou drogas; ansiedade ou medos; perfeccionismo e inquietação ou irritabilidade8. 

Em catálogos específicos sobre o assunto, a solução é pela via da medicalização e, na maioria 

dos casos, os nomes destas vias estão prontos: citalopram; escitalopram; paroxetina; 

fluoxetina; fluvoxamine; cloridrato de sertralina; desvenlafaxina; desyrel; duloxetina; 

milnacipran; venlafaxina; amitriptilina; clomipramina; cloridrato dosulepin; doxepin; 

imipramina; lofepramine; nortriptilina; protriptyline; trimipramine; amoxapine; maprotiline; 

mianserin; mirtazapina; isocarboxazid; moclobemide; phenelzine; selegilina; 

tranylcypromine9. Para outros casos, existem os programas governamentais. 

As prescrições conduzem ao consumo e à ocupação de cada um diante da 

diversidade de soluções, da quantidade de informação e de modos de se comunicar, em que 

“Jamais o consumidor teve à sua disposição tantas escolhas em matéria de produtos [...].” 

(LIPOVETSKY; SERROY, 2011, p. 15). Quase tudo parece rotulável e, se necessário, 

passível de solução. 

Um conjunto de características do que é juventude parece ganhar corpo social, 

fazendo circular e funcionar um jeito de ser e estar jovem, um regime de verdade, que 

enaltece saberes e modos de subjetivação e soterra outros (FOUCAULT, 2011). 

Diante dos modos aceitos e permitidos, a juventude é percebida como inacabada, um 

período de passagem à fase adulta, para ser alguém, na transição para se apropriar, aprender 

ou mesmo dominar algo relacionado ao trabalho, à profissão e à vida adulta. 

Seguindo o fluxo, o Estatuto da Juventude10 (BRASIL, 2013) define o jovem pela 

                                                
8 Extraído da matéria “Depressão: Um problema pouco reconhecido entre os jovens” categorizado e localizado 
na aba Depressão e adolescente. Disponível em: http://www.pfizer.com.br/sua-
saude/depressao/depress%C3%A3o-e-adolescente. 
9 Lista de medicamentos para a depressão disponível em: http://sulla-salute.com/saude/saude-
mental/medicamentos-para-a-depressao-lista-de-antidepressivos.php 
10 Documento disponível em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/509232/001032616.pdf. 
Acesso em: 10 abr 2019. 
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idade (de 15 até 29 anos), categorizando e simplificando a realidade complexa das juventudes, 

além de desconsiderar “elementos relacionados aos campos simbólico e cultural e aos 

condicionantes econômicos e sociais que estruturam as sociedades.” (CARRANO; 

DAYRELL, 2014, p. 110). O que o documento apresenta são princípios para a juventude e 

direitos de diversas ordens, como à educação e à profissionalização, ao trabalho e à renda. 

Ser jovem trabalhador pertence a um regime de verdade dos tempos atuais que é 

alimentado por uma cultura da performatividade, a qual “[...] é sustentada por tendências 

prescritivas que consideram importante formar para o atendimento às demandas econômicas” 

(LOPES, 2006, p. 47). 

Estar na escola, para um jovem de 15 a 17 anos, configura uma condição juvenil 

fortemente marcada por experiências escolares e uma condição de estudante (SPOSITO; 

SOUZA; SILVA, 2018). Já os jovens entre 18 e 24 anos possuem experiências mescladas 

com estudo, trabalho e vida familiar. E quem tem de 25 a 29 anos apresenta rituais não tão 

claros de passagem, em idas e vindas no percurso de vida, de trabalho, estudo e relações 

familiares. 

Os catálogos produzem diversas prescrições e tentam criar modos de ocupação para 

esse grupo de pessoas denominado jovens. 

Outras pessoas, de outros grupos etários, quando apresentam comportamentos 

imprevisíveis e dificuldades de adaptação no trabalho e no estudo formal, são denominados 

como imaturos e com características da fase da juventude. Parece que se esquece que, 

independente da idade, as pessoas experimentam a vida nos encontros com constrangimentos 

e desafios somados à pluralidade de vivências (SPOSITO; SOUZA; SILVA, 2018).  
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Quando não estou aqui nem ali, nada parece caber em mim. 

Não encontro roupas que me parecem confortáveis, não sei bem ao certo como agir e sinto 

tudo como uma grande onda que me molha por completo. 

Sinto-me confuso, sozinho. 

Crio situações que me divertem, me apavoram e me enchem o saco. Às vezes, sinto todas ao 

mesmo tempo. 

Sinto como se estivesse no meio de tudo e ao mesmo tempo sem contato com nada. 

Esqueço até do tempo do relógio, para viver no tempo da batalha. Uma batalha, ou várias 

batalhas, criadas por mim. Com aquilo que se aproxima, eu invento algo. 

 

(A propósito de um filme: Juventude Transviada, 1955) 
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Uma política de devastação 

 

A quantidade de produção destinada à juventude parece criar uma política de 

devastação pelo acúmulo de discursos e pelo excesso de normatizações inventadas. Os 

documentos produzidos objetivam conduzir a juventude por meio de um conjunto de 

prescrições que dizem quase sempre as mesmas coisas, ocupando a juventude: ID jovem, 

plano juventude viva, estação juventude, direitos dos jovens, juventude segura, jovem de 

baixa renda, juventude rural, observatório participativo de juventude, políticas nacionais de 

juventude, opinião dos jovens, gestores estaduais de juventude, jovens negros do sexo 

masculino, bônus demográfico da juventude, emancipação dos jovens, medidas para a 

juventude, tendências de comportamento dos jovens, sistema nacional de juventude, 

representação juvenil, grupo de trabalho interministerial juventude e meio ambiente. É 

insuportável me manter ali. 

Esses termos fazem parte do conjunto de prescrições que dizem o que deve ser feito 

para o jovem, com ele. Prescrevem o que deve ser pensado e projetam modos de vida. Os 

programas, as leis e os conselhos parecem remédios para uma juventude contemporânea 

tratada como problema, e preenchem com orientações o espaço no Portal da Juventude. 

O Portal11, uma plataforma virtual do Governo Federal, apresenta notícias, eventos, 

planos e programas da Secretaria Nacional da Juventude (SNJ) e indica como seus objetivos 

integrar conteúdo e promover o acesso à informação e a serviços de utilidade pública sobre 

políticas de juventude; divulgar e dar visibilidade às políticas públicas de juventude e aos 

direitos dos jovens; e ser um mecanismo de participação via internet para a juventude 

brasileira (e-participação). 

Com todo o amontoado de notícias e indicação de serviços, o Portal parece indicar o 

contrário de juventude. Há informações desatualizadas, páginas com links que não funcionam, 

recomendações em projetos que serão aplicados e fotos de poses e acordos institucionais. 

Quando exploro esse sítio eletrônico, me recordo de um jeito velho, devastado e estagnado de 

criar algo. 

Navegando pelo Portal, percorro notícias que apresentam pouco das experiências dos 

jovens, o que fizeram e o que lhes aconteceu. Percebo que há mais conteúdo de reuniões, 

congressos e comitês realizados, em que aparecem grupos de pessoas, aparentemente com até 

29 anos, porém seus comportamentos, poses e gestos indicam pouco de juventude; há mãos 

                                                
11 Site disponível em: http://juventude.gov.br. Acesso em: 25 mar. 2019. 
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segurando documentos de ordens de serviço firmados, placas instaladas de inauguração de 

locais para os jovens e de lançamento de livro sobre gestão no Palácio do Planalto. Os corpos, 

com braços cruzados, seriedade e leves sorrisos, estão posicionados ao redor de mesas com 

muitas folhas sobre elas, direcionados a um palco, em grandes palestras ou agrupados para a 

pose da foto. Os motivos dos encontros parecem ser sempre reuniões e planejamentos. Outras 

notícias indicam mapeamentos dos que estão em desvantagem econômica, racial e social. 

Diante dos dados levantados, os representantes planejam, discutem, apresentam documentos e 

alinham estratégias para a juventude. As ações traçadas parecem pertencer a um conjunto de 

discursos que servem para legitimar documentos, traçar perfis e ficar por aí, na devastação. 

Nesse fluxo de produção, as reuniões legitimam um conjunto de folhas que se 

transformam em leis. Também certificam para autorizar e identificar ainda mais quem está em 

desvantagem num mundo de desigualdades. Algumas políticas inventadas parecem ser para 

poucos, para quem está no momento da reunião e consegue projetar seus pequenos 

empreendimentos. O discurso do empreendedorismo é indicado como um caminho de 

crescimento e alternativa para os que buscam qualificação e profissionalização, mas que não 

funciona para muitos. Serve para uma minoria que, a partir de seu repertório cultural e social, 

entende essa linguagem e tem acesso aos bens econômicos. As prescrições parecem levar a 

crer que ser jovem é desejar ter uma profissão e um emprego. 

Ser jovem é apresentado quase como um bem de consumo, uma identidade, portadora 

um conjunto de símbolos e representações de juventude (MADEIRA, 1986) que todos – ou 

quase todos – irão consumir, ou pelo menos desejar. 

Com as políticas, comitês, programas, sistemas, conferências, fóruns... amplia-se 

também a necessidade dos cadastros sobre os jovens, que pretendem mapear onde estão e por 

onde podem ir, desde que seja por dentro das políticas inventadas e autorizadas. 

Desde 2005, com a criação da Secretaria Nacional da Juventude (SNJ) investe-se em 

pesquisas para diagnosticar a juventude brasileira, elaborar, consolidar e executar as Políticas 

Nacionais de Juventude e promover programas de cooperação com organismos nacionais e 

internacionais, públicos e privados, voltados para o segmento juvenil. 

O discurso da SNJ é dividido por eixos temáticos: emancipação e bem-estar juvenil, 

desenvolvimento de cidadania, e igualdade de oportunidades, no qual orbitam assuntos que 

dizem sobre segurança, educação, cultura, comunicação e tecnologia, trabalho e renda, 

esporte e lazer, participação social, diversidade e igualdade, campo e cidade, meio ambiente, 

saúde e questão da internacionalização de mais de 51 milhões de indivíduos brasileiros entre 
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15 e 29 anos de idade12, ou seja, ¼ da população nacional. 

Com a elevada quantidade de pessoas desse grupo, a juventude se tornou um 

fenômeno de “bônus demográfico”, sendo considerada a população ativa, apta a trabalhar, e 

proporcionalmente maior que a restante. Os dados indicam que o auge desse fenômeno será 

em 2020. Desse modo, a Secretaria coloca como preocupação do governo federal a promoção 

da qualidade de vida e a garantia dos direitos básicos aos jovens. 

Pelos dados produzidos, há uma grande quantidade de jovens considerados ativos e 

aptos a trabalhar, porém 11 milhões deles não trabalham nem estudam. Esse grupo é 

denominado como geração nem-nem, considerada nem produtiva, nem qualificada e nem 

empregada. A situação é apresentada como um novo problema, identificando os jovens fora 

da escola e do mundo do trabalho com dificuldades relacionadas à pobreza, ao desemprego e 

à educação deficiente, o que preocupa o governo federal13. É importante lembrar que o 

interesse em que estes jovens trabalhem tem relação direta com questões econômicas, de 

consumo e previdenciárias, e com a ocupação de cada um e de todos, fazendo com que a 

energia produtiva seja gasta com trabalho, enfraquecendo as forças de pensar e criar. 

Os programas governamentais tratam a juventude como algo que necessita de soluções 

e direcionamentos, ainda mais pelo fato de terem aumentado em quantidade, e com isso ter se 

ampliado os desejos desta população, que também precisam ser canalizados para alguns 

fluxos de desejos já existentes ligados a uma vida de consumo. 

A ocupação de cada um com trabalho, estudo, consumo e programas governamentais 

localiza, identifica e distribui as pessoas, canalizando as forças produtivas, incluindo, freando, 

impedindo e tentando produzir um movimento rastreado, que vai de um ponto a outro, que 

limita o pensamento e outras formas de ação, aspirando à universalidade (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012). 

Mais da metade dessas pessoas (52%) improdutivas e desocupadas são indicadas pelo 

Relatório do Banco Mundial como desengajadas e com baixo estímulo ao estudo, e 

sentenciadas à baixa produtividade14. 

Estar fora da escola é outro fator que preocupa o governo e os planos governamentais. 

Os dados indicam que apenas quatro em cada dez pessoas no país com mais de 25 anos 

concluíram o ensino médio. 

                                                
12 Dados do Censo de 2010. 
13 Dados da reportagem “Os jovens sem oportunidades de trabalho e estudo que serão o desafio para próximo 
presidente”. BBC News, 06/10/2018. 
14 Dados da Reportagem “População com idade para trabalhar vai parar de crescer em 2020” Folha de S. Paulo, 
07/03/2018. 
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Outros dados, produzidos pela Organização Internacional do Trabalho (OIT) em 2017, 

indicam que 30% dos jovens brasileiros não tem emprego. Percentual que coloca o Brasil 

como um dos países com situação mais agravantes dos países pesquisados15. Diante de um 

‘futuro incerto’ a taxa de desemprego ainda deve aumentar nos próximos anos. A gravidade 

apresentada faz a juventude ser o foco de ações governamentais e estar na pauta das 

discussões nacionais, pois a nova força de trabalho não tem trabalho e parece não ter 

interiorizado o desejo pelo labor. 

Na pulverização de situações, alguns jovens procuram bicos para conseguir alguma 

renda ou mesmo contribuir com a renda familiar, buscam concurso públicos ou vagas de 

emprego, realizam provas para embarcar em estudos e construir alguma carreira profissional, 

ainda tem aqueles que buscam reconhecimentos entre seus pares em disputas e formação de 

grupos/guetos/tribos e muitos morrem, envolvendo-se em assassinatos e situações de 

violência. Em 2016, o Atlas da Violência (documento produzido pelo Instituto de Pesquisa 

Pura e Aplicada e o Fórum Brasileiro de Segurança Pública) apresentou em seus dados 33.590 

mortes com violência entre pessoas de 15 a 29 anos. 

Em muitos casos, classificados como descontrolados e sem terem internalizado o 

desejo pelo trabalho, a juventude brasileira é identificada como muita diversa – pelo SNJ –, 

em termos de etnia, cultura, classe social, e ainda atravessada por desigualdades. Por esse 

motivo, programas e diagnósticos pretendem traçar o perfil dos jovens brasileiros, entender as 

principais demandas da juventude, identificando as tendências de comportamento e opinião 

dos jovens e ocupá-los. Assim, os programas tentam criar projetos para submeter a uma 

grande quantidade de jovens a modelos de vida já pensados, voltados ao mercado de trabalho, 

empreendedorismo e à participação em cursos educativos. 

Apesar das tentativas de incluir todos nos programas, a realidade de muitos jovens, a 

diversidade de vivências e fatores como pobreza, rede de apoio familiar e social e questões de 

gênero os limitam a alcançarem tais políticas. Ainda mais à margem estão os desempregados, 

negros e pardos: seis em cada dez, indica o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE). 

O que parece haver é a produção de miséria por uma lógica capitalista que cria o 

desejo de obter um emprego, estar qualificado para o mercado de trabalho e ter dinheiro para 

adquirir bens. Porém, essa lógica desconsidera que a ascensão social e econômica está 

centralizada em um conjunto de pessoas que já possuem vantagens sobre os menos 

                                                
15 Dados da reportagem “Desemprego entre jovens no Brasil tem maior taxa em 27 anos, diz OIT”. O Estado de 
S. Paulo, 20/11/2017. 
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favorecidos, e faz com que o desejo pelo reconhecimento profissional e aquisição de bens 

esteja apenas no plano do desejo, e mantenha a produção da miséria. 

 

  



 
 

 

38 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diante de qualquer, mas qualquer mesmo, qualquer 

Qualquer Plano de educação que pareça fácil 

Que pareça fácil e rápido 

E vá representar uma ameaça de democratização 

[...] 

Todos são pretos, ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tão pobres 

E pobres são como podres e todos sabem como se tratam os pretos 

[...] 

Ninguém, ninguém é cidadão 

 

(Recortes da música Haiti – Caetano Veloso, 1993) 
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Os programas têm nome e quase sobrenome; se destinam para alguns, aqueles que se 

encontram em situação de exclusão social e econômica. Porém, muitas vezes, estes nem 

conseguem alcançar a participação em tais projetos. 

Há duas ações que acontecem quase em movimento contraditório; enquanto as 

políticas prescrevem e criam demandas empreendedoras, as situações de desigualdade vêm 

aumentando; o índice de homicídios de pessoas entre 12 e 18 anos aumenta, conforme os 

dados produzidos pelo Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef). O Índice de 

Homicídios na Adolescência (IHA) é levantado pelo Sistema de Informação sobre 

Mortalidade do Ministério da Saúde, junto com o Ministério dos Direitos Humanos, O 

Observatório de Favelas e do Laboratório de Análise da Violência da Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro, no qual apresenta uma elevação de homicídios entre 2005 e 2014 em 

municípios de mais de 100 mil habitantes. Os dados em relação ao adolescente do sexo 

masculino e negro são ainda mais altos e vem crescendo, 2,85 vezes maior do que um 

adolescente branco. As mortes são ocasionadas principalmente por armas de fogo. 

Ampliando o catálogo, o Brasil Mais Jovem é um dos programas que pretende reduzir 

a vulnerabilidade de jovens negros e negras de comunidades carentes que atualmente não 

estão vinculados a um trabalho formal. A estratégia indicada é a abertura de 100 turmas de 

empreendedorismo que visam atender mais de 2 mil jovens em todos os estados brasileiros. O 

mesmo Portal, apresenta notícias, registradas em junho de 2018, indicando que a Secretaria da 

Juventude realizou visitas em cidades do interior brasileiro para anunciar a abertura de turmas 

com o foco no empreendedorismo para os jovens se inscreverem e investirem no processo de 

implantação do seu negócio. 

O curso indicado é uma ação do Programa Inova Jovem - Empreendedorismo para a 

moçada da comunidade com a intenção de combater à violência cometida contra jovens 

negros entre 18 e 29 por meio de ações afirmativas voltadas para o empreendedorismo. O 

empreendedorismo parece a solução ao problema apresentado. O programa, criado em março 

de 2018, acredita que a oferta de cursos presenciais, assessoria na incubação de empresas, 

acompanhamento e apoio possa reduzir a vulnerabilidade de jovens negros e negras de 

comunidades, desconsiderando que o acesso e a viabilidade, em muitos casos, já é uma 

barreira aos programas. 

Outro mapeamento é o Diagnóstico da Juventude LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Travestis e Transexuais), também lançado para formular políticas públicas, identificando 

oportunidades, pontos fortes e fracos, ameaças aos direitos fundamentais e melhorias na 

qualidade de vida desse recorte da população. Vende-se a ideia de que os direitos sociais e 
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fundamentais de inviolabilidade de direito à vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à 

propriedade da juventude LGBT precisam também ser prescritos por leis e orientações em 

nível nacional. As ações a serem implantadas para isso indicam que, em algum futuro, os 

dados solucionarão a discriminação de identidade de gênero e orientação sexual. 

No ano passado, os representantes desse segmento realizaram encontros regionais, 

chamados oficinas, que coletaram um amontoado de dados sobre essa população com a 

realização de estudos in loco para ouvir a moçada. O documento final, produzido pela 

Secretaria Nacional de Juventude em parceria com a Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

foi lançado dia 11 de dezembro de 2018, e está disponível em versão online16. O estudo 

realizado indica a importância do respeito às diferenças, a existência de dificuldades 

vivenciadas e traz a identificação de 20 situações-problema que afetam a juventude LGBT: 

abandono familiar, apropriação “extrativista” da pauta LGBT, arcabouço legal e 

conservadorismo, barreiras à representatividade e à visibilidade da juventude LGBT, 

determinantes estruturais de dominação, dificuldade de acesso ao mercado de trabalho, 

dificuldade de acesso e permanência no sistema educacional, discriminação e preconceito às 

manifestações culturais e expressões artísticas, fundamentalismo religioso, insuficiência de 

dados oficiais e sub-registros de ocorrências LGBTfóbicas, e LGBT e HIV/AIDS (Proteção x 

Manutenção da ideia de grupo de risco), gênero e sexualidade nos parâmetros curriculares, 

marcadores sociais da diferença, patologização das identidades travestis e transexuais, 

população LGBT e privação de liberdade, processo de hormonização e redesignação, tráfico 

de travestis e transexuais para fins de exploração sexual, tratamento inadequado por parte de 

prestadores de serviços e agentes públicos, união homoafetiva e heteronormatividade, e 

violência física e crimes de ódio. Diante das situações-problema classificadas, 23 ações 

estratégicas foram estruturadas e servirão como indicadores ao Governo Federal para mais 

programas sociais. 

Sobre esse diagnóstico, há também no Portal da Juventude abas intituladas debates e 

arquivos, nas quais ambas estão em branco e o último acesso foi em 7 de agosto de 2014. Na 

parte da agenda, não há nenhum evento agendado. E na aba imagens, encontram-se algumas: 

a primeira, referente à campanha do aplicativo para coleta de dados, a segunda, uma foto com 

uma mesa composta de pessoas e a bandeira LGBT a frente, a terceira, uma foto da bandeira 

LGBT, acompanhada de uma notícia sobre alteração na legislação, e as demais imagens são 

                                                
16 Documento disponível em: 
http://bibjuventude.ibict.br/jspui/bitstream/192/260/1/SNJ_DiagnósticodeJuventudeLGBT_2018.pdf. Acesso 
em: 1° abr. 2019. 
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dos ícones de outros programas. A aba vídeos indica que a página não existe, como um erro 

do site. 

Na continuidade dos mapeamentos, o Diagnóstico Juventude Rural, também lançado 

no mesmo dia do material acima17, pretende promover ações que garantam qualidade de vida 

no espaço rural para a juventude do campo, isto é, as pessoas entre 15 e 29 anos que vivem 

nas zonas rurais tidas como clássicas (definidas pela Câmaras de Vereadores dos municípios) 

e das comunidades tradicionais: indígenas, quilombolas, pescadores artesanais, quebradeiras 

de coco, ribeirinhos, extrativistas, entre outros, de todos os Estados da Federação e Distrito 

Federal. O documento reforça os direitos, tais como: Direito à Cidadania, à Participação 

Social e Política e à Representação Juvenil, Direito à educação, Direito à Profissionalização, 

ao Trabalho e à Renda, Direito à Saúde, à Sustentabilidade e ao Meio Ambiente, Direito à 

Cultura, ao Desporto e ao Lazer, à Comunicação e à Liberdade de Expressão, Direito ao 

Território e à Mobilidade, Direito à Diversidade e à Igualdade, e a partir de cada um deles 

elabora estratégias para realizar ações destinadas a essa parcela da população jovem. 

Outro espaço do Portal da Juventude é o Observatório Participativo da Juventude ou 

Participatório, que foi criado em outubro de 2011. Ele é um ambiente virtual interativo com o 

objetivo de produzir conhecimento sobre/para/pela a juventude brasileira e à participação e 

mobilização social. 

Neste espaço, são chamados a participar, além dos jovens, redes, coletivos, 

movimentos sociais, gestores, pesquisadores, parlamentares, todos que queiram contribuir e 

integrar-se às discussões propostas. O Observatório é indicado como um espaço de diálogo e 

interação que poderá auxiliar no aperfeiçoamento ou na criação de mais políticas públicas, 

mais legislação e mais produção de conhecimentos sobre a juventude brasileira. 

No Portal, o Observatório apresenta algumas abas de conteúdo. A aba Boletim 

Juventude Informa dispõe de Boletins Temáticos bimestrais, produzidos em parceria com o 

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), com análise de dados sobre temas 

específicos que impactam a juventude (educação, trabalho, cultura, saúde, dentre outros). No 

link, há dois boletins produzidos: um de agosto de 2014 sobre a evolução do acesso à 

educação, mostrando gráficos e argumentos sobre o aumento desse indicador. O segundo, 

produzido em outubro de 2014, tem um formato semelhante, porém a temática central é a 

evolução da quantidade de jovens trabalhando. 

                                                
17 Documento disponível em: 
http://bibjuventude.ibict.br/jspui/bitstream/192/259/1/SNJ_Diagn%C3%B3sticodeJuventudeRural_2018.pdf. 
Acesso em: 1° abr. 2019. 
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Outra aba é da Revista Eletrônica Juventude e Políticas Públicas, com seleção pública 

de trabalhos, de tiragem semestral. O acesso a esse material está temporariamente 

indisponível, apresentando a mensagem “ocorreu um erro na página”. 

Com mais produções sobre a juventude, a Biblioteca Digital reúne, em um espaço 

virtual, a produção bibliográfica da SNJ, do Conjuve e também de repositórios de 

Universidades sobre juventude. O acesso se dá através de um link e os materiais são divididos 

em ações institucionais, apresentando coleções a partir dos programas e eventos da SNJ (135 

arquivos), Ações Internacionais, com três documentos de Acervo Geral e da Organização 

Iberoamericana de Juventude, e Ações Nacionais, com duas coleções de Acervo Geral e Teses 

e Dissertações. 

A aba do Centro de Documentação e Pesquisa sobre Juventude e Políticas Públicas 

(Cedoc-PPJ) indica a existência de um espaço físico de referência para documentação do 

acervo da SNJ e do Conjuve, aberto à visitação do público. 

Mais uma aba, indicada como Rede de Pesquisadores de Juventude, divulga pesquisas 

em desenvolvimento e articulação de pesquisadores, intuições, observatórios que trabalham 

com as temáticas juventude e políticas públicas. Nela, há um buscador onde se pode pesquisar 

temas. 

Os catálogos sobre a juventude se expandem com os dados produzidos e as 

orientações estabelecidas, que desejam ampliar ainda mais suas informações e mapeamentos. 

Mais uma das estratégias que a Secretaria vem anunciando são visitas pelas cidades 

brasileiras para aderência do ID Jovem, que emite uma identidade virtual, por meio de sítio na 

internet e aplicativo para smartphone. Ter a identidade indica que o jovem poderá obter meia-

entrada para acesso a eventos artísticos-culturais e esportivos, reserva de vagas a jovens de 

baixa renda nos veículos do sistema de transporte coletivo interestadual. Com a identificação, 

pode-se produzir mais dados sobre os jovens, além do que os descontos também contribuem 

para o desejo de consumir e de entrar para a categoria jovem. 

O ID Jovem foi criado pelo Decreto n° 8.537/2015, segundo o qual as pessoas 

consideradas jovens, conforme Estatuto da Juventude Lei n° 12.852/2013, entre 15 e 29 anos, 

não necessariamente estudantes, pertencentes à família com renda mensal de até dois salários 

mínimos e inscritas no Cadastro Único para Programas Sociais do Governo Federal e com as 

informações cadastrais atualizadas, possam a ser beneficiadas pelos descontos. Trata-se de um 

cadastro destinado a um grupo bem específico de jovens. 

Outros projetos, como o Programa Estação Juventude, Plano Juventude Viva, 

Conselhos em Rede e E-Start – Plano Nacional de Empreendedorismo e StarUp para a 
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Juventude, coletam dados, criam ações e parecem colocar modos de juventudes em produção, 

indicando caminhos a seguir e cuidando para não serem desviados. Caso aconteça, há mais 

políticas de reparação, recuperação e punição. 

Por um momento, quase se esquece que essas pessoas “[...] não são apenas 

personagens que respondem à posições previamente estabelecidas.” (SPOSITO; SOUZA; 

SILVA, 2018, p. 20). 

Uma política de devastação parece indicar, e de algum modo fixar, uma categoria de 

juventude, com características específicas e com desejos que devem ser aspirados por todos 

desse grupo de pessoas, particularmente o desejo de “ser produtivo”, e de ser produtivo de 

uma certa maneira. Parece também tentar conduzir e investir em categorias apresentadas em 

modos de ser e agir, tentando esgotar e enfraquecer outras possibilidades não descritas nesse 

conjunto de orientações. 
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Juventude devastada 

 

Tem algum espaço aí? Estou cansada dos preenchimentos sobre os jovens. A paisagem 

da juventude está devastada pelos excessos. Muito se produz sobre ela com uma grande 

quantidade de teorias, normas e classificações que estão reunidas e são apresentadas por 

autores, documentos oficiais, programas governamentais e conselhos. 

Num primeiro olhar, tudo parece mapeado, e, nesses mapeamentos, as identificações 

indicam onde fica cada coisa e como se deve agir. A juventude parece ter sido preenchida por 

tudo. Mesmo com a ideia de pluralidade de juventude, os catálogos fecham e normatizam os 

modos de ser jovem e a unificam. 

Segundo os especialistas, todos os que já ultrapassaram seus 29 anos já não são 

jovens. Para eles, apenas 1/3 da população brasileira é, e há muitos direcionamentos 

produzidos sobre o assunto. 

Caminhar pela juventude produzida pelos catálogos é como percorrer uma terra 

devastada por insumos produzidos que arrasam um solo. Cansada, ela se desvitaliza, porém, 

percebendo com atenção, ali resta algo de potência de vida, que pode ser ativada com forças 

de germinação e criação dos corpos que ali habitam.  
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Surge a imagem-escola 

 

Forma, deforma, produz. A escola, como outra qualquer, é motivo e causa de muitos 

discursos. Discursos de reformas, discursos críticos, discursos acusadores, discursos de 

melhorias e inovação. Diante dos fluxos pedagógicos que constroem, reformam, criticam a 

escola, e buscam uma solução que objetiva a universalidade, algo forma, algo se produz, 

porém, algumas coisas escapam no espaço escolar. 

A escola, com um conjunto de regras e uma estrutura curricular, fez permanecer uma 

forma que pouco se altera e constitui uma gramática da escolarização (DUSSEL, 2014). Na 

gramática da escolarização, alguns elementos permanecem e materializam-se num espaço 

onde crianças e jovens são separados do mundo e se legitimam como escolares. Nesse espaço, 

o adulto também é escolarizado, tornando-se a figura dominante, com uma função específica, 

a de ensinar. 

A escola, como um espaço-tempo delimitado, marca e diferencia a educação das 

crianças e dos jovens, legitimando-se como um espaço necessário para o tempo presente. Há 

ali um processo de produção de subjetividades com intencionalidades, estratégias e 

dispositivos próprios, a qual possui mecanismos de incorporação de um modo de 

funcionamento do universo adulto pelas crianças e jovens, com regras sociais e disciplina do 

corpo. Na escola, cada indivíduo tem seu lugar, investindo forças no controle de cada um e no 

trabalho simultâneo de todos (FOUCAULT, 2011). 

O tempo escolar é assinalado pela permanência na instituição, pelos conteúdos 

escolares, pela duração das atividades, pela fixação dos horários e pela vigilância de cada 

movimento. Além de um espaço e de um tempo, investe-se na multiplicação e repetição de 

exercícios. A repetição se faz presente no reforço de cada gesto escolar, nos comandos 

docentes, nos exercícios escolares, nos conteúdos de cada nível de ensino, nos movimentos 

dos alunos, nesse e em outros espaços, no acordar, no ir à escola todos os dias da semana, no 

entrar na sala ao som do sinal, no sentar e levantar de sua carteira e lá ficar por, no mínimo, 

quatro horas diárias. 

O modo como se dá forma a um espaço e a um tempo específicos, em que a 

multiplicação e a repetição desempenham um papel importante, pode ser associada à forma de 

constituição do aluno e a crença na incapacidade ‘natural’ do escolar (RANCIÉRE, 2007). 

Para se legitimar como instituição encarregada pela educação, a escola faz as pessoas 

crerem na incapacidade natural da criança/jovem, torna-o aluno (in-fante, incapaz de falar). 

Assim, ela está autorizada a constituir os “mestres explicadores”, que se tornam 
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indispensáveis para sanar a incapacidade dos alunos. 

Com a suposta autonomia criada aos jovens, no ambiente escolar, ela é rejeitada, com 

como forma de anular qualquer possibilidade de rivalizar com os conhecimentos escolares. 

A lógica do embrutecimento (RANCIÉRE, 2007) está na legitimidade alargada em 

que o aluno é persuadido a sentir-se ignorante, incapaz de aprender por si, e necessitando de 

um tipo específico de aprendizagem, fazendo com que se produza um desejo e a necessidade 

da escola e do mestre para lhe explicar. Cria-se a condição escolar no desejo de compreender, 

por parte do aluno, e de explicar, por parte do professor. O aluno precisa do outro – professor 

– para aprender, pois ele é capaz de ensinar e conhece os ensinamentos necessários.  

 
A escola, como lugar de confinamento, inventa no aluno uma necessidade de 
aprender numa situação de carência, de dependência. [...] o professor domina a sua 
matéria e como especialista deste saber professoral é a pessoa que está 
pedagogicamente autorizada até para te dizer o que – conteúdo programático – e 
como deves aprender – metodologia. E depois de aprender – aula formal -, é o 
professor e só ele que sabe o quanto você aprendeu do que foi ensinado – a 
avaliação (PEY, 2004, p. 40). 
 

Nesse funcionamento, a lógica escolar se legitima, construindo a crença de uma 

superioridade e de uma inferioridade, ou seja, uma desigualdade. O professor é o superior, o 

que sabe, o mestre, encarregado da (re)produção e transmissão de conhecimentos; o aluno é o 

que não sabe, sempre em posição subordinada, até o momento em que pode passar de incapaz 

para capacitado pela certificação burocrática que a escola lhe confere. Consequentemente, 

professor e aluno, ambos sujeitos escolarizados, participam da lógica escolar de 

embrutecimento da inteligência.  

O sujeito escolarizado é aquele que conseguiu se autorregular pela disciplina imposta 

por um outro e pela conduta tornada obrigatória, tornando-se transparente à norma: ir à escola 

todos os dias, realizar exercícios e provas e lá ser ensinado e desejar aprender. O escolar se 

assume como sujeito cuja vontade coincide com a norma. Completa-se, assim, o efeito de 

subjetividade do jogo poder-verdade-norma. Uma composição de forças, em que cada sujeito 

é individualizado e visível, garantindo a ordem; em que o funcionamento do poder se exerce 

sobre o estado consciente e permanente de visibilidade (FOUCAULT, 2011). 

Aprender a aprender. Saber jogar o jogo. Internalizar e reproduzir as regras. 

Permanecer na escola. Estar e participar de cada cena. A escola forma e escolariza cada um, 

com uma configuração que é compartilhada por aqueles que participam do espaço escolar, na 

qual “A estrutura ou o sistema se impõe aos indivíduos; os agentes executam determinadas 

ações, porque a forma faz com que eles efetuem isto.” (DUSSEL, 2014, p. 33). 
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A forma escolar, ligada a uma lógica disciplinar, funciona e atua sobre os escolares e 

sobre o que eles fazem, intensificando as forças de sujeição e funcionando com o princípio do 

mínimo de prejuízo e o máximo de eficiência (FOUCAULT, 2005). 

No contexto da globalização, a forma escolar se mantém, mas parece ser ampliada 

por novos dispositivos escolares, que têm sintonia com as discursividades globais, em 

múltiplos processos de ressignificação e de novos sentidos baseados nos modos, nas crenças e 

nos valores que orientam a vida neste momento (MARTIN-BARBERO, 1998). 

Ao aproximar-se das discursividades contemporâneas, a forma escolar incorpora um 

conjunto de novos discursos, como formação contínua, multiplicidade, inovação, 

performatividade, diversidade e diferença que encharcam as relações da vida cotidiana. A 

performatividade e suas palavras de ordem fazem com que os escolares sejam 

medidos/avaliados/rotulados em razão de sua produtividade e seus resultados (BALL, 2010), 

de um modo semelhante aos dispositivos disciplinares, porém com o foco no desempenho 

individual, na criatividade e no empreendedorismo. Nesse funcionamento, o know-how18 de 

cada um depende de si, ganhando ‘pontos’ a cada nova formação realizada, diferenciando e 

rankiando seu currículo em relação aos demais. 

Os modos de ser escolar continuam a produzir certos comportamentos, a crer na 

existência de uma incapacidade do aluno e a fazer funcionar a escola em um determinado 

espaço-tempo, porém com alargamentos no tempo presente. Mas mesmo com os 

alargamentos e os controles expandidos num jeito de ser escolar, é preciso lembrar que há 

imprevisibilidades nas relações entre pessoas, que passam pelas experiências que atravessam 

os corpos, e na escola não é diferente (DUSSEL, 2014). 

Diante do que li nos autores e nas políticas governamentais e escrevi sobre a escola, 

formulo mais uma pergunta que segue comigo: como possibilitar alguns escapes e 

vazamentos entre os controles e os modos de funcionamento da escola? 

 

 

  

                                                
18 Know-how é um termo em inglês que indica o conjunto de conhecimentos técnicos e práticos adquiridos, 
termo este muito utilizado no universo corporativo, podendo ser aplicado ao profissional ou à empresa. 
Informações disponíveis no site: <http://www.ibccoaching.com.br/portal/vida-profissional/o-que-e-know-how/>. 
Acesso em: 10 abr. 2019. 



 
 

 

49 

Algo forma e algo se produz 

 

[...] o Estado precisa subordinar a força hidráulica a 
condutos, canos, diques que impeçam a turbulência, que 
imponham ao movimento ir de um ponto a outro, que 
imponham que o próprio espaço seja estriado e 
mensurado, que o fluído dependa do sólido, e que o fluxo 
proceda pro fatias laminares paralelas. 
 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 29) 

 
Contemporaneamente, as técnicas de governo parecem adentrar ainda mais cada um, 

nas condutas da vida cotidiana e nos escolares, para a constituição de um modo específico de 

governamentalidade, que internaliza e valoriza “a condução de si próprio; e [...] a articulação, 

a união, a combinação de muitas conduções (a do pai, a do professor, inclusive a do médico) 

com a condução global de um estado moderno” (CARUSO; DUSSEL, 2006, p. 44). Um 

discurso de fluidez nas relações pessoais, no trabalho e na escola, carrega consigo um 

conjunto de discursividades como o da segurança/insegurança, que tenta produzir novas 

legitimações e categorias para incluir o que aparece como novo e/ou diferente. À medida que 

alguma forma já constituída, como a escola, apresenta novos movimentos entre grupos de 

pessoas, que escapam ao legitimado, logo são incluídas ou excluídas para melhor regular suas 

práticas, num sistema dual de isto/aquilo, permitido/ilegal, autorizado/proibido.  

Dentro e fora da escola, escuta-se a chamada: Personalize. Pense por si. Invista em 

si. Dedique-se a si. Seja empresa de si. De qualquer movimento novo que surja e tenha algo 

do fora e do exterior ao instituído, logo algo é incluído no dentro e no interior, submetendo 

aqueles que se apresentam como diferentes à uma vontade categorizada, mais adequada e 

agora incluída. Os novos discursos e saberes ganham condição de possibilidade e são 

incorporados nas instituições sociais, como na escola, em que estes, quando aceitos, são 

legitimados como universais, transmitidos como verdades e certificados pelas instituições, 

gerando efeitos de poder sobre as pessoas, sobre suas crenças, seus comportamentos, sua 

percepção e sensibilidade. 

No caminho que segui, problematizando a escola, a vi como um aparelho de Estado, 

uma soberania; “No entanto, a soberania só reina sobre aquilo que ela é capaz de interiorizar, 

de apropriar-se localmente.” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 24). 

Num tempo em que novas práticas discursivas e instituições parecem encontrar 

possibilidade de aparecer e/ou permanecer, com suas novas verdades e vontades de verdade, o 
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aparelho de Estado parece conseguir manter seu funcionamento, com seus elementos 

fundamentais. 

O aparelho de Estado opera por repartições binárias encaixando tudo em alguma 

forma ou criando novas, preocupado em conservar as formas produzidas. Neste tempo, 

mesmo com a multiplicidade de formas, elas permanecem e incluem o que parece diferente. 

A produção de sempre novas formas tenta aniquilar outros modos de pensar e criar, 

categorizando novos movimentos exteriores que, por algum momento, tentaram escapar a ele. 

Pensando o aparelho de Estado, a partir de Deleuze e Guattari (2012), os rituais e 

ritmos da escola são mensurados e internalizados, criando a sensação de que todos conhecem 

as regras e não se incomodam com elas. O que incomoda nesta situação é que se segue 

modelos que atuam a partir de leis criadas dentro do que já se pensou, e que impedem que 

outros movimentos possam ser criados. 

As formas produzidas dentro da escola permitem que um conjunto de pensamentos e 

ações sejam possíveis, porém a partir de variações já legitimadas pelas normas institucionais. 

A escola como um aparelho de Estado se organiza dentro de uma racionalidade 

permitida, com uma forma que conduz à universalidade e produz um caminho com seus 

estriamentos já conhecidos ou produzindo novos, controlando os fluxos simetricamente para 

que os percursos sejam mapeados e catalogados. 

Dentro dessa organização, a forma escolar cria um conjunto de materialidades como 

o currículo, a didática e a organização da sua estrutura física. As materialidades produzem 

forças, subjetivam os escolares, controlam o tempo, localizam os espaços e fazem funcionar 

um aparelho do Estado. 

Por um lado, a escola cria uma forma, um modo de subjetividade colado na 

disciplina do corpo, na organização da estrutura física, nos gestos automatizados que 

caracterizam um escolar. Por outro, há a entrada de novas discursividades, que ampliam ou 

mesmo questionam essa forma. Esses últimos, propõem uma nova forma. Com isso, há 

possibilidades para produzir as mais diversas críticas e novos catálogos sobre a educação 

escolar, como, por exemplo, a performatividade, ligada ao mundo empresarial e um jeito de 

gerir a si. Outros autores, que se dizem críticos da educação, discursam que a escola produz 

temas artificiais, com ausência do mundo real; desconsidera as necessidades do mercado de 

trabalho; é alienante e distante da sociedade; abusa e trabalha em favor da desigualdade social 

e à serviço do capital econômico; opera na ordem, na manutenção da elite cultural, 

protegendo a propriedade; desmotiva os jovens; não prioriza a aprendizagem lúdica, o 

entretenimento, a utilidade do que se aprende e a capacidade de se fazer escolhas; não satisfaz 
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as necessidades da sociedade; e apresenta-se ineficiente em seus resultados. 

Entre as forças produzidas na escola, a lógica do embrutecimento parece abalada: por 

vezes, o professor é o detentor do conhecimento, por outras, as informações em enxurrada e 

um modo de comunicação alargado, ambos acentuados pelas tecnologias digitais, parecem 

disputar e desafiar a relação entre professor e aluno. A luta entre as forças parece necessitar 

de um ‘vencedor’. 

Para acompanhar os movimentos da globalização e se reatualizar, a escola é 

entendida, para alguns, como um negócio, trabalhando com metas e objetivos, baixo custo e 

medição do desempenho de cada escolar, reduzindo a aprendizagem à produção de resultados, 

e funcionando como uma instituição que reconhece e valida os desempenhos e oferece 

diplomas válidos, com ‘selo de qualidade’. E em alguns momentos, parece nem mais haver 

necessidade de um espaço físico19, pois as tecnologias digitais permitem direcionar a 

aprendizagem sobre o aluno individualmente, personalizando e avaliando seu aprendizado. 

 

 

  

                                                
19 A oferta de cursos online e à distância ganha força e parece ser uma alternativa para aqueles que querem 
ampliar sua formação de forma rápida e sem necessidade de deslocamento (e contato) físico. 
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Algo forma, algo produz, mas algo escapa 

 

Distante da multiplicidade de legitimações, há possibilidade de acontecimentos nos 

fluxos das forças institucionais geradas. Capturas e resistências podem acontecer nos mesmos 

fluxos, porém, se a captura é rápida, a resistência age na instantaneidade; como a faísca que 

faz o fogo permanecer ou apagar. A aproximação entre pessoas e coisas e sua fricção pode 

gerar atrito, e aí surge a faísca e o pensamento. Uma faísca, um movimento singular, um 

espaço entre, logo, um espaço intermediário de passagem, conectado a partir do ponto de vista 

dos sujeitos e das coisas que se aproximam; “Trata-se de um espaço que não existe em si que 

se abre [...] não tem local, mas que pode acontecer em qualquer local” (LARROSA, 2015, p. 

163). 

Entendendo que estagnação e tensão coexistem num campo de interação, tentei por 

vezes, na caminhada desta pesquisa, pensar em modos de criar outro espaço-tempo a partir de 

uma escola e sua forma, no sentido de criar algo não necessariamente na lógica da 

produtividade, mas na aproximação de coisas e pessoas, numa permanência do momento e na 

atenção ao que poderia acontecer e se experimentar, sem preocupações com demandas 

exteriores. 

Distante da produção e reprodução dos discursos e dos dispositivos escolares, em 

que “[...] os aparatos educacionais também funcionam cada vez mais no sentido de tornar 

impossível que alguma coisa nos aconteça” (LARROSA, 2015, p. 22), pensei, com autores e 

pessoas próximas, que poderia haver condição de possibilidade de a experiência atravessar o 

corpo, incendiar, estremecer e fazer algo acontecer. 

A experiência poderia surgir aí, entre a filosofia clássica ou a ciência moderna, entre 

os muros da escola, como impureza e desvio, vivenciada nos corpos que permitiriam o pulsar; 

“[...] algo que talvez aconteça agora de outra maneira, de uma maneira para a qual, talvez, 

ainda não temos palavras” (LARROSA, 2015, p. 44). 

Apesar de os aparelhos do Estado funcionarem, há algo que tenta fugir aos controles. 

Mas como “[...] produzir um movimento que tome o espaço e afecte simultaneamente todos 

os seus pontos ao invés de ser tomado por ele”? (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 29). 

Algumas pistas do que lia indicavam a possibilidade da criação de um espaço entre, 

ou um espaço dentro de um espaço instituído, em que a aproximação entre pessoas e coisas 

poderiam gerar alguns acontecimentos e pensamentos. Até aqui, estas eram apenas ideias e 

estavam no plano teórico. 
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O viaduto (2015) - Uma noite, Mathieu, 17, passa por um viaduto para fazer um grafite20. 

 
 

 

 

 

 

 
Fonte: Cenas do curta-metragem O Viaduto. 2015  

 

 

 

 

 

 

                                                
20 Sinopse do curta metragem disponibilizado no French Festival Films, na categoria Coming of Age (sobre a 
transição, às vezes cômica e outras dolorosa, da infância à vida adulta). Curta metragem disponível em: 
https://vimeo.com/116307147. 
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Escola, como outra qualquer 

 

Em um ano qualquer, iniciei o contato com uma escola, localizada no centro da 

cidade de Gaspar, no estado de Santa Catarina. Sua construção, como todas, é retangular, a 

fachada é marcada por duas entradas entre muros: um grande portão verde de ferro, para 

entrada de carros e dos estudantes que chegam no horário e a entrada pelas grades verdes e 

escadaria da secretaria, onde os estudantes com chegada tardia e a comunidade se identificam 

para poder entrar. 

Ao acessar a entrada pela secretaria, chega-se ao pátio central coberto. Ali, em dias 

de comunicados ou eventos gerais, são dispostas cadeiras e há uma estrutura pré-organizada 

com acessórios e aparelhos, como cortinas e caixas de som embutidos. Nas laterais, há 

corredores, que margeiam todo este pátio e dão acesso às salas de aula. Ao fundo, após os 

corredores, há ainda um outro pátio, coberto, com mesas de pingue-pongue, bancos, a cozinha 

com o refeitório e acesso à sala dos professores, à sala de apoio aos estudantes com 

deficiências (SAEB) e ao auditório. Há duas cozinhas: uma com acesso restrito, onde é 

produzida a merenda e outra de acesso livre aos estudantes que trazem lanches e querem 

esquentar ou refrigerar seus alimentos. Nesse pátio há pilares em que estão colados e/ou 

pintados desenhos dos estudantes. 

As salas de aula são semelhantes no formato e estrutura física, com alguns poucos 

detalhes e medidas diferentes. Há uma porta verde de entrada, largas janelas com cortinas, um 

quadro branco, cartazes informativos da escola e de trabalhos realizados em alguma 

disciplina, um armário com cadeado, ventiladores fixos na parede, ar-condicionado, a mesa do 

professor e, em geral, cinco fileiras de carteiras. Os estudantes permanecem nesses espaços 

durante o turno que estudam, salvo no horário do recreio, na maioria das aulas de educação 

física e eventos. 
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Cenas de uma escola 

 

Entro em uma sala de aula qualquer durante uma aula qualquer. 

Há vinte e dois estudantes sentados. Um chega atrasado após a minha entrada e a da 

professora. A professora coloca o filme Coração Valente no projetor instalado sobre uma 

carteira projetando-o no quadro branco. O local é silencioso e os estudantes acompanham com 

os olhos a projeção, trocando rápidos comentários sem deixar de olhar para o filme. 

Aparentemente, o filme é o assunto da conversa e de algumas anotações nos cadernos. 

Percebo que dois estudantes mexem, disfarçadamente e rapidamente, nos celulares, com as 

mãos nos aparelhos embaixo das carteiras. Outros dois conversam baixinho. Nas cenas em 

que há guerra e violência, alguns fazem comentários entre si que parecem de repulsa, 

franzindo os rostos e desviando o olhar. Em outras cenas, engraçadas, escuto risadas e 

movimentos dos corpos, que parecem demonstrar animação. Com o sinal, a professora sai da 

sala, mas o ritmo permanece o mesmo: os estudantes continuam assistindo o filme, sem 

agitação, ou mesmo com poucas conversas. O filme segue. Soa o próximo sinal, o do recreio; 

um estudante levanta de sua carteira e interrompe o filme, mesmo com o pedido de alguns 

para continuar a projeção. Sem escutar, ele desliga o projetor e o leva para fora da sala, 

indicando que entregará à professora. Outro levanta e ascende a luz, os demais levantam de 

suas carteiras, as reorganizam em fileiras, e saem vagarosamente para o pátio da escola. 

Um recreio qualquer. 

Há barulhos de conversa e movimentos, mas nada muito exaltado. Alguns estudantes 

circulam entre os pátios e corredores da escola, outros formam uma comprida fila para a 

merenda. Muitos estão com seus celulares nas mãos, quase como um acessório, pois não estão 

em uso. Alguns conversam em pequenos grupos, outros jogam pingue-pongue, circulam em 

duplas/trios e há casais que namoram, andam de mãos dadas e trocam beijos. Alguns 

permanecem nas salas de aula escrevendo em seus cadernos. Nos encontros entre eles pela 

escola há também canções e embalos do RAP tocados no celular e complementado com vozes 

e sons produzidos por eles. 

O recreio termina com um alarme sonoro, e os estudantes entram nas salas com seus 

professores e sentam nas carteiras. 

Sigo com uma turma, e ela logo sai ao pátio central, pois há uma fala informativa 

para toda a escola, conduzida inicialmente pelo diretor. Ele apresenta um profissional de ioiô. 

O apresentador chama um voluntário e faz manobras ao redor dele, provocando risadas dos 

espectadores. O jovem profissional apresenta a modalidade e indica o campeonato de ioiô. 
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Outro informativo: data e orientações sobre o próximo evento da escola ‘Honório [En]Cena’. 

Retornamos à sala de aula e o professor dá as orientações para o trabalho com mapas, 

enquanto um estudante escreve no quadro os nomes dos ausentes. Os estudantes escutam as 

orientações e iniciam a pintura dos locais no mapa conforme solicitado. Enquanto realizam a 

atividade, trocam materiais, relembram as orientações do professor entre si e surgem 

conversas: Vem fantasiado dia 11?; Claro, ganha um ponto! Uma estudante chega atrasada, 

entra na sala, pega um mapa na mesa do professor, sem pedir sua orientação, senta-se em uma 

carteira e pergunta sobre a atividade aos que estão sentados próximos a ela. A maioria executa 

o exercício em duplas formadas espontaneamente. Enquanto pintam e comparam os mapas e 

cores, há pouco barulho na sala, além dos lápis sobre o papel, alguns movimentos das 

carteiras e conversas em voz baixa: Aqui é o Brasil, aqui é a África. Olha a cor que ele pintou 

com roxo! Chamam o professor para conferir se está certo. Bate o sinal para a próxima aula, e 

todos entregam os mapas inacabados. 

Um intervalo qualquer entre aulas. 

A aula é de quê? Química. Agora vamos aprender Química. Alguns estudantes 

circulam pela sala, conversam, riem, perguntam e contam uns aos outros o que farão no 

feriado. Junto com a entrada da professora, uma estudante entra atrasada e é questionada: 

Você não deveria estar na apresentação de dança? Já fui, já voltei, já comi, já fiz o trabalho 

de geografia. A aula inicia com um diálogo sobre um experimento, os combinados das 

próximas aulas e a solicitação, para quem puder, trazer ou comprar corante alimentício 

colorido, indicando o valor aproximado do corante, diante do questionamento dos estudantes, 

que discutem: 2,80? É caro! Aié, é baratinho! Outro questionamento surge, aparentemente, 

fora do contexto: Precisa muita coisa para fazer sabão? A explicação deste procedimento e 

sua composição química faz com que relembrem o conteúdo das últimas aulas. A conversa 

surge com questionamentos aos estudantes. Alguns respondem rápido, outros procuram a 

resposta nos cadernos, folheando-os apressadamente, ou ainda procurando o caderno na 

mochila para abrir e rever o conteúdo. Os elementos químicos são escritos no quadro, seguido 

de questionamentos sobre sua composição. Para responder, eles procuram na tabela periódica 

e com as respostas, alguns fazem anotações em seus cadernos. Mais conteúdo sobre o assunto 

é exposto no quadro, enquanto os estudantes copiam em seus cadernos, sem que ninguém 

tenha pedido. Nesse momento, parece não haver outras conversas além da matéria em 

discussão. Professora, deixa a gente copiar! Diz alguém quando percebe que o quadro será 

apagado. Os estudantes parecem estar concentrados na aula: escrevem em seus cadernos, 

procuram informações na tabela periódica, respondem e se animam ao acertar a resposta das 
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perguntas dirigidas a eles. Por hoje é só!, indica a professora e logo os cadernos são fechados 

e guardados nas mochilas. Eles permanecem nas carteiras, conversando com os que estão 

próximos até soar o sinal anunciando o fim das aulas de um turno qualquer, quando os 

estudantes levantam de suas carteiras e saem da sala. 

 

Um dia letivo qualquer; o sinal sonoro anuncia o início de uma aula qualquer. 

Os estudantes entram na sala de aula, onde aparentemente cada um já tem seu lugar, 

e sentam nas carteiras, enquanto alguns organizam seus skates no fundo da sala. Quando o 

professor entra, um grupo se aproxima e mostra algo na tela do celular, comentando: Achas 

parecida? Ficou boa, né? Pelos comentários o assunto é as fantasias para a ida ao evento que 

ocorrerá, em breve, na escola. Enquanto isso, os demais se cumprimentam com beijos, 

palavras, diferentes toques com as mãos e movimentos com a cabeça, e logo o professor pede 

a um estudante para fazer a chamada. Enquanto os nomes são chamados um após o outro, o 

diretor entra em sala e entrega bilhetes informativos que são distribuídos por um estudante. A 

aula começa. A atividade do dia é dar continuidade às apresentações dos trabalhos “Quem faz 

e como se faz o Brasil”, em que todos já sabem a ordem das apresentações. O primeiro grupo 

é responsável pelo tema ‘Salário Mínimo’. Um estudante se dirige para frente do quadro e 

começa: Boa tarde, linda turma; e continua sua fala com a leitura de uma reportagem que 

pesquisou, impressa em uma folha que ele segura. A reportagem indica o valor do salário 

mínimo, uma breve explicação e uma perspectiva de aumento do valor. Outro integrante da 

equipe escreve o valor do salário mínimo no quadro, a pedido do professor, enquanto alguém 

comenta, Que pobreza!. Nesse momento, uma estudante entra na sala atrasada, sem ser 

percebida, e senta em uma cadeira vazia, que aparentemente já é ocupada por ela em outros 

dias. A dupla continua explicando sobre os impostos e seus valores. Poucos parecem escutar, 

porém alguns comentam o assunto, um relembra a aula de história: Todos pagam impostos, 

classe média e alta, o mesmo valor. É difícil para quem ganha pouco. O professor o provoca: 

Então, você não acha justo? Não lutaram para isso?, com um sorriso no rosto. É injusto! 

Nem todos lutaram para ganhar mais. E aqueles que só receberam herança? O professor 

olha para mim satisfeito com o questionamento e a reflexão, porém não continua a discussão. 

O trabalho é finalizado e recebe aplausos de todos. A temperatura aumenta e um estudante 

levanta de sua carteira e liga o ventilador, enquanto outra mostra a organização dos grupos em 

seu caderno e indica qual o próximo grupo que apresentará. O segundo grupo tem o tema 13º 

salário. Novamente um integrante faz a leitura de um texto que pesquisou. Seus olhos não 

desgrudam da folha e tem dificuldade com a leitura de algumas das palavras. Um outro 
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continua a leitura do texto da mesma folha. O professor faz perguntas ao grupo com a 

intenção, aparentemente, de fazer com que eles reflitam sobre o que leram. Poucos estudantes 

parecem estar atentos, pois conversam entre si ou ainda mexem no celular. O professor 

comenta comigo: Aquela é a minha secretaria, apontando à líder da turma, que faz anotações 

no caderno, suas e as solicitadas pelo professor, chamando também os grupos na ordem para 

apresentação: Vai, é vocês! Passa a gente!, indica alguém do terceiro grupo. Outro estudante 

do quarto grupo fala: A gente pode apresentar. Pera, professor, vou pegar o trabalho. Abre a 

mochila, tira o celular e se dirige para frente do quadro, lendo um texto na tela. Mesmo com 

os assuntos sérios, as falas das apresentações são descontraídas, em tom de bate-papo. O sinal 

sonoro toca para próxima aula e alguém se levanta, apaga o quadro e escreve em seguida: 

Biologia. Nesse pequeno intervalo entre uma aula e outra, alguns levantam, conversam e 

brincam entre si. Um professor sai e outro entra, e alguns se aproximam para conversar com 

ele: A prova não era dia 17? O professor desconversa e dá as instruções: Só caneta, lápis e 

borracha na carteira. Vamos ao auditório. Todos levantam e saem da sala. No corredor, um 

estudante de outra turma comenta: Com nós o professor numa sai da sala. É prova, quer ir 

junto? Ah, daí não! Escuto risadas, enquanto caminhamos mais ou menos juntos até o 

auditório. 

O auditório é o maior local fechado da escola, amplo e com cadeiras acolchoadas 

fixas de três em três. Há três fileiras com um trio de cadeiras, uma mesa com um computador 

instalado, projetor multimídia fixo no teto e voltado para o quadro branco, localizado no 

espaço considerado na parte da frente do auditório. Ao lado do quadro, há uma caixa de som 

já conectada ao computador. As janelas ficam em uma das paredes laterais, na parte superior, 

com cortinas que escurecem a sala. 

Os estudantes entram no auditório e o professor indica: Sentem em duplas, separadas 

uma das outras. Não é permitido o uso de celulares. Quem usar, tiro a prova. Escrevam na 

folha os nomes, a data e ‘Prova de Biologia’. Escrevam só o gabarito das questões. As 

orientações são anunciadas, porém eles já conhecem a dinâmica. Alguém distribui as folhas, 

os demais escrevem e um estudante pergunta: Professor, repete como é pra fazer o 

cabeçalho? As orientações são relembradas, o professor pede silêncio e projeta no quadro 

branco um arquivo no Word. A prova é iniciada com uma primeira pergunta, em que as 

duplas conversam em voz baixa, fazem a leitura da questão no projetor e as respondem na 

folha. O professor olha para as duplas, aguarda a resolução, antes de prosseguir com a 

projeção das próximas questões. Ele se dirige até uma dupla e estende a mão em sinal para 

entregarem algo. Um deles entrega o celular na mão do professor e a folha da prova é retirada, 
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sem que eles se manifestem. Um deles ri baixinho e mexe no apoio de braço da mesa, fazendo 

pequenos ruídos. As perguntas da prova seguem no projetor, são lidas, discutidas e 

respondidas. A aula segue deste modo, durante cinco questões. Na projeção da última, o 

professor pergunta: Preciso voltar alguma questão, pessoal? Com alguns sinais ou falas, ele 

percebe que todos terminaram; minimiza o arquivo, abre o sistema de frequência online, 

visível na projeção na parede, e faz a chamada; mãos se levantam, ouve-se presente, aqui, eu. 

O professor fecha o sistema, recolhe as folhas/gabarito. O sinal sonoro soa, todos se levantam 

e caminham vagarosamente para sala de aula e discutem entre si: Como ficou o gabarito? D-

E-D-B-B. Por que ‘D’ e não ‘A’ na questão 1? Todos entram na sala e, antes de o próximo 

professor chegar, continuam a discutir as questões e suas respostas, enquanto outros andam 

pela sala, um mexe no cabelo de outras duas com um pente, outro brinca sentado com seu 

skate, e faz um movimento de vai-e-vem, levantando um pouco as extremidades do skate, o 

que faz com que produza um barulho. Oh, Olha o barulho, aí!, alguém chama sua atenção. A 

professora entra na sala, coloca o material sobre a mesa. Um estudante se aproxima dela e tira 

dúvidas sobre o conteúdo, enquanto outros seguem para suas carteiras e sentam, sem que 

ninguém tenha solicitado. Alguns abrem seus cadernos e/ou livros didáticos e escrevem algo, 

outros fazem leituras individuais em silêncio, há aqueles que conversam sobre o baile funk 

que acontecerá no final de semana, um deles escreve no quadro a data e o nome da disciplina, 

outros circulam pela sala sem chamar atenção e sem haver reclamação. 

A maioria faz alguma atividade no caderno ou no livro didático sem uma orientação 

específica. Em algum momento, dois estudantes do 3º ano entram na sala e alguns pedem 

silêncio e atenção para que os visitantes possam dar seu recado. A fala é sobre uma festa no 

‘Obs’ (Danceteria na cidade vizinha) e a venda de ingressos para contribuir com a formatura. 

Ninguém demonstra interesse, eles repetem a informação e perguntam se há interesse de 

alguém. Novamente, não há resposta. Eles agradecem e saem da sala. A professora apaga 

anotações do quadro do professor anterior e escreve um novo assunto no quadro, enquanto 

isso um estudante joga um jogo no celular, concentrado e movendo seu corpo com o 

movimento das cenas. Outra chega atrasada na sala e não é percebida pelo grupo, senta em 

sua cadeira, retira o material e começa a copiar o assunto do quadro. O conteúdo no quadro é 

copiado por todos, sem a necessidade de solicitação. Paralelamente, alguns seguem em uma 

conversa sobre a festa do ‘terceirão’: Não posso entrar, não tenho idade. É caro, não tenho 

dinheiro! Enquanto uma dupla copia o conteúdo, escutam música no celular, compartilhando 

o fone, e, silenciosamente, embalam-se pela música que escutam. Um estudante pede uma 

caneta emprestada que é lançada pelo outro do extremo oposto da sala. Alguns conversam 
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entre si com suas mochilas sobre as carteiras, em que o objeto abafa a conversa tornando-a 

inaudível aos demais. A professora continua a escrever, passando para a segunda parte do 

quadro. 

Há silêncio na sala, apesar de toda a movimentação. 

Quando a professora termina de escrever o conteúdo, dirige-se até o local onde estou 

sentada, no fundo da sala, e pergunta-me sobre a pesquisa, comenta sobre um caso de 

indisciplina em outra escola, diz que os estudantes são diferentes de outros tempos: Querem 

ser estimulados. Ela passa nas carteiras, analisa os cadernos, escreve um visto e faz alguns 

atendimentos individuais sobre o exercício no quadro, que é corrigido com a turma, em meio 

a questionamentos sobre o assunto. O sinal sonoro anuncia o recreio, e a professora não 

finaliza a correção. Os estudantes levantam e saem da sala. 

O ritmo escolar segue. 

No recreio, há estudantes que jogam xadrez, pingue-pongue, alguns assistem os 

jogos esperando a vez, outros usam as mesas de xadrez para sentar e conversar. Há uma fila 

que se forma para a retirada da merenda. Por todos os lados há grupos que se encontram e 

conversam; as roupas são semelhantes em cada grupo: bonés grandes, colocados de lado na 

cabeça, bermudas, calças e camisetas muito largas, ou roupas muito coloridas ou mais 

escuras. Juntos, riem, falam e trocam olhares. Alguns usam seus celulares para enviar uma 

mensagem ou escutar um áudio compartilhando o fone de ouvido. Há grupos e casais que 

caminham pelos corredores da escola. Alguns estão sozinhos, parados, fazendo sua refeição, 

sentados em algum canto do pátio ou corredor. Em uma das paredes, há um mural do grêmio 

estudantil, vazio, sem recados, apenas com a indicação do título do espaço reservado. 

O sinal sonoro anuncia o retorno das aulas. 

Em uma turma qualquer, os estudantes se dirigem vagarosamente para a sala de aula, 

entram e sentam nas carteiras. O professor entra também, alguns ainda entram depois e a 

Coordenadora aparece na porta para verificar a presença da Professora Auxiliar21, que está 

ausente. É feita a chamada, enquanto os estudantes conversam entre si. Em seguida, o 

professor pede atenção e os orienta sobre as notas. Após as orientações, todos levantam e 

seguem para o pátio coberto em que alguns iniciam o jogo de pingue-pongue nas mesas, 

enquanto outros esperam a vez. Há os que jogam cartas em outra mesa do pátio, com os fones 

de ouvidos ligados ao celular e compartilhados, o que faz com que fiquem mais silenciosos e 

mais próximos uns dos outros. Movimentam os corpos em um ritmo parecido, seguindo o 

                                                
21 Profissional da educação que acompanha estudantes com necessidade de atendimento especializado. 
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embalo da música. Alguns seguem o professor para buscar materiais em um depósito para 

jogar tênis, ao lado do pátio central. Após arrumar o espaço com os equipamentos 

necessários, o jogo de tênis inicia, com uma dupla de cada lado da rede central, enquanto 

alguns observam esperando a vez. Em poucos toques de bola, ela cai no telhado da escola e 

um estudante busca a cadeira, sobe, estica o braço e com a mão tateia o telhado em busca da 

bola, com os palpites da posição da bola pelos outros jogadores. Ele retira a bola e o jogo 

continua, o professor não percebe a movimentação ocorrida. Todos vestem camisetas com o 

símbolo e o nome da escola que se distinguem entre suas calças coloridas, jeans, bermudas, 

tênis, chinelos ou sandálias. 

O sinal soa para a próxima aula, e a turma retorna para sala, conversando em 

pequenos grupos. A maioria senta nas carteiras, dois correm pela sala e alguém chama a 

atenção da dupla. Um estudante senta na carteira do professor, antes de ele chegar. Quando o 

professor entra na sala, cumprimenta a turma e pergunta: Onde estão as duplas de ontem, 

gente? Diante da pergunta, respondem com o gesto de levantar e organizar as carteiras em 

duplas, enquanto um distribui as folhas de uma atividade não finalizada que está com o 

professor. Outro abre o armário e pega os livros didáticos e também os distribui, sem qualquer 

instrução. Há conversas e a temperatura da sala está alta. Alguém se levanta e liga o 

ventilador suspenso e outros abrem as janelas. A maioria das duplas já trabalha no exercício, 

com a folha, os cadernos e o livro didático abertos sobre a mesa, conversando com sua dupla 

e discutindo com o olhar fixo nos materiais. Percebo que estão focados na continuidade da 

atividade proposta, sem a insistência do professor. Escuto apenas sussurros entre as duplas, 

em que o tom da conversa vai diminuindo, substituindo a agitação dos corpos pela atenção na 

atividade. Enquanto o professor passa pelas duplas, alguém o questiona: Você já deu aula no 

8º ano? Sou professor de Ensino Médio! Professor de ‘guerra’, outro nível! Eles se 

satisfazem com a resposta e continuam a atividade. O professor percebe que uma dupla está 

com fone de ouvido, e comenta em voz alta que há pessoas com fone. Rapidamente, a dupla 

guarda os fones e continua o exercício. Uma dupla se dirige à mesa do professor, onde ele 

está sentado, estendem a mão com a folha e um deles diz: ‘Sor, a gente terminô. A dupla 

entrega a folha e volta a sentar na carteira; conversam em voz baixa sobre notas e médias 

finais. A discussão entre a maioria das duplas continua e em uma percebo que não fazem a 

atividade, estão com as cabeças baixas e apoiadas nos braços que estão cruzados sobre a 

carteira. O professor faz algo em seu notebook, enquanto aos poucos as atividades são 

finalizadas e entregues. Alguns conversam sobre a Presidenta Dilma, discursam e fazem 

críticas com sarcasmo. Alguém pergunta ao professor como virá no evento ‘Honório 
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[En]Cena’ e ele faz mistério, respondendo que virá com a fantasia de um personagem de 

super-herói, mas não conta qual. A maioria se anima com a conversa, relembrando as 

fantasias dos professores nos anos anteriores. O evento está próximo e é um assunto 

recorrente. Aos poucos a atividade é finalizada por todos e, sem instrução, levantam aos 

poucos e colocam as carteiras nos lugares, enfileiradas, conforme o espelho de classe, colado 

próximo a porta. Uma dupla mantém as carteiras como estavam e as cabeças abaixadas, sem 

finalizar a atividade. Um estudante se aproxima e pega o boletim de um deles, que está sob a 

carteira, sem ser notado. Sua expressão facial e corporal é de espanto com as notas do colega. 

Ele caminha com o boletim na mão pela sala, mostrando aos demais e o devolve na mesa do 

colega. Faltam poucos minutos para acabar as aulas e a maioria já guardou seus materiais. Um 

estudante recolhe os livros didáticos e os guarda no armário, enquanto isso o professor faz a 

chamada em seu notebook, registrando a presença num sistema online do Estado. A maioria já 

está com sua mochila nas costas e se movimenta pela sala. O professor pede para alguém 

recolher a atividade da dupla que parece adormecida. Ele vai até a dupla e pergunta: 

Terminaram? Um deles levanta a cabeça vagarosamente e diz, aparentando desânimo: Não 

consegui. Estende a folha e entrega. O sinal indica o fim das aulas desse dia. Todos se 

levantam e saem da sala. 

 

Num dia de evento de uma escola qualquer, o movimento é outro: os estudantes 

estão animados, circulam alegres e agitados pela escola, falam alto pelos corredores, se 

encontram e nos encontros riem, identificam os personagens e elogiam uns aos outros. Eles 

estão fantasiados, pelo menos a maioria – claro, vale 1,0 ponto –, ‘encarnam’ os personagens 

e tiram muitas fotos individuais, em duplas e em grupo. 

Quando o sinal soa, todos entram agitadamente em suas salas. Alguns já estavam lá, 

dando o retoque final em sua maquiagem/fantasia. Os professores, também fantasiados, 

entram nas salas de aula. Entro em uma também e percebo que o primeiro momento do evento 

é a conferência das fantasias pelo professor regente de cada turma. Os estudantes circulam 

pela sala, alguns sentam nas cadeiras, outros nas mesas, outros apenas andam, e o professor 

permanece em sua mesa, com uma lista com o nome dos alunos impressa, chamando um a 

um. Cada um, ao ser chamado, dirige-se à mesa, e os demais olham, assistem e riem. O 

estudante chamado faz a apresentação do seu personagem, o representa e entrega uma ficha 

preenchida com o nome e a caracterização do personagem. 

Caminho pelos corredores da escola; entro nas salas e fotografo. Muitos me pedem 

fotos, geralmente estão em duplas ou trios e eu os fotografo, porém, tento tirar fotos dos 
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grupos, de modo discreto, sem que percebam a lente da câmera. Na maioria das vezes, quando 

me veem, logo se posicionam para o ‘momento da foto’, expondo sorrisos, biquinhos, línguas 

para fora da boca, poses etc. Logo após a conferência das fantasias, os estudantes estão por 

toda a parte. Há música no ambiente e o espaço é descontraído, preenchido de conversas, 

risadas e movimentos dos personagens que pulam, se agitam, com suas habilidades e poderes. 

Alguns vestem roupas curtas, outros cobrem seus corpos com a fantasia e o rosto com 

máscaras, os cabelos trazem diversos penteados não habituais: escovados, lisos, coloridos, 

para o lado, para cima, bagunçado, variando conforme o personagem. Predominam as 

fantasias de terror e acessórios como armas de todos os tipos. Outros (alguns poucos) não têm 

fantasias. Não ganharão 1,0 ponto. 
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Um conjunto de materialidades dá forma ao escolar em cada um 

 

Os protocolos, os movimentos da escola e seus rituais fazem com que algo se repita 

diariamente, muitas vezes. Os estudantes parecem conhecer o que deve ser feito em cada 

ocasião, como com o sinal sonoro: o momento de entrar, sair ou trocar de aula; na sala de 

aula: sentar e retirar o material; diante da folha na carteira entregue pelo professor: momento 

de realizar a(s) atividade(s). 

Os estudantes cumprem com os protocolos escolares, seguem os comandos (ditos e 

não ditos) e alguns (poucos) não o fazem. Em muitos momentos, o movimento parece 

marcado pelos estudantes, em que o professor não precisa conduzir. Todo o processo escolar 

está explícito: prova, frequência, exercício, permanência em sala e na escola. Os estudantes 

conhecem o tempo e o espaço escolar, bem como os modos de começar, permanecer e 

finalizar os rituais escolares. 

Entre os estudantes, há conversas de outras ordens, durante o recreio e nas aulas. 

Porém, a maioria parece permanecer concentrada na resolução das atividades e das provas em 

sala, em prestar a atenção ao conteúdo, em fazer os exercícios na aula de educação física, em 

participar dos eventos etc. No momento da execução de uma atividade, muitos estão sérios, 

demonstrando que a ação demanda esforço quase vital. Suas expressões indicam preocupação 

e atenção em movimentos como troca de olhares, passar a mão entre os cabelos, baixar a 

cabeça e respirar profundamente. Algo semelhante acontece na preparação para o evento, com 

a construção de seus trajes e no modo de interpretar seus personagens. Por outro lado, alguns 

estudantes parecem não se importar com o que acontece na aula, parecem não estar presentes 

no ambiente: não realizam atividades, não vestem fantasias, não participam, não estão atentos, 

porém não perturbam as aulas e os professores. 

Nesse encontro entre pessoas, há um conjunto de materialidades próprias deste 

espaço com a presença de objetos ou mesmo dispositivos, como o conteúdo curricular, os 

cadernos pessoais, os livros didáticos, a sala de aula com seu mobiliário, os alunos, os 

professores, a escola. Em cada estudante também há materialidades, em seu uniforme, seu 

caderno, seu estojo com canetas de diferentes cores, borracha, lápis, mochila. As mochilas são 

iguais em sua funcionalidade, mas diferentes em seu estilo, cor e qualidade. O conteúdo 

parece ser o assunto principal dos encontros na sala de aula e, muitas vezes, nas conversas 

entre os estudantes durante o recreio ou no rápido intervalo entre as aulas. 

As materialidades escolares produzem uma disposição na sala de aula e uma maneira 

de condução dos professores e gestos e falas reproduzidos pelos estudantes. Essas 
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materialidades produzem um modo de ser escolar. 

Os estudantes são identificados por suas roupas: uma camiseta de uniforme – 

algumas diferenciadas, como no caso dos 3os anos, em que cada turma personalizou a sua –, 

bermudas e calças jeans, tênis de diferentes estilos, botas, sapatos, chinelos, boné, touca. As 

roupas explicitam as características de cada grupo: calças mais largas, bermudas floridas, 

bonés com logomarcas variadas e com abas grandes, roupas mais justas. São identificados 

também por suas posturas: em sala, sentam nas cadeiras das carteiras de frente para o quadro, 

de lado, encostados nas paredes, em dupla, com a cabeça apoiada sobre os braços na carteira. 

E por suas idades: entre 14 e 17 anos, com algumas exceções. 

Mesmo com a tentativa de padronizar e criar uma unidade com os uniformes, a idade, 

a postura adequada, o espaço físico das salas de aula e toda e estrutura física da escola, há 

corpos e neles não há padronização. Há tribos, grupos, identificações pelas roupas, músicas, 

estilos, cumprimentos, modos de falar, agir e andar que alargam as categorizações. O rap 

embala um grupo, a roupa justa e com lycra apresenta um estilo, os bonés largos são de uma 

tribo. As imagens das fotos registradas por mim conseguem, em alguns momentos, agrupar os 

que se sentem semelhantes ou diferenciá-los ainda mais de outros. 

Há diversidades produzidas entre os jovens, acentuadas pelas mídias digitais e 

vendidas em produtos comerciais. Porém, no espaço-tempo escolar, os jovens são 

identificados como estudantes, tornam-se da mesma ‘tribo’. Por outro lado, há algo de 

performático que faz com que eles criem novas identificações dentro deste espaço: detalhes 

no uniforme, as músicas que diferem de grupo para grupo; as roupas, cabelos e acessórios que 

demarcam os estilos, e os objetos pessoais que indicam algo de status, como os celulares 

usados como acessórios nas mãos, aparentemente são objetos de identificação, de modo 

semelhante a uma pulseira, um anel, um brinco, um boné, que apenas precisa ser visto para 

incluir. Com as ‘tribos’ e os estilos demarcados, os estudantes parecem produzir ainda mais 

segmentações dentro da categoria juventude. 
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Muitas coisas passam, mas poucas parecem atravessar os corpos  

 

Os estudantes criam, entre si, movimentos, toques, frases, expressões, que lhes 

pertencem e tem sentido para os grupos no momento presente. Os registros que realizei 

durante minhas observações na escola22 captam muito dos rituais institucionais, apresentando 

rostos forjados e identificações produzidas em larga escala sobre o escolar e a juventude, e 

pouco do vivenciado e do criado. Nos registros fotográficos, sem pose ou selfie, risadas e 

sorrisos saem espontâneos entre grupos de pessoas que se encontram e apresentam caras, 

bocas, expressões captadas no momento presente, sem nenhum anúncio. Alguns encontros 

entre uma aula e outra, na troca de materiais ou em conversas no recreio também surgem sem 

um ritual estabelecido. 

No emaranhado das materialidades, de um jeito de ser escolar e das 

performatividades que caracterizam e criam maneiras de ser jovem deste tempo, há outros 

acontecimentos que atravessam e são praticamente impossíveis de serem captados pela 

câmera ou mesmo pelo registro escrito. Em algumas situações, conversas, olhares e partilhas 

entre os estudantes, percebia que havia algo de singular e não institucionalizado, mais 

próximo de um jeito espontâneo e de cuidado com o outro, porém estas singularidades são do 

nível da vivência e do sentido pelo corpo e não dos flashes e das anotações. 

Com meu conjunto de observações construído até aqui, sentia que precisava me 

aproximar ainda mais desse grupo classificado como de jovens, para pensar com eles outro 

modo de ser jovem para além dos já instituídos. Até o momento, havia encontrado um 

conjunto de materialidades escolares e performatividades de juventudes contemporâneas que 

apresentavam certas características do que é ser jovem. Eu queria explorar mais, e ainda não 

sabia que em algum momento precisaria me distanciar de todo o conjunto representativo do 

que é ser um escolar e do que é juventude para pensar em outros movimentos de juventude. 

Minhas leituras e interesses também seguiam pela vontade de fazer oficinas, pois 

elas pareciam um modo de pensar um novo território em educação (CORRÊA, 2000) e 

possibilitar a criação de um espaço em um espaço já dado (PREVE, 2010). Os encontros da 

oficina, até aqui, eram apenas ideias em mim. Ideias de não seguir um script pronto, em que 

um conjunto de pessoas poderiam habitar um lugar (não necessariamente físico), demorar-se 

nele, para se perder nele (LARROSA, 2010) e com possibilidades de criar alguns modos 

inventivos de juventude. Eu idealizava possibilitar uma abertura nesse espaço para produzir 

                                                
22 As partes “Escola, como outra qualquer” e “Cenas de uma escola” trazem alguns dos registros realizados 
durante algumas idas à escola. Foram realizados registros escritos, fotográficos e em vídeos. 
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um saber na “produção de um pensamento sem as amarras que o condicionam e submetem ao 

já dado pelo pensamento, o já pensado, o já sabido.” (PREVE, 2010, p. 184). A oficina estava 

no meu imaginário como a possibilidade de produzir uma força de encontro entre pessoas, de 

interessados num mover-se sem sair do lugar (PREVE, 2010). Todas as ideias e conceitos 

eram vividos por mim apenas no plano teórico e ainda não tinha ideia do que seria ser 

atravessada pelos encontros da oficina, o que seria mover-se sem sair do lugar ou mesmo 

produzir forças. 

Achava apenas que, nas oficinas que pretendia criar, nada ou algo poderia acontecer, 

a partir do envolvimento entre pessoas e aquilo que as afeta e pelo que são afetadas. Eu 

imaginava a oficina como a aproximação de um grupo de pessoas, porém, eu, como 

pesquisadora, estaria “de fora” observando, analisando de modo confortável, no papel da 

pessoa que não se mistura com sua pesquisa, nem com os seus pesquisados, apenas a executa 

e analisa os resultados. Entendia até aqui a tese como um experimento e os encontros da 

oficina como dados, e não o caminhar do doutorado como uma experimentação também do 

pesquisador. 

O caminho que iniciava tinha muitas marcas que eu mesma havia construído como 

aluna, acadêmica, professora e um modo de ser pesquisadora. Eu sabia que elas se 

modificariam à medida em que a pesquisa acontecesse, mas ainda não sabia como isso 

funcionaria num modo de estar e habitar a oficina em mim e com um grupo. 

A ideia, no plano do imaginário, era criar um espaço-entre, logo, um espaço 

intermediário, de passagem, conectado a partir do ponto de vista dos sujeitos e das palavras. 

Acreditava na juventude como acontecimento e na pesquisa como a possibilidade de 

aproximação entre coisas e pessoas que pensam, olham, escutam, sentem, suspendem a 

opinião, as legitimações e cultivam a atenção, a delicadeza, a arte do encontro (LARROSA, 

2015). Algumas ideias sobre juventude seguiam comigo, porém eu ainda estava apenas 

observando-as, não tinha vivenciado, estava distante da experiência e do que ela traria. A 

sensação era próxima a de alguém que observa uma situação, faz suposições sobre o motivo 

de tal ato, mas não tem ideia do que se passa. 

De um modo semelhante, como com o personagem Mathieu no curta-metragem O 

Viaduto, as cenas produzem algo no imaginário do espectador. Em uma noite, após o 

falecimento de seu irmão e a sua impossibilidade de despedida, Mathieu arrisca-se a subir em 

um viaduto e faz um grafite em sua lateral, despedindo-se dele; entretanto, as primeiras cenas 

levam o espectador a interpretar como um ato de vandalismo.  
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Tudo era desconhecido 

 

Quando cheguei na Cidade do México, me deparei com sua imensidão, o que produziu 

em mim muitos tipos de insegurança. Desde as longas estradas movimentadas com rodovias e 

automóveis seguindo em muitas direções até a nova casa, tudo ali me causava estranhamento, 

pois não havia nenhuma referência conhecida. A casa que habitei por seis meses, durante o 

período de Doutorado Sanduíche, era um espaço povoado por móveis antigos, uma imensa 

estante de livros que cobria uma parede inteira, muitas obras de arte espalhadas pelas paredes, 

alguns utensílios desconhecidos e características que diziam de outras pessoas que ali 

moraram. 

Por um longo período, em muitos momentos, pensei em voltar para o Brasil e desistir. 

Pensei que não daria conta da imensidão das coisas novas que se apresentavam para mim. 

A língua, que havia estudado no Brasil, tinha um jeito próprio no uso prático, com 

gírias e construções de frases em nada parecidas com o que se aprende nas escolas e livros 

didáticos de idiomas. 

As pessoas, em geral, tinham suas vidas e rotinas, e costumavam se colocar à 

disposição, porém, muitas vezes, desmarcavam os encontros ou eram difíceis de contatar. Vez 

ou outra, conseguia conciliar uma agenda com as pessoas que conheci. 

Já os percursos eram longos. Qualquer movimentação na cidade demandava um 

caminho percorrido a pé e outro no transporte público, via metrô ou ônibus. 

A partir de minha chegada, precisei reorganizar a vida com os costumes locais, como 

o modo de comprar frutas e verduras no mercado de rua (feiras) aos sábados, o horário tardio 

do almoço, o café da manhã reforçado, quando na presença de mexicanos, e a maneira de me 

transportar e me comunicar com as pessoas. 

Li muito e produzi reflexões sobre os autores e aulas frequentadas, o que me fez ficar 

muitas horas sozinha, em casa ou na universidade, tentando dar conta de textos novos, língua 

nova, hábitos novos. Eu era estrangeira em tudo que se aproximava de mim. 
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Apapacho23. En el uso común en México, quiere decir acariciar, mimar, brindar cariño, 

consentir a alguien. Un apapacho puede ser un abrazo, un beso, una caricia tierna, una acción 

para curar una herida, o todos juntos. El apapacho puede ser físico o emocional. Se dan 

apapachos a aquéllos por quienes se tienen sentimientos de afecto, de cariño o de amor. Se 

puede consentir o consolar a alguien con apapachos. A los niños consentidos les llamamos 

apapachados. [...] Es una palabra de origen náhuatl que está incorporada al español de 

México, es un abrazo mucho más cariñoso, más cálido y de manera similar a “saudade” en 

portugués, no tiene traducción fiel en otro idioma. [...] Proviene del vocablo papachoa o 

papatzoa, que en su significado común quiere decir “ablandar algo con los dedos” o “dar 

cariño”. Sin embargo, hay un sentido mas profundo que la clase culta de los aztecas le daba y 

que se refleja en el sentido que le damos los mexicanos: “abrazar o acariciar con el alma”. 

  

                                                
23 Recortes extraídos de <http://www.vigilangel.com.mx/announcements/el-apapacho-profundo-concepto-de-
origen-nahuatl>. Acesso em: 10 abr. 2019. 
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Apapachar 

 

Mesmo com sua extensão, quando eu me sentia distante de muitas coisas, em alguns 

momentos, o México me nutriu de algo que eu precisava. Certa carência produzia um mal-

estar como uma doença causada pela desnutrição, com a baixa de um componente necessário 

para a vida. 

O novo mundo com o qual me deparei em 2017, na Cidade do México, apresentava 

dois movimentos quase contraditórios. Por um lado, uma aceleração da vida cotidiana com 

uma quantidade elevada de pessoas por todos os lados, seus trajetos longos de um lugar a 

outro e shoppings centers em grandes construções, fazendo as relações parecerem muito 

distantes. Por outro, a relação próxima com os comerciantes locais no mercado do bairro, que 

me reconheciam a cada ida às compras, com as pessoas que habitavam a vizinhança, com 

quem tinha longas conversas sobre arte, educação e orientações necessárias sobre o modo de 

funcionamento de alguma situação cotidiana, e as caminhadas pelas ruas nas proximidades, 

com suas casas antigas e coloridas. 

Havia ali uma mistura de paisagens com muito concreto, fumaça e lixo, árvores velhas 

e pequenos estabelecimentos que vendiam comida, principalmente a base de milho e 

complementadas com carne de porco, muitos doces e artesanatos. Aparentemente, não parecia 

haver possibilidade de produzir algo para acalentar a mistura de sentimentos e experiências 

que experimentava. 

Mesmo com o caos urbano e a mistura de paisagens, encontrei pessoas que se 

aproximaram de mim e me nutriram de apapachos. Em muitos momentos, não me senti tão 

distante de tudo e todos, e me permiti ser acolhida nas relações que foram tecidas com algo 

que não havia tradução. Fui embebida de cuidado, de quem olha para o outro e vê uma 

pessoa, uma estrangeira. 

Como estrangeira, o encontro com os novos elementos me causava estranhamento, 

pois traziam um novo ar com cheiros, cores, palavras, sabores e sensações que eu ainda não 

tinha sentido e para os quais não conseguia encontrar definições. Eram experiências que 

atravessavam meu corpo, e eu precisava lidar cotidianamente com o que se aproximava. 

Os acontecimentos eram de diversas ordens: de afazeres cotidianos em relação ao 

funcionamento da casa e do bairro, da lógica do transporte público, do gerenciamento das 

despesas, das rotinas de estudo com textos em línguas estrangeiras e trabalhos em grupo com 

pessoas que tem outros hábitos escolares e pessoais, dos horários das aulas e da dinâmica do 
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grupo de pesquisa, do acompanhamento e administração da bolsa até o encontro inusitado 

com pessoas, lugares, paisagens, comidas e situações novas que se apresentavam a mim. 

Como estrangeira, meus sentidos lidavam o tempo todo com o novo. Na aproximação 

com algumas pessoas, elas me possibilitaram experimentar de modo confortável o que se 

aproximava de mim, criando momentos de apapacho para que eu pudesse estar presente no 

que me acontecia. 
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Cores e texturas 

 

Andando pelas ruas, não imaginava que poderia haver tantas cores entre muros, asfalto 

e prédios de uma cidade metropolitana com quase 9 milhões de habitantes, uma das mais 

populosas e poluídas do mundo. A Cidade do México me surpreendeu, apresentando em cada 

esquina uma sensação de conforto diante de sua imensidão. Vermelho, azul, roxo, amarelo... 

cores vibrantes coloriam paredes, janelas e muros das casas trazendo algo de acolhedor e 

vivo. Ao mesmo tempo que me sentia perdida nas tantas quadras e avenidas, fui criando 

referências com as casas que encontrava. Sabia que deveria andar mais seis quadras e virar a 

esquerda, depois da casa com janelas vermelhas e paredes amarelas. Depois da residência 

com seus números coloridos em mosaico, deveria continuar por mais quatro quadras para 

chegar na panadería. Todo um longo percurso caminhando até chegar em minha casa, 

marcado pelas cores que me pediam sua atenção enquanto passava pelas suas fachadas. A rua 

onde ficava a casa na qual morei tinha árvores altas que se aproximavam dos fios dos postes 

de energia elétrica, e algumas vezes se enroscavam neles, e muros altos coloridos ou de 

pedras brutas com grades e grandes portões. Esses elementos – árvores, postes com muitos 

fios, muros altos e grandes portões – traziam a sensação próxima de uma clareira, produzindo 

sombra nas calçadas e as deixando mais escorregadias com musgos da umidade, e tornando o 

ar mais frio e refrescante. A altitude da cidade, 2.250 metros acima do mar, também 

contribuía para essa sensação. 

Nessa rua, encontrava algumas pessoas com mais frequência, outras nem tanto, porém 

com todas trocava cumprimentos e o desejo de um bonito dia. Também encontrava animais, 

como gatos, cachorros, pássaros e as ardillas24. Com estas últimas eu convivia diariamente, 

pois habitavam também meu quintal. Elas eram rápidas e gostavam de esconder suas 

sementes pelos vasos do jardim de minha casa. Por toda a parte, na Cidade do México, era 

possível encontrar ardillas. 

Algo de urbano se misturava com a proximidade que se cria em uma vizinhança, entre 

pessoas que convivem num mesmo espaço, ainda que não se conheçam e se vejam apenas 

uma única vez. Esse misto de sensação de proximidade e distanciamento aguçava em mim a 

vontade de caminhar e explorar as ruas e o que me avizinhava. 

                                                
24 Uma espécie de roedor com inúmeras subespécies. Por ser encontrada em muitos lugares da Cidade do 
México, já é considerada parte fundamental da fauna urbana. Informações disponíveis em: 
<https://local.mx/capital/medio-ambiente/fauna-local/ardilla/>. Acesso em: 11 abr. 2019. 
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Com toda sua imensidão, a cidade me proporcionou encontro com pessoas, coisas e 

sensações que me indicavam algo muito próximo de pequenos vilarejos, em que há cuidado 

com o que e quem está na redondeza.  
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Cheiros e temperos 

 

Comer com uma outra percepção. A comida mexicana foi como uma explosão de 

experiências no meu corpo. Nada do que havia provado até o momento dizia algo de México. 

Viajei por muitos lugares novos e de vários modos; as viagens me desafiavam a 

explorar situações e espaços muito diferentes do que havia experimentado até então. As 

comidas de cada rincón25 me traziam um sabor tão distante do que eu já tinha provado que era 

praticamente impossível a comparação. Impossível uma caminhada sem os cheiros fortes da 

comida de algum estabelecimento comercial local. As carnes, os insetos, as pimentas e os 

milhos tinham um cheiro em nada semelhante ao que eu havia provado ou tinha de referência 

culinária. 

Muitos dos temperos produziam uma sensação de queimação no corpo, caso fosse 

ingerido uma grande quantidade; também havia os sabores mais leves e adocicados, como os 

inúmeros doces e sobremesas. Eles eram fortes em suas características, apresentando algo de 

sedutor. As cores eram vibrantes, com muito verde, vermelho e amarelo. Os alimentos 

aparentavam ter vida, mesmo depois de seu cozimento. Vivi muitos rituais de comida e 

bebida com as pessoas amigas mexicanas, em que algo deveria ser colocado na boca, mantido 

ali, para ser então acrescentada uma bebida, em que tudo se misturava na boca, para só aí ser 

ingerido. Esses rituais exigiam de mim presença, para que cada sabor tivesse seu tempo para 

ser apreciado. 

Ainda não sabia, porém a presença exigida seria semelhante àquela necessária no 

modo de fazer pesquisa e nas experiências com as oficinas, em que era preciso estar presente 

e próximo do que fazia no momento da ação. 

 

 

 

 

 

  

                                                
25 Conforme dicionário Michaelis: canto, esconderijo, cantinho. Palavra muito usada pelas pessoas que convivi. 
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Quando a terra tremeu 

 

Um dia a terra tremeu; nunca havia sentido nada igual. 

Localizado na borda de uma das placas da crosta terrestre, o território mexicano é 

povoado por tremores e vulcões, ambos provocados pelo atrito entre placas26. 

Os tremores, que chegaram a alcançar magnitude 8.2, produziram um movimento na 

terra cujo ritmo abalou a vegetação, os prédios, as ruas e também nossos corpos, que não são 

habituados a viver com esse tipo de movimento. 

Ao som de aviso do alarme sísmico, nos dirigimos ao ponto de encontro e ali 

permanecemos, onde aparentemente tinha sido criado um espaço provisório de segurança, 

enquanto tudo parecia desmoronar. 

Não havia muito o que fazer naquele lugar, além de esperar. 

Quando soou o alarme, o corpo se agitou, abandonou tudo e deixou para trás o que não 

precisava mais ou mesmo o que não podia levar junto. 

No ponto de encontro, me aproximei de outros corpos que tentavam permanecer ali 

também enquanto a terra tremia e criava um balanço em nós, nas árvores e nas construções 

que comumente são sólidas. Naquele momento, lidávamos com outro tipo de movimento, que 

vinha da terra, e do qual não era possível se resguardar para não senti-lo. 

Junto com o balanço da terra, se escutavam os estalos provocados pelas rachaduras 

dos muros, vidros e paredes das casas. O movimento fez com que meu coração se acelerasse, 

impulsionando uma agitação interna do corpo, porém estávamos parados no mesmo local. A 

sensação era de que nem mesmo os pés conseguiriam ficar fixos no chão. A terra parecia que, 

a qualquer momento, também racharia, abriria buracos e o solo aos poucos também se 

dissolveria. 

No instante em que a terra parou, experimentei uma sensação de alívio junto com o 

medo. Alívio por terem chegado ao fim os balanços difíceis de acompanhar, por poder sentir 

novamente o ritmo da respiração. Porém a espera mais uma vez se instalou. Uma espera que 

reduzia nossas comunicações, impossibilitando o uso da energia elétrica e indicando que 

deveríamos ficar no presente. O medo acompanhava a permanência no ponto de encontro. 

Sabíamos pouco sobre os acontecimentos provocados pelos tremores e não tínhamos ideia do 

que aconteceria, com possibilidades de novas réplicas do terremoto. 

                                                
26 Informações extraídas da matéria de Miguel Ángel Criado, “Por que o México tem terremotos?”. El País, 21 
de setembro de 2017. Disponível em: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/20/internacional/1505919204_074699.html>. Acesso em: 11 abr. 2019. 
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Parecia haver um desacordo com a ideia de local seguro em relação ao ponto de 

encontro com a insegurança que se sentia no ar, na terra, com os destroços que ficaram em 

nós, nas construções e pelas ruas. 

Mesmo com o fim dos tremores da terra, eles permaneceram em mim. De tempos em 

tempos, o corpo tremia, num ritmo acelerado dos batimentos do coração, aproximando-me 

das memórias do que havia passado. 

Num instante, após o tremor, vimos um jicotillo27 caminhando lentamente, como se os 

tremores não lhe causassem estranheza, como se já estivesse acostumado com os movimentos. 

Observei seu caminho pela grama, movendo-se e parando para fazer contato com alguma 

folha. Algo naquela situação me fez perceber que a insegurança e o medo que ali vivenciava 

não era experimentado por todos do mesmo modo. 

 

 

 

 

 

 

  

                                                
27 Uma espécie de inseto, besouro, que habita o México. 
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Produzindo aqui e ali pela escola, pela juventude e pelo cinema 

 

Escribir: tratar de retener algo meticulosamente, de 
conseguir que algo sobreviva: arrancar unas migajas 
precisas al vacío que se excava continuamente, dejar en 
alguna parte un surco, un rastro, una marca o algunos 
signos. 

 
(PEREC, 2001, p. 140) 

 

Durante o período no México construí incontrolavelmente coisas na ordem da escrita e 

da leitura, por achar que deveria aproveitar o tempo num país sobre o qual nada conhecia, 

além de referências muito gerais que dizem sobre um jeito de ser México, de quem vê distante 

e constrói considerações na distância da experiência. Li novos autores em línguas estrangeiras 

– espanhol e inglês – e com eles criei modos para entendê-los com esquemas, fichamentos e 

desenhos. Também, participei de discussões a partir de ideias e autores no grupo de estudo ao 

qual eu estava vinculada. 

Continuei a problematizar a escola, o currículo e a juventude a partir do grupo de 

pesquisa e disciplinas que frequentei com professores reconhecidos mundialmente28. 

Aproximei-me também do cinema como espectadora e estudante da teoria e dos 

conhecimentos cinematográficos. Com o estudo do cinema, aprendi novos conceitos que 

dizem de sua produção e funcionamento – e que me fizeram pensar outros modos de construir 

e produzir cinema. 

Com frequência, estive na Cineteca Nacional do México29. Lá, experimentei o cinema 

como expectadora em grandes salas que exibiam filmes, e estes produziam algo em mim de 

provocativo, impulsionando-me a frequentar esse espaço. Com os filmes, revivi memórias que 

me fizeram chorar, ri de contrair o corpo até causar um desconforto no estômago e senti 

calafrios com as músicas que produziam um clima de suspense na espera da próxima cena. 

Assisti muitos filmes que me permitiram mudar a perspectiva do olhar que vê com os olhos, 

porém sente com o corpo o que se aproxima em distintas cenas, enquadres, enredos e 

cronologias. Além das salas de cinemas habituais, a Cineteca me fez vivenciar espaços de 

exposição que exploravam o ponto de vista de diretores e a construção cinematográfica, 

                                                
28 Como Inés Dussel, professora do Centro de Investigación y de Estudios Avanzados (Cinvestav) del Instituto 
Politécnico Nacional na Cidade do México, minha supervisora do Doutorado Sanduíche e ministrante de 
disciplinas que cursei durante minha permanência no México.  
29 Inaugurada em 1974, a Cineteca é um espaço com 10 salas de cinema e arte e um espaço de projeção ao ar 
livre; tem como objetivos: reservar a memória fílmica nacional e mundial e promover a cultura cinematográfica 
no México. 
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apresentando a pré, produção e pós produção, exibição de filmes ao ar livre ou mesmo a 

possibilidade de estar naquele espaço apenas para relaxar, em seu extenso gramado. O clima, 

o ar e as pessoas que ali circulavam, pareciam alterar toda a agitação e a poluição das ruas que 

a avizinhavam. 

No curso que fiz, denominado Propedeutica de Cine, na Asociación Mexicana de 

Cineastas Independientes (AMCI), conheci a história do Cinema da Europa e da América. 

Aprendi aspectos técnicos de som e imagem, além das etapas do processo cinematográfico e 

os gêneros dramáticos. Explorei a constituição de um roteiro e modos de posicionar a câmera 

para produzir o efeito desejado. Estudei o papel do diretor, produtor, diretor de fotografia, pré 

e pós-produção e muitos outros detalhes que fazem o cinema acontecer. Nos encontros sobre 

história da arte, as discussões nos levaram a pensar sobre o processo de criar e experimentar o 

cinema pela arte, chegando a Camus (1985), em que pensar é se aproximar de algo novo, estar 

atento ao que se aproxima, de modo consciente, é fazer de cada ideia e imagem um lugar 

privilegiado. 

Também realizei trabalho em campo, indo às escolas secundárias (ensino médio no 

Brasil) para “coletar” dados. Frequentei semanalmente estes espaços e produzi uma grande 

quantidade de dados. Anotava desde os detalhes das construções das instituições até algo que 

escutava em um pequeno grupo de jovens. 

Eu desejava explorar a juventude e achava que estar com os adolescentes e observá-los 

poderia me ajudar. 

Além das salas de aula e das caminhadas por toda a escola, participei como 

observadora de um grupo de estudantes que estudava cinema no contraturno. Queria perceber 

o que fazia com que um grupo de pessoas se encontrasse, estudasse algo em comum e o que 

se produzia a partir daí, sem a presença de um currículo formal. 

Tentava observar tudo e anotava detalhes que surgiam e poderiam me indicar “pistas 

de juventude”. Descrevia ações, falas e gestos dos jovens. Procurei pistas nos olhares, nos 

encontros e nas falas na reunião de pessoas. 

Nos encontros entre estudantes fora da sala de aula, percebia que, entre eles, existia 

aparentemente outro ritmo de conversa, havia algo de mais expansivo em seus gestos, em suas 

ações e palavras. Alguns jovens sozinhos também apresentavam outro ritmo que não o 

escolar. Sentados ou deitados no gramado, realizavam alguma atividade como leitura, escuta 

de música com fones de ouvido, comiam, ou apenas tomavam sol, numa postura de 

relaxamento do corpo. 
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Encontrava, no observar, muitas coisas e situações, porém sentia que precisava de algo 

mais do que apenas observar. Criei, então, um questionário e me coloquei a produzir dados 

sobre os jovens, a partir de suas respostas. Achava que com os isso poderia me aproximar 

deles e ter novas pistas da juventude. 
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Um amontoado de questionários 

 

Além das observações, montei um questionário e criei perguntas que, no meu 

imaginário, poderiam me “mostrar” algo de juventude. Procurei nos dados produzidos e 

encontrei muito do que já havia lido em autores que diziam sobre as juventudes. Até aquele 

momento, acreditava que, percorrendo espaços em que os jovens se reúnem e convivem, 

poderia descrever materialidades, indicar performatividades e captar singularidades. 

Com a técnica Photo-elicitation – que consiste em fazer falar por meio do uso de 

imagens visuais apresentadas aos entrevistados –, mostrei imagens aos estudantes e lhes 

perguntei sobre a juventude ali presente ou sua ausência. 

A seleção de imagens foi feita a partir de personagens de filmes e séries mais 

assistidos no México, indicados pela busca no Google. Algumas imagens traziam 

adolescentes, outras, adultos em personagens com posturas, aparentemente, de jovens e 

acrescentei uma arquetípica, ao menos para mim, do cantor Mick Jagger. 

A ideia era explorar estereótipos de juventude em imagens típicas e outras menos 

previsíveis, para percorrer os elementos que identificam alguém como jovem. As diferentes 

imagens problematizavam, a meu ver, um jeito de pensar a juventude. 

Outras perguntas complementares às imagens apresentadas diziam respeito ao que é 

ser jovem para cada um, o que fazem quando não estão na escola, e quais personagens 

conhecem e apresentam características de juventude. 

Imaginava que poderia encontrar ali um pouco de juventude, para além do legitimado 

como jovem escolar ou ainda como o indicado pelos discursos habituais do que é ser jovem. 

Fui aproximando as respostas encontradas nos dados produzidos e percebendo que 

elas apresentavam uma diversidade de opiniões, porém, havia semelhanças. Estar em frente à 

TV ou ao computador foi a atividade de maior ocupação dos estudantes fora da escola. 

Também responderam que, dentre as atividades realizadas fora de casa, é estar com os 

amigos. 

Em relação aos indicativos de ser jovem, nas imagens apresentadas, o que mais se 

destacou foi a aparência física, diferenciando os jovens dos adultos. Outro fator apresentado é 

que a demonstração de felicidade, alegria ou divertimento é um indicativo de ser jovem. Além 

disso, a juventude foi apresentada como uma atitude. 

O ser jovem ou ser adulto se associaram à aparência física, idade, maturidade e 

independência. Em imagens que apresentavam armas e cenas de luta/guerra, também foram 

associadas a responsabilidades de ser adulto. 



 
 

 

96 

Na imagem em que pessoas com mais de trinta anos faziam uma festa e se 

amontoavam, os estudantes os identificaram como adultos, porém com atitude de jovens. 

A partir dos dados produzidos, percebi uma diferença entre as respostas dos estudantes 

dos primeiros e dos últimos semestres. Os primeiros fizeram uma leitura das imagens de 

modo mais visual, pela aparência física e vestimentas. O modo como entendem a juventude 

também se aproximou desta ideia do visual (físico, roupas, idade aparente). Além disso, as 

atividades que realizam fora da escola foram indicadas mais relacionadas ao ambiente 

familiar. Já os estudantes dos anos finais, expuseram uma análise mais em relação aos 

comportamentos, e suas atividades foram da escola parecem mais intelectualizadas, de criação 

literárias e/ou artísticas, como tocar algum instrumento, ler livros, desenhar e dançar. 

Quando solicitei que indicassem personagens que consideravam jovens, os que mais 

apareceram foram cantores/bandas e atores/atrizes de filmes, series e animações. Os motivos 

foram associados a apresentarem alegria, aparência jovem, atitude divertida, humor e 

comportamento imaturo. 

De modo geral, os dados indicaram que ser jovem está associado a um modo de viver 

a vida, não ter tantas preocupações (que correspondem à “fase” adulta), ter mais liberdade e 

ter menos limites para experimentar situações da vida. 

Ser jovem também foi associado com divertir-se, ser alegre, ter energia. Também a 

ideia de tomar decisões apressadas apareceu, indicando que os jovens são imaturos e criam 

confrontos com seus pares e adultos.  
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Efeito Kuleshov entre a problematização da escola e os filmes assistidos 

 

Com os estudos de cinema, das disciplinas cursadas e grupo de estudo que participei 

no México, problematizei também a escolarização e o currículo30 acompanhando o percurso 

de modo semelhante aquele com uma câmera que produz o efeito Kuleshov, que faz uma 

justaposição de planos isolados e cria uma nova significação entre eles. Misturei autores, 

ideias e filmes31 dos quais me aproximei naquele momento. 

A partir dos autores lidos, pensei a escolarização na relação entre criador e criatura. 

O criador (na figura do professor ou da escola) apresenta o ‘mundo’ à criatura, um mundo de 

conhecimentos escolares, criando uma relação de dependência, pois a criatura (o aluno) lhe 

deve a sua criação (MEIRIEU, 1998). O pai-professor-sacerdote-criador diz a seu filho-aluno-

fiel-criatura, 

 
Debo, para empezar, enseñarte las normas de la casa, de la domus que te acoge. 
Tendrás que someterse a ellas y eso, sin duda, será para ti una fuente de 
preocupaciones y quizá incluso algunos tormentos. Integrarse a la domus siempre es 
un poco una domesticación, un asunto de horarios a respetar y hábitos que adquirir, 
de códigos que aprender y de obligaciones a las que hay que someterse. (MEIRIEU, 
1998, p. 17-18). 

 

Aproximei essa ideia do filme Eu não sou seu negro, que apresenta a história de três 

pessoas – Medgar Evers, Martin Luther King e Malcolm X. A produção é perpassada por 

discursos e imagens em preto e branco, imagens que, por um lado, encantam em sua 

composição visual, por outro aterrorizam mostrando os contrastes de situações de lutas e 

padrões de vida que se repetem no passado e no presente. Fala-se em uma tentativa de 

‘branquear’ o mundo na produção de uma vida-modelo, como em um filme hollywoodiano, 

em que se apresenta uma família ou pessoas consideradas perfeitas segundo padrões 

tradicionais de beleza, status social e econômico, e acompanhadas sempre de um final feliz. 

Ao encontro dessa ideia, parece haver uma simetria nos corpos – ou mesmo o desejo pela 

simetria – dada pela estética, pelos gestos e pelos dizeres. De modo semelhante, a maneira de 

escolarizar busca uma simetria no aluno ideal e na criatura obediente diferenciando e 

segregando os corpos. A normalidade se torna o referente com um conjunto de normas 

legitimadas (GIL, 2000). A criatura, ou ainda, o monstro, na sua existência induz e dá 

                                                
30 Essa construção é parte constituinte de estudos e discussões realizados na disciplina ‘Teorias, Currículo e 
Ensino’, grupo de estudo e outros, em uma instituição de pós-graduação stricto sensu na Cidade do México – 
México, ministrada pela Profa. Inés Dussel. 
31 Assistidos na Cineteca Nacional e nas aulas frequentadas no Cinvestav. 
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visibilidade, por oposição, à normalidade humana (GIL, 2000). 

Na primeira parte do filme Cumprindo meu dever é apresentado um recorte do 

pronunciamento do Conselheiro dos Cidadãos Brancos: “No momento em que uma criança 

negra entra na escola, todo pai decente, respeitável e amoroso deve tirar o seu filho branco 

dessa escola decadente.” (EU..., 2017). 

Nessa situação e na escola, atua um poder disciplinar "[...] que produz conhecimento, 

discursos e visibilidades. Produz indivíduos, produz verdades institucionais." (BELTRÃO, 

2000, p.83). Um poder que se exerce no corpo dos escolares – professores, alunos e família – 

produzindo uma verdade, um desejo de verdade e que está em cada detalhe, a fim de adestrar, 

treinar e disciplinar o corpo, gestos, atitudes e comportamentos (FOUCAULT, 2011). 

Ainda na primeira parte, surgem cenas de fotos reais de jovens nas ruas carregando 

cartazes com os dizeres “Nós não iremos à escola com negros”; “Greve contra a integração”, 

“Poder Branco” (EU..., 2017). Outras cenas são intercaladas expondo propagandas com 

pessoas negras associadas aos trabalhos manuais ou de serventia: sapateiro, empregada 

doméstica, chofer, mordomo, atendente de lanchonete, etc. Todos muito sorridentes com suas 

“conquistas” trabalhistas. 

Na escola, no criador, uma máquina de rostidade (DELEUZE; GUATTARI, 2012) 

funciona rostificando todo o corpo, produzindo o ser escolar e ser criatura, de modo que o 

sujeito se identifica e se reconhece por uma série de modelos e referências. Os corpos são 

estriados e tornam-se legíveis a partir de um conjunto de identidades – sabe-se quem fala e de 

onde fala, cada gesto torna-se significante e produtivo. 

Com a ideia da existência de simetria, o não simétrico é inventado como aquilo que é 

diferente, aquilo que as pessoas reprimem e oprimem a partir de uma categoria dominante. A 

aberração e o monstro, a criatura, são caracterizados como o mau, aquilo que ameaça, o 

dissimétrico, o outro, o estranho, o não familiar (DONALD, 2000). 

As cenas do filme se alternam entre 1940 e 1960, até apresentar algumas imagens do 

tempo presente. "O mundo não é branco. Ele nunca foi branco. Ele não pode ser branco. 

‘Branco’ é uma metáfora de poder" (EU..., 2017). As frases seguem acompanhadas de 

imagens de pessoas, famílias, grupos de amigos e comunidades negras. 

No filme, as histórias das pessoas têm algo em comum: renunciar ao seu criador, 

num modo de borrar os limites de uma vida regulada e na intenção de que certa atmosfera 

fantasmagórica habite e desoriente a percepção e as definições estabelecidas (DONALD, 

2000). 
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Abdicar de sua vida; rejeitar suas ideias e seus desejos; ter novos propósitos de vida. 

Ramón Mercader, o protagonista do filme El elegido, é recrutado pelo serviço de espionagem 

soviético para participar de uma missão secreta ordenada pelo próprio Josef Stalin: assassinar 

León Trotsky. Ramón renuncia à sua vida e viaja para Paris sob uma nova identidade. Como 

um ritual de passagem, atira em seu cachorro com um revólver, para não ter mais vínculos 

com seu passado. 

"Você está pronto para começar sua missão" (EL ELEGIDO, 2016), o protagonista 

escuta de seu Comandante. Sob o treinamento, as ordens e a mentira, o Mercader constitui-se 

Jacques Mornard e se prepara para a ação. Um ataque a Trotsky é preparado a partir de uma 

vida construída, um amor forjado, um conjunto de farsas que se materializam. Mornard não se 

reconhece mais de outra maneira. Um conhecido, totalmente desconhecido por si, seus 

amigos atuais, sua namorada, sua equipe de trabalho e o grupo aliado a Trotsky, no qual 

convive para se infiltrar. 

Nas duas produções cinematográficas, há reações de diferentes ordens, ocasionadas 

por ações pedagógicas na presença de um emissor-criador-professor e receptores-criaturas-

alunos. Há multiplicidade de forças em luta que produz governos e também desgovernos. 

Nos espaços institucionais, como a escola, e nas relações verticalizadas entre pessoas 

se fazem ajustes, criam-se disciplinas e alargam-se os controles, porém o controle nunca é 

total e nem tudo é controle. Há aí continuidades e rupturas, nas quais “las dinámicas históricas 

de la cultura en espacios educativos, como en otros dominios – parentesco, asentamiento, 

trabajo, celebración, autoridad –, están sujetas a juegos y tramas de poder – legitimación, 

dominación, resistencia, coerción” (ROCKWELL, 2007, p. 176). Ainda que haja regulações 

sobre a vida social, a conduta pessoal e a escolarização, há algo que pulsa, que pode ser 

experimentado pelo corpo e que escapa ao instituído. 

 

Alunos uniformizados, aparentemente iguais, atravessam o pátio da escola para a 

sala de aula depois de ouvir o som do sino anunciando a entrada. Na sala de aula, há certa 

sensação de igualdade: alunos sentados em suas cadeiras olham para a mesma direção, 

escrevem em seus cadernos e estão atentos às orientações da professora. A porta se abre e 

novos alunos entram, acompanhados do diretor. "Nós temos novos parceiros." (MACHUCA, 

2004), o diretor anuncia. Eles são simples, sérios, “quase pretos, ou quase brancos quase 

pretos de tão pobres” (VELOSO, 1993), não usam uniforme e trazem poucos materiais 

escolares em suas mãos. O primeiro sentimento é de desconforto para ambos os grupos de 

alunos. Com a aproximação inicialmente ‘forçada’, posteriormente outros encontros 



 
 

 

101 

acontecem neste espaço-tempo (escolar) e ultrapassam os limites de uma relação 

institucionalizada. 

No filme Machuca, Gonzalo Infante e Pedro Machuca, dois meninos de 11 anos, 

vivem em mundos opostos: o primeiro em um bairro residencial de classe alta em que as 

famílias possuem luxuosas casas e carros caros; o segundo mora em um assentamento ilegal. 

Apesar de todas as diferenças, eles inventam uma amizade e habitam ambos os espaços. Um 

encontro de realidades distintas, mas que tem algo em comum: o espaço escolar e um cuidado 

com o outro. A amizade provoca fricções entre as diferenças com risadas, encontros, 

associações, amor e lutas. 

Como na produção cinematográfica, os filmes nos ajudam a pensar a escolarização e 

seus movimentos produzidos pela continuidade, descontinuidade e coagulação. Um 

movimento que não cessa, pelo contrário, cria um espaço de movimentos (velocidades e 

lentidão), de sensibilidade, em que, após os acontecimentos que atravessam as personagens, a 

‘vida’ não é mais a mesma. 

 

"Da próxima vez, vamos expulsá-lo da escola!" (ONDE .., 1990) – diz o professor a 

um aluno em sala de aula que não fez a tarefa. No filme Onde fica a casa do meu amigo?, 

após o anúncio do professor e com o término da aula, uma criança busca devolver o caderno 

de seu colega, que o esqueceu na escola. Este objeto é mais que um caderno. É o símbolo de 

uma norma, um poder que reprime e que pode levar a exclusão de alguém. As cenas mostram 

a busca dessa criança para devolver o caderno a seu amigo. Parece pouco? Não é para uma 

criança. Pode ser um modo de aprendizado de certa sociabilidade em que está implicado o 

cuidado com o outro. 

Na escola, entre repressão, disciplina e lágrimas, há sorrisos, cuidados e amizades 

entre os estudantes. Uma ética dos amigos, que é vivida e sentida, mais que descrita. 

Com a discussão da instituição escolar e das produções cinematográficas, me 

aproximei de uma nova percepção e sensibilidade, não muito explicativa, mas sentida por 

aquele que é expectador, que acompanha cenas e suas situações, entendendo que 

 
[…] la relación con otros se apoya también en sensibilidades y disposiciones éticas y 
estéticas, en dejarse conmover, en poder escuchar otras historias y en ser capaces de 
pensar y contar nuestras historias. También en poder juntar estas historias con otros 
saberes, en cruzar lo singular con lo universal. (DUSSEL, 2007, p. 18-19). 

 

Construí até aqui a ideia de que a escola pode ser muitas coisas: uma gramática 
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escolar (DUSSEL, 2014), um regime disciplinar (FOUCAULT, 2011), um regime piramidal e 

competitivo no qual impera uma relação pedagógica vertical (ROCKWELL, 2007) e ainda, 

um espaço com possibilidade de criar encontros. 

Meus estudos e vivências escolares, no México e no Brasil, indicavam que a 

escolarização se dá pela normalização, pela sujeição, pela relação criador-criatura. Nesse 

mesmo espaço, no entanto, há caminhos outros, em que a criatura, o ‘monstro’ também 

experimenta, criando situações provisórias por meio das quais resiste ao instituído. 
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Deparo-me com tudo que produzi 

 

Um amontoado de dados materializados em papéis dizia muito do que havia 

encontrado até o momento e das minhas interpretações dos autores que havia lido, e do que eu 

mesma compreendia como juventude. 

Como quando aconteceu o terremoto, me vi no local indicado como ‘seguro’, olhando 

tudo aquilo que havia produzido como um amontado de escombros, e eu não sabia o que fazer 

com isso tudo. A maior diferença entre os escombros do terremoto e aquele amontoado de 

dados é que os dados eu é que havia produzido. 

De maneira semelhante, depois de toda agitação, quando a terra parou, eu não sabia o 

que fazer com o que sobrou. Não sabia como lidar com as paisagens que observei, descrevi, 

mas que pouco senti em mim. E aí, de maneira muito diferente do terremoto, não 

experimentei, nas escolas que visitei e com os jovens dos quais me aproximei, a juventude 

que tentava explorar. 

Não percebia que o olhar cria uma distância, fazendo com que vejamos apenas o que é 

perceptível à visão, cujo sentido de saída recebe as marcas das expectativas e definições que 

carregamos, deixando de lado outras dimensões da experiência que convocam o corpo a partir 

da sensibilidade. Entendi que um olhar e um espaço têm bordas, produzem uma direção e 

estão localizados muito antes do infinito (PEREC, 2001). 

Por outro lado, a juventude parecia se aproximar quando eu não estava tentando 

capturá-la ou tentando enxergá-la. Isso acontecia quando eu me distanciava de tudo que 

produzia nas observações e enquanto eu vivia o México como uma estrangeira, aberta às 

sensações causadas pelo que se aproximava, quando eu não podia controlar tanto as sensações 

e o desconhecido. 

A exploração de quem não conhece algo me divertia nos momentos em que me perdia 

pelas ruas, fazendo-me conhecer pessoas e lugares de uma outra maneira. Em alguns desses 

momentos, deixei-me perder. Em outros, precisei parar, olhar e tentar encontrar algum ponto 

de referência para conseguir retomar um caminho. Não é fácil se deixar perder quando se vive 

a maior parte do tempo tentando permanecer num abrigo seguro, em um país conhecido e em 

instituições conhecidas. Perder-se e estar no tempo da vida, com suas agitações e disparates, 

suas inconstâncias e impulsos, é perceber que sua estabilidade é sempre provisória. 

Com as experiências que havia vivido até aqui, no Brasil e no México, e as reflexões 

que construí, me desafiei a olhar tudo o que tinha me acontecido e segui por tentativas para 

criar um novo movimento, que deveria acontecer comigo e com o novo espaço que desejava 
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criar. Mesmo ainda não sabendo, ainda estava sendo conduzida e caminhando por um plano 

teórico do que era juventude. 
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Quando a cozinha sai para fora de casa... 
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Linha I – sair para deixar o ar entrar 

 

O amontoado de coisas que pertence a cozinha se desloca com ela e não é mais 

possível manter a mesma disposição. Em algum momento, os objetos e utensílios seguem 

dispersos e em transformação. O movimento da cozinha é impulsionado por uma vontade de 

mudança e ‘virada do olhar’. De um ambiente apertado, em que já havia uma posição para 

cada coisa, a cozinha se movimenta para um espaço arejado, que permite criar com novos 

elementos com a própria abertura do espaço. Com a abertura, é possível sentir a brisa do mar, 

o vento gelado de fim da tarde, o mormaço do meio dia que aquece o corpo e parece dar 

energia às pessoas que passam pela cozinha. 

A mudança a transforma numa espécie de caos, na qual preciso parar, respirar e 

deixar que a atmosfera local e o que se aproxima traga seus elementos. A cozinha se 

transforma em laboratório, em local de brincar com os elementos e criar novos com o que já 

existe. Esta cozinha, em seu deslocamento, pode ativar um novo modo de funcionar como 

cozinha, transformando pessoas e alimentos que ali passam, criando outros modos de afetação 

entre sabores e conversas. Ali, algo tem possibilidade de acontecer. 

Tudo parece ter começado aí, ou melhor, tudo parece ter recomeçado aí, fazendo-me 

relembrar dos meus desejos de experimentar e estar ativa na relação com as coisas que se 

aproximam, não ignorá-las, mas deixar uma espécie de fermentação atuar em seu tempo, para 

remexer os escombros em que novas perspectivas e ideias possam surgir, permitindo 

transformar em outra coisa o que já existe, preenche e parece habitual, e aquilo que está 

estagnado. 

O movimento inicia pedindo espaço, buscando liberar velhas ideias amarradas em 

acontecimentos e embrutecidas por conhecimentos que submetem tudo a uma esteira linear de 

categorias e regras, em que parece haver uma necessidade de fazer tudo passar por aí. A 

aceleração dos processos da vida, muitas vezes, me faz manter cada coisa em seu lugar, para 

não incomodar e dar trabalho, e me fazendo esquecer que o movimento de coisas, faz com 

que possamos transformar espaços e o que tenta grudar em nós. 

O movimento na cozinha segue num caminho de outros modos de sentir também os 

atos que a compõe, como o cozinhar. Um modo de cozinhar se movimenta, recria com seus 

elementos habituais e produz arejamentos no espaço criado. 

A cozinha é liberada de um espaço limitado, de uma ideia de casa com lugares fixos 

para as coisas, para ser cozinha com mais ar, aberta para alguns elementos entrarem e outros 

poderem sair. Ela é um meio que posso explorar e me experimentar. Ela e eu, viemos, ao 
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longo dos últimos anos, sendo criadas assim, na composição entre coisas que permanecem e 

outras novas que surgem, necessitando abandonar algumas referências, movimentando outras, 

e trazendo um aconchego na improvisação. 

Ela segue em movimento, e eu também, mas não tenho muita clareza de por onde 

vou com ela. Tudo é improvisado, porém não há desconforto, apenas espera e deslocamentos 

na transformação. 

Sua nova composição, em transição, faz com que a cada encontro sejam criadas 

novas aproximações e distâncias entre as coisas.  

A cozinha é essa alquimia, a cozinha sou eu. 
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Sobre uma ideia de oficinas 

 

Minhas inquietações no caminho desta pesquisa animam e aceleram meu corpo. Tento 

materializar em questões essa agitação: O que sobrevive em nós de juventudes? Como gerar 

forças de juventudes? Onde encontro movimentos-lugares-forças das juventudes? Durante o 

percurso da pesquisa, as perguntas se transformam: o que sobra de juventudes quando todas 

as forjadas e as produzidas já foram devastadas? O que pode surgir como forças de criação 

das juventudes? 

Sigo por um caminho que nem sei mais se desejo respondê-las. Entretanto, a 

formulação das questões faz mover algo em mim e cria um caminho de pesquisa. Em 

conversações com Ana Preve, mais perguntas fermentam em meus pensamentos: em tempos 

de exaustão das sensibilidades, de uma certa devastação das juventudes, de hiperinformações 

e comunicação, o que sobra de juventudes? Como desertá-las? Como escapo do que já foi 

produzido para recriar outras? 

Até o momento, lido com uma juventude devastada, que me indica um corpo inquieto, 

repleto de pré-noções e colada na lógica de consumo. Na conversação com pessoas e 

autores32, um caminho sinaliza que um corpo relaxado poderia encontrar outros modos de 

habitar, em que poderia habitar juventudes a partir do que é dado, do cotidiano e do que 

partilho. Até o momento, essas são algumas hipóteses formuladas. 

Tanto as questões quanto os pensamentos formulados seguem agarrados nas 

problematizações: do que são feitas as juventudes? Quais os seus componentes? Como não ter 

que se ocupar das juventudes instituídas? Ideias que se constituem velozmente na suposição 

da intensidade juvenil. 

Para estar em um modo de oficina – de cozinha em mim –, surge a ideia de criar um 

território-habitação. A possibilidade, até o momento no mundo das ideias, pretendia lidar com 

o não pensado, com o que não precisa ser pronunciado em voz alta, distanciando-se do 

consumido e produzido em um espaço escolar, da força de trabalho que conserva e apresenta 

ideias a favor das significações dominantes ou ainda de palavras de ordem estabelecidas. 

As intenções iniciais da oficina são produzir distanciamentos, criando aberturas, 

tornando possível um trabalho com o ‘tudo’ que chega aos jovens e a mim: representações, 

criações, sensações e algo de divertimento. 

                                                
32 Conversas que tive durante este percurso de pesquisa com Ana Preve, Ana Godoy e Geovana Mendonça 
Lunardi Mendes e leituras de autores como Gilles Deleuze, Félix Guattari, Sueli Rolnik, entre outros, bem como 
com filmes que assisti: ‘Como água para chocolate’, ‘The Edukators’, ‘Juventude’, ‘Últimas conversas’, etc. 
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O caminho inicia com a ideia de lidar com a separação e a recriação deste tudo, a 

possibilidade de existir algo de coletivo que, a partir do já consumido, saltasse para aventuras 

e imaginação de cada um, num espaço em que se partilha algo. 

Neste território-habitação, penso em compor um trabalho coletivo do qual ainda não 

sei ao certo o caminho, pois não pretendo verificar algo, mas estar com o que pode acontecer. 

O importante é recriar um espaço com aberturas para o ar entrar com seus ritmos, às vezes, 

lentos, às vezes, agitados, às vezes um ritmo que se esquece que há ritmo, porém com 

questões que perseguem ao mesmo tempo que conduzem a pesquisa. Na cozinha esse 

movimento já funciona. 

Nota: O que eu não sabia até o momento era que, para criar e habitar este território-

habitação, era preciso criar um movimento semelhante ao da cozinha: tirar e mover para 

deixar algo entrar. 
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Linha III – Raspar o que paralisa para deixar entrar  

 

Decido criar oficinas em uma escola. Seleciono então a escola na qual irei para tentar 

explorar os componentes de juventude para minha pesquisa. 

Inicialmente, me parece necessário apresentar uma ideia de oficina aos jovens para 

que se sintam curiosos com o encontro. Para isso, penso que preciso de palavras convidativas, 

próximas do que pretendo movimentar em mim e no grupo. 

 A partir de conversações com textos, pessoas e o que me atravessa, crio uma 

constelação de palavras que me ajudam na construção do convite: mundos, encontros, 

caminho, fenda, estar, ocupar, criar, experimentar, espaço, habitar-se, “ocupar o presente para 

não invadirem o futuro.” (THE EDUKATORS, 2004). As palavras parecem indicar o 

caminho que eu pretendo construir. Brinco com elas e com outras que se aproximam: o 

ordinário e o extraordinário em mim (sobre um filme em cartaz no momento); entrar para sair 

num espaço-habitação; encontro para experimentação; habitar, criar e experimentar; ocupar e 

criar nossos espaços.  

A partir desta constelação de ideias, uma frase é elaborada com o que permanece mais 

colado em mim e nos movimentos que venho fazendo: “Entrar para sair: habitar, criar e 

experimentar - o que pode acontecer a partir daí?”. Surge aí o convite aos estudantes da 

escola. 

Na própria movimentação da brincadeira e sua composição com as palavras, penso 

que a oficina pode funcionar como um encontro entre pessoas e coisas que surgirão. 

Por um lado, as oficinas pretendem explorar os componentes de juventude e o que 

passará pelos encontros. Por outro, percebo que isso está funcionando bem no papel, mas em 

mim ainda não, e nem nos planejamentos dos encontros da oficina. Atuo como na relação 

entre um leitor e um texto técnico, em que a leitura se faz distante da experiência e numa 

posição confortável, em que se acredita dominar o todo. Aparentemente, construo algo aberto, 

mas me esqueço da implicação das gentes no percurso que inicio. Minhas tentativas até o 

momento pretendiam evitar que algo fugisse do controle, em um caminho que eu ainda não 

conhecia, me esforçando para tornar menos intensos os abalos e flutuações (GODOY, 2015) 

inerentes a todo contato entre coisas que se aproximam e se deixam contagiar. 

Antes mesmo de iniciar as oficinas, tenho a impressão de já querer saber o que 

acontecerá, fixa num conjunto de questões: o que pode acontecer? Como será minha 

condução? Como reagirão? As perguntas estão coladas a pensamentos que me impulsionam 

ao futuro sem ter realizado o percurso e vivido o presente. Algo de um modo de ser escolar – 
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que explorei em meu mestrado33 – parece grudar em mim e trazer uma sensação de 

desconforto nada parecida com o que experimento nos deslocamentos da cozinha. 

Para lançar-me nas oficinas na escola, crio então alguns disparadores iniciais que 

podem contribuir no deslocamento de um espaço: um tecido-chão, que pretendo criar um 

espaço de habitação onde poderemos ficar; uma fenda, com um grande tecido azul que fará 

uma abertura entre a porta da sala de aula e o espaço da oficina; uns tapetes-dizeres: saída, 

entrada, o que pode acontecer a partir daqui? Deixe aqui tudo que não precisa para criar, 

experimentar e habitar. 

 

  

                                                
33 FAVERE, Juliana de. Produção da subjetividade escolarizada em tempos de biopolítica: problematizando a 
cidadania. 2011. 104 f. Dissertação (mestrado). Universidade Regional de Blumenau, 2011. 
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Iniciar uma aproximação 

 

Saio de casa cedo a caminho da escola. No trajeto, os pensamentos borbulham e me 

pergunto: o que pode acontecer ao apresentar a oficina? Como serão as reações? Será que 

participarão? 

Durante o caminho, tento me concentrar na direção e estar apenas no percurso, 

porém parece impossível. Os meus pensamentos se aproximam velozmente dos medos e da 

insegurança de quem deseja que algo aconteça ao invés de esperar surgir. As projeções de 

ideias parecem me imobilizar ao invés de encorajar. Eles são angustiantes e me projetam a um 

futuro que eu desconheço, parecem vir de modo automático, como o funcionamento do 

veículo que me conduz. Numa forma dita ‘inteligente’ ou mesmo automática, o carro reage e 

controla o giro do motor ao toque do meu pé nos pedais e aos movimentos de minhas mãos ao 

volante. 

No turbilhão de meus pensamentos sou interrompida, numa quase cegueira, pela luz 

do nascer do Sol, que entra pelo para-brisa. Sento o seu calor. O Sol me acompanha a partir 

daí com sua energia quente, me fixando no presente. Enfim, chego com ele na escola. O sinal 

sonoro indica o início das aulas e o momento de eu iniciar minha pesquisa pelas salas de aula, 

apresentando as palavras convidativas que reuni em busca de interessados para a oficina. 

Preciso criar um início. Olho para a primeira porta e como em um ritual, respiro, 

penso rapidamente nas palavras para apresentar e ajo movida por um desejo que me 

impulsiona a fazer o primeiro movimento e começar: girar a maçaneta. Entro em uma das 

turmas de 1º ano. Eles estão tímidos e eu também. Nossa primeira aproximação parece tão 

automática quanto a condução do carro que guiei logo cedo. 

Tenho um questionário em mãos sobre o interesse e disponibilidade, com o título e 

uma breve justificativa que não diz muita coisa da oficina. A primeira pergunta diz respeito ao 

interesse em participar da oficina, dando a eles a possibilidade de marcar um X no ‘sim’ ou 

‘não’. Desconsiderarei os ‘não’ como resposta, sem explorar os motivos da recusa. O ‘sim’ é 

o que me importa, é o que posso mover e criar um encontro-habitação. A segunda questão se 

refere aos dias e turnos em que os interessados poderão participar. 

Apresento-me. Apresento também a oficina, lendo o título que criei para ela, sua 

justificativa e as questões formuladas; entrego os questionários um a um, depois os recolho; 

numa visão rápida, parece haver mais ‘não’ do que ‘sim’ como resposta. 

Meu coração acelera com a antecipação do resultado, e meu corpo sua ainda mais. A 

insegurança que me acompanha me envolve de modo ainda mais intenso, criando hipóteses 
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sobre estar fazendo um trabalho em vão e não ter participantes para os encontros. Mesmo 

assim, continuo. Penso que devo ler menos e dizer mais, com minhas palavras, de modo a 

tentar uma aproximação mais convidativa. Para isso, me pergunto: o que é possível que 

aconteça nos encontros da oficina? Respondo para mim, ainda de modo muito pedagógico, 

que poderemos construir um lugar coletivo em que possam surgir as habilidades artísticas e 

culturais dos jovens, ou ainda, um lugar em que possa surgir criações a partir da arte e da 

cultura, do que um grupo permite acontecer (Ainda estava distante deles, e ainda seguia com 

ideias pré-formadas do que seria permitir algo acontecer). 

Sigo de sala em sala entregando e recolhendo os questionários, e escutando vez ou 

outra: Eu já fiz uma oficina. De dança. De violão. Eu trabalho, não posso. Tem no sábado? Já 

te vi aqui na escola. Oficina do quê? E a conversa acontece também entre eles: Que dia você 

pode? Que dias você colocou? Deixa eu ver. Vamos marcar os mesmos? 

Enquanto realizo a pesquisa, percebo movimentos entre os estudantes por palavras, 

olhares e troca de questionários. Sinto que o movimento já iniciou em mim e neles. Aonde vai 

nos levar? Ainda não sei. 

No segundo dia de pesquisa, ao chegar, me sento seduzida por uma situação entre um 

grupo de estudantes e um professor que acabara de chegar usando um imobilizador em uma 

das pernas. O grupo carinhosamente o acolhe, faz brincadeiras e eles se envolvem em uma 

conversa animada, enquanto o ajudam a caminhar até a sala dos professores. Sinto a presença 

de uma leveza na relação e percebo que é isso que eu preciso: construir uma aproximação que 

permita o envolvimento e a acolhida de ambas as partes. A alteração de minha estratégia de 

aproximação e convite é necessária. 

Antes das aulas iniciarem, o clima é de descontração. Naquele dia, percebo grupos 

animados que trocam risadas, sorrisos, abraços e palavras em tom alto. É este o clima que 

objetivo manter no convite e na realização das oficinas. 

Com o anuncio do início das aulas, entro na primeira sala. Apresento-me e apresento a 

oficina. Dessa vez, não leio as informações contidas no questionário. Falo sobre a oficina e 

acrescento em minha fala que o grupo participante da oficina poderá criar movimentos na 

escola a partir do que conhecesse naquele espaço, de seus gostos e suas habilidades. As 

perguntas sobre o que é a oficina se repetem. Respondo que o caminho será construído a 

partir das pessoas que participarão. Nos encontros, poderemos decidir o que irá acontecer e a 

partir daí criar. 

Percebo que, ao escutar minha fala indicando o nome da oficina e a proposta, alguns 

estudantes já respondem com gestos e olhares, olhando-me fixamente para mim com certa 
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curiosidade e sorriso nos lábios. Sinto que há algo ali que já me interessa e me instiga a 

continuar nas tentativas de aproximação com os jovens. 

Termino de entregar e recolher o questionário com todos os estudantes presentes na 

escola. Regresso com uma sensação que ainda não sei identificar, mas ela me traz uma 

animação causada na aproximação com os jovens e seus olhares brilhantes, suas risadas e seus 

‘sins’ respondidos. 

Aproximo-me dos dados produzidos com os questionários em seu plano extensivo, 

considerando-os provisórios, localizáveis naquele momento da pesquisa. As respostas viram 

números e me dizem algo. Além disso, me trazem ainda mais inquietações: o que moveu os 

jovens a assinalarem o ‘sim’, sem muitas informações além de um título e uma breve 

descrição? Dos 623 questionários entregues e respondidos, 138 estudantes responderam que 

sim, que tinham interesse em participar da oficina. A negativa foi maior, 485. Deixo o ‘não’ 

para lá, e lido e me contento com o grupo do ‘sim’, com os que não sabem muito bem o que 

poderá surgir, mas se mostram interessados em conhecer algo novo, com uma pessoa nova na 

escola que lhes apresentou algo incerto, apenas algumas palavras que indicavam algo de 

habitação e criação. Praticamente 1/3 se abriu ao desconhecido que se aproximou deles. 

Além de pesquisar os interessados, o questionário consultou a disponibilidade. No 

período matutino, 23 estudantes poderão estar presentes na sexta-feira, dia com o maior 

número deste período. No período da tarde, 16 estudantes poderão na terça-feira. O período 

noturno parece ser o de maior disponibilidade de tempo dos estudantes: Cinquenta e nove 

estudantes indicaram que poderão estar na escola na quinta-feira, na quarta-feira, 51 

estudantes, na terça-feira, 46, e na sexta e na segunda-feira, 42 e 40 respectivamente. Parece-

me curiosa a disponibilidade dos estudantes na sexta-feira, um dia que inicia o final de 

semana e, a meu ver, é a possibilidade de estar com seus pares sem um compromisso 

institucional. 

Decido o dia da semana para realizar a oficina: quinta-feira, no período noturno. O 

número me traz um misto de sensações: alegria, pelo interesse, mas também medo. Medo pela 

impossibilidade de trabalhar com 59 jovens em uma oficina. Por outro lado, tenho dúvidas se 

todos virão. Antes mesmo de o encontro acontecer, meus pensamentos já vagam longe, para 

um futuro, no esforço de novamente saber o que irá acontecer. Penso comigo que é preciso 

antes o primeiro encontro, para saber quais são os interessados e quais permanecerão. É 

preciso aprender, com a cozinha, o tempo das coisas. 
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A próxima ação é anunciar o resultado aos estudantes e marcar o primeiro encontro. 

Um novo bilhete de convite é formulado e entregue, anunciando a data de início da oficina: 

15 de março de 2018. 
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Acelerar até a explosão 

 

Preparo o primeiro encontro da oficina: afasto as carteiras para os cantos da sala, abro 

espaço para estender o tecido branco sobre o chão, uso martelo e prego para criar uma fenda 

com o tecido azul com o qual desejo marcar a saída do lugar sala de aula e de juventude 

habitada e a entrada em um espaço que permita habitar e acolher o que pode chegar em nós. 

Os disparadores de saída e entrada parecem ser uma possibilidade de estarmos em outro lugar 

no lugar. Ali tentaríamos nos movimentar em intensidades e não, necessariamente, num plano 

geográfico (DELEUZE, 2013). Ajeito as palavras e as frases no caminho criado pela fenda. 

Demoro-me para arranjar o espaço. Minha intenção é de que o espaço em sua materialidade – 

quase por si só – fizesse com que algo de inusitado acontecesse e se distanciasse do escolar. 

Novamente me esqueço, ou mesmo ignoro, como uma professora que, recorrentemente, 

planeja suas aulas a partir de objetivos que compõem um currículo exaustivo em relação com 

o oficialmente indicado como obrigatório, que os acontecimentos estão imbricados pela 

aproximação e envolvimento entre pessoas, coisas e as suas relações. 

Neste dia, estão comigo a insegurança e o medo daquela que planeja e carrega um 

conjunto de expectativas, daquela que quer saber previamente se o proposto irá funcionar, 

colada em pensamentos conduzidos por um planejamento linear e conclusivo e preocupada se 

conseguirei explorar os componentes que surgirão e permanecer no que me interessa. (Até 

então as ideias se fixavam em vontades apenas minhas. Contraditoriamente, naquele 

momento, sentia que o não saber era algo muito presente em mim: de fato não considerava o 

que poderia acontecer.) 

Aos poucos, os estudantes que aceitaram o convite para a oficina entram. Observo 

cada um que passa pela fenda. Seus olhares desviam das mensagens ‘saída’, ‘entrada’ e ‘deixe 

aqui tudo que você não precisa, para criar, experimentar e habitar’. As pisadas se afastam do 

tecido branco ou mesmo pisam nele delicadamente, nas pontas dos pés, como para evitar  

sujar o tecido, ou ainda, como se o território criado fosse algo distante e que não lhes 

pertencia. Cumprimentam-me com um sorriso largo e curioso, e sentam-se nas carteiras que 

eu afastei para as extremidades da sala. De fato, não entram na oficina. O lugar permanece 

sala de aula.  

Meus pensamentos fervem, produzindo velocidade em mim, com perguntas 

direcionadas ao: como fazer funcionar o espaço? Como conduzir o encontro? Como fazer 

com que experimentem um território novo? 



 
 

 

122 

Quando utilizo agulha e linha no tecido branco para ampliá-lo – que neste momento é 

utilizado como o território-chão da oficina –, preciso improvisar num movimento que pede 

atenção e desaceleração naquele processo. Em cada passada da agulha, observo a costura para 

ver se funciona e, em alguns momentos, tenho que reinventar o modo de transpassar o fio. As 

estratégias mudam e seguem a trajetória da costura. O resultado não fica perfeito, mas 

funciona para possibilitar a ampliação do tecido. É o primeiro contato de minhas mãos com 

essa atividade, em que reinvento os modos de coser pela experiência do fazer. (Tive que estar 

engajada em algo e permanecer ali.) 

Pergunto-lhes qual tinha sido a última vez em que sentaram no chão, e as respostas são 

coladas às funcionalidades: tentar pegar algo na última gaveta, bloquear o acesso da minha 

priminha à escada. A pergunta não faz com que se aproximem do território-chão da oficina. 

Pergunto se leram as palavras e a frase pelas quais passaram. As respostas e reações 

indicam que não. Lanço outra pergunta: o que fez com que viessem na oficina? As respostas 

indicam algo de mudança, como a ideia de pintar a escola em seus diferentes ambientes. A 

cada ideia apresentada, o grupo acelera, trazendo mais ideias complementares do que poderá 

fazer na escola. Pergunto a eles: o que querem com tanta cor? Pintar os banheiros. Trazer 

alegria. Fazer arte. Trazer renovação. Mudar a escola. As respostas são curtas e direcionam 

à ideia de inovação. 

Sentindo a agitação em mim e neles, inicio o jogo que havia preparado, a partir da 

pergunta: quais as cinco coisas que você mais gosta em seu quarto e levaria consigo, caso ele 

fosse destruído, como num cenário apocalíptico? 

A brincadeira de seleção é uma tentativa de abandonar um espaço já habitado e 

habitual, como a escola, e criar um espaço novo, com a aproximação de elementos pessoais e 

conhecidos de um lugar como o quarto que, em geral, acolhe. 

A pergunta gera testas franzidas, bocas abertas e olhares curiosos. Peço para 

desenharem os objetos selecionados no tecido. Com a proposta, torna-se inevitável não se 

aproximarem. Aos poucos, os participantes sentam-se no tecido-chão; outros até deitam. 

Sinto que a oficina começa a se aquecer e algo parece iniciar seu funcionamento. Os 

participantes escrevem e desenham sobre o tecido. Aparentemente, os objetos são pensados 

com cuidado, antes de serem expostos no tecido. A sensação parece ser de que realmente seus 

quartos, em um breve momento, não existirá mais e precisarão selecionar o que continuará 

com eles. Além do registro, conversamos sobre os objetos. Enquanto falam de sua seleção, 

também é possível perceber esse cuidado. Surgem livros, bichos de pelúcia, botas (para andar 

nos escombros), fotos, animal de estimação, manequim, videogame (presente de um amigo), 
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longboard, notebook, relógio (presente de mãe), travesseiro e a fala, “o que eu queria ter 

trazido, e que é o mais importante, não consegui: minha família e amigos.” 

Conversamos sobre os objetos selecionados e pergunto o que eles têm em comum. 

Olhamos juntos os objetos desenhados de cada um sobre o tecido. Fomos percebendo que 

todos tem uma história, memórias que portam o vivenciado com eles, que trazem lembranças 

de pessoas e acontecimentos. Os objetos dizem muito de sentimentos, como tristeza, saudade, 

alegria... Os participantes falam que esses sentimentos não podem estar na escola, que parece 

não haver espaço para eles. 

Pergunto o que faremos com estes sentimentos que surgiram. Os participantes indicam 

que todos na escola sentem muitas coisas e que não há espaço para tais sentimentos. Diante 

disso, querem ajudar os estudantes da escola. A partir desta ideia de ajudar, surge uma 

avalanche de outras ideias que projetam ações possíveis para contribuir com todos. Planejam, 

projetam e discutem velozmente. As ideias me animam também. Entramos todos numa grande 

agitação que nos projeta ao futuro e parece nos distanciar do presente e de nós mesmos. 

Temos praticamente uma lista de atividades para propor e executar. 

Peço ao grupo para escreverem no tecido o que desejam mover a partir desta oficina. 

Surge: +amor; mostrar que ninguém está sozinho; humildade, respeito, amor; +empatia; 

respeito e compreensão; união e compaixão; gente. Surge também um olho desenhado, que 

inicialmente não parece ter relação alguma com as palavras. 

Na conversa, as falas indicam que querem mover muitas coisas na escola e, 

principalmente, ajudar a possibilitar que exista um espaço para fala e expressão de 

sentimentos. Também indicam mudanças no ambiente escolar como dar cores aos muros da 

escola. 

A partir dos desejos de ajudar, a ideia de uma participante parece animar o grupo e se 

sobressai entre as inúmeras outras: fazer “um mural interativo, em que os estudantes possam 

escrever um pouco como chegam à escola”. E uma nova agitação nos alcança na construção 

dos cartazes: o que escreveremos? Quantos faremos? Quem fará? Decidimos a frase: Escreva 

um sentimento momentâneo aqui, e os cartazes serão fixados nas paredes da escola. 

Neste momento, três estudantes entram na sala. Eles estavam no começo da oficina, 

mas foram chamados para uma reunião com o Grêmio Estudantil. Tentamos contar o que 

fizemos até então, e um dos participantes diz: Ix! Muita coisa aconteceu, será difícil explicar. 

Outro complementa: de verdade? Não tem como explicar, foi muita coisa. É o espaço que a 

gente precisa. Me arrependo de não ter feito algo assim antes. 
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Continuamos a elaboração dos cartazes e novas frases surgem, agora de motivação, 

com sentimentos de alegria e boas-vindas aos estudantes da escola: “estamos chegando para 

mudar”; “estamos de olho em você”; “compreendemos seus sentimentos”; “você não está 

sozinho”, entre outras. 

As ideias chegam em avalanche sem controle nenhum e das muitas, as que mais 

animam o grupo são a vontade de realizar um relaxamento antes de cada oficina e criar um 

grupo de whatsapp. A primeira me parece interessante e pergunto a eles como faremos. Um 

indica que trará a música e outro a caixa de som. 

Na realidade, as ideias trazidas geravam ações não só para a próxima semana, mas 

para o próximo mês e até o próximo ano. Sugiro criarmos uma lista em um caderno com todas 

elas. 

Para finalizar, pois já havíamos passado do horário de término da oficina – não só o 

espaço e os corpos entraram em agitação, mas o tempo também acelerou –, eles se dividem e 

colam os cartazes pela escola. Decidimos em conjunto alguns combinados para o próximo 

encontro: começar com um relaxamento conduzido por eles e manter a mesma estrutura de 

oficina, com a fenda, as palavras e a frase indicando a saída e entrada. 

Preciso encerrar a oficina, entretanto tenho dificuldade para sair da agitação em que 

nos colocamos. Juntos, desmanchamos o espaço oficina e organizamos o lugar sala de aula. 

Enquanto organizamos a sala, escuto ainda que eles querem continuar ali, não têm 

pressa para voltar para casa e que é desse espaço que precisam. Isso me anima, porém algo da 

empolgação em nós, no que acontece ali, gera um desconforto em mim. Os sentimentos que 

surgiram pareciam querer abraçar toda a escola e envolver a todos; a empolgação seguiu pelos 

corpos parecendo um tornado, em que muitas coisas giram em alta rotação, mas aquela 

imensidão pareceu ser momentânea, causando exaustão e fazendo com que o nada e o tudo se 

tornassem um amontoado de coisas. Sinto que contribui para produzir a aceleração destes 

movimentos estimulando-os a ir de uma ideia para outra, não permitindo que 

permanecêssemos em algumas e que a explorássemos. Remexemos os escombros, mas pouco 

nos aconteceu. 

Além disso, o painel interativo e os cartazes motivacionais são claros em suas 

mensagens, e me dizem algo, mas eu os ignoro, ou acho que elas se endereçam apenas aos 

demais estudantes. Eles me trazem elementos que eles querem ser vistos, escutados e desejam 

um espaço para isso. Porém, eu me coloco como uma “boa” pesquisadora que vê de longe, 

com olhar confortável e aparentemente “seguro”, em que nada me afeta neste lugar. Apesar da 
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agitação também em mim, percebo que observo à distância, sem me envolver com o que 

acontece. 
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Tentativas de sair para entrar 

 

Diante de tanta agitação, formulo algumas perguntas: 

Como habito um espaço e deixo o ar entrar com seus ritmos e movimentos? 

Como fazer funcionar uma oficina como os deslocamentos da cozinha em mim? 

Quando algo de espontâneo pede passagem, o que pode impedir ou barrar? 

Como interpelar pela curiosidade e perguntar, por que se faz assim? Por que é tão bom 

estar junto? 

Como faço com que o desconforto e o medo que me acompanham se transformem em 

algo confortável e impulsionador? 

O que é que quero criar com um território habitação? 

O que permite transformar uma oficina em um espaço dentro de um espaço? 

O que produz arejamentos neste lugar? 

De quais componentes são feitos os arejamentos? 

O que torna tão difícil ser uma pesquisadora numa oficina? 

O que torna tão difícil materializar algo? 

Como habitar modos de juventude não catalogados? 

As perguntas me provocam sobre um jeito de ser oficineira, de estar naquele 

momento, de permanecer no acontecimento. Sem conseguir responder a nenhuma das 

questões, lanço-me novamente em um novo espaço, como na primeira cozinha. 
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Linha II – colorir para habitar 

 

Em outro espaço, outra casa, há uma cozinha e outros ambientes em que também 

produzo movimentos, mas seus deslocamentos são aparentemente mais suaves. Ali, preciso 

movimentar de outra forma, movimentar numa permanência do que já existe. Nela, outros 

movimentos precisam ser criados. Eles são inventados com a cor na parede que colore a vida 

e o que acontece ali, novamente com a aproximação de comidas e seus rituais de encontro 

com pessoas e combinações de ingredientes. 

Experimento misturar temperos, gostos e cores na elaboração de um só prato a cada 

encontro. Mais que juntar coisas que se aproximam, sinto como elas me afetam no encontro. 

Mesmo parecendo um espaço tão fechado e estagnado na fixidez das coisas, nesta cozinha 

crio uma abertura de outro tipo, fazendo com que encontros e experiências sejam possíveis no 

contato de meu corpo com ela. 

Experimento as cores em outras paredes, movimento meu entorno para que algo se 

movimente em mim ou para que coincida com o que em mim tenta desgrudar de 

enrijecimento que toma o corpo e os pensamentos. 

Os deslocamentos indicam que o que parece organizado no seu lugar, pode ganhar 

mais suavidade, podem abrir espaço para outros modos de existir ali, podem construir um 

habitar. O habitar permite demorar-se junto às coisas que estão próximas, em uma experiência 

de permanecer com elas (HEIDEGGER, 1954). 

Não preciso estar em um novo lugar para construir um novo espaço. O espaço é de 

outra ordem; ele é da ordem da criação: abrir espaço no espaço (PREVE, 2010). Em lugares já 

fundados, há possibilidades de abrir espaço, entrar em contato com as coisas que se avizinham 

e construir um habitar. 

As cores ativam o que parece estagnado em algum momento, ao que se mostra como 

um lugar edificado. Quando este deslocamento acontece, sinto que as mudanças do espaço 

pelas cores trazem algo de cuidado com o que está próximo, de uma presença e de uma vida 

que existe em mim. 
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Sair para (quase) entrar 

 

Montamos o espaço oficina. A partir deste dia os participantes estão junto na 

montagem. Por parte deles há um divertimento na ação, conversam sobre estratégias para 

fixar o prego e dar o efeito de passagem pela fenda com o tecido. Sobem nas carteiras, como 

comumente não fazem, e se ajudam. Realizamos a ação coletivamente, mas há um 

desconforto que acompanha minha ação, com questões que martelam em minha mente: como 

explorar o que surgir? Como saber que direção tomar? Como não deixar escapar 

acontecimentos? Perguntas que me levam adiante, num futuro, numa enxurrada de 

expectativas. A insegurança e o medo permanecem em mim fazendo meu corpo tremer, suar e 

me mantendo num estado de ansiedade de começar, de fazer logo algo e de finalizar de modo 

produtivo. 

Mesmo com estes componentes que eu carrego, tento gerar em mim quase em força 

contrária movimentos semelhantes ao que experimento nas cozinhas e suas transformações. 

Tento fazer com que o espaço criado tenha um ritual de entrada. Ao finalizar a montagem, 

peço para saírem da sala e entrarem na oficina. Eles saem e entram. E eu? Não passo pelo 

ritual que criamos, aguardo-os no espaço dentro da oficina. Algo me bloqueia e não me 

permite estar no mesmo movimento. Ali, tenho a primeira sacada: preciso estar com eles em 

cada momento, em cada passagem e movimento para algo acontecer em nós e para que 

possamos viver a alquimia desse encontro. 

Pergunto sobre o relaxamento. O participante que deveria trazer o som não veio. Eles 

tentam resolver o som naquele momento, buscando uma música pelo celular e fazendo 

contato com a pessoa ausente pelo Whats App. Interrompo a tentativa, indicando que 

conversem com ele em outro momento. Sinto que é importante estarmos ali e eu preciso 

contribuir para que isso ser possível. Peço somente para respirarmos algumas vezes, numa 

posição confortável. 

Após a respiração, retornamos à brincadeira de seleção de objetos do quarto. Preciso 

entrar e trago então meus objetos ao tecido. Outros que não estavam na primeira oficina 

também entram – ou porque não tinham vindo ou porque tiveram que sair durante a oficina 

para a reunião do Grêmio. Novos objetos surgem: biquíni, tapete de yoga, cadernos, desenhos, 

medalha. 

Seguimos na brincadeira com os novos desenhos no tecido e as falas de cada um sobre 

suas seleções. Surgem novamente os sentimentos que fazem com que os objetos estejam ali, 

muito ligados às lembranças de pessoas e situações vivenciadas. 
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Conversamos sobre os objetos desenhados e como cada um deles apresenta um pouco 

dos nossos gostos e hábitos. Com os objetos próximos, é possível nos aproximarmos e iniciar 

a construção de um espaço coletivo. Sugiro trazermos dois destes objetos para o próximo 

encontro, fazendo mais uma seleção. 

Voltamos aos painéis interativos produzidos no primeiro encontro e fixados na escola. 

Pergunto quais foram as reações dos estudantes com os cartazes expostos e eles dizem que 

alguns colegas ficaram curiosos e gostaram da ideia da escrita de seus sentimentos. Peço para 

buscarem os cartazes. Olhamos o que surgiu e lemos em conjunto as palavras: felicidade, 

ranço, falta de dinheiro, angústia, depressão, solidariedade, amor, sei lá, desamparada, traído, 

amada, entre outras palavras. Também surgiram carinhas felizes, tristes, piscando um olho, 

com dentes pontudos, corações, flores e um cão. Analisamos as palavras que mais apareceram 

e as que menos. Os sentimentos que mais surgiram foram de raiva e tristeza, já os que 

apareceram pouco foram felicidade e alegria. Em seguida, pergunto o que faríamos com 

aquilo. Os participantes indicam que poderíamos ajudar os estudantes a se sentirem melhor 

quando chegam na escola. Novamente surgem muitas ideias e desejos de ação. Pergunto que 

outros cartazes podemos fazer. Aparecem ‘Qual seu sonho?’ e ‘O que te faz feliz?’. Dentre as 

ideias, também se intensifica a de criar cartazes para fixar em cada sala de aula com uma 

mensagem: ‘boa aula’. Surgem frases motivadoras. Novamente, o desenho do olho está nos 

cartazes. Após fixarmos os cartazes pela escola, regressamos ao espaço, relembrando os 

combinados para o próximo encontro e encerro a oficina. 

Desmanchamos o espaço oficina. Ao regressar à sala de aula, era visível que o lugar se 

transforma na sua composição de oficina, pela sua estrutura física, pelos comentários dos 

participantes e, mais ainda, pela sensação de conforto e acolhida que o espaço criado nos 

proporciona. Mesmo com a aceleração que há em nós, algo de leveza e descontração ocupa o 

espaço desde os gestos dos corpos e nossa relação até as falas que trazem as singularidades de 

cada um. 

No regresso a minha casa, pergunto-me sobre o encontro, sentindo que aceleramos os 

momentos novamente – às vezes eles, em outras, eu – como em uma forte pedala de bicicleta 

que nos impulsiona velozmente no caminho, porém perdendo as paisagens. Passamos pelo 

relaxamento. Passamos pela conversa sobre os objetos, em que mais alguns entraram na 

brincadeira e falaram sobre suas seleções. Criamos novos cartazes. Mas com que intensidade 

permanecemos em cada movimento? O que nossos corpos vivenciaram com os 

acontecimentos? 
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(Até então, tinha dúvidas se estávamos na oficina, se eu estava.) Sinto algo de 

superficialidade. Aparentemente, estamos sobre um território em sua extensão, no qual 

habitamos um espaço de modo a realizar ações e ocupar o tempo, porém ainda não em um 

território em suas intensidades, sentindo o que se aproxima e permanecendo presente no 

momento da oficina. 

Como posso fazer com que algumas coisas ‘fiquem’ e possamos permanecer com elas 

e outras sejam lançadas para longe? Como agarrar algumas coisas e fazer com que elas nos 

acompanhem num trajeto, para que possamos nos demorar nelas? Preciso aprender a 

‘oficinar’, criar arejamentos diante de tantas misturas de ideias e ações e amontoados de 

palavras e desejos para explorar e quem sabe habitar juventude. 

O que parece me bloquear ou mesmo me colocar a pensar é o modo de condução. Na 

oficina, preciso ativar outro modo de pensar um encontro. Para isso, um modo operado pelo 

funcionamento curricular pedia distância. Assim como algumas referências de meu percurso 

como professora e formadora docente parecem necessitar se descolar de um jeito escolar que 

me habita para entrar em outro modo de funcionamento, em que preciso me lançar a 

experimentar. 

Nessa nova condução, a questão que pede passagem é como permanecer no tecido-

território e nas falas, com os objetos que estávamos construindo? Como estar pesquisadora na 

condução e nos registros de uma oficina descolados do descrever para coletar e analisar? 

As perguntas me movem a continuar pelas tentativas de fazer algo acontecer na 

aproximação entre pessoas que agem cuidadosamente com o tempo e momento disponível, 

decidindo os elementos que devem seguir conosco. 
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Buscar entradas 

 

O desejo de permanecer na oficina continua em mim, mesmo não estando em grande 

parte dos momentos no espaço que criamos. Enquanto estou lá, tento fazer com que os 

marcadores ativem um efeito nos participantes, saindo de uma lógica escolar para entrar na 

oficina e poder criar novos movimentos. (Mesmo com a proposição, eu mesma ainda não 

havia entrado; via-me distante dos encontros e das pessoas ali presentes, como uma 

pesquisadora que observa e pensa existir algum tipo de neutralidade em sua presença.) 

Tenho um desejo (de pesquisa), perguntas que me acompanham e realizo algumas 

ações iniciais com meus disparadores, mas a sensação de já querer levantar hipóteses estão 

ali. Meus desejos de pesquisadora-pedagoga seguem em um ‘reconforto intelectual’ de quem 

já tem uma prévia de onde irá chegar sem ao menos ter vivenciado, como em um lugar 

‘conhecido desconhecido’ (GODOY, 2015), como se pudesse prever o gosto da combinação 

de ingredientes que produzem uma nova receita realizada na cozinha. 

A distância e a necessidade de previsões na aproximação com os participantes me 

fazem tremer e suar sempre mais. A insegurança me acompanha de modo desconfortável, me 

envolvendo como um cobertor pesado que dificulta meu movimento. 

Com isso tudo, chego à oficina com as ferramentas de uma pesquisadora que foi 

construída com todas as marcas de uma escolar-acadêmica. Cerco-me das certezas de um 

mundo teórico e das expectativas de um professor que lança uma ideia, porém já sabe a 

resposta. De antemão, quero que os encontros funcionem deste modo. 

Por outro lado, as oficinas chamam por um trabalho coletivo cujos caminhos ainda 

não se sabe, sendo preciso estar com o que chega pelos encontros que possibilita. Travo uma 

luta comigo mesma. 

Na oficina, meu corpo parece criar um movimento quase automático de conduta-

expectativa, de planejamento com objetivos e resultados, repelindo outros modos de me 

movimentar para ver e sentir. 

De saída, os encontros da oficina não conseguem seguir o mesmo deslocamento da 

cozinha, me deixando frustrada. Preciso de tempo, um tempo para criar outro tipo de 

pesquisadora, que explora sentindo em si que, mesmo o lugar parecendo ser o habitual, ele 

pode surpreender, trazer situações inusitadas, como um barco a velejar, no qual é necessário 

um olhar atento e um corpo sensível para decidir os caminhos enquanto se navega. 

Preciso parar e pensar sobre o que levo comigo e tento explorar a partir de minha 

pesquisa – os componentes de juventude – e o que me proponho com a oficina. Em que 
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medida meus disparadores têm elementos de juventude? Em que medida estão em mim esses 

elementos, em cada ação que propunha, em como me colocava ali?  

Minha sensação era de que os encontros não funcionam. (Todavia, eles já 

funcionavam desde o primeiro dia, mas não em mim, pois eu não estava ali, não estava atenta 

ao que os participantes traziam, achava que pouco acontecia. Ainda não sabia o que fazer e 

como me conduzir na oficina.) 

A escrita-relato segue da mesma forma: privilegia os fatos ocorridos em sua exata 

configuração; o registro segue duro, descritivo e não diz dos movimentos que ali acontecem. 

Aliás, parece que eu não sei nem mais escrever. 

Os movimentos produzidos nas cozinhas estão em mim, porém não habitam as 

oficinas. Naquele espaço, algo bloqueia “a cozinha”. Conjuntamente, minha própria ideia de 

juventude está agarrada numa juventude habitada que já se define, em que se espera algo 

desta categoria de pessoas. 

Sigo pelas tentativas de ativar um modo de cozinha em mim que contagie a pesquisa, 

minha escrita e as oficinas e possibilite a entrada de um habitar juventude. 

E assim as oficinas continuavam semanalmente. 
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O dia parece ser outro 

 

A oficina parece ter iniciado antes mesmo de nossa entrada física. A conversa entre 

nós transborda o espaço e mostra cuidados dos participantes com o dia do encontro – algumas 

mensagens são trocadas para relembrar do relaxamento e dos objetos a serem trazidos. Ao 

chegar à escola, encontro três participantes. 

Em conjunto montamos, entramos na oficina e conversamos sobre a semana. Alguns 

mais animados que outros. Kit34 está muito animada para fazer o relaxamento. Realmente nos 

envolve e nos dá liberdade para seguirmos em uma viagem imaginária, a partir de sua 

condução. 

O dia parece ser outro, diz um participante ao finalizar o exercício de relaxamento. 

Conversamos sobre as sensações experimentadas ali. Com os corpos mais presentes, estamos 

prontos para explorar os objetos trazidos. Cada um deseja falar: os olhos brilham, o sorriso 

aparece e as mãos seguram os objetos delicadamente enquanto comentam. Envolvem-se com 

a brincadeira, falam de seus objetos e escutam sobre os dos outros. Os objetos estão cheios de 

sentimentos, eles portam lembranças que querem manter ativas. 

Cada objeto está ligado à pessoas e parecia fazer parte do cotidiano dos participantes: 

como fotos, objetos de decoração, bichos de pelúcia e medalha, trazendo boas sensações. 

Outros são mais no sentido do praticar algo, como caderno de desenhos e tapete de yoga. Os 

objetos ficam ali conosco, tornando o ambiente mais aconchegante com nossos objetos, que 

representam algo importante para os participantes e dizem sobre cada um. 

Voltamos aos cartazes que fixamos nas paredes da escola e olhamos o que foi escrito 

sobre os sonhos e o que deixa os estudantes da escola felizes. Num sobressalto, pergunto-lhes: 

E os nossos sonhos e momentos felizes? Vocês responderam os cartazes? Percebo que não 

entramos na brincadeira. E eu também não. Onde estávamos quando elaboramos os cartazes? 

O quanto tinha de presença na ação? Observamos, porém não estávamos nela, não nos 

envolvemos com o que sugerimos, apenas Kit realizou com amigas durante o recreio. 

É preciso regressar e olhar para nós. Entrar na brincadeira que havíamos proposto. 

Novamente percebo um jeito escolar colado em mim e no jeito de propor e projetar ações, 

esquecendo que ali há corpos que desejam, sonham e têm momentos felizes. 

Desenhamos, escrevemos e falamos sobre nossos sonhos e o que nos deixa felizes. 

Quando falamos, novamente o sorriso conduz as falas, apresentando gostos e interesses de 

                                                
34 Protagonista do filme O Céu Que Nos Protege, enfrenta a vida com todos os desafios pelo deserto da África. 
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cada um. Porém, ainda continua a aparecer uma vontade de ajudar os outros. Dos nossos 

sonhos surgem: viver em um mundo melhor; +amor; +respeito; ser artista; ser feliz; trazer a 

felicidade; tomar banho de mar todos os dias. Do que nos deixa feliz: uma amiga; nutella; 

família; comida saborosa; saber que Deus e minha família vão estar sempre comigo; estar 

com amigos; ouvir boa música, comida, comer, etc. 

Com o conjunto de sonhos e momentos felizes, nossos e dos outros estudantes da 

escola, tento explorar um pouco mais, perguntando: o que podemos fazer a partir daí? e o que 

criar a partir daí?. Como no intervalo entre uma onda e outra, surge o silêncio. Porém, ele 

permanece. Tento retomar um pouco, relembrando o que estava aparecendo no tecido e nos 

cartazes e como tudo isso que estamos criando está junto conosco neste espaço, nas quintas-

feiras. Da agitação passamos a um silêncio aparentemente intimidador, em que uma fala 

interrompe indicando: Ah, hoje está difícil. 

Do brilho de falar de seus objetos, de seus sonhos e felicidades, a empolgação se 

desfez, e faz com que emudeçam e desviem o olhar de mim, do grupo e do que criamos. 

Como em uma montanha russa, rapidamente se animam, porém, da mesma forma 

surge um vazio. Não o vazio de uma brecha, que permite produzir aberturas para o inventivo, 

mas o vazio que deixa tudo branco e sem ação, que mistura tudo e paralisa. Na animação 

produzida, seguimos um caminho pelo que já existe, do que pode existir projetando coisas, e 

pelas faltas que sentem e que os outros podem sentir. A empolgação parece mais 

momentânea, traz alguns sentimentos no sentido de impulsionar a um futuro com planos a 

serem, um dia, realizados. De algum modo, vejo o institucional presente neste caminho. 

 Ao desmancharmos a oficina, uma das integrantes, com um jeito tímido e sempre de 

poucas palavras indica: Virou sala de aula de novo. O espaço já se constitui outro, dentro de 

um espaço. Sinto que falta apenas entrarmos nele.  
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Linha V – Cadê a juventude? 

 

Pergunto-me onde está a juventude de cada um, onde está a minha juventude. Talvez 

esteja no sorriso que aparece sozinho sem precisar de motivo, na curiosidade do olhar num 

lugar desconhecido, na tranquilidade de lidar com o não saber, na gargalhada que se diverte 

com o aparecimento de uma pergunta ‘sem sentido’, na imaginação que cria na tranquilidade, 

nos gestos improvisados destoantes dos movimentos dos adultos, no deitar no tecido de modo 

a relaxar o corpo, no sentar na cadeira que faz com que os pés saiam do chão e as pernas 

ganhem um ritmo próprio, suspensas no ar. Um outro uso do corpo, uma outra relação com as 

coisas. 

Por perguntas ‘sem sentido’ e sendo jovem no ofício de entrevistar jovens, Coutinho, 

no filme Últimas Conversas, tenta explorar o que eles pensam, sonham e vivem, talvez 

desejando sentir um pouco da presença de uma juventude em seu modo de agir, pensar e 

sonhar. 

Aproximando-me do que Coutinho encontrou e do que percebo até aqui em mim e nos 

participantes, inúmeras vezes sinto que uma juventude devastada nos habita, criando marcas e 

reproduzindo discursos prontos e muitas vezes engessando o modo de ser jovem. 

Cansada e fixa em representações, a juventude ali presente traz desejos ligados a 

produtos, bens e trabalho, em modos de vida enrugados e velhos num jeito de pensar e cheios 

de desejos já incluídos nos catálogos de desejos juvenis. 

Quase como um ciborgue, que pode ser pedagogicamente manipulado (SILVA, 2000), 

a produção dos desejos segue as normalidades dentro de fronteiras e de um repertório de uma 

juventude já produzida. 

Em alguns momentos, a possibilidade de experimentação do corpo, mesmo consciente 

das possibilidades implícitas e formas simbólicas de manipulação (DONALD, 2000), parece 

enfraquecida num campo onde o familiar e o delimitado habitam. O desejo pelo desconhecido 

parece inexistente. 

Na oficina, sinto, em alguns momentos, a falta da uma energia de vida ativa, 

demonstrada pela alegria e imaginação talvez chamada de juventude. Talvez ela não tenha 

nome, só seja uma composição de coisas muito variadas. 

Muitas vezes, parecemos estar fixados no chão, sem poder agir nas tristezas e nas 

lamentações que trazemos, esquecendo que há um céu com cores que pode virar mar, com 

ondas que seguem um ritmo próprio como matéria viva. 
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Às vezes, é como se criássemos um vazio de imaginação, em que todo pensamento é 

rígido e pesado, fixado em ideias já pensadas, especialmente naquelas que tem 

funcionalidade. Nesse caminho, a imaginação e o desejo pelo desconhecido parecem 

obstruídos, não encontrando brechas para passar pela experiência dos corpos. 

A juventude, que já nos habitou, parece enfraquecida ou até mesmo perdida. Pergunto-

me como habitar um espaço chamado oficina e explorar os componentes de juventude? O que 

quero ativar quando falo em juventude? Como criar aberturas e diferentes modos de habitar 

uma juventude, que borre as fronteiras de sua devastação? Sigo com perguntas e com alguns 

encontros já experimentados com um grupo classificado como de jovens, mas que dizem 

pouco para mim dos elementos de uma juventude que pode nos habitar. 
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Talvez sejam as provas 

 

Um participante veio à oficina. Alguns justificaram a ausência. Outros não 

apareceram. Conversamos alguns minutos e decidimos deixar para o próximo encontro o que 

foi planejado para aquele. 

Minha sensação é de que nada aconteceu. Volto para casa e me coloco a pensar: cada 

encontro é oficina. Com meu amontoado de expectativas, achei que nada havia acontecido. 

Mas a ausência da maioria e presença de um participante fez com que eu pensasse sobre: 

i. o desânimo, às vezes presente em cada um, que nos abraça apertado e deixa a 

acomodação entrar e dar lugar à estagnação e cria brechas ao vazio; 

ii. o lugar escola, que atravessa o espaço da oficina e os corpos dos participantes numa 

velocidade incontrolável como numa descida de morro em uma bicicleta sem freios; 

iii. a oficina, que precisa de uma condução que não agarra, mas ajuda a construir cada 

pisada do caminho, em que é preciso estar próximo e presente, sentindo e permanecendo com 

o grupo enquanto estivermos no encontro. 

Continuo na busca pelos componentes da juventude, sabendo que preciso transformar 

algo em mim. 
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Linha IV – sair do papel-descrição para atravessar o corpo 

 

Brinco de oficina comigo; permaneço comigo. Questiono-me para tentar me 

aproximar das cozinhas que movimentei: como sair para entrar? Como criar arejamentos no 

espaço cozinha? Como transformo ingredientes em uma experiência culinária? O que é 

preciso para criar uma comida? Permaneço um pouco mais com a última questão, escrevendo 

sobre ela. Um desejo, uma intenção, uma ação, uma permanência.  

O desejo de fazer algo faz com que meu corpo vibre. Sinto o coração pulsar, a boca 

salivar, o cheiro penetrar na pele e os olhos brilharem com o que está próximo. Ele, o desejo, 

me impulsiona para a ação. A ação faz com que algo aconteça na mistura de gostos, cheiros, 

toques, entre corpos e alimentos que se aproximam. 

A intenção pode ser pessoal, sentir o prazer de permanecer em cada etapa do preparo 

de uma receita que ganha os toques singulares a partir de quem a prepara, ou coletiva, como 

em uma preparação que envolve o cuidado com o outro, em que os prazeres e as sensações 

que envolvem o preparo estejam presentes no ato de comer.  

Estar ali, permanecer, torna-se essencial na seleção dos alimentos, no 

acompanhamento do preparo, no cuidado com o tempo de cada cozimento. 

Na cozinha, a mistura de alimentos cria mais do que a soma de cada sabor. O ato de 

cozinhar compõe algo novo com os elementos que se encontram e com o tempo dedicado ao 

preparo. 

Nesta composição de coisas, parece haver a possibilidade de resgatar sensações de 

cuidado e cumplicidade de cada gesto dispensado ao ato de cozinhar, transformando-os no 

sabor da comida preparada. Este sabor é experimentado e compartilhado entre pessoas que se 

encontram. A comida parece ser um elemento que une as pessoas e pode criar uma 

permanência. 

Pelas tentativas de seguir com a cozinha em mim, da maneira como ela criou 

aberturas em seu espaço e como o ato de cozinhar me movimentou, pergunto-me o que faz 

emperrar os movimentos da oficina, pois os planos, as faltas, os sentimentos e o futuro 

pareciam ser elementos da oficina, estavam bem agarrados e fixavam-se em movimentos já 

conhecidos. 

Sinto que havia na oficina a presença de uma dependência de discursos e submissão 

na ordem da razão que categoriza e segrega as coisas e as pessoas. Nessa lógica, que funciona 

a partir de um conjunto de universais de regras e técnicas próprias, é preciso validar práticas, 

nas quais o irracional, imaginativo ou o que se aproxima do ‘fora’ é descartado (AVELINO, 
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2013). Os elementos do ato de cozinhar conseguiram se distanciar deste modo dependente de 

funcionar. 

Preciso materializar uma outra lógica de funcionamento, um outro caminho, que 

produza catástrofes em mim e no que me propus a fazer na oficina. Criar catástrofes como um 

modo de possibilitar mudanças a partir da contemplação de um outro mundo possível, que 

surgisse em meio ao que parece arruinado, em meio aos destroços do que remexeu e que é 

apenas o início de algo (GODOY, 2015). 

Eu já tenho cadernos que me permitem estar com eles e seguir por tentativas de 

liberar algo em mim, de deixar que a escrita surja com mais liberdade e leveza do que a 

“folha” em branco na tela do computador. Nesses cadernos, são possíveis rabiscar e manter 

toda a sujeira que faz parte de um percurso de quem experimenta, ao invés de tentar acertar e 

trazer apenas o “limpo” e os resultados obtidos depois de um caminho percorrido. 

Enquanto sigo pelas tentativas aqui e acolá, na escrita e nas oficinas, os cadernos me 

ajudam. Mas, em um certo momento, sinto que eles são limitados pelo tamanho da folha; eu 

precisava de mais. Na tentativa de gerar outra lógica de funcionamento, saio dos cadernos e 

amplio o espaço: uso cartolina, fios de lã e palavras. Uso agulha e costurei as palavras 

relacionadas à minha noção de juventude e ao modo como as oficinas estão impregnadas e 

funcionam até aqui. Passo por cada palavra, permanecendo com elas e percebendo suas 

aproximações comigo, com as oficinas e com minha escrita. 

Subitamente, inverto tudo: olho o avesso. 

Do outro lado da cartolina encontro uma nova disposição. As linhas se entrecruzam e 

formam outra composição. Com ela, continuo a costurar, emendando um pouco mais de linha, 

colocando recortes de imagens que não me dizem muito o que são, mas criam algo que me 

agrada e trazem um pouco de cada coisa em suas cores e formatos. Há ali uma composição de 

coisas que se encontraram. Também aproximo algumas palavras, para seguir com elas: 

imaginação, sonhos, lentificação e permanência. Sinto que elas precisam ganhar vida, 

materialidade e estar presentes no que nos acontece na oficina. 

Na brincadeira que me propus, algo de improvisação surgiu. Havia encontrado 

elementos – a brincadeira e o improviso – para seguir comigo. As palavras que apareceram 

também complementam estes elementos que precisam estar comigo. 

Mais do que produzir uma escrita com palavras requintadas, a oficina precisa se 

compor a partir de ideias postas em movimento e de ter alguém em movimento de estudo, 

aproximando-se do funcionamento dessas ideias. Era preciso que ficássemos ali, sem pensar 
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no tempo, na concretização de ações e ideias. Precisávamos desocupar as certezas e 

experimentar. 

Nesse processo, como pesquisadora, também preciso colocar em palavras e escrever 

sobre o que me acontece. Escrevo há muito tempo e com várias funções: textos para 

publicação, para trabalhos avaliativos de conteúdos, disciplinas e cursos, documentos 

institucionais, mas preciso reaprender uma certa soltura nas palavras. Porém, com os 

movimentos que vim construindo em mim, sinto que muito é preciso viver, falar, sentir para 

que um pouco apareça no papel em forma de texto. 

Necessito pensar a escrita como um processo que se constrói naquele que sente, olha, 

escuta com cuidado e se surpreende, com lentidão no que faz, que desenha cada letra no 

caminho com o que pede passagem, sem confirmar o que já foi pensado, mas dando asas ao 

impensado, abrindo espaço para pensar e atuar como uma pesquisadora que cria movimentos 

nas oficinas e na escrita enquanto deixa os pensamentos vagarem, escaparem, aceitando o 

caos que há nos encontros e nas relações, e que se permita brincar com isso. 

As forças que pedem passagem são as do improviso e as da brincadeira. Brincar de 

criar com o que chega, seja o que for. Preciso então criar um espaço para permanecer nas 

minhas brincadeiras. Surge mais um caderno, feito com os restos de materiais de divulgação e 

as folhas brancas recebidas em um evento do qual participei. O que parece sujeira e descarte, 

vira e crio uma nova coisa no encontro de materiais. Uso lã para prender a capa e as folhas, e 

dar forma de caderno. 

Sinto como é bom improvisar. A leveza de não ter uma obrigação a cumprir, mas 

poder inventar com o que tinha, com o que chegava até mim. O pouco virando muito. 

O novo caderno começa seu movimento de brincar sendo habitado com o que me 

afetou em minha experiência no México. Não penso muito sobre o fazer, apenas me aproximo 

dos materiais que tenho e permaneço nele durante algumas horas de meu dia. Crio com 

componentes que fazem parte do que vivi. Envolvo-me na brincadeira e gosto de estar ali. O 

caderno parece me liberar de uma adultez e de um escolar no modo de resolver as coisas. 

Outro tipo de beleza surge, não a que comumente se percebe nos fazeres escolares. A 

beleza distancia-se de um padrão endurecido que racionaliza a ação no enquadramento dos 

elementos, na limpeza do que se produz e que move o pincel ou a colagem, distribuindo cada 

coisa em seu lugar com em um planejamento que já sabe aonde quer chegar. 

Compus com novos elementos além do papel. Incorporo recortes de tecido, pedaços 

de arame e uma folha seca de hortelã da minha jardineira e que dá cheiro à coisa criada. Já 

não escuto mais a máquina de lavar roupa trabalhar. Permaneço no que faço. 
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Outro caderno pede para surgir. O mês de abril se abre em mim como criadora na 

companhia de minhas criaturas que me deslocam e fazem criar com aquilo que me cerca, 

sentindo que ativo algo de sensibilidade com as coisas que se aproximam de mim. 

Preciso, também, me aproximar e acolher algumas lembranças e constatações em 

mim que me apavoram e que eu tento repelir. Elas também produzem estagnação em algumas 

situações, como nos encontros da oficina. 

Sigo num exercício de contato lento com a coisa que se aproxima e pela percepção 

do que ela traz de contagiante. No habitar lento posso construir um outro tipo de contato e 

criar um espaço mais acolhedor que aquece, mais do que queima. É como brincar com o fogo, 

mas sem se machucar, apenas sentindo o que ele pode proporcionar de confortável e os 

sabores que pode realçar no contato com o corpo ou mesmo com o alimento. 

Aprendo a acolher o que antes repelia: meus medos do que se aproximava de mim e 

que me deixavam sem saber o que fazer. O contato lento com a ‘coisa’ e a permanência nela 

precisaram tornar possível estar presente com mais leveza nos encontros, sentindo o que ela 

pode transformar na relação. Ali, poderia permanecer e criar na proximidade com passagens 

da vida e nos encontros da oficina que eram incômodos ou mesmo dolorosos e dos quais 

tentei me afastar mesmo com o corpo presente. Poderia permanecer e sentir o prazer do 

inusitado, da maneira que viesse. 

As criaturas em meu caderno são contemporâneas dos encontros da oficina. 

Trabalho-me aqui e lá. Aprendo que todo encontro pode ser uma oficina, e que a oficina é um 

processo. (Com meu amontoado de expectativas, achava que nada havia acontecido e, com 

elas, esse nada é um acontecimento). 

Deparo-me com algumas situações da oficina nas quais percebo que o enrijecimento 

do corpo não está só em mim. O desânimo das ações tarefeiras do dia a dia, às vezes, está tão 

presente em cada um que nos abraça apertado e deixa a acomodação entrar, paralisando o 

corpo.  

Com a criação e permanência nos cadernos, ativo componentes em mim que me 

trazem a sensação de poder lidar com mais suavidade com as coisas que chegam, percebendo 

os medos como algo que pode acolher e habitar. Desse modo, me conduzi à próxima oficina, 

seguindo por cada pisada do caminho em construção, em que se está próximo e presente. 

Num mesmo caminho, cada participante poderia também fazer seu movimento, conduzindo 

seu barco a navegar e lidando com o que aconteceria no momento vivido. Sigo pelas 

tentativas de criar e permanecer em algo até que a coisa ganhe corpo, dimensão e ocupe 

espaço. 



 
 

 

149 

Sinto que há algo de energia potente dos participantes, aquela desgrudada do 

desânimo e do momentâneo; ela me contagia e pode contribuir para o movimento que eu 

desejo criar. 
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Criar viagens 

 

Ao desmontar a sala e montar a oficina, brincamos de tirar o sono da Ale, movendo as 

carteiras de modo a produzir ruídos. A ação de sair de um espaço para entrar em outro não 

precisa de solicitação de minha parte; ela acontece ao estarmos juntos. 

Seguimos na conversa sobre nossos objetos selecionados no quarto e trazidos ao 

tecido. Gonzalo ainda não havia trazido fisicamente os seus e desta vez nos mostrou. São duas 

fotos suas quando criança e uma pasta com desenhos e folhas em branco para desenhar. 

Conversamos sobre seus objetos. Gonzalo fala de quando os desenhos foram feitos e das 

técnicas utilizadas em cada um. Diz se sentir tranquilo ao desenhar, que escuta músicas que o 

inspiram e, nessa mistura, parecem fazer com que ele se transporte para outro lugar. 

Os objetos estão presentes conosco. Nós os carregamos junto. Eles nos indicam 

gostos, desejos e lembranças; nos aproximam de cada participante. Ainda mais, eles são os 

elementos que criam um novo espaço que nos permite viajar. 

Levo dois disparadores naquele dia: um livro, A viagem de retalhos, de Sonia Robatto 

(2009), e a pergunta “qual a paisagem de nossas viagens?”. 

Leio a história. Ela nos transporta para a colcha feita de retalhos de duas senhoras que 

viajam num barco imaginário entre mar e céu. A viagem é conduzida pelo marinheiro, que 

tem experiência com o mar e nos leva a uma ilha. Ficamos pouco tempo na ilha, mas o 

percurso da viagem é o que importa. De fato, viajamos com as senhoras em sua colcha de 

retalhos. Intervenho na história, primeiro no momento em que as senhoras se preparam para a 

viagem, posicionando-se sobre a colcha, ajeitando seus chapéus e carregando suas malas. 

Leio, troco olhares e coloco meu chapéu. Também estou na viagem. Durante a viagem, as 

senhoras cantam a música Marinheiro só (1973). Nesse momento, ao invés de ler, ligo meu 

celular na caixa de som e deixo a música na voz de Clementina de Jesus conduzir a história e 

contagiar o espaço. Há surpresa nos sorrisos e nos olhares atentos dos participantes; eles 

parecem se sentir na viagem e olham fixamente para quem os conduz: eu. 

Ao terminar a história, deixo o silêncio se fazer presente para que algo pudesse entrar. 

De repente, escutamos: Nossa, eu viajei! Vamos torcer nossas roupas depois de sentir a brisa 

do mar, brinco. 

Com a abertura possibilitada e a partir da história, fomos contagiados, e percebo pela 

fala dos participantes que há muitas outras viagens: Eu também viajo!; Eu viajo na maionese. 

Pergunto o que é viajar na maionese e os questiono: Como é sua viagem? O que você faz lá? 

Quando você viaja? 
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Cada um conta a seu modo, descrevem onde ela acontece, quais as sensações, em que 

momento do dia podem viajar. Surge um pico de uma montanha em que se pode enxergar o 

mar e o céu; um lugar sem nada; pessoas e objetos; uma praia em que só se escuta as ondas do 

mar; uma praça com chafariz no centro e gramado, em Londres onde uma pessoa amiga mora; 

um encontro com acontecimentos felizes e tristes da vida, porém é confortável, um céu que se 

pode caminhar pelas nuvens, pulando de uma a outra. Os lugares e situações que nos 

impulsionam a viajar são o quarto de cada um, uma aula desinteressante, músicas que 

agradam nossos gostos antes de dormir ou mesmo para relaxar. Lugares, em que não se pode 

escutar nem um berro ao lado, como diz Machuca35. 

Eles se demoram ao descrever suas viagens e nós permanecemos ouvindo e viajando 

com as sensações que elas nos produzem. 

Demoramo-nos em cada uma e criamos a paisagem delas no tecido-chão que dá um 

pouco de materialidade às nossas viagens. Selecionamos algumas músicas a partir dos gostos 

de cada um, pois elas parecem contribuir para a viagem acontecer. Parecem relaxados 

desenhando sobre o tecido. A música de Machuca é repetida cinco vezes, sem ninguém 

comentar. O silêncio de palavras abre espaço para as viagens serem criadas e a música ajuda 

na condução como um leme direciona o barco pelo mar. Cada um decide seu ‘chão’ e 

permanece ali. 

Usamos lápis e canetas. Outros materiais como cola, tintas, pincéis, jornais, tecidos 

são pouco utilizados. Ainda há muita fixação em nós pela concretude que não nos permite 

voar, como se tivéssemos um tijolo agarrado aos pés, mas já demos alguns passos e 

flutuamos. 

Indico que precisamos terminar o encontro daquele dia, a viagem está apenas 

começando e podemos nos demorar quando estivermos nela. 

Nesse dia, embarcamos em cada viagem pela condução do viajante. Fomos longe. 

Seguimos pela paisagem de cada um entre mar e céu e a sensação de tranquilidade 

proporcionada ali, em que a música ajuda a viajar e a se sentir bem; a relaxar embaixo da 

árvore e ser árvore, podendo florescer; estar num planeta e nele ser aceito do jeito que se é; 

estar numa ilha deserta, em que a partir dela surgem pessoas com novos sentimentos de amor, 

amizade e que se ajudam, é a ilha de bons sentimentos; um tecido mesclado com diferentes 

cores que é um caminho para se chegar ao céu e abre para novas viagens36. 

                                                
35 Protagonista do filme Machuca, é uma pessoa simples, mas disposto a ajudar seus amigos. 
36 Escrevo a partir dos relatos dos participantes, narrando seus desenhos das paisagens. 
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Decidimos entrar e permanecer em nossas viagens, ao invés de sair de nosso espaço e 

tentar conhecer os sentimentos e momentos de felicidade dos estudantes da escola. Decidimos 

florescer com as viagens que estão surgindo e nos aproximar da imaginação e do ato criador. 

Iniciamos um processo de alquimia em nós, que pode nos transportar para outro espaço num 

mesmo espaço e pode nos transformar em algo novo que ainda não sabemos. 

A história das velhinhas nos ajudou a viajar! Falta espaço para viajarmos! Falta 

criatividade! Pergunto a eles o que entendem por criatividade. Seguimos uma conversa sobre 

a palavra e a levamos ao tecido. 

A criatividade que indicam nos fornece elementos que devem permanecer conosco 

nesse espaço, em que se pode sair fora da caixinha, ser criador, criar um lugar onde tudo é 

possível, imaginar além dos obstáculos. 

Com as brincadeiras que surgiram e o improviso em nossas ações, abrimos espaço 

para a imaginação seguir conosco pelas oficinas; ela é transformadora, cria mundos que 

podemos habitar na saída de um lugar e na entrada de um espaço, ou ainda, na passagem de 

uma coisa que criamos a outra. 

Saímos do espaço oficina e voltamos à sala de aula. No caminho para a saída da 

escola, os participantes seguem juntos e conversam. 
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Viagem à Lua 

 

Durante a montagem – afastar as carteiras, limpar a sala, colocar os objetos que 

compõe a oficina – surge a conversa sobre a Lua. Ela está crescente e ilumina a noite. Alguns 

a viram no caminho à escola, outros não. Não temos como ignorá-la. Vamos nos aproximar 

dela?, sugiro. 

Esticamos o tecido-chão, criamos a brecha com o tecido-fenda e posicionamos os 

tecidos-mensagens. Saímos da sala e entramos na oficina. Gonzalo faz o relaxamento que 

planejou. Sentimos as partes do corpo em contato com o chão, algumas com leveza e outras 

com o peso do corpo. Nas falas, os participantes indicam: Meu corpo estava leve, parecia não 

ter nada; Meus braços estavam pesados, não conseguia mexê-los; Deu paz; A mente está 

mais aberta para ficar na oficina. As falas indicavam diferentes sensações, entretanto, 

relacionam-se a um estado de relaxamento. 

Leio a história A Casa Sonolenta, de Audrey Wood (1996). Intervenho na leitura com 

bolhas de sabão na última parte da história, quando todos acordam de um sono que parecia 

crescer a medida que entravam mais personagens. Porém com a aparição de uma pulga, uma 

pulga acordada, uma movimentação acontece, produz-se uma grande agitação que transforma 

a casa e todos que ali habitam, e onde ninguém mais estava dormindo. As bolhas de sabão 

passeiam pela oficina trazendo um pouco do frescor da casa sonolenta ao se contagiar com a 

animação das pessoas acordadas. 

Após essa viagem, seguimos para o pátio da escola para olharmos a Lua. Sentamos 

próximos uns dos outros. Focamos a câmera em direção a ela para nos aproximarmos dela. 

Damos o zoom. Uma cadeira nos auxilia como suporte. Conversamos e criamos estratégias 

para registrar algumas posições da Lua. Como algo tão grande cabe aqui na tela tão pequena 

da câmera?, se questiona Ale. 

Voltamos para o espaço oficina. Olhamos as fotos da Lua. Há muitas Luas. Algumas 

posicionadas na parte inferior da tela da câmera, outras na parte superior, outras centralizadas, 

e ainda outras mais para a lateral ou mais para o outro lado. Em cada posição, ela se altera e 

apresenta mudanças em sua cor e seu formato. Em cada registro é uma lua diferente. 

Com o zoom da câmera, faço com que nos aproximemos ainda mais da Lua. Pergunto: 

O que podemos imaginar aí? Um queijo, uma bolinha de golfe, uma bolinha de pingue-

pongue. A conversa vai longe sobre a possibilidade de explosão das bolinhas de pingue-

pongue, que alguém assistiu em uma reportagem. A Lua se transforma a partir de nossa 

imaginação. 
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‘Inverto o foco’ e aproximo de nossas viagens: já temos a paisagem de nossas viagens, 

como quando olhamos para o céu e vimos a Lua. O que podemos ver, bem de perto, na 

paisagem de nossas viagens? Que tal fazermos um zoom? Provoco-os para permanecermos ali 

e para que algo novo possa surgir a partir do que inicialmente criamos. 

As caras se enrugam e as bocas torcem indicando não ser possível tão ação. 

Perguntam-me o que pode aparecer com tal aproximação. Antes mesmo que eu dissesse 

alguma coisa, Gonzalo responde: Só se for ver os peixes. E eles não são algo?, retruco. 

Lentamente, cada um viaja em sua paisagem e começam alguns rabiscos de caneta. 

Mesmo mostrando a diversidade de materiais disponíveis, continuam a usar as canetas de 

tecido. 

As músicas de cada um são alternadas e nos acompanham enquanto surgem os zooms 

das paisagens. 

Numa pausa, Mathieu37 e eu ficamos ali, enquanto os outros participantes buscam a 

merenda na cantina da escola.  

- O que vou fazer com uma árvore, céu e grama? 

- O que você pode ver de perto aí? - volto a pergunta. 

- Às vezes têm formigas. 

- É algo que pode surgir no zoom. 

Os demais retornam. Não há conversa, só música. O silêncio não bloqueia, ao 

contrário, parece cria aberturas para irmos longe em nossas viagens. 

Ale aparentemente terminou seu zoom. Discretamente, brinca de fazer bolhas de 

sabão. À medida que terminam, os outros participantes entram na brincadeira, tentando fazer 

as maiores bolhas. Surgem ideias de técnicas de soprar e não estourar, e expressões com 

caretas quando uma bolha estoura e molha o rosto e as roupas de Mathieu. Permanecemos 

brincando. 

Surgem os zooms das paisagens e entramos na viagem de cada um.  

Gonzalo apresenta seu mar com peixes, algas e pássaros e nuvens no céu. Surge 

também algo que inicialmente era um erro em seu desenho, mas que criou algo novo em seu 

céu, sem identificação, porém ganha expressão. 

Machuca aproxima ainda mais de seu sol e mar trazendo faixas de cores. Algumas 

parecem se misturar, formando novas tonalidades. 

                                                
37 Personagem do curta metragem O viaduto, é discreto e ao mesmo tempo tem viva uma ousadia. 
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Mathieu mostra os bichos que surgiram em sua paisagem. Pela sua fala, eles não têm 

identificação, são apenas animais. Um mosquito caído no tecido se compõe com seus bichos. 

Rimos. Parece ter encontrado seus companheiros. 

Uma flor surge e colore o mundo de Silvana38. Conversamos sobre o modo como elas 

ajudam a florescer seu mundo. 

Do meu zoom, surge um buraco que abre caminhos para onde se deseja ir. Cada um 

escolhe por onde iniciaria seu caminho: Ficaria no centro; Eu tomaria o caminho preto; Ah, 

eu prefiro o caminho azul; Eu iria pelo caminho mais curto. Permanecemos em viagem. 

Com a câmera, cada um faz mais um zoom de seu zoom desenhado captando as cores 

e imagens que se aproximaram. Conversamos sobre este modo de viajar, de pertinho. Ale diz 

que ainda poderíamos dar mais zoom em nossas paisagens. Pergunto aos outros participantes 

se seria possível. Na conversa, percebem a possibilidade. 

Conversamos sobre a história A casa sonolenta. A casa parece uma paisagem; já a 

pulga era pequena e surge apenas com o zoom. Mesmo com seu tamanho, o movimento da 

pulga acorda todos e colore a casa, trazendo alegria contagiante. 

Desfazemos a oficina e organizamos a sala de aula. 

 

 

 

  

                                                
38 Personagem do filme Machuca, é amiga de Machuca e Gonzalo, vive numa situação econômica ainda mais 
difícil, tem um posicionamento crítico e participa ativamente de manifestações sociais. 
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Brincar debruçado 

 

Sinto que quanto menos expectativas tiver, mais os movimentos podem acontecer. 

Como não havia aula, pensei que não teria oficina. A Diretora, no dia anterior, me 

avisou que haveria Conselho de Classe e me sugeriu consultar os participantes da oficina 

sobre suas presenças. Não os consultei e fui assim mesmo. Queria saber o que acontece na 

escola nas quintas-feiras à noite, quando não há aula. Surpreendo-me: algo acontece 

independente das aulas, e é a Oficina de Quintas. Percebo que algo, nesse dia, transforma uma 

das salas de aula da escola, cria uma abertura para ser outra coisa e possibilita a entrada da 

nossa oficina e, com ela, outros modos de habitar um território, de habitar a escola, de estar na 

escola. 

A brincadeira de sair para entrar produziu efeitos em nós e no que nos acontece 

naquele espaço. Ele vira outro. 

Com em um ritual, saímos da sala, todos juntos, e entramos no espaço que 

organizamos como oficina. Começamos a cada encontro mais distantes das funcionalidades 

do dizer e do fazer. A oficina parece ter criado um espaço para brincar com o que chega e se 

aproxima. Apenas estar ali, como se, ao sair para entrar pela fenda, pudéssemos esquecer do 

mundo que vivemos e do lugar escola onde estamos e outros elementos pudessem estar 

presentes. 

Silvana não veio, mas nos envia uma carta por Gonzalo. Não poderá mais participar e 

nos escreve: continuem viajando para as grandes imaginações. Mesmo com as dificuldades 

da vida, ela nos avisa – da maneira de quem cuida do outro e dispensa uma atenção – por 

carta que não poderá mais viajar conosco. 

Aproximamo-nos de nossos objetos desenhados. Machuca os trouxe e fala sobre eles. 

São seu notebook e longboard. Além de nos mostrar, usamos o longboard. Kit pede para 

andar, pois nunca andou. Desafiamos um pouco nossos corpos pelo equilíbrio. As rodas giram 

e seguimos pelas tentativas de permanecer sobre ele. Nem sempre o corpo conseguiu 

acompanhar. Tentamos e rimos. 

Assistimos o curta-metragem O gigante de Papelão sobre o artista plástico Sergio 

Cezar e dirigido por Bárbara Tavares (2010). Conversamos sobre ele e surgem comentários 

entre os participantes: O lixo vira arte; Surge um novo mundo; Se criam detalhes; Há uma 

história de vida ali. 
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Aproximo o vídeo das nossas viagens, a partir da provocação de Silvana no último 

encontro: Ainda podemos pensar em mais detalhes, ou ainda, dar mais zoom em nossas 

viagens. 

Crio a brincadeira: vamos dar zooms. Seguimos pela escola. A ideia é que cada um 

faça desenhos e texturas a partir de objetos da escola, para depois adivinharmos. A 

brincadeira parece desafiar os participantes. 

Caminhamos pela escola procurando algo que possa causar curiosidade. No retorno, 

iniciamos as adivinhações. Algumas texturas e alguns desenhos foram fáceis de identificar, 

outros foram mais difíceis. As texturas de Kit parecem impossíveis de descobrir. Com a 

mudança de perspectiva, a textura virou outra coisa. Conversamos sobre isso e nos 

surpreendemos quando Kit nos indica: é a textura do troféu do torneio de dança exposto no 

pátio central e o outro é a tampa do lixo reciclável. Discutimos sobre o que nos aconteceu e 

que, quando se olha de perto, é possível criar algo novo. 

Gonzalo compartilha conosco uma situação vivida com um amigo quando subiram 

uma montanha juntos: Chegamos lá em cima, no topo, e olhamos o horizonte. Eu disse ao 

meu amigo que aquela paisagem daria um lindo quadro, uma pintura. Rapidamente meu 

amigo responde: onde? Só vejo mato! 

A brincadeira foi divertida e a mudança de perspectiva parece querer contagiar a 

escola. Ela nos provocou, passou por nós, e agora teria sentido compartilharmos com os 

demais estudantes. 

Decidimos pendurar os desenhos no pátio coberto, próximo à cantina, para provocar 

os estudantes que por ali passassem. Para isso, além dos desenhos, colocamos o dizer ‘O que 

você vê?’. Com cuidado, decidimos onde e como expor os desenhos. Na hora de fixar, foi 

preciso de escada e também de estratégias para mantê-la em pé. Seguimos conversando. Um 

participante buscou a escada, outro encontrou uma maneira de apoiar, outro segurou, outro 

subiu e fixou nossos zooms no suporte da madeira. 

Kit subiu as escadas, se posicionou próxima a um lugar comumente não habitado por 

pessoas (na parte superior das vigas da cobertura do pátio) e, naquele espaço, surgiu uma 

aranha. É grande! Vamos dar zoom! Aproximamo-nos da aranha com o zoom da câmera. Ela 

vira outra. A aproximação nos faz ver detalhes, cores e uma beleza não vista de longe. Estar 

perto de algo nos afasta da ideia de dominação da coisa toda observada. Na observação de 

perto, surge uma nova perspectiva, que torna possível ver a sutileza das cores e nos traz uma 

ideia de sua textura. 
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Estar ali com nossos zooms da escola e ver a aranha de perto nos fez interrogar o 

habitual, trazendo elementos para uma conversa sobre o que cotidianamente ‘olhamos sem 

ver’, o que nos cerca e o ordinário. 

O ordinário, tratado como ruído de fundo, parece já trazer todas as informações que 

conhecemos, mas quando nos acercamos dele, geramos um novo olhar, um novo sentindo ao 

que se aproximou e podemos permanecer com o que surge (PEREC, 2010). 

Os zooms possibilitam permanecermos nesse encontro. 
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 E o encontro vira.... 

 

Durante o percurso até a escola, o céu me convida a seguir com ele, me mostrando 

suas cores e criando desenhos que parecem esboçar um caminho. 

Chego à escola e aguardo os participantes para montar a oficina – parece não ter 

sentido iniciar o movimento sozinha.  

No encontro, uso uma composição de disparadores: o videoclipe Mogli – Alaska 

(2017) e uma pergunta: o que vejo quando olho para cima, na paisagem de minha viagem? 

Nossos encontros seguem em conversas sobre perspectivas, zooms e cuidado no olhar. 

Preciso deslocar o olhar. Projeto o videoclipe no teto da sala. Enquanto tento fazer com que o 

projetor se mantenha na posição vertical, os participantes me ajudam a fixar o equipamento. 

Não me perguntam o motivo de eu estar fazendo aquela ação, a função ou ainda o que irá 

acontecer. Apenas me ajudam na montagem. Isso me parece algo descolado do escolar, que 

sempre necessita servir para algo. 

Peço para relaxarem e assistirem o vídeo. Deitamos no tecido-chão, viajamos nas 

paisagens que aparecem na música. Ao terminar, a sensação das paisagens parece ter 

permanecido em nós, um estado de tranquilidade e permanência nos lugares por onde 

passamos. Conversamos sobre a sensação relaxante e ao mesmo tempo vibrante em nossos 

corpos. Alguns participantes indicam que a música e as paisagens ajudam a viajar, e também 

o desejo de conhecer lugares novos, a possibilidade de viajar sem destino e a vontade de viver 

mais próximo da natureza. A música parece nos ajudar a entrar na oficina e penso que pode 

seguir conosco nos próximos encontros. 

Retomamos nossas viagens. De olhos fechados, vamos até elas, conduzo por uma fala 

pedindo para olhar a paisagem, fazer zooms de algo específico que lhes chamar atenção e 

sentir o que lhes acontece..., peço para olharem para cima. Permanecemos viajando, cada um 

em sua paisagem e o que vê acima. Ficamos ali e, quando voltamos, conversamos. Pergunto o 

que viram, quais as sensações, as cores, os zooms. Surgem: paz, voo, tranquilidade, azul, 

roxo, vermelho, preto, estrelas, nuvens, céu limpo, galáxia... 

Conversamos sobre o que construímos e trazemos ao tecido até aqui: objetos de nossos 

quartos, nossas viagens, nossos zooms... E o que vimos quando olhamos para cima? É o 

mesmo? Será que podemos criar algo juntos que conecte nossas viagens? 

O céu. Conversamos sobre o modo como ele pode surgir. Levo lona preta, tecido 

branco, tinta branca, corante azul e pinceis. Parece que irá funcionar com esses elementos. 

Porém, durante a diluição e tingimento da tinta, algo atravessa e... de repente, nem o 
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misturador de tinta nem os pinceis dão conta do que nos acontece... As mãos se tornam 

misturador e pincel; se tornam tinta, céu, azul; se tornam respingos e risadas em meio ao 

improviso. 

O azul invade o tecido cheio de energia pelas mãos dos participantes. Aparece o preto, 

o amarelo, o verde, o vermelho. As mãos espalham a tinta, que escorrem entre os dedos. Os 

dedos pincelam e espirram tinta no céu em sua transformação. Os movimentos das mãos 

criam novos desenhos e tonalidades do céu. Brincamos de nos sujar com tinta. Os sorrisos, as 

gargalhadas e a sensação do corpo remetem a algo que eles dizem como liberdade e criação. 

Percebo que tanto para mim quanto para eles as palavras não dão conta do que surgiu 

durante este encontro. Permanecemos ali envoltos em uma sensação de frescor, sentindo que 

havia oxigênio no ar e abertura em nós e naquilo que estava em criação. 

Difícil mesmo é escrever o que nos acontece. Uma mistura de um estado de hipnose 

pelo azul e loucura pelas mãos que brincam de entrar e sair da tinta e entrar e sair do céu, 

criando a cada momento um novo movimento para pintar. 

O coração mais que pulsava. Ele estava azul. Nessa mistura de sensações e cores, 

permanecemos. Até os pés entram na brincadeira. 

O tecido é pouco. Fomos para a parede. O azul também a invade. 

A tinta acaba. O horário de finalização da oficina também. É quase impossível 

interromper, mas precisávamos parar. 

Tento conversar sobre o que nos aconteceu naquele encontro. Não consigo. O 

movimento parece não caber em palavras, mas ainda o percebo no corpo dos participantes, 

com os resquícios de azul, o sorriso largo e o brilho nos olhos que parece refletir o azul. Há 

algo de vivo que salta nos corpos, algo de transgressor surge nas falas, com a vontade de 

azular a escola toda, as paredes dos corredores visivelmente bem pintadas, os murais com 

mensagens bem ordenadas. 

Surge nosso céu; surge algo em nós. Sinto aí uma energia, algo que me parece indicar 

uma brisa e algum elemento de juventude. 

Desmanchamos o espaço oficina. Saímos da escola para nossas casas. No caminho, 

dirijo em sorrisos e gargalhadas. Algo de muito potente aconteceu em mim, em nós e eu não 

consigo escrever sobre a intensidade deste estado. 

Criamos nosso céu. E um céu é criado em nós 
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O que atravessa 

 

Olho. Aproximo-me até debruçar-me no chão para ver de perto, sentir a temperatura e 

sujar os cotovelos, as mãos e, às vezes, o rosto com o que não conheço e desejo explorar. 

O olhar uma paisagem à distância diz muito a partir de um lugar cômodo, sem o sabor 

da experiência e as sensações que podem surgir no encontro com o novo. Ver de longe, 

sobrevoar sem pousar, não permite o avizinhamento, pois é como viver em uma cápsula 

fechada, estéril de sentimentos e sensações, agarrado ao domínio sobre a paisagem. 

Quando me aproximo de algo, posso sujar os cotovelos. O contato do corpo com a 

coisa me faz ‘abandonar o poleiro’; olho e posso ver as nuances, os detalhes, explorar o que 

está próximo, experimentar as sensações de conforto e perigo e ser tocada pela sujeira que 

uma aproximação pode proporcionar (DIDI-HUBERMAN, 2015). 

Quando estou nas oficinas, tento criar um modo de percorrer e de aproximação com o 

não saber. Quando me permito estar com um não-saber, não é possível prever o que 

acontecerá e abre-se a possibilidade de sentir o que nos acontece na relação entre corpos e o 

que chega junto com cada um. 

Na oficina e em mim, crio modos de permanecer com o desconhecido – o não sabido, 

não previsível – e de produzir um conforto naquilo que causa medo e insegurança pelo fato de 

eu nem saber por onde começar. 

Aqui e lá invento um movimento e brinco com o medo; ele vai e volta, num balanço 

divertido. O percurso em construção faz com que o medo se avizinhe, divertindo a cada 

surpresa que anuncia. 

Recordo-me do filme O céu que nos protege, dirigido por Bernardo Bertolucci (1990). 

A personagem Kit se lança ao deserto com suas referências, e aos poucos, com um novo jeito 

de habitar, vai deixando algumas pelo caminho. Um amontoado de coisas que pertence a uma 

vida é deixado para trás, possibilitando abrir espaço para que o encontro com o novo possa 

acontecer. Até a morte do companheiro precisa, também, ficar num lugar específico, não 

abandonada, mas seguir com ela de outro modo. Do mesmo modo, com a chegada do não 

conhecido, o medo se aproxima, faz morada e permanece a cada novo encontro. De modo 

radical, no contato com o deserto foi necessário criar um outro modo de funcionamento de 

vida. Kit vivencia o presente, aprende a criar alguns confortos com o balanço do camelo, com 

a troca de olhares entre pessoas, consigo mesma e a risada que surge com a areia que invade o 

corpo; ela, a areia, atropela os pensamentos e brinca com a estabilidade em cada passo do 

caminho. 
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Em mim e nas oficinas, sigo por tentativas de lidar com a ausência de garantias, muito 

menos certezas; lido com isso num jogo de ir sem saber aonde e se irei chegar; de chegar sem 

saber ao certo o que lograrei, mas num mover-me e seguir tentando. A leveza parece 

necessária nesse modo de percorrer um caminho no encontro com o novo. 

Sinto que o percurso com as oficinas pode construir um modo de habitar que é 

atravessado por intensidades, sem querer agarrá-las e dominá-las para serem algo planejado, 

mas em um movimento de estar próximo e dar passagem ao que nos atravessa e ao que em 

nós pede passagem (DELEUZE, 2013 e ROLNIK, 2016). 

Percebo que há muitos atravessamentos na oficina, alguns seguem trazendo 

dificuldade ao movimento, outros abrem caminho. Eles acontecem aqui e ali, em mim e na 

oficina. 
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O cinema se arma 

 

Mathieu não estava presente nos últimos dois encontros. Tentamos contar a ela o que 

nos aconteceu. Nas falas, os sorrisos se alargam; queremos contar tudo. Falamos das situações 

que vivenciamos, das sensações ao criar o tecido céu e ao pintar a parede da escola e 

contamos detalhes da literatura: uma só cama acumulou pessoas e animais, até que uma 

pequena pulga acordou todos de supetão e a casa ficou acordada e cheia de cores que reluziam 

no cenário. Tentávamos trazer em palavras e gestos o que nos atravessou. 

A conversa empolgada parecia indicar presença no que fizemos. Enquanto estamos na 

oficina, o tempo parece voar. Na fala dos participantes, podemos ser nós mesmos. O azul 

invadiu o tecido-céu, nossos corpos e roupas. O tênis do Gonzalo ainda traz vestígios do 

nosso céu. 

Permanecemos nessa conversa falando das sensações e de como foi estar nos 

momentos que criamos. Dizem que o azul iniciou céu, mas também virou mar. Neles, 

viajamos com as cores que adicionamos, com os modos de pintar com as mãos e com o que 

surgiu. 

Pergunto o que fazemos a partir daí. Quero explorar ainda mais este movimento, mas 

percebo que eles pedem outro. Os participantes já estão preparados para assistir o filme 

combinado no encontro anterior, a partir do videoclipe de Mogli. Eles trouxeram pipoca, 

chocolate e balas. Este é o modo como eles desejam fazer oficina nesse dia. 

Estar na oficina não é tempo de pressa, para nós. A cada encontro, percebo que 

podemos ficar em cada movimento sem a agitação de uma juventude rotulada, porém com 

presença e envolvimento no que se cria a partir das vontades e decisões de um grupo de 

pessoas que se encontram e fazem algo acontecer. 

O cinema se arma. O filme independente Destino – Felicidade (2017), do diretor e 

ator Felix Starck, percorre, do mesmo modo que o videoclipe, paisagens de um céu 

despertado, de montanhas adormecidas, de lagos e estradas infinitas. Há diferentes encontros 

entre pessoas e também animais que trocam cuidado a partir de suas diferenças, em uma 

viagem de trailer que se inicia pelo norte da América. A música é suave e parece haver 

sintonia entre os encontros com as paisagens. Parece também nos trazer presença no que se 

vive lá e aqui. 

As guloseimas passam de mão em mão. Escuto a conversa; ela permanece por algum 

tempo entre alguns. 
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O tempo da oficina está terminando. Pergunto se interrompemos o filme para 

continuar no próximo encontro. Decidimos que sim. Ao acender a luz, vejo um 

entrelaçamento de mãos entre três participantes. Há ali algo de juventude, do desejo do toque 

dos corpos, da exploração das vontades. 
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Outros atravessamentos 

 

Ainda temos o filme para terminar de assistir, um céu-mar para acrescentar a cor preta 

que desejamos e terminar a pintura da parede da escola. 

A ausência de participantes e alguns atravessamentos escolares parecem nos 

desmotivar e impossibilitam alguns de nossos movimentos. A continuidade do que criamos 

juntos pede a presença de todos os participantes. Mesmo assim, permanecemos ali, com os 

presentes, conversando sobre nossos gostos pessoais, situações engraçadas e embaraçosas do 

cotidiano. Rimos e nos espantamos. A conversa voa longe... traz permanência no momento e 

uma leveza de quem se sente confortável por estar ali. Ficamos ali, ouvindo os presentes, por 

algum tempo. 

O azul parece abrir caminhos para fora da oficina, como com a pintura da parede da 

escola. A cor também parece trazer leveza em nossas falas e gestos, e presença nos encontros. 

Ela também contagia meu espaço. 

Nos encontros, entramos na fenda e criamos um modo de permanecer ali, entre nós e 

nossas viagens; os participantes já se conhecem, se aproximam e se habituam à ritualização 

dos disparadores iniciais que nos permite entrar no espaço. 

Ainda não sei se alguns elementos, como a incorporação do hábito da montagem da 

oficina, alguns desentendimentos entre os participantes (que talvez tenha provocado suas 

ausências) e os movimentos inacabados, porém anunciados, impulsionam para a continuidade 

das oficinas ou se isso é o anúncio de um fim.  



 
 

 

178 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

 

179 

Começo do fim 

 

Nas falas dos participantes, a semana seguiu com muitas tarefas. Momentos de 

ocupação de atividades escolares, mescladas com exigências do mundo do trabalho, que nos 

ocupam consumindo nossa atenção e força produtiva. 

Decidimos terminar de assistir o filme. As cenas nos divertem com os encontros entre 

pessoas e seus modos de preparo de comida e nos emocionamos com as dificuldades do cão 

com o clima, as viagens e as decisões a serem tomadas. 

Na conversa sobre o filme, discutimos sobre o fim da viagem e os motivos que 

levaram a esta decisão. Aparentemente, o fim trouxe tristeza por uma viagem interrompida, 

mas reconhecendo o percurso percorrido e os afetos implicados, percebemos que o retorno 

das personagens ao seu país (Alemanha) trouxe cuidados com o cão, o aconchego da casa e 

das pessoas. 

Aqui, na oficina, também precisamos de um fim para a nossa viagem. A conversa 

parece desagradar o grupo. Dizem que as interrupções da vida são tristes. Seguimos a 

conversa, indicando que aqui podemos decidir como terminar, que junto com a tristeza que 

seguirá conosco algo pode permanecer em nós, no que vivemos nesse espaço onde entramos. 

A decisão é apenas iniciada, pode ser lenta, importa que possamos permanecer com a ideia 

inicial do fim. 

Vamos ao pátio externo para pintar a cor que faltava no nosso céu-mar, a cor preta. 

Decidimos usar o spray. Experimentamos os diferentes modos de uso que alteram a 

intensidade da cor. Também sentimos seu cheiro; é forte e parece entrar rapidamente em 

contato com os pulmões, quase asfixiante. Permanecemos na diversão de experimentar e criar 

efeitos. 

Finalizamos o céu-mar, e conversamos sobre os começos e fins da vida. Alguns mais 

fáceis e comemorados. Outros mais difíceis e dolorosos. 

Leio a história A parte que falta, de Shel Silverstein (2018), escrito em 1976, em sua 

primeira edição original. Conversamos sobre os começos, fins e preenchimentos da vida. 

Percebemos que, na nossa vida, muitas vezes, nos relacionamentos, no trabalho, na escola, 

achamos que a vida precisa ser preenchida ou mesmo ocupada, queremos muitas coisas e 

aceleramos os modos de viver. Na conversa, surgem também as cenas do filme que assistimos 

em que as personagens vivenciam o momento presente, permanecendo com o que chega a 

elas. 
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Conversamos sobre os modos de permanecer na oficina com os relaxamentos, com 

nossas conversas e com o que criamos. Nossos movimentos parecem ter produzido em nós 

um olhar e um contato mais atentos sobre aquilo que chega até nós e experimentamos; 

tivemos a possibilidade de nos aproximar de pessoas e coisas, mesmo sem sabermos muito 

como e no que resultaria. 

No filme, na história e na oficina tentamos nos distanciar da ideia de falta como uma 

carência ou deficiência, e nos aproximar da ideia de fenda, de um espaço que entramos e que 

possibilitou criar uma abertura para deixar entrar o que se aproxima e é novo. 

Nessas aproximações e distanciamentos, entendemos que sempre lidamos com 

começos e fins. Decidimos seguir com o começo do fim. 
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Entre céu e terra 

 

Saímos e entramos pela fenda na oficina de quintas. O movimento de passagem é 

comentado por uma participante, Sinto a diferença, aqui é outro espaço. Kit inicia o 

relaxamento; os corpos se soltam, respiramos fundo, a música traz conforto e a voz de Kit nos 

conduz ao relaxamento. Com ele, os corpos parecem ganhar força para continuar com as 

semanas e criar um modo ativo neste espaço. 

Conversamos sobre os começos e fins da vida: o fim do dia, o fim da prova (que 

alívio), o fim de uma roupa que doamos e o começo para alguém, o fim de cada oficina e da 

sensação alegre que nos acompanha ao saírmos dela.  

Conversamos sobre o que pode surgir no começo do fim; surgem falas: uma pintura na 

parede; algum exercício para recordar todo o percurso e fotos do nosso grupo, para 

relembrarmos com imagens o que passamos. O importante é que o fim seja criado com 

liberdade, sem padronização no que se faz; Que ele traga sossego que a oficina nos dá; Que 

a gente esteja ali no momento da criação, surgem algumas falas. 

Permanecemos ali, conversando, comendo e tendo ideias com o que nos acontece. 

Mesmo com o frio, os participantes comparecem à oficina. Comer, conversar e estar juntos, 

não existe melhor coisa, diz um deles. 

Tiramos fotos. Provoco-os que elas, em seu click, deveriam seguir movimentos 

semelhantes ao que nos acontece da oficina. Posamos e rimos das poses que surgiram. No 

nosso céu vão as ideias, no tecido, criamos. Estamos entre céu e terra, diz uma das meninas. 

A ideia surge, espontaneamente, com os movimentos que ali experimentamos. Ela expressa o 

que viemos construindo com as tentativas de planejar menos e permanecer mais; tentativas 

que inicialmente eram desconfortáveis para eles e para mim, mas que foram ganhando soltura 

a medida que nos deixamos aproximar do que se avizinha, em que pudemos brincar, distantes 

das tarefas rotineiras e funcionais. 

Como em uma vertigem, estar na oficina era estar num entre. Um entre as coisas que 

criamos, ora nas paisagens, ora fazendo aproximações; podemos esperar o fim, seguir com 

ele, enquanto habitamos e contemplamos de perto o que se nos avizinha.  

As ideias que surgem nesse encontro sobre com o que fizemos e com o que faríamos 

foram pensadas numa conversa com corpos presentes, entre céu e terra, e com uma sensação 

energizante de que, mesmo com todos os afazeres escolares e pessoais, ainda há desejos e 

vontades para vivenciar alguns outros movimentos desvinculados de amarras institucionais ou 

funcionais, que comumente nos fazem produzir ações automatizadas. Produzimos 
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coletivamente algo de leveza num espaço habitado. Parece haver aqui mais um componente 

de juventude. 
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Assim começa um espaço 

 

Sigo um percurso ajeitando aqui e ali, em mim e num lugar para criar e habitar um 

espaço, para sair e entrar, para possibilitar uma abertura ao que poderia surgir e para me 

aproximar dos componentes de juventude. Decido começar e, pelo caminho, recordei que 

todo início porta um fim. Os dois, começo e fim, não são estagnações, não pertencem a ordem 

da unidade; são flutuações que variam na relação com o mundo, com o acontece com o que se 

aproxima. 

Criei um começo e sigo com um fim. Enquanto permaneço entre eles, posso me 

movimentar ali e estar com tranquilidade no que foi criado. 

No entre, permaneço com fragmentos com o que experimento num conjunto de 

começos e fins. A experiência e seus fragmentos permitem encontrar e explorar pelo caminho 

alguns componentes de juventude. 

O movimento foi iniciado por mim, mas envolve um coletivo de coisas que se 

aproximam e pessoas que têm curiosidade sobre o que pode acontecer num encontro e desejo 

de que algo aconteça. 

Os fragmentos que apresento aqui, não dão conta do todo, e nem tenho esta intenção. 

O todo é feito de muitas partes que dizem muito das pequenas frações de sua composição. 

Ao criar a oficina e este texto, seleciono partes, dou zoom, me aproximo de coisas e 

pessoas e sigo por tentativas de explorar os componentes da juventude, ficando com os 

elementos até a sua exaustão. Algumas vezes consigo, outras passo longe. 

Ao acolher um fragmento e seus elementos, me demoro junto a ele e ao que ele abriga 

de sensações e prazeres somente proporcionados se está próximo e se permanece com a 

‘coisa’. Enquanto estamos com ela, é possível sentir o que nos acontece pelo contato com a 

parte. 

Com ela – a parte –, focamos, deslocamos o olhar, notamos os detalhes, suas 

intensidades e o que pudemos criar com ela. A aproximação traz um desconforto inicialmente, 

de minha parte e com o grupo. Como num zoom, quando estou perto demais posso perder o 

foco, porém, posso brincar com ele. Quando olho a paisagem, a distância traz um conforto 

acomodado, em que tudo parece estar dentro do enquadre e do foco. Quando me aproximo, 

algo pode acontecer, e sinto-me como em uma brincadeira perigosa, no contato com aquilo 

que não sei. 
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Distante, vejo uma paisagem, aparentemente consigo descrevê-la. Ao me aproximar, 

vejo os fragmentos. Me lanço em uns e outros abandono; é necessário descartar o que já não 

preciso; o domínio integral de algo é inviável. 

Crio um grande início: a oficina; ela é meu solo, é construída a partir de um chão, 

como em uma vegetação rasteira que dá sustentação à terra. Materialmente, começamos com 

um tecido em branco, que se tornou o nosso chão, onde os encontros de corpos e coisas são 

possíveis. 

Inicialmente, em meus movimentos de escrita e criação, e nos encontros da oficina, 

sou veloz, sem atentar para o que uma terra devastada necessita e pede; não estive presente 

com muitos elementos que surgiam e pediam passagem para brotar. Precisei me deixar 

atravessar por novos movimentos, buscar entradas e ir devagar, “plantando” coisas 

lentamente, sentindo o que me fortalecia a cada encontro. 

Em alguns momentos, esqueci que havia um céu que nos protegia, que acompanhava o 

nosso percurso, não nos deixando esquecer por nenhum minuto de sua imensidão, em que a 

localização parece impossível; e ali poderíamos criar com este céu sem limites. 

Num mesmo movimento, o perder-se no deserto já não parecia uma ideia tão 

desconfortável, ao contrário, as tentativas seguiam por movimentos de perder-se entre céu e 

terra, deixando que eles se confundissem e se mesclassem com suas cores vibrantes e uma 

sensação de expansão. 

Na oficina criada entre terra e céu ocupamos um espaço. Esta ocupação permitiu a 

criação de uma ordenação em sua extensão e a possibilidade de brincar na composição dos 

fragmentos (PEREC, 2001). Nesta escrita que apresento, lanço-me de maneira semelhante. 

Crio um mundo de fragmentos, lidando com componentes a partir de nossas vidas ordinárias. 

Um jeito de estar oficina permanece em mim e em nós, em que é preciso estar presente 

em cada movimento que criamos, e, nele, podemos improvisar. 

Os movimentos improvisados geram relaxamento, permanência, energia criadora e de 

escrita. Cada força exige nossa presença, para permitir entrar o inusitado e sentir o que nos 

acontece. Cada força tem seu frescor nas criações que surgem. 

Sigo pelas tentativas de exploração dos fragmentos, numa alquimia de experiências 

que nos acontece e constroem uma escrita. 
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Criar territórios 

 

Como no tecido usado na oficina, os meus escritos viraram meu chão, um território 

criado e habitado por mim, entendendo que, durante sua construção, são provisórios, que, com 

eles, lido com um não saber, por qual ponto irá se estender ou desviar. Porém, permaneço 

com eles, percebendo e aceitando seu processo.  

Ao olhar de perto, percebo rachaduras e interrupções que permitem que algo ali 

possa brotar. O tempo de permanecer e estar perto faz com que algo possa ser criado entre as 

brechas e eu acompanhe o surgimento. 

Nas idas e vindas dos escritos e seus entrelaçamentos com novos territórios criados, 

outros pequenos chãos surgem com suas potências na composição com coisas diversas que se 

aproximam desmanchando as funções iniciais de suas matérias. Os trabalhos que crio me 

possibilitam criar um modo de habitar e explorar territórios, materiais, inquietações, e posso 

brincar com ferramentas e sua nova funcionalidade de mesclar paisagens e texturas, 

possibilitando um outro olhar sobre o que está inicialmente representado. 

O processo envolvido nesses trabalhos de criação, em casa e na oficina, é o que mais 

fica em mim, pois posso, sozinha e acompanhada, experimentar e intervir, selecionar e decidir 

do que e como me aproximar; posso estar ali num tempo não calculado. 

Aqui e ali, podemos criar uns céus, criar uns chãos, criar um entre na tactilidade, 

aguçando o que é sentido pela experiência no toque e na aproximação entre coisas e pessoas. 
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 Misturar cores e oficinas 

 

O relaxamento não pode faltar na entrada da oficina. Com ele respiramos, aquietamos 

o corpo para habitar um território e permanecer entre céu e terra. Com ele, também surgem 

conversas; nesse encontro, falamos sobre as diferentes maneiras de amar. 

Continuamos a pintar a parede externa, no pátio da escola. Misturamos tinta, água e 

corante. A tinta continua a azular a parede. Mexemos a tinta que cria uma dança com os 

corpos, sujamo-nos com ela, trazendo um novo efeito em nossas roupas e corpos, pintamos a 

parede com pincéis, rolos e dedos, escutamos músicas que nos ajudam a viajar, cantarolamos 

algumas partes, e permanecemos ali acompanhados de um silêncio, distantes dos rótulos 

comumente dados aos jovens, como sendo dispersos e incapazes de permanecer em apenas 

uma atividade.  

Sem saber qual será o resultado final da parede que se colore, brincamos de azular e 

com nossas sombras sobre o fundo azul criamos um novo elemento. Os corpos criam um 

coração na junção de mãos e braços no ar. Sobre o azul, contornamos as sombras na parede 

conforme seu desenho. O vermelho mancha a parede, dá nova forma e cor ao que sentimos 

nas oficinas. “É uma mistura das oficinas”, diz uma das participantes. 

Continuamos criando pequenos começos e pequenos fins em cada oficina. Um deles 

nos acompanha: o fim das oficinas. Conversamos sobre as elas e sobre nosso tecido-chão. 

Quando falamos do que ali experimentamos, os participantes trazem dizeres de liberdade, ser 

o que se é, e das novas experimentações como pintar e usar o spray numa parede, que para 

todos foi a primeira experiência. Ahmad39 comenta que usar a parede trouxe inspiração, pois 

no papel, em seu tamanho reduzido, parece que a imaginação é limitada, recordando de uma 

aula de artes. 

Os elementos do tecido-chão e um modo de seguir oficina em nós são fragmentos que 

carregamos para o fim. 

 

 

 

  

                                                
39 Personagem do filme Onde fica a casa de meu amigo?, busca incansavelmente encontrar seu amigo para 
devolver seu caderno, pois isso pode fazer com que não seja expulso da escola. 
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Pulsar corações 

 

Entramos na oficina e deixamos mais corações surgirem. Um primeiro coração 

tinha aparecido com as sombras na parede. Misturamos tinta, corante e água e criamos o 

nosso tom de vermelho, que se tornou único em sua tonalidade para preencher o que 

criamos. “O coração é nosso ele pode ter a cor e o vermelho que quisermos”, diz Kit. 

No encontro há presença dos corpos que ali habitam. Decidimos juntos sobre os 

modos e quantidades para misturar e estratégias para pintar. Novamente, os rolos e 

pincéis não dão conta dos desejos de nos envolvermos com o que fazemos: os corpos se 

labuzam com as tintas, as mãos entram e saem do líquido colorido; criamos 

escorrimentos nas letras, brincamos de salpicar a parede com cores e damos o nosso 

toque final na pintura. 

Na aproximação, dando zoom, pintamos com cuidado o centro do coração e suas 

extremidades. O preto cria a sombra de duas pessoas que se aproximam, entrelaçam 

seus braços e criam um coração que se estende da parede até o chão. Uma planta que 

nasce entre uma fissura do muro compõe nossa criação. Deixamo-la ali. 

Nos afastamos e visualizamos o efeito que produzimos na nossa paisagem. 

A parede ao lado também é contagiada; ela ganha pingos, palavras e mãos 

coloridas. 

Durante a construção, percebo presença em nós, no que fazemos, sem precisar 

de um condutor que chamasse a atenção; a criação surge aos poucos, sem que eu precise 

indicar um caminho; ela surge no caminho. 

Na conversa sobre o que fizemos, sinto uma sensação de leveza em nós, em 

estarmos juntos e presentes no que fazíamos; nas falas, os participantes indicam não 

querer ter padrão para criar, de as oficinas serem libertadoras da imaginação, de poder 

ser o que são nos encontros, de que vamos nos modificando na medida em que vamos 

experimentando, de que colocamos na parede um pouco do que é estar nas oficinas. 

Nos gestos também há leveza, ao sentar, deitar, cruzar as pernas de modo 

confortável sobre o tecido-chão, bem como na expressão dos rostos.  

Surge ali outro coração, da capa de meu caderno de registros das oficinas que 

está sobre o tecido. Gonzalo40 o toma e lê a frase para nós: “todo coração é uma célula 

revolucionária”. 

                                                
40 Personagem do filme Machuca, torna-se muito amigo de Machuca, apesar de suas diferenças 
econômicas e sociais. 
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O fim é anunciado para o próximo encontro. A tristeza se aproxima, mas é 

apenas um dos elementos; outros elementos podem nos acompanhar e permanecer um 

pouco mais entre céu e terra.  
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Estar oficina 

 

Trouxemos um pouco de nós, a partir dos objetos selecionados de nossos quartos 

antes da destruição. Iniciamos um movimento que nos acelerou quase até a explosão. 

Em um tecido-chão, em branco, entramos pela fenda, brincamos com as coisas e 

pessoas próximas, conversamos sobre o que fazíamos e fomos trazendo coisas 

importante para nós. Ali, construímos uma terra e um céu para vivermos neste entre. 

Ao “sair” da escola, “entrar” na oficina, e pisar no nosso chão, o espaço se 

transforma. Podemos estar com os componentes da juventude e torná-los ativos no 

momento de nossas criações. Nas falas dos participantes, o espaço aberto pelas oficinas 

é libertador, faz surgir novos começos; eles dizem de suas sensações sobre o que 

passamos, durante a experimentação que criamos. 

A oficina somos nós.  

Neste encontro, permanecemos nela e em seu fim. O relaxamento faz com que o 

encontro possa ser mais leve e tranquilo, desligando-nos das preocupações e afazeres da 

semana. O céu nos apresenta o ilimitado da nossa imaginação e criação. 

Para criar, levo fotos que dizem de nós e de nossos encontros. Um conjunto de 

fotos para cada um. Mesmo com a possibilidade de trabalhar de modo individual, 

decidimos criar algo coletivamente, afinal, a oficina é construída deste modo. O 

divertir-se com o que não serve aparentemente para nada, ou ainda, não tem uma função 

ou objetividade pedagógica, surge mais uma vez quando exploramos os materiais e as 

ferramentas que estavam à disposição. 

Os afetos aparecem em frases pronunciadas entre os participantes, abraços 

apertados e em corações feitos de arame e lã, pintados com esmalte e tinta. Eles são 

fixados na nossa criação final. O final surge entre céu e terra, entre lágrimas e sorrisos, 

fazendo com que cada um possa relembrar do processo que, como na fala de uma das 

participantes, “só quem esteve aqui soube o que aconteceu. Começou com um monte de 

gente que nem conseguia se escutar e foi se acalmando para a gente conseguir criar”. 

Nossa criação expressa nosso jeito, ganhou a nossa cara, um jeito nosso 

construído pelo que se experimentou nas oficinas, como numa alquimia de coisas que se 

encontram e se transformam. 

A alquimia das oficinas segue num modo de estar e habitar oficina em nós. 
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Sair... Agora da tese 

 

Caminhei com a imagem de uma juventude dada, de um território já demarcado, 

presente nos discursos e catálogos institucionais que compõem a paisagem que chamo 

de devastada. Senti, em muitos momentos, que as energias possíveis nos jovens estavam 

enfraquecidas no que elas poderiam ter de inventivas e criadoras, distante do instituído, 

legitimado e institucionalizado. As fronteiras marcam e indicam os limites: o que até 

aqui é juventude e o que não é mais. 

Segui com a noção de juventude transformando-a à medida que a pesquisa 

avançava. O muito que encontrei sobre ela virou meus escombros, estavam ali, nos 

avizinharam durante as oficinas e diziam muito de um modo de consumo de juventudes, 

quase como uma mercadoria. Neste tempo, ela é plural: juventudes, com ainda mais 

identificações, ideias e desejos que conduzem a modos de ser. 

Em meio aos escombros, tentamos, a cada encontro, criar modos de habitar que 

desgrudassem de um plano extensivo do que é juventude e do que é ser jovem. 

Tentamos desmanchar os limites identitários da juventude e não colocar nada em seu 

lugar, mas deixar que algumas coisas pudessem passar e ser juventude em cada um. 

As tentativas traziam algo de uma força ativa que transforma o que está próximo 

em outra coisa, para que se possa estar de outros modos. Modos de estar sentidos por 

aquele que vive, ousa e experimenta no encontro com aquilo que se aproxima. Nessa 

ativação, olhamos para os lados, vimos de longe, chegamos perto, nos sujamos e 

sentimos um frescor que alarga os limites da imaginação e da criação, que sente o calor 

dos componentes que nos cercam, pensa com eles e deixa-se ativar e fazer com que um 

solo devastado encontre possibilidades de ser outra coisa. 

Nesse território devastado, explorado e consumido, senti um frescor de 

juventude brotando aqui e ali. Esta juventude não consumida e uniformizada, insurge 

quando não se espera e não se programa na exatidão. Ela habita na sutileza que move e 

aproxima corpos e permite abandonar o que está institucionalizado e enraizado em cada 

um de nós. Esta juventude é fugaz, não é categorizada para depois ser consumida, pois 

desaparece na mesma velocidade em que surge. 

Percebo, agora, que os componentes de juventude que persegui não podem ser 

identificados, pois não são materiais, capturáveis ou descritos; sinto, agora, que eles nos 

atravessam em alguns momentos e estão naquilo que se experimenta, naquele que se 
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abre ao que se aproxima e afecta em um modo de vida ativo, que não cessa de tentar e 

resistir. 

A juventude não é ser algo ou estar algo. Uma juventude passa pela 

multiplicidade das possibilidades. Ela é mistura, é aquilo que não consigo identificar e 

que escapa a alguma codificação que tenta dizer o que ela é ou o que ela pode; distante 

daquilo que está prescrito e já se espera das juventudes. A juventude, aqui, teve a ver 

com a possibilidade em nós de experimentar alguma coisa por experimentar e não ter 

medo disso e não ter medo também de chegar num lugar não previsto. Ela diz também 

sobre percorrer um território sem um roteiro, acompanhada de um frescor de quem sai 

de casa para caminhar e respirar, sem o compromisso da busca de resultados e do que 

está ao final. 

Na sua mistura, uma juventude nos lembra de um corpo vivo que se afeta e cria 

com os afetos. 

Algo de plural permanece. Não a pluralidade das inclusões e discursos 

legitimados, que alargam as fronteiras em novas capturas, mas algo plural naquilo que 

fazíamos, no encontro entre pessoas diferentes e no que permitimos acontecer e que não 

tenta ser outra coisa. 

A alquimia da juventude, vivida naqueles momentos, seguirá comigo, com meus 

modos de ser, mesmo que algumas vezes esteja adormecida ou perdida em meio aos 

escombros. Ainda há vida ali e pode ser ativada a qualquer momento, quando me 

permito perceber o que se aproxima. 
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