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RESUMO

A partir da questdo “que pode a amizade?” (ndo o que é, mas as poténcias
de devir) este texto desenvolve uma série de movimentos cartograficos
(pesquisar o devir) e processos de educacdo em terras de clausura (lugares
que enclausuram em relacdo ao Fora — o Outro, devir). Assim, aqui,
pesquisar ndo é encontrar uma resposta & pergunta que move a pesquisa,
mas & o proprio movimento promovido pela questdo (que pode a
amizade?) e pelos territdrios habitados (terras de clausura e oficinas e...).
Aqui, educar ndo é ensinar, mas como as experiéncias do movimento, dos
territérios e dos encontros formam um educador e um pesquisador. E a
guestdo ndo é sobre a forma da amizade entre aqueles que habitam as
terras de clausura, e sim, é sobre os limiares do pensamento, da
experiéncia, do corpo, da palavra nestes lugares e com estas pessoas. O
texto organiza-se em uma introducéo e cinco se¢Bes (anotagBes tedrico-
metodoldgicas, registros de campo, cartas e ensaios sobre 0s materiais
encontrados e a questdo da amizade) que se interconectam em multiplas
possibilidade de ordenac&o de leitura. E deste modo abre a experiéncia de
amizades outras — que se insinuam para além da identidade-diversidade,
obrigatoriedade-eletividade, sujei¢do-liberdade.

PALAVRAS-CHAVE: Amizade. Cartografia. Clausura. Devir. Fora.
Educacdo. Hospital de Custédia e Tratamento. Oficina.






ABSTRACT

Dragged by the question “what can a friendship do?” (not what is it, but
the power of becoming) this text develops a series of cartographic
movement (research the becoming) and process of education in
enclosurelands (places that enclosure with regard to the Outside — the
Other, becoming). Thus, here, to research is not to find an answer to the
question that moves the research, but it is the movement raised by the
question (what can a friendship do?) and by the inhabited territories
(enclosurelands and workshops and...) itself. Here, to educate is not to
teach, but how do the movement, territories and encounters experiences
shape-up and educator and a researcher. And the question is not about the
way of the friendship between whom inhabits enclosurelands, but yet, it
is about the thought, experience, body and words thresholds in these
places and with theses people. The text is organized in an introduction
and other five sections (notes theoretical and methodological, field
records, letters and essays about the found materials and the question of
friendship) interconnected in multiple reading order possibilities. And,
thus, it opens to the experience of other friendships — that imply itself to
beyond identity-diversity, obligation-election, subjection-liberty.

KEYWORDS: Friendship. Cartography. Enclosure. Becoming. Outside.
Education. Custody and Treatment Hospital. Workshop.
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0. MANUAL DE LEITURA!
DAS SECOES

A presente dissertacdo é composta de movimentos (perseguicdes e
caminhadas e mapeamentos € escritas e suites e viagens e conversagdes e
sinfonias e esburacamentos e processualidade e...), mais ou menos
simultdneos, como modo de cartografar uma questdo: que pode a
amizade?

Estes movimentos cartogréficos estdo dispostos em cinco seces:
“Seguir o Coelho, de fora para dentro da toca”; “Caderno de
aprendiz: notas do oficio”; “Diario de bordo: registros de viagens ao
Hospital de Custdédia e Tratamento Psiquiatrico”; “Cartas a amigos:
noticias das terras de clausura”; “Seguir o Coelho, de dentro para
fora da toca”.

*
Ak

Seguir o Coelho, de fora para dentro da toca. Movimento que
parte da imagem literaria de Alice e do Coelho Branco de Lewis Carroll
(2013) para dar passagem & (per)seguicdo da questio da amizade. E nesta
secdo que ganha forma e cor a questdo que atravessa toda a pesquisa (que
pode a amizade?) — movimento da questao.

Caderno de aprendiz: notas do oficio. Este movimento, em dois
atos, busca dar visibilidade a caminhada em que a cartografia e a oficina
ganham corpo enquanto ferramentas desta pesquisa. Em meio ao
movimento conceitual de “que faz um cartografo”, utiliza-se de “cenas
como ferramenta para descondensar a linguagem teérica, a tornar a
narrativa menos densa (e abstrata) e mais conexa a concretude na qual se
mistura as demais se¢des — movimento das ferramentas.

Diario de bordo: registros de viagens ao Hospital de Custodia
e Tratamento Psiquiatrico. Este movimento registra as viagens ao
Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico (HCTP) por meio de um
diario de viagem, ao modo de Albert Camus (1988): “Trata-se,
efetivamente, de uma relato de viagem, do qual foi abolida qualquer

1 Ou “Manoel de Desleitura”. Antes de uma introducio ao trabalho, trata-se de
um crepusculo a uma viagem-leitura.
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reflex@o que lhe seja estranha” (QUILLIOT, 1988, p.7). Assim consiste,
este movimento, em um conjunto de “anotacdes em estado bruto”
(QUILLIOT, 1988, p.9). As (poucas) reflexdes presentes ai sdo aquelas
surgidas no momento da viagem e estdo postas entre colchetes ([ ]). Ao
longo do relato tanto a forma de relatar quanta a matéria do relato vao
transformando-se, adaptando-se as necessidades da questdo de pesquisa
(em movimento), e.g., uma descricdo extensivamente minuciosa das
oficinas vai dando lugar aos “casos™ no intuito de se apreenderem as
cenas em suas mindcias intensivas. Os relatos comegam a desintegrar-se
e a desfazer-se de certa linearidade: ainda que as viagens estejam
dispostas cronologicamente, os relatos no interior de cada viagem vao
formando camadas narrativas que se sobrepdem umas as outras —
movimento das viagens ao HCTP.

Cartas a amigos: noticias das terras de clausura. Como
epistolas de um viajante que deseja compartilhar com alguém querido o
gue ha de mais interessante em suas andangas, as cartas a amigos Sao
resultado do cruzamento daquilo que o cartografo carrega nesta viagem
(notas do caderno, registros no diario, além outros matérias e encontros).
Isto tudo é devorado e incorporado, no que as autorias se perdem e as
referéncias se dissolvem em um discurso indireto @ maneira de Deleuze,
restando desta antropofagia cartografica® ndo mais que sinais sutis do
processo: guillemet (« ») — quando sobram. E nesta elaboracdo
cartografica de missivas que as diversas matérias encontradas na viagem
do cartégrafo tornam-se textos enderecados ao Outro, aquele que ndo vive
as experiéncias dessa viagem, mas dela amorosamente recebe algo. E uma
abertura da experiéncia da viagem para 0 amigo, enquanto personagem
intelectual de um exercicio de pensamento®. E composicdo de cartas
(mapas, epistolas e de baralho) ao personagens do Outro (arquiteto,
cartégrafo, educadora, poeta e professor) — movimento de dar lingua os
afetos que pedem passagem.

Seguir o Coelho, de dentro para fora da toca. Esta se¢do é um
ensaio que prolonga a perseguicdo da questdo até um ponto em que esse
movimento redobra o Fora da clausura, algo atravesse o que se passou até
seu avesso, uma coda-ouverture. Aqui experimenta-se diversas

20 sentido de “caso” aqui relaciona-se com seu uso literario (em contos, novelas,
romances) e ndo com seu uso técnico-cientifico (clinico, criminal, psicanalitico).
% Sobre a relagio entre “antropofagia” e “cartografia” cf. ROLNIK, 2014.

4 Sobre 0 amigo como personagem filoséfico cf. DELEUZE; GUATTARI, 2005.
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linguagens para dar passagem a conclusdes inconclusas e inconclusivas,
ponderacfes desponderadas e despudoradas, reticéncias finais... —
movimento do pensamento.

DA TRAVESSIA

Feito movimentos em uma sonata, cada movimento cartografico,
aqui, comeca (ainda que pelo meio) e termina (ainda que reticente), dando
a cada qual certo grau de autonomia. De modo que um elemento comum
estético (0 movimento) e teméatico (a amizade) atravessa as se¢des sem
necessariamente hierarquiza-las e/ou fazé-las indispensaveis umas as
outras — entre elas propde-se mais uma conexao rizomatica do que um
linearidade arbdrea (ou radicular) —, muito embora, cada secdo ndo seja
indiferente a outra, cada “bloco textual” reverbera no outro. Assim, a
despeito da ordenacdo das secdes, ndo hd um modo Unico de se as
percorrer, podendo cada leitura ser tracada a seu proprio modo (um
percurso préprio, uma caminhada singular) através da pesquisa. Por fim,
as se¢des funcionam menos como um holofote sobre a escuriddo abissal,
do que como fosforos acesos um em meio a total escuriddo. As secdes sao
pequenas luminescéncias viajantes — vaga-lumes. Vaga-lumes a uma
experiéncia de leitura, fosforos riscados no risco de uma travessia por
terras de clausura.

DA TERRA DE CLAUSURA

Ao longo da pesquisa a expressao “terra de clausura” emerge. Vale
notar, entdo, que seu significado é menos o da clausura (fechamento ou
situacdo de encerramento) institucional, € menos os muros de tijolos e
cimento, do que a clausura do Fora, do que os muros que encerram sobre
si 0 Dentro (homo economicus e biopolitica) ou enclausuram o Fora
(loucura e doenca mental). Terra de clausura é uma terra de niilismo que
tenta, ostensiva, sub-repticiamente, extensiva e intensivamente, fechar-se
as (des/re)dobras e as forcas do Fora®. A terra de clausura também é
conhecida por outros nomes: Larrosa (2014) a chamou de “limbo”;

% As nogdes de “clausura” e “Fora” foram intensivamente inspiradas no escrito de
Perter Pal Pelbart (2009), “Da clausura do fora ao fora da clausura”, assim como
a de niilismo o foi em sua cartografia “O avesso do niilismo” (PELBART, 2016).
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Baudelaire (2012), de “abismo™®, Italo Calvino (2003) e Zacarias’, de
“inferno”; Kafka (2008), de “Castelo”; Pessoa (s/d), de “grande casa”;
Huxley (1983; 2009), de “utopia”; e Foucault (2013) a incluiu nas
“heterotopias”.

DA PERSONAGEM-AUTOR

O texto que se segue é redigido em primeira pessoa do singular.
Todavia, ndo por qualquer crenga em uma autoria da qual o eu seria
portador, uma vez que é sabida a funcéo que ai jaz (FOUCAULT, 2001a).
E sabido também que esse eu no fundo guarda “muita gente™®
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.9), posto que cada um (de nés) é
varios. Bernardo Soares escreve: “Minha alma é uma orquestra oculta;
ndo sei que instrumentos tange e range, cordas e harpas, timbales e
tambores, dentro de mim. S6 me conhe¢o como sinfonia” (PESSOA,
1990, p.128). E para dar lugar a esta sinfonia que, ndo sem certo humor,
usa-se aqui a primeira pessoa do singular como uma personagem (entre
varias) e, também, “porque ¢ agradavel falar como todo mundo ¢ dizer o
sol nasce, quando todo mundo sabe que essa é apenas uma maneira de
falar. Ndo chegar ao ponto em que néo se diz mais EU, mas ao ponto em
que ja ndo tem qualquer importdncia dizer ou ndo dizer EU.™
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.9). Assim, 0 eu (personagem-autor)
ora é cartégrafo, ora é viajante, ora ¢ oficineiro, ora é amigo, ora é outra
coisa ainda.

DAS DEMAIS PERSONAGENS
Neste texto ha outras personagens, além da multiplicidade do “eu”,

dispostas ao longo dos movimentos cartograficos. A diferenciacdo das
pessoas ao longo da pesquisa tem propdsitos estratégicos. Ao buscar-se

® No original “gouffre”.

" Cf. Diario de bordo.

8 No original: “beaucoup de monde”

® No original: “parce qu'il est agréable de parler comme tout le monde, et de dire
le soleil se léve, quand tout le monde sait que c'est une maniere de parler. Non
pas en arriver au point ou I'on ne dit plus je, mais au point ou ¢a n'a plus aucune
importance de dire ou de ne pas dire je.”
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manter 0 anonimato dos sujeitos, foram distribuidos epitetos para apenas
sinalizar a partir de que mascaras e lugares estes sujeitos agem: agente de
seguranca, amigo, arquiteto, assistente social, cartégrafo, educadora,
guarda, oficineiro, paciente-interno, participante, poeta, professor,
psicéloga. Foram distribuidos, outrossim, pseudénimos para facilitar a
fruicdo das narrativas. Estes pseudénimos foram marcados em italico.

Aqueles que estio sob regime de medida de seguranca no Hospital
de Custddia e Tratamento Psiquiatrico (HCTP) da-se, institucionalmente,
a alcunha de “paciente” (dado o carater hospitalar da institui¢do) e/ou
“interno” (dado o carater de enclausuramento da instituicdo). Aqui, para
designar estas pessoas quando sob regime exclusivo das dinamicas do
territério-HCTP, usa-se o termo “paciente-interno”. Quando inseridas no
territério-Oficina se as designa “participante”, de modo a dar expressao a
sutil diferenca de registro e relagdes que se ddo entre estes dois
“territorios”. Vale notar que o termo “participante” nio € sinénimo de
“sujeito participativo” (CERVI, 2013), indicando apenas aquele que faz
parte das oficinas, sempre que ele precise ser necessariamente ativo ou
participativo nas oficinas; podendo inclusive quedar “a parte” das
atividades, fazendo ‘apenas’ parte do espago das oficinas.

DAS IMAGENS

Dentre os varios sentidos do vocabulo “imagem’ aquele que parece
dominante é a representacdo visual de algo (seres, objetos, cenas etc.)
com o auxilio de aparatos técnicos. Se em um primeiro momento o
presente texto aparenta caréncia de imagens, vale notar que aqui a
visualidade da imagem é de outra ordem e o aparato técnico que se utiliza
aqui é a escrita em suas diversas estéticas (poesia, narracdo, dissertacao,
correspondéncia, anotacdo, registro em diario, entre outras). Assim, as
secBes apresentam, conforme a necessidade de expressdo do material
implicado, contos, cenas, casos, movimentos, notas, nimeros ou poema
como imagem?°.

1 Imagem menos no sentido de imago (representacdo) e mais no sentido de
figuras desfiguradas (dramatizagdo). Sobre a ideia de “figura desfigurada” cf.
MACHADO, 2010.
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DAS REFERENCIAS INTERNAS

Dada a relagéo rizomatica supracitada entre as seces, utilizou-se
0 seguinte sistema para fazer referéncias internas ao texto: “Cf. Secéo,
Parte, Subparte.” Cada elemento é separado do anterior por virgula (,).
Em caso de mais de uma secdo, parte e/ou subparte, estas estdo separadas
por ponto-e-virgula (;). As secdes sdo referenciadas de forma
simplificada, apenas pela primeira parte (“Manual de Leitura”; “Caderno
de aprendiz”; “Diario de bordo”; “Cartas a amigos”), salvo “Seguir o
Coelho, de fora para dentro da toca” e “Seguir o Coelho, de dentro para
fora da toca”, referenciados respectivamente “De fora para dentro da
toca” e “De dentro para fora da toca”. E.g.: “Cf. De dentro para fora da
toca.”; “Cf. Diario de Bordo, dia 2.6.16, O caso do barbeiro; dia 14.10.16,
O caso das maneira de sobrevivéncia.”; “Diario de bordo, dias 4.4.16;
5.5.16; 12.15.6.”; “Cartas a amigos, carta a uma educadora; carta a um
professor.”

DA VIAGEM
As pessoas que seguirem nesta leitura:

QUARTEL! LIVRE / Eu pus meu quepe na gaiola
/ e sai com o passaro na cabega / Entdo / ndo se
salida mais / perguntou o comandante / N&o / ndo
se salda mais / respondeu o passaro / Ah bom /
desculpe-me eu acreditava que se saudava / disse 0
comandante / Esté perfeitamente desculpado / todo
mundo pode se enganar / disse o passaro.'?
(PREVERT, 1949, p.175)

99

11 A palavra francesa “quartier” pode significar: “bairro”, “distrito”, “quarteirio”,
“quartel”, “quarto”, “parte da cidade”, “suburbio”, “vizinhang¢a” ou ainda “zona”.
12 No original: “QUARTIER LIBRE / J’ai mis mon képi dans la cage / et je suis
sorti avec l'oiseau sur la téte | Alors / on ne salue plus / a démandé le
commandant / Non / on ne salue plus / a répondu [’oiseau [ Ah bon / excusez moi
Jje croyait qu’on saluait | a dit le commandant / Vous étes tout excusé / tout le

monde peut se tromper / a dit ['oiseau.”
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SEGUIR O COELHO, DE FORA PARA DENTRO DA TOCA

Alice estava comecando a ficar muito cansada de
estar sentada ao lado de sua irmé e ndo ter nada para
fazer: uma vez ou duas dava um olhadinha no livro
que a irma lia, mas ndo havia figuras ou dialogos
nele e “para que serve um livro”, pensou Alice,
“sem figuras nem dialogos?”

Entdo, ela pensava consigo mesma (tdo bem quanto
era possivel naquele dia quente que a deixava
sonolenta e estlpida) se o prazer de fazer um colar
de margaridas era mais forte do que o esforco de
ter de levantar e colher as margaridas, quando
subitamente um Coelho Branco com olhos cor-de-
rosa passou correndo perto dela.

N&o havia nada de muito especial nisso, também
Alice ndo achou muito fora do normal ouvir o
Coelho dizer para si mesmo “Minha nossa! Minha
nossa! Eu devo estar atrasado!” (quando ela pensou
nisso depois, ocorreu-lhe que deveria ter achado
estranho, mas na hora tudo parecia muito natural);
mas quando o Coelho de fato tirou um reldgio do
bolso do colete e olhou-o, apressando-se a seguir,
Alice pOs-se de pé e lhe passou a ideia pela mente,
como um relampago, de que ela nunca vira antes
um coelho com um bolso no colete e menos ainda
com um rel6gio para tirar dele. Ardendo de
curiosidade, ela correu pelo campo atrés dele, a
tempo de vé-lo saltar para dentro de uma grande
toca de coelho embaixo da cerca.

No mesmo instante, Alice entrou atrds dele, sem
pensar como faria para sair dali.'* (CARROLL,
2013, p.1-2)

13 No original: “Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on
the bank, and of having nothing to do: once or twice she had peeped into the book
her sister was reading, but it had no pictures or conversations in it, “and what is
the use of a book,” thought Alice, “without pictures or conversations?” So she
was considering in her own mind, (as well as she could, for the hot day made her
feel very sleepy and stupid,) whether the pleasure of making a daisy-chain would
be worth the trouble of getting up and picking the daisies, when suddenly a white



28

Alice esta num empasse em relacdo ao que fazer. Estou num
empasse em relagdo ao que escrever. Alice segue o Coelho quando nédo
tem o que fazer, segue-o para sair do empasse. Sem saber 0 que escrever
sigo uma Questdo, sigo-a para sair de um empasse. Alice também o
Coelho segue porque um pensamento-reldmpago a atravessa e uma
curiosidade ardente se instaura nela. Sigo a Questdo porque é justamente
ela que me move a escrever, é essa questdo que corre apressada, atrasada,
gue me pde (ou impde) as demais questdes (inclusive de como comegar a
escrita), é ela que me atravessa como um relampago e faz meu corpo arder
de curiosidade. Essa Questdo, meu Coelho, é a Amizade.

***

Em revisitando minhas memodrias, percebo que esse Coelho
Branco com olhos cor-de-rosa ja havia passado por mim algumas vezes
antes de que eu decidisse persegui-lo. Quando menino, perguntava-me
por que aquilo que as criangas ao meu entorno viviam enquanto amizade,
como brincar na rua com os amigos, visitar, fazer trabalhos escolares ou
dormir na casa de um amigo etc., por que essa coisa, que eram tao banais
aos demais colegas em suas relagdes de amizade, eram-me ausentes.

O Coelho também parece ter passado apressado por mim, quando
me lembro de perguntar-me por que me aprazia o carater ndo familiar das
amizades que vivi quando cursando graduacdo em Histéria4. Ainda que

rabbit with pink eyes ran close by her. There was nothing so very remarkable in
that; nor did Alice think it so very much out of the way to hear the Rabbit say to
itself, “Oh dear! Oh dear! I shall be too late!” (when she thought it over
afterwards, it occurred to her that she ought to have wondered at this, but at the
time it all seemed quite natural); but when the Rabbit actually took a watch out
of its waistcoat-pocket, and looked at it, and then hurried on, Alice started to her
feet, for it flashed across her mind that she had never before seen a rabbit with
either a waistcoat-pocket or a watch to take out of it, and, burning with curiosity,
she ran across the field after it, and was just in time to see it pop down a large
rabbit-hole under the hedge. In another moment down went Alice after it, never
once considering how in the world she was to get out again.”

4 No primeiro semestre de 2008 matriculo-me no curso de graduagéo em Historia
na Fundagdo Universidade Regional de Blumenau — FURB, colo grau de bacharel
e licenciado em fevereiro de 2012.
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0 houvesse visto passar apressado, ndo notara seu colete, nem o que
pronunciava; € so ulteriormente, quando precisava elencar um tema para
meu trabalho de concluséo de curso (TCC), que passo a persegui-lo como
questdo dessa minha monografia®®, orientada por meu amigo e professor
Celso Kraemer?s.

E-me presente na memaria a imagem do momento em que me dei
conta de que o colete do Coelho tem bolso e que este guarda um relégio:
estava sentado na biblioteca da universidade, eu, um jovem estudante de
Historia, a ler o ultimo capitulo do livro “Amizade e Estética da
Existéncia em Foucault” (ORTEGA, 1999). Nao lembro porque cheguei
ao texto, mas ele é catalisador do pensamento-relampago que me faz olhar
para a amizade enquanto uma questdo; faz-me o corpo arder de
curiosidade, afeta-me de modo que preciso persegui-la e, se passo a andar
em seu encalgo, ndo o faco de um comeco, mas pelo meio do movimento
desta questdo, “quando subitamente um Coelho Branco com olhos cor-
de-rosa passou correndo”, sabe-se la de que lugar ele vem, sabe-se I& para
gue lugar ele vai...

Uma questdo-Coelho, é preciso ressaltar, ndo é coisa facil de se
pegar, porque em sua rapidez escapa, em devir; preciso de folego e vigor
para me manter em sua trilha e € preciso atencéo para notar suas mudancas
de rota e de contorno. Quando a sigo, pela primeira vez, na biblioteca,
ziguezagueando entre as estantes de livros, ela tem a forma mais classica
(DELEUZE, 2006) de uma questdo-Coelho (“que é”, “que ¢ iss0?”, “o
que ¢ aquilo?”): que é a amizade?

Porém a medida em que a vou seguindo, ela ganha novos tragos.
Saio do texto de Ortega (1999) e entro, atras dela, em entrevistas dadas
por Michel Foucault (2001b), cujos temas (estética da existéncia,
amizade, homossexualidade, sexualidade, novas formas de subjetividade,
processo de subjetivacdo) vdo se colando ao Coelho, que logo tem outra
feicdo: que € a amizade na constituicdo de um modo de vida (outro)?

A amizade ganha forca e pelo caminho cruzo com leituras e

15 Trabalho de Concluséo de Curso apresentado em 2011 sob o titulo de “Amizade
disciplinar: uma problematizagdo das estratégias de governo e da amizade no
Iluminismo”.

16 Celso Kraemer, doutor em Filosofia pela Pontificia Universidade Catélica de
S80 Paulo — PUC-SP e professor no Centro de Ciéncias Humanas e da
Comunicagdo — CCHC e no Programa de Pés-Graduagdo em Educacédo — PPGE
da FURB e coordenador do grupo de pesquisa “Saberes de si”.
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reflexdes historiograficas (é preciso pensar a amizade na histéria). Cruzo,
outrossim, com Zaratustra (NIETZSCHE, 2011) e seu Inimigo como o
maior Amigo (é preciso pensar a ética do amigo?’). Também passo por
outros textos de Foucault que vdo, de algum modo, compondo a
perseguicdo do Coelho apressado'®. A historia, que é elemento forte no
pensamento de Foucault e eixo da graduagéo que curso, afeta diretamente
minha questéo; arqueologia e a genealogia foucaultianas aparecem como
ferramentas para auxiliar nessa perseguicdo: qual a genealogia da
amizade?

Enveredo-me por outros textos de Ortega (2000; 2002), que fala
em “genealogias da amizade” e amizade ética e politica. Sou levado a
outras sendas — ja sinto-me distante da pergunta de “que é amizade”;
todavia, € preciso passar a pensar em amizades, no plural; preciso pensar
ndao que é, mas como, onde, quando; € preciso continuar seguindo.
Simultaneamente, novas nog¢bes comecam a fazer parte de meu
vocabulario e a transformar o objeto perseguido. Por exemplo,
“governar”. Nem reinar, nem comandar, nem fazer a lei, mas: dispor e
organizar os sujeitos (individuos, populagdo, familias etc.) em um meio
(sociedade, escola, fabrica etc.), estratégias de poder e de saber que véo,
na modernidade, passar especialmente pelo Estado. A esse processo, em
gue o governo que vai paulatinamente se concentrando nos aparelhos de
Estado, Foucault chama de “governamentalizagdo do Estado” (2009a). As
estratégias desta forma de governo moderna agem em dois niveis:
populacdo e individuo, omnes et singulatim (todos e cada um)
(FOUCAULT, 2001b). Interessa-me, entdo, saber como a amizade
atravessa essas dimensfes de governo — seja para corrobora-las, seja para
fazé-las vazar: como é a relagéo entre amizade e governo?

O Coelho olha o relogio, ele tem pressa, esta atrasado, e eu?, eu
tenho alguns meses para elaborar um projeto de pesquisa que depois
precisa tornar-se uma monografia, passo a perseguir o Coelho como meu

7 Infelizmente, é somente apds a escrita da monografia que leio a obra de Passetti
(2003), “Eticas dos amigos”, na qual poténcias libertarias da amizade s&o
pensadas a partir das obras de Max Stirner, Friedrich Nietzsche e Michel
Foucault.

18 Estes textos sdo: “As palavras e as coisas”, “Vigiar e punir”, “Microfisica do
poder”, os trés volumes de “Historia da sexualidade”, alguns cursos dados no
Collége de France (1976, 1978 e 1979), textos espalhados ao longo dos dois
tomos de “Dits et Ecrits”.
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trabalho de conclusdo de curso. Onde estudar a amizade? Por onde
experimentar uma genealogia da amizade? Eis que sou levado aos textos
“Qu’est-ce que le Lumieres?” (FOUCAULT, 2001b) ¢ “O que ¢é a
critica?” (FOUCAULT, 2000), a questdo-Coelho ganha nova forma
justamente passando por textos que sdo questdes (“Qu est-ce que le...”,
“O que ¢ a...”, a perseguicdo tem dessas gracas). Deparo-me com a ideia
de uma “ontologia critica de nés mesmo”'® (FOUCAULT, 2001b,
p.1396), “uma ontologia do presente” que interroga “sobre 0 que SOMOS
nods em nossa atualidade”®® (FOUCAULT, 2001b, p.1506); através de
uma mirada ao passado, buscar em suas rupturas e diferenciagdes
elementos para compreender o atual. Isso! Sinto aproximar-me da
questdo. Outro presente que o texto me da é a relacéo entre aufklarung?
e modernidade: é no século XVII1, enquanto ponto de ruptura entre ancien
régime e modernidade, que vou buscar elementos para pensar a
governamentalidade moderna; é na importancia do lluminismo para a
formacéo da modernidade e nas lacunas que creio haver sobre a amizade
neste periodo/movimento® que pergunto: quais as relagdes entre a
amizade, presente em textos iluministas, e a governamentalidade
moderna, emergente no século XVI11?

Através de uma pesquisa em textos de pensadores iluministas,
tento ir ao encontro de respostas a minha problematica, contudo, por mais
gue encontre entre a amizade, presente naqueles texto, uma consonancia
tanto com a aufklarung (o projeto de formagdo do sujeito moderno
iluminista), quanto com as formas de governo que se estabelecem na
Europa setecentista (AUGSBURGER, 2011), por mais que encontre algo
que se possa chamar “resposta”... Ainda ndo alcanco a questdo que

1% No original: “ontologie critique de nous-méme”

20 No original: “une ontologie du présent” e “sur ce que nous sommes dans notre
actualité”

2L Opta-se aqui pelo o uso da expressdo alemd “aufklarung”, posto que esta
designa ao mesmo tempo 0 movimento Iluminista e o processo de esclarecimento
pelo qual o individuo sai de sua “menoridade” intelectual e assume a sapere aude
(coragem de saber) e passa a fazer uso de seu proprio entendimento, o que implica
um sujeito que se sujeite apenas a Razao e a ela se sujeite de bom grado — processo
esse componente relevante para compreender 0 movimento das Luzes.

22 A época, 0 Unico texto historiografico sobre amizade no periodo das Luzes que
encontro é de Anne Vicent-Buffault (1993), intitulado “Da amizade: uma historia
do exercicio da amizade nos séculos XVIII e XIX”.
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persigo... Por mais que sinta que mergulho na toca de coelho, sem mesmo
pensar em como voltar, ainda ndo consigo alcangar o Coelho Branco de
olhos cor-de-rosa. ApoOs a escrita, queda, inquieta, a pergunta: ...e a
amizade hoje? E mais: qual a relacdo atual da amizade na
(auto)constituicao dos sujeitos?

Cursar um mestrado e nele desenvolver uma pesquisa soa-me
como um bom meio de manter-me no encalco dessas perguntas, todavia,
a perseguicdo da questdo-Coelho tem seus desvios e imprevistos...

*
Ak

A toca de coelho dava diretamente em um tanel e,
entdo, aprofundava-se repentinamente, tdo
repentinamente que Alice ndo teve um momento
sequer para pensar em parar antes de se encontrar
caindo em um poco bem fundo.

Ou o poco era muito fundo ou ela caia muito
devagar, pois tinha muito tempo conforme descia
para olhar ao seu redor e para desejar saber o que
iria acontecer a seguir. Primeiro, ela tentou olhar
para baixo e compreender para onde estava indo,
mas estava escuro demais para ver alguma coisa;
entdo, ela olhou para os lados do poco e percebeu
que ele era cheio de guarda-loucas e estantes de
livros; aqui e ali viu mapas e quadros pendurados
em cabides. [...]

Para baixo, para baixo, para baixo. Essa queda
nunca vai chegar ao fim? “Eu adoraria saber
quantas milhas eu cai até agora”, ela disse em voz
alta. “Eu devo estar chegando em algum lugar perto
do centro da terra. Deixe-me ver: devo ter descido
umas quatro mil milhas, eu acho...” (vocé vé, Alice
aprendeu um monte desse tipo de coisas nas licdes
em sala de aula, e pensou que seria uma
oportunidade muito boa para exibir seu
conhecimento, ainda que ndo houvesse ninguém ali
para a ouvir, continuava a ser uma boa prética falar
aquilo.) “...Sim, deve ser mais ou menos a distancia
correta... Mas fico pensando em que Latitude e
Longitude estou?” (Alice ndo tinha a minima ideia
do que era Latitude, ou mesmo Longitude, mas ela
pensou que eram boas palavras para se dizer.) [...]
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Caindo, caindo, caindo. N&o havia nada mais a
fazer, entdo Alice comegou a falar novamente.
“Dinah vai sentir muito a minha falta esta noite, eu
acho!” (Dinah era a gatinha). “Espero que eles
lembrem de dar-lhe leite na hora do cha. Dinah,
minha querida! Eu queria que vocé estivesse aqui
comigo agora. Nao ha ratos no ar, eu temo, mas
vocé poderia pegar um morcego, e eles sdo tdo
parecidos com os ratos, vocé sabe. Mas sera que 0s
gatos comem morcegos?” E aqui Alice comegou a
ficar sonolenta e continuou falando para si mesma,
de uma maneira sonhadora. “Gatos comem
morcegos? Gatos comem morcegos?”, e as vezes
“Morcegos comem gatos?”, vocé vé, como ela ndo
conseguia responder a nenhuma das questdes, ndo
importava muito de qual modo ela as colocava.
Sentiu que estava cochilando, e comegou a sonhar
que caminhava de maos dadas com Dinah, e falava
com ela bem seriamente, “Entdo, Dinah, diga-me a
verdade: vocé alguma vez ja comeu um morcego?”,
quando subitamente, thump! thump!, caiu sobre
uma pilha de gravetos e folhas secas e a queda
acabou?. (CARROLL, 2013, p.2-3)

28 No original: “The rabbit-hole went straight on like a tunnel for some way, and
then dipped suddenly down, so suddenly that Alice had not a moment to think
about stopping herself before she found herself falling down what seemed to be a
very deep well. Either the well was very deep, or she fell very slowly, for she had
plenty of time as she went down to look about her, and to wonder what was going
to happen next. First, she tried to look down and make out what she was coming
to, but it was too dark to see anything: then she looked at the sides of the well,
and noticed that they were filled with cupboards and bookshelves: here and there
she saw maps and pictures hung upon pegs. [...] Down, down, down. Would the
fall never come to an end? “I wonder how many miles I’ve fallen by this time?”’
she said aloud. “I must be getting somewhere near the centre of the earth. Let me
see: that would be four thousand miles down, | think—" (for, you see, Alice had
learnt several things of this sort in her lessons in the schoolroom, and though this
was not a very good opportunity for showing off her knowledge, as there was no
one to listen to her, still it was good practice to say it over) “—yes, that’s about
the right distance—but then I wonder what Latitude or Longitude I 've got to?”’
(Alice had not the slightest idea what Latitude was, or Longitude either, but she
thought they were nice grand words to say.) [...] Down, down, down. There was
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Alice cai. Eu caio. Logo ap6s o fim da graduacéo, pouco depois de
iniciar a lecionar em uma escola publica, por motivos de saude, tenho de
me afastar do projeto de cursar um mestrado. A queda de Alice parece ser
uma espécie de pausa em movimento, um estado de aparente imobilidade,
um movimento relativo no qual ela, de fato, ndo para — seja porque
continua a cair até alcancar o chéo, seja porque sua mente ndo para, ela
olha, ela pensa, ela age —; perguntas novas vém ao encontro dela ao longo
desse movimento. Em minha queda, a perseguicdo parece ficar em
suspenso, a0 menos aquela estratégia de perseguicdo através do mestrado
o fica. A aparente imobilidade na qual me insiro ndo me faz de fato parar:
nesta espécie de pausa (que dura aproximadamente um ano), tenho de me
afastar da academia e do trabalho, porém sou levado por minha
curiosidade a (re)encontrar Deleuze — as estantes de livros na parede estao
cheias, também as paredes estdo repletas de quadros e mapas...

***

Entro na obra de Deleuze por “Foucault” (2005), texto sobre a
filosofia do autor homénimo ao nome do livro. As problematicas que
encontro ai envolvem-me e sou arrastado para outros textos e tomo gosto
por algo ali — existe alguma coisa naquele modo de pensar o pensamento,
de fazer andlise, de operar conceitos, de lidar com a ontologia, que me
atrai, que compde comigo: o “devir”, a “diferen¢a”, o “rizoma”, a
“dobra”, o “nomadismo”, a “cartografia”, entre outros conceitos que

nothing else to do, so Alice soon began talking again. “Dinah’ll miss me very
much to-night, I should think !” (Dinah was the cat.) “I hope they’ll remember
her saucer of milk at tea-time. Dinah, my dear! | wish you were down here with
me! There are no mice in the air, I'm afraid, but you might catch a bat, and that’s
very like a mouse, you know. But do cats eat bats, I wonder?” And here Alice
began to get rather sleepy, and went on saying to herself, in a dreamy sort of way,
“Do cats eat bats? Do cats eat bats?” and sometimes, “Do bats eat cats?” for,
you see, as she couldn’t answer either question, it didn’t much matter which way
she put it. She felt that she was dozing off, and had just begun to dream that she
was walking hand in hand with Dinah, and was saying to her very earnestly,
“Now, Dinah, tell me the truth: did you ever eat a bat ?” when suddenly, thump!
thump! down she came upon a heap of sticks and dry leaves, and the fall was
over.”
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encontro nestes novos textos, potencializam minha corrida atras da
questdo-Coelho, que corre, “Minha nossa! Minha nossa!”.

Nestas andangas volto a atravessar o texto de Suely Rolnik (2014),
“Cartografia Sentimental: transformagdes contemporaneas do desejo”, no
gual vejo a cartografia, enquanto modo de pensar e de pesquisar,
operando — é bem verdade que o primeiro encontro com o livro da-se
ainda quando estou na escrita da monografia, porém era ‘tarde demais’,
naquele momento, para que eu pudesse incorporar o que leio a minha
escrita; tento, experimento, mas ainda muito aquém de qualquer coisa que
se possa chamar de uma “cartografia”. Todavia, encanto-me com 0 modo
de fazer cartografico, noto ai uma capacidade de tocar algo tdo iminente
e tdo fugaz como o é o devir (especialmente da amizade, dos amigos),
como o sdo as linhas de fuga que sdo tragcadas nos mapas atuais, nas
“transformagdes contemporaneas do desejo”.

Esse estado de queda produz certa desorientagdo, “em que Latitude
e Longitude estou?”, o que permite arriscar algumas reorientagdes,
permite arriscar dizer “algumas palavras”, fazer novas perguntas: é
possivel cartografar a amizade? Quais linhas de fuga se tracam
através das amizades? Quais as capturaras ocorrem através da
amizade?

Porém, os efeitos da queda parecem produzir certa “sonoléncia”,
ndo consigo responder a nenhuma das questdes, ndo importa muito de
gual modo as coloco — quase cochilando, quase sonhando quando
subitamente, thump! A queda acaba... Recuperado da doenga, posso
voltar a ideia de cursar um mestrado como maneira de manter-me na
perseguicdo da questio sobre a amizade. E neste momento que, por
indicagdo de minha amiga e coordenadora do grupo de pesquisa do qual
faco parte, Gicele Cervi?*, leio a tese: “Mapas, prisdo e fugas: cartografias
intensivas em educagdo” (PREVE, 2010) — onde tenho meu primeiro
contato com o Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico (HCTP):

Hospital de Custodia e Tratamento Psiquiatrico
(HCTP), manicémio judiciario ou apenas hospital

24 Giceli Maria Cervi, graduada em Pedagogia e mestre em Educacéo pela FURB,
doutora em Ciéncias Politicas pela PUC-SP, professora no Centro de Educacéo,
Arte e Literatura — CCEAL e no PPGE da FURB, coordenadora do Programa
Institucional de Bolsa de Iniciacdo a Docéncia — PIBID/FURB e do grupo de
pesquisa “Politicas de Educacdo na Contemporaneidade”.
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s80 0s nomes usados como sindénimos no interior
da instituicdo penal para se referir ao lugar dentro
do sistema prisional destinado as pessoas que
cometeram crimes e apresentam transtorno mental.
No sistema penal brasileiro é considerado
inimputavel o praticante de um crime incapaz de
apreciar o carater ilicito do crime que cometeu, ao
contrdrio dos imputaveis que sabem das
responsabilidades ao cometer um delito. Aos
criminosos inimputaveis ndo se aplica punigdo e
sim medida de seguranca. A medida de seguranca
é instituida no Cédigo Penal brasileiro como uma
medida especial para esses criminosos especificos
tratados socialmente como doentes mentais
perigosos ou loucos criminosos (PREVE, 2010,
p.41).

O local é um misto de prisdo, hospital e manicémio destinado
aqueles que cometeram crimes e apresentam algum transtorno metal; a
curiosidade por este lugar é sensivel, mas ainda ndo me faz arder o corpo.

Em pouco tempo entro no mestrado em Educagdo da Universidade
do Estado de Santa Catarina (UDESC), sob orientacdo de Ana Preve®,
sem ter ainda um locus para minha pergunta: como amizade e educagéo
se relacionam hoje?

A tomar “educacdo” em um sentido amplo, busco menos aquilo
que se realiza na escola e aos moldes da escola (escolarizacgdo), do que a
poténcia de uma “experiéncia” (LARROSA, 1998; 2002; 2014), de um
“encontro”?® (DELEUZE; GUATTARI, 1980), de um néo (a esse modo)
e de uma pergunta (por outro modo — por uma abertura). “Oficina”,
palavra-chave no trabalho de Ana Preve e do grupo de pesquisa
“Geografias de experiéncia™?’, emerge como um possibilidade “abrir a

% Ana Maria Hoepers Preve, graduada em Biologia e mestre em Educacio pela
Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC, doutora em Educacéo pela
Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP, professora no Departamento
de Geografia e no PPGE da Faculdade de Educacdo — FAED/UDESC,
coordenadora do grupo de pesquisa “Geografias de experiéncia” e membro da
Rede de pesquisa “Imagens, Geografias e Educagdo”.

% No original: “reencontre”.

27 Grupo de pesquisa coordenado pelas professoras doutoras Ana Maria Hoepers
Preve e Karen Rechia (doutora em Educagdo pela Universidade Estadual de
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janela” (LARROSA, 2014, p.75).

Nesta altura da corrida, noto que algo em mim quer seguir minha
questdo através de limiares, enquanto “limites [histéricos] que nos séo
postos e prova de sua ultrapassagem possivel”?® (FOUCAULT, 2001b,
p.1359) e enquanto algo “menor?° (DELEUZE; GUATTARI, 1980), ndo
no sentido qualitativo ou quantitativo da palavra, mas como aquilo que
ndo é modelo, que ndo atua como forc¢a de captura e controle; menor tido
como poténcia de fuga e criacdo. Busco por aquilo que esta no limite, as
poténcias menores: crianga, louco, delinquente, mulher... Ai pergunto:
como amizade e educacao se relacionam nos limiares?

Em busca de um lugar propicio para a pesquisa, procuro conhecer
as atividades do “Geografias de experiéncia”, no que vislumbro 0 HCTP
como um local que, eu suspeito, possa ser exatamente a porta pela qual o
Coelho que encalgo seguiu. HCTP é um lugar que ja conheco por meio
do texto de Ana Preve (2010)% e que me atrai enquanto lugar de pesquisa,
mas que até entdo ndo havia encontrado ensejo para adentrar. Por sugestdo
de Ana, acompanho uma oficina para captar as possibilidades do lugar,
para sentir se algo ali me instiga a pesquisa-lo. E depois da primeira
experiéncia de acompanhamento de oficina, segue-se outra e mais outras,
e logo ndo s6 acompanho, mas proponho oficinas. Doravante, seja quando
acompanho ou quando coordeno as oficinas, passo a buscar estar naquele
espaco (HCTP) como quem quer vivencia-lo, fazendo das idas a campo
um meio de habitacdo e produgdo de um lugar em que vestigios e tragos
de amizade possam ser mapeados e a questdo perseguida, espago onde as
poténcias possam ganhar alguma expressdo. Destarte, aos poucos, a
questdo do “como €é” torna-se insuficiente, é ainda componente do
Coelho, porém ndo abarcar mais a for¢a do objeto. O Coelho Branco faz-
me perguntar pela poténcia da amizade, da educagdo e do devir; 0 “como
€” da lugar ao “que pode” e nestes novos meandros a Questdo toma a

Campinas), o grupo “Geografias de experiéncias” faz parte do Laboratério de
Estudos e Pesquisas de Educacdo em Geografia — LEPEGEO e da Rede de
Pesquisa “Imagens, Geografias e Educacgdo”, tendo como membros,
principalmente, graduandos em Geografia e pdés-graduandos em Educacéo pela
FAED/UDESC.

2 No original: “limites [historiques] qui nou sont posées et éprouve de leur
franchissement possible.”

2 No original: “meneur”.

% Cf. Diario de bordo, Prelddio.
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forma de: que pode a amizade?

A medida que me aproximo do Coelho posso perceber mais
detalhes: o cheiro do pelo, a textura do colete, o tiquetaquear do rel6gio —
guase vejo que horas, quase. A questdo agora se desenha como: que pode
a amizade ai, neste tipo de instituicdo? Quais as poténcias e limites da
amizade em uma instituicdo onde o controle é extensivo e intensivo?

Enfim: que pode a amizade onde tdo pouco parece possivel?

*x
wk

A caminhada segue, as oficinas seguem, a habitacdo e o pouso e o
acompanhamento® seguem. O coelho que parecia estar a poucos
centimetros de ser apanhado... Escapa! Vou mudando de tamanho (de
forma, de conteddo...?) junto com as oficinas para continuar na
perseguicdo da Questdo. Adentramos “grandes casas™?, que ora parecem
dum tamanho intransponiveis, ora parecem de um tamanho sufocante; e
vazamos pelas janelas®®. Tudo para perseguir a Questdo. E no meio disso?
Ha aulas no meio do caminho, no meio do caminho ha uma qualificacéo,
no meio do caminho ha encontros. Encontros com professores que me déao
aula neste periodo, reencontro com professores que se tonaram amigos34,
ha encontros com professor que de uma palavra ou de um gesto® que

81 Cf. Caderno do aprendiz.

%2 Cf. Diario de bordo; Cartas a amigos.

% Cf. Diario de bordo; Carta a amigos, Carta a uma educadora; Carta a um
professor.

% Entre estas figuras ressalto o nomes de Gicele Maria Cervi, a guem muito devo
em minha formacéo académica, intelectual e pessoal; de Lourival Martins Filho,
professor em cujas aulas pude exercitar os contornos da pesquisa em campo e da
escrita da dissertagdo; de Wladimir Antdnio da Costa Garcia, cujas aulas foram
para mim experiéncias ético-estéticas e ndo raro produziam acontecimentos do
pensamento; e, por fim, mas ndo menos importante, de minha orientadora Ana
Maria Hoepers Preve, com a qual tive conversacfes sempre ricas em provocagoes
e desafios, mas também em auxilio e cuidado com a pesquisa e comigo. Todos
estes, membros da banca de qualificacdo desta dissertagdo, na qual seus
apontamentos e sugestdes ajudaram nos movimentos cartograficos desta pesquisa
gue se seguiram.

% Entre esses professores de uma palavra e de um gesto, quer-se aqui destacar
dois nomes em especial: Daniel Lins, por suas palavras certeiras sobre os
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produziram acontecimentos dos quais nunca me esquecerei na vida de
minhas retinas... Tudo isso vai transformar o modo de perceber a Questéo,
0 modo de perceber a perseguicdo. O Coelho da forma a pesquisa na
medida em que se transforma, mas também me transforma e ao modo de
perceber o que é pesquisar.

A pesquisa ndo é mais tomada como a captura do Coelho, mas,
antes, como a propria perseguicdo — movimentos cartograficos. A
educacdo ndo é tomada como aquilo que ensino com as oficinas, mas
como a poténcia de uma experiéncia em mim através da habitagédo desses
territérios, € a formacdo de um educador, de um oficineiro, de um
pesquisador, de um cartdgrafo nesta viagem — educagdo em terras de
clausura. A questdo ja ndo é mais sobres os limiares daquele lugar nem
sobre as amizades entre aquelas pessoas, mas, antes, € sobre os limiares
do pensamento, da experiéncia, do corpo, da palavra naquele lugar e com
aquelas pessoas. O que passa €, sobretudo, como este movimento
cartografico e esta educacdo em terras de clausura fizeram exercitar o
pensamento (enquanto prética de criagdo da realidade, de elaboracdo de
uma estética da existéncia) e permitiram recolocar a questao: que pode a
amizade?

Ora, se conto tudo isto ndo é para responder ao leitor que
perguntaria: “o que se passara?”. E sim, para recoloc&-lo no meio dessa
experiéncia de pesquisa através da pergunta: “o que se passou?”.

cuidados em uma pesquisa com transtornados mentais e sobre a questdo da
gagueira da lingua; palavras que, desde nossa breve conversagdo, reverberaram e
ainda reverberam nesta pesquisa e fizeram deslocar o modo de se pdr aqui a
questdo da amizade. E Jorge Larrosa por seu gesto diligente de “fechar a porta”,
fazendo com que eu, mais do que compreendesse 0 que é uma experiéncia, a
experienciasse, fazendo com que algo se passasse a esta pesquisa, fazendo com
que eu percebe uma “janela a abrir”.
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CADERNO DE APRENDIZ: NOTAS DO OFICIO
QUE FAZ UM CARTOGRAFO?

Movimentos cartograficos. Perseguicdo, viagens, escrita, phylum
maquinico: cartografia. Cartografia, arte do cartografo. Porém: O que faz
um cartografo?

Da “lingua a afetos que pedem passagem” (ROLNIK, 2014, p.23).
A frase é curta, porém de alta densidade. Quebro-a, esmilgo-a e a
recomponho.

Dar lingua a afetos que pedem passagem... Sim, afetos. Entretanto,
afeto aqui ndo é sindnimo de benquerenca, simpatia ou afeicdo, embora
possa estabelecer com estes alguma relagdo. Quando falo em afeto digo
da capacidade inerente aos corpos de afetarem e serem afetados e com
isso fortalecerem-se ou se enfraquecerem, construirem-se ou destruirem-
se. Afeto: aquilo que na relacdo entre corpos os potencializa ou
despotencializa. E digo corpo e ndo organismo. Enquanto este designa
um conjunto de 6rgdos dispostos e organizados por funcionalidades,
aquele remete a materialidades de limiares e multiplicidades, a
agenciamentos de particulas e intensidades (heterogéneas) que, no corpo,
ganham consisténcia por meio de uma estabilidade. Esta estabilidade ndo
é a do ser, daquilo que permanece, ¢ heraclitica (panta rhei), é dindmica,
€ uma estabilidade na qual h4 movimentos e forcas de troca e de producéo
entre dentro, fora e limiar (do corpo) — a esta forma de estabilidade
Simondon (2005) d4 o nome de “metaestabilidade™®, uma estabilidade
cujos elementos constituintes incluem a variagdo e a entropia.

Cena 1. Um braco humano. Zoom in. A imagem torna-se um
recorte do bracgo: os pelos finos e claros antes pouco visiveis agora estdo
em destaque, formam uma relva flava. Zoom in. A irregularidade dos
pelos est& exposta, todo o quadro da visdo esta preenchido pelo tecido
poroso, a pele. Zoom out. Vejo, em um plano geral da cena, que a luz forte
que ali ilumina vem do sol, que torna o dia quente, escaldante. Sob o sol,
alguém sentado a beira-mar em busca de alento para o calor da cena.
Zoom in. O foco € outra vez a pele, que transborda os limites do quadro,
aquilo que parecia estatico a distancia revela-se em pleno vapor nesta
escala; a pele transpira — o interior daquele corpo precisa estabilizar sua

% No original: “metaestabilité”
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temperatura interna e, porque interage com o fora e dentro do corpo, pde-
se em movimento através do limiar, a pele, que retorna 0 movimento de
desestabilizar o0 meio externo — o calor entra pela epiderme pondo em
movimento o interior do corpo que se estabiliza por meio da secrecdo de
goticulas de suor que, atravessando a pele e depositando-se sobre ela,
absorvem o calor do corpo aquecido, devolvendo a energia térmica ao
meio exterior.

Corpos e ndo organismos. Corpos individuais (eu, tu, ele), corpos
coletivos (n6s, vés, eles), mas também isso e aquilo, corpos parciais,
corpos plenos, duas pedras que se chocam, uma manada que debanda, um
sujeito que estaca, mas também, uma festa em que pessoas entram e saem,
ficam e vao, trazem e levam coisas (materiais e imateriais), um levante
gue ocupa um prédio publico e impede o fluxo da ordem, mas que agencia
internamente uma estabilidade entropica, sempre mantendo troca entre
dentro, fora e limiar, e que talvez se desintegre e deixe de existir, seja
porque parou 0 movimento, seja porque precisou seguir movendo-se.
Corpo e ndo organismo. Um organismo, tendo um drgéo subtraido, ou
melhor, tendo subtraida uma funcédo, ndo funciona e (mais dia menos dia)
deixa de existir; um corpo (sem érgaos) subtraido (ou aditado) nédo deixa
de existir, torna-se outra coisa. Corpo: agenciamento de particulas e
intensidades de naturezas diferentes. O cartografo, deste modo, precisa
tracar longitudes e latitudes dos corpos, como quem traca um mapa: a
longitude de um corpo concerne ao conjunto de particulas que pertencem
a um corpo sob dada relacao, sendo estes conjuntos também parte uns
dos outros segundo os agenciamentos que os definem, séo as relacGes de
movimento/repouso, de velocidade/lentiddo que agrupam uma infinidade
de partes compondo, decompondo ou modificando os corpos; enquanto a
latitude de um corpo concerne aos afetos de que um corpo é capaz
segundo tal grau de poténcia ou segundo os limites desse grau; as relacoes
longitudinais de composi¢do do corpo correspondem intensidades
latitudinais que aumentam ou diminuem a poténcia de agir dele — “[a]
latitude é feita de partes intensivas sob uma capacidade, como a
longitude, de partes extensivas sob uma relagdo.”®” (DELEUZE;
GUATTARI, 1980, p.314, grifos dos autores).

Dar lingua a afetos que pedem passagem... Afetos sdo o que

%7 No original: “La latitude est faite de parties intensives sous une capacité,
comme la longitude, de parties extensives sous un rapport.”
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Deleuze (1969) chamou de “incorporais”, sdo “acontecimentos” ¢ como
tais ndo existem (ex-sistir, ser para o exterior), como os substantivos e
adjetivos; mas insistem (in-sistir, ser no interior), como os verbos. Deste
modo, os afetos precisam de “matérias de expressio”® (DELEUZE;
GUATTARI, 1980) nas quais possam insistir, corporificar-se, encarnar-
se, expressar-se, territorializar-se. A express&o do afeto Rolnik d4 o nome
de “mascara” e...

[..] a méscara (o artificio) é a realidade nela
mesma: ndo ha nada que seja “o verdadeiro”, no
sentido de auténtico, originario — nem em cima,
nem embaixo, nem atrds, nem no fundo da
mascara. A “procura pelo verdadeiro, aqui, perde
todo o sentido: revela-se como falso problema. A
Unica pergunta que caberia € se os afetos estdo ou
ndo podendo passar; e como. (ROLNIK, 2014,
p.36, grifos da autora)

A mascara da lingua aos afetos e nesse caso ndo ha nenhum rosto
por tras da mascara. Ha inversdo da relagdo corriqueira; uma mascara
antes do rosto, uma “cabega” antecede 0 rosto; o rosto sucede & mascara
na medida em que ele ndo é sendo uma méascara rostificada. De modo que
0...

rosto ndo é um involucro exterior aquele que fala,
que pensa ou que sente. [...] Uma crianga, uma
mulher, uma méae de familia, um homem, um pai,
um chefe, um professor primério, um policial, ndo
falam uma lingua em geral, mas uma lingua cujos
tragos significantes sdo indexados nos tragos de
rostidade especificos®. (DELEUZE; GUATTARI,
1980, p.205-6)

% No original: “Matiéres d’expression”

% No original: “Le visage n'est pas une enveloppe extérieure a celui qui parle,
qui pense ou qui ressent. [...] Un enfant, une femme, une mere de famille, un
homme, un pére, un chef, un instituteur, un policier ne parlent pas une langue en
général, mais une langue dont les traits signifiants sont indexés sur des traits de
visagéité spécifiques.”
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O rosto é isso que permite identificar os tracos significantes,
permite significar (de modo especifico) os signos da mascara a partir de
uma subjetividade (especifica), de modo a inserir estes signos em uma
determinada relacdo de significacdo-subjetivacdo. O rosto implica
relacGes de saber-poder especificas, embora ndo individuais, particulares
embora ndo singulares — o rosto estd sempre pronto a generalizar-se. O
rosto ndo é o corpo, ele é uma superficie com tragos, linhas, rugas, formas
sobre 0 corpo. “O rosto s6 se produz quando a cabeca [...] para de ser
codificada pelo corpo, quando ela mesma para de ter um cédigo corporal
polivoco multidimensional”*® (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.208);
descodificada do corpo, a cabeca (ou a mascara) é sobrecodificada como
rosto, uma rostificacdo. Essa rostificacdo ndo é um processo de
aproximacdo por semelhanca (identificar algo a um modelo), é mais
inconsciente e maquinico e opera por sobrecodificacdo das partes
descodificadas: processos de poder, muito particulares para cada rosto, de
significacdo e subjetivacdo, que, por conseguinte, produzem formas de
expressdo determinadas e que buscam controlar o codigo corporal
polivoco multidimensional, disciplinar o0s corpos, desfazer a
corporeidade, cagar os devires, levar a desterritorializacdo a outro nivel
de modo a produzir-se “uma Unica substdncia de expressdo.”*!
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.222, grifo meu).

Cena 2. Em uma de minhas idas ao Hospital de Custédia e
Tratamento Psiquiatrico (HCTP) converso com um dos agentes de
seguranca. Ao explicar em que consiste minhas atividades ali, o agente
em farda negra impecavel alerta-me: “Eles sdo todos loucos” — um
discurso sobre aqueles que habitam o HCTP.

Cena 3. Em uma das oficinas que realizo no HCTP, enquanto
arrumo as mesas e bancos, um paciente-interno, em seu uniforme (camisa
branca, calca laranja), aproxima-se e diz: “Deixa-me ajudar-te, porque
aqui s6 tem louco”. Rio internamente. Penso: como poderia um louco
diagnosticar outro? Como poderia um louco proteger-me da loucura? —
um discurso sobre aqueles que habitam aquelas terra.

Na “Cena 2”, améascara ou a cabega, como aquilo que dé expressao
ao corpo, do agente de seguranca torna-se rosto, ele é policial e/ou

40 No original: “Le visage ne se produit que lorsque la téte cesse de faire partie
du corps, lorsqu'elle cesse d'étre codée par le corps, lorsqu'elle cesse elle-méme
d'avoir un code corporel polyvoque multidimensionnel”.

41 No original: “une seule substance d'expression.”
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carcereiro; sua frase é compreendida de um modo especifico, seu
enunciado evoca um discurso em que o “louco” é encarcerado em um
status de incapacidade e de perigo, enclausurando a desrazdo em uma
experiéncia de fechamento e cristalizacdo das forcas do Fora (PELBART,
2009); e ele, carcereiro, garante esse encerramento (FOUCAULT, 2009b)
e, policial, garante a seguranga (FOUCAULT, 2009a). Na “Cena 3”, a
méascara do paciente-interno rostificada como doente mental e/ou
criminoso quebra-se, meu riso interno denuncia; seu gesto de aviso e
auxilio, “aqui s6 tem louco”, faz romper o rosto que generaliza para abrir
espaco a singularizagdes que querem repetir — os afetos pedem
passagem®2.

De modo semelhante ao processo de rostificacdo, cujo efeito é
tornar uma cabega/mascara um rosto, o processo de paisageificacdo torna
0 Meio uma paisagem; ao ponto em que rosto e paisagem se implicam em
uma espécie de redundancia na qual um permite a reterritorializacdo do
outro — o Outro é circunscrito em um territorio e inscrito em uma
identidade. E, se a rostidade atua sempre de maneira biunivoca (Homem-
mulher, Adulto-crianga, Sujeito racional-louco...), a relagdo paisagem-
rosto também o faz (Prisdo-preso, Manicomio-louco, Escola-escolar...).
Entrementes, parece-me importante frisar que a no¢do de “territorio”
diferencia-se da nocao de paisagem, ainda que ambas estejam conectadas.
O territdrio seria, destarte, um meio territorializado, um meio no qual se
tragcam marcas qualitativas e expressivas de um povoamento: um territdrio
s0 0 é quando habitado, sdo os modos de habitar um territério que o fazem
territério (DELEUZE; GUATTARI, 1980) e é na medida em que essas
expressividades e habitacGes do territorio sdo organizados de modo a
garantir a reproducdo de um modelo e/ou a dominacdo das forcas de
desterritorializacdo, é na medida que se intenta cristalizar um territdrio (e
Seu povoamento) em uma espécie de representacdo pictural estatica, é ai
que ele se faz paisagem.

Dar lingua a afetos que pedem passagem... Os afetos que pedem
passagem sdo aqueles que ndo podem mais (plenamente) expressar-se
através das mascaras, sdo aqueles que ja ndo mais se colam (parcial ou
integralmente) as mascaras, sdo afetos a liberarem-se, como na “Cena 3”.

42 Qutros momentos de (des)rostificagdo podem ser encontrados ao longo das
viagens ao HCTP, cf. Diario de Bordo, dia 2.6.16, O caso do barbeiro; dia
14.10.16, O caso das maneira de sobrevivéncia.



46

Como liberar esses afetos? Ora, se 0s rostos (e por redundancia as
paisagens) fazem essa regulagem da expressdo e por conseguinte a
domesticacdo dos afetos; se a rostidade faz os afetos significarem e
subjetivarem com prescricao e por reproducdo; ndo seria preciso desfazer
0s rostos para liberar os afetos, devolvendo-os (e juntamente suas relages
com a mascara e com o territdrio) ao devir? Como, entdo, desfazer os
rostos? Bem humorados, Deleuze e Guattari (1980, p.230) respondem:
“procurai®® [...], conhecei vossos rostos, ndo os desfareis de outro modo,
ndo tragareis de outro modo vossas linhas de fuga”*.

Tracar linhas de fugas (que pode a amizade?) passa por procurar,
investigar, conhecer 0s rostos e paisagens que me cercam, que me
compde, que se colam a mim, ou nos quais estou colado. Nesta diregé&o,
traco dois blocos de questdes como estratégia para essa investigacao; um
bloco que abarca um plano mais global, a sociedade contemporanea,
outro, que abarca um plano mais local, o HCTP:

Bloco de questfes 1 — nessa terra de clausura chamada “sociedade
contemporanea”: Qual a paisagem contemporanea da amizade? Como €
o rosto do amigo hoje? Que territério habitam os amigos atualmente?

Bloco de questdes 2 — nessa terra de clausura chamada “HCTP”:
O que escapa a paisagem, aos rostos e ao territério da amizade
contemporanea? Se escapa, como escapa? Quais linhas de fuga séo
tracadas? Quais particulas soltas de afetos podem ser captadas? Quais as
desterritorializacGes e reterritorializacdes que operantes?

Tais questdo ndo sdo colocadas porque busco responde-las. Sao

4 O verbo francés “chercher” pode ser traduzida tanto por “procurar algo ou
alguém”, quanto por “tentar fazer algo” e ainda aproxima-se de “investigar”
(rechercher).

4 No texto original os verbos imperativos estdo conjugados na segunda pessoa
do plural (vous), mais ou menos correspondente ao pronome “vos” da lingua
portuguesa. Na traducgdo brasileira do texto, feita por Ana Lucia de Oliveira e
Lucia Claudia Leéo, os verbos imperativos estdo conjugados na terceira pessoa
do singular, uma vez que o pronome “vocé€”, mais usual que o “v6s”, torna mais
palatavel a frase em portugués, sem se perder certa impessoalidade presente
também no “vous”. Todavia, opto aqui por manter a segunda pessoa do plural
com o fino propdsito de acentuar a solenidade do tom com que escrevem Deleuze
e Guattari e com isso manter certo humor que ai jaz. No original: “cherchez vos
trous noirs et vos murs blancs, connaissez-les, connaissez vos visages, vous ne
les déferez pas autrement, vous ne tracerez pas autrement vos lignes de fuite”.
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estratégias de movimento. E a partir delas, é na perseguicio delas, é com
elas que o cartografo aqui viaja. Originalmente a perseguicdo destas
questdes estava organizada em quatro segdes, duas para o primeiro bloco,
duas para o segundo®. Entrementes, no caminhar da pesquisa, esta
particdo foi dissolvendo-se (abandonou-se isto, rearranjou-se aqui,
decompos-se aquilo) e o texto ganhou a forma atual, de modo que ambos
0s blocos séo transversais a toda a pesquisa — talvez, de modo mais
expressivo (ou intensivo), se 0s perceba nas se¢Oes: “Diario de bordo:
registros de viagens ao hospital de custddia e tratamento psiquiatrico” e
“Cartas a amigos: noticias das terras de clausura”.

Como perseguir os Blocos de questbes? Para tal tarefa ndo me
utilizo de um conjunto de regras que dirige um procedimento organizado,
I6gico e sistematico de pesquisa de acordo com um projeto; ndo uso
aparelhos que reproduzam uma imagem dada de antemdo; um
“decalque™® (DELEUZE; GUATTARI, 1980), seja essa reproducdo feita
por uma estrutura que sobrecodifica o decalque, seja por um eixo genético
que suporta a reprodugdo do decalque. Ao mergulhar nas intensidades
que lhe sdo contemporéneas, 0 pesquisador (ex)pBe sua atengdo as
linguagens que encontra para devorar “as que lhe parecem elementos
possiveis para a composicao das cartografias que se fazem necessarias. O
cartografo €, antes de tudo, um antrop6fago.” (ROLNIK, 2014, p.23) A
cartografia, em produzindo um mapa — desenho que é feito no proprio
movimento de transformacao da paisagem cartografada —, vai desenhando
seus limites e elencando suas ferramentas e linguagens no proprio
processo de pesquisa. Para esta cartografia, entdo, vou, ao longo do
processo de pesquisa, elencar algumas estratégias de acdo: pousar no
movimento*’; habitar um territério*®; acompanhar processos*;

45 QOriginalmente a perseguicdo do “Bloco de questdes 17 correspondiam duas
se¢Oes suprimidas ap6s a banca de qualificacdo (“Mapas estratigraficos” e
“Retratos de rostos e paisagens”) e, a perseguicdo do “Bloco de questdes 2”, as
secOes (“Diario de viagem do cartografo” e “Cartas a amigos™).

46 No original: “calque”.

47 A expressdo “pousar no movimento” é inspirada na ideia de “pouso” presente
no escrito “O funcionamento da atenc¢do no trabalho do cartégrafo” de Virginia
Kastrup (2015).

8 A expressio “habitar um territério” é inspirada no trabalho de Alvarez e Passos
(2015), “Cartografar é habitar um territorio existencial”.

49 A expressio “acompanhar processos” é inspirada na pista de Pozzana e Kastrup
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suspensdo-escuta®.

Explico-as (em uma dada ordem por questdes operativa e ndo por
qualquer relacdo hierarquica entre elas). A cartografia faz mapa, 0 mapa
faz (parte do) rizoma, um rizoma possui “sempre multiplas entradas’>*
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.20) e deste modo o cartografo nunca
comega seu trabalho por um comego ou por um ponto, ele entra em um
campo de relagBes que ndo esta estatico a sua espera, ao contrario, o
pesquisador entra pelo meio, lida com vetores, em um lugar que se
encontra em movimento — ainda que relativo —, de modo que cartografar
exige entrar no meio ou no entre desse movimento.

Cena 4. Uma gaivota, plumagem branca, dorso negro, a sobrevoar
uma porcdo de mar, aproveitando as correntes de ar quente e 0s ventos
para deslocar-se com desenvoltura e leveza. Do alto de seu voo, ela nota
uma embarcacdo pesqueira, percebe que ali existe uma chance de
descanso para suas asas e de alimento para seu estbmago. Inclinando seu
corpo ela faz um curva descendente em direcdo a nau; a ave aproxima-se,
desacelera, pousa no alto do mastro e segue com a embarcacao, sulcando
a cerulea planicie oceanica.

Logo que principio a cursar o mestrado sou apresentado as
atividades do grupo de pesquisa “Geografias de experiéncia” %2, sobrevoo
os locais de atuacdo do grupo: entre outras coisas estdo as atividades no
HCTP e ao saber que o grupo realiza oficinas la, percebo uma
possibilidade de entrada — algo ali atrai meu faro e provoca-me enquanto
pesquisador (lascas de afeto), nesse momento, desacelero e pouso.
Cartografar aqui é pousar no movimento.

Que fago ao pousar no movimento? Ao assumir o gesto do pouso

(2015), “Cartografar ¢ acompanhar processos”.

% A estratégia de “suspengio-escuta” é inspirada nas ideias de “suspensdo” e
“escuta” expostas pelo Jorge Larrosa ao longo das atividades do evento “Elogio
da Escola” (2016).

51 No original: “toujours a entrées multiples”.

%2 Grupo de pesquisa coordenado Grupo de pesquisa coordenado pelas
professoras doutoras Ana Maria Hoepers Preve e Karen Rechia (doutora em
Educagdo pela Universidade Estadual de Campinas), o grupo “Geografias de
experiéncias” faz parte do Laboratdrio de Estudos e Pesquisas de Educagdo em
Geografia — LEPEGEO e da Rede de Pesquisa “Imagens, Geografias e
Educagdo”, tendo como membros, principalmente, graduandos em Geografia e
pos-graduandos em Educacédo pela FAED/UDESC.
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preciso notar que algo acontece; perceber que néo se trata apenas de entrar
no local de pesquisa, mas de realizar uma ‘parada’ que me permita
acompanhar e seguir 0s movimentos que se ddo nesse espago que adentro.
Pousar no movimento é inserir-me em um territorio e “[o] territdrio é, ele
proprio, lugar de passagem”® (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.397),
um lugar de movimentos. Todavia, ndo basta que eu pouse nesse
territorio, ndo basta que eu aja como um observador afastado do territdrio
e daquilo que o povoa; especialmente porque a cartografia esta ligada a
uma invengao, mais do que a uma descoberta; esta relacionada ao labor
de um artesdo, de modo que a cartografia demanda de mim “uma
percepcdo haptica, mais do que dptica.”* (DELEUZE; GUATTARI,
1980, p.598, grifo do original), enquanto essa se da a distancia — no olhar
ha uma distancia entre o olho e aquilo que ele percebe —; aquela, “tatil”,
percebe justamente pelo contato — ndo hé espaco entre a pele e o objeto
tocado. E justamente por meio da elisio do espaco entre sujeito e objeto
gue busco perceber e, para perceber hapticamente, preciso mais do que
observar o territdrio, preciso mais do que apenas estar la.

Cena 5. Um par de gaivotas, cada qual pousada em uma
extremidade do mastro de uma embarcacdo de pesca, em busca de
alimento. A primeira gaivota observa a movimentacdo de longe apenas
esperando que algum peixe caia sobre 0 convés, as costas de um tripulante
distraido, para agarra-lo com o bico e logo entédo voar para longe do barco
saciando-se com seu prémio. Além de certa antipatia da tripulacéo esta
gaivota ndo colhe mais que o peixe que procura; esta no navio, porém
sempre distante do navegar. A segunda gaivota ndo apenas observa, ela
passa a interagir com os movimentos ali presentes: toma algum peixe que
se debate no convés, mas também segue a frente do navio a indicar locais
de cardume, descansa sobre o mastro, mas outrossim assinala ventos
proveitosos ao velejar da nau. Além de certa simpatia da tripulacdo a
gaivota passa a navegar € a nau, por sua vez, passa a gaivotear: gaivota,
navio e tripulagdo devém, juntos em bloco.

As oficinas ndo sdo programas elaborados previamente e
executados com dureza, também as idas ao HCTP ndo se restringem as
minhas oficinas. As entradas no lugar incluem além de minhas oficinas,
a participacdo nas oficinas de outros oficineiros, bem como na

%3 No original: “Le territoire est lui-méme lieu de passage”
% No original: “C'est une perception haptique, plutét qu'optique.”
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participacdo de outras atividades pertencentes a dindmica do lugar —como
rodas de musica na despedida de um paciente, a festa junina do Hospital
ou ainda as assembleias internas®®. E as oficinas possuem uma abertura
ao outro, um espaco de préatica de liberdade, um lugar de aprendizado,
sem hierarquias. Na “Cena 5” a segunda gaivota ndo apenas esta na ou
com a embarcagdo, mas a habita; nas idas ao Hospital busco ndo apenas
estar no espaco ou com as oficinas, mas habita-los. Cartografar aqui é
habitar um territdrio.

Que fago ao habitar um territério? Nao aceito as distingdes
binomiais entre producdo de conhecimento (teoria) e producdo de
realidade (pratica), nem intento a execucdo de normas técnicas, antes,
engajo-me nesse lugar em que sujeito e objeto de pesquisa se relacionam
e busco tornar-me disponivel as experiéncias e aos afetos que povoam
esse meio.

Cena 6. Sentados em bancos, divididos em dois times, estamos
jogando mimica (como parte de uma oficina no HCTP). A ideia parecia-
me muito interessante, porém o mesmo apreco ndo parece tocar os demais
participantes e, pouco a pouco, eles vdo deixando o refeitorio, onde a
oficina acontece, restando apenas trés participantes, que também ndo
guerem mais jogar. “Fim da oficina”, penso. Entretanto, o que acontece é
gue 0s trés ndo deixam 0 espaco e comegamos a conversar — e seguimos
conversando por quase uma hora. Nesta conversa dois deles deixam ver
(ou a0 menos, entrever) varios tracos de sua relagdo, de sua vida.

A habitacdo se prolonga da oficina & conversa. A oficina de algum
modo ndo acaba, deixo-a seguir pelos caminho que o momento vai
sugerindo e nisto vou captando as lascas de afeto que procuro. Todavia,
“[h]& uma distingdo entre quem se deixa levar por passividade e
obediéncia a determinadas regras e aquele que, por curiosidade e
estranhamento, se langa a perder tempo com o cultivo de uma
experiéncia.” (ALVAREZ; PASSOS, 2015, p.138) Néo se trata de um
laissez-faire, mas sim de uma atengdo ao que 0 momento pede — ao que
acontece ali onde algo fracassa. Trata-se de habitar o territdrio. Os
territdrios, todavia, ndo sdo elementos prévio as cartografias, a habitagdo,
“[a]s cartografias vdo se desenhando ao mesmo tempo (e
indissociavelmente) em que os territérios vao tomando corpo: um ndo
existe sem o outro.” (ROLNIK, 2014, p.46), ¢ o habitar o territdrio que 0

55 Cf. Diario de bordo.
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constitui e que permite perceber suas expressdes e dimensdes, quais
intensidades e relagcBes o comp®e. E na cartografia (como implicada em
uma filosofia da diferenga, como inserida em uma postura politica e ética,
mas também ontologica que vé no devir-diferenca, e ndo no ser-mesmo,
a dindmica da realidade), a composi¢do indica processualidade, o
territério implica movimento: “[s]empre que o cartégrafo entra em campo
ha processos em curso.” (POZZANA; KASTRUP, 2015, p.56) Pousar no
movimento, habitar um territério demanda seguir esse devir do real.
Cartografar aqui é acompanhar processos.

Que fago ao acompanhar processos? Ocupo-me de acompanhar
a producdo da realidade (expressdo dos afetos, elaboracdo de discursos,
composicdo de subjetividades, exercicios de poderes...) enquanto algo
processual, entendendo-a em seu devir, e

“entender”, para o cartografo, ndo tem nada a
ver com explicar e muito menos com revelar.
Para ele ndo h& nada em cima - céus da
transcendéncia —, nem embaixo — brumas da
esséncia. O que ha em cima, embaixo e por todos
os lados sdo intensidades buscando expressdo”
(ROLNIK, 2014, p.66, grifos do original).

E nesse labor de expressdo (dar lingua a...), menos como uma
sequéncia encadeada e mais como uma teia, acompanhar processos faz
retornar a0 pouso no movimento, haja vista que, acompanhando os
processos, tenho de, por vezes, afastar-me e voltar a pousar em outro/no
movimento, acompanhar outras intensidades, como na “Cena 6” — a
cartografia exige atencdo, exige que eu perceba as necessidade de
reconfiguracdo, de reorientacdo das a¢des, as necessidade de voltar a me
afastar ou me aproximar, de pousar ou arremeter de um movimento,
demandas de seguir este ou aquele processo. Acompanhar processos
também retorna ao exercicio de habitagcdo do territério uma vez que
aquele ndo é sindbnimo de observar, acompanhar é mover-se pelo espaco
(extensivo e intensivo), € habitar o territdrio enquanto processo e
enquanto local onde processos se desenrolam. “E o que ele [cartografo]
guer é mergulhar na geografia dos afetos e, a0 mesmo tempo, inventar
pontes para fazer sua travessia: pontes de linguagem.” (ROLNIK, 2014,
p.66) — trés estratégias um triplice-movimento ndo linear: pousar-habitar-
acompanhar.

Por fim, para pousar no movimento, para habitar um territério, para
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acompanhar processos é preciso uma sensibilidade de suspensao-escuta.
Essa dupla-postura de pesquisa é um modo de, por um lado, atualizar a
desrostificacdo (e despaisageificacdo) no triplice-movimento da pesquisa
e, por outro lado, de seguir as singularidades das matérias com as quais
lido muito além das viagens — prolongando-se, e.g., na transformacéo das
vivéncias (Diario de bordo) em escrita (Cartas a amigos), ou, outrossim,
na transformacdo das oficinas (enquanto pratica discursiva e ndo
discursiva — o que pode uma oficina?>®) — e que redunda no triplice-
movimento.

Cena 7. Um professor, hirto, em frente a sala, narra uma histéria
aos alunos: “Contam as mas linguas que, durante a Guerra Civil
Espanhola, havia entre os anarquista uma pratica ‘educativa’ curiosa.
Ela consistia em esculpir na madeira um santo e, entdo, queima-lo...”.

Se entende-se suspender e escutar como posturas de estudo, entéo
isso demanda seguir as frases de um texto, as falas ou os gestos de um
participante como um artesdo segue 0 veio da madeira. Deixar primeiro
um pensamento, uma sensagdo elaborar-se, ganhar corpo, tomar forma
antes de des-forma-la, antes de se apropriar dela ou destrui-la. De algum
modo, a escuta cria um respeito e uma sensibilidade a matéria, antes de
profana-1a®’. E, para escutar, é preciso suspender uma série de ruidos, de
discursos, de rostos, de paisagens, de informacOes, de opinides, de
identidades, de subjetivacdes, de saberes, de poderes, de mesmo, de ser.
Suspender de modo temporario e abstrato, é claro, talvez de modo parcial
e precario, mas ainda assim exercitar uma suspensao daquilo que nao
deixar ouvir os afetos que pedem passagem, aquilo que ndo pode se
expressar em meio ao superfluxo que impede um experiéncia. Suspender-
escutar € uma postura, mais ou menos ativa, de se expor aquilo que se
realiza nas cenas “3” e “6”, ¢ aquilo que duplamente se apresenta na
“Cena 7%,

% Sobre esse prolongamento dos limites da oficina ¢f. AUGSBURGER; CERVI,
2016; CORREA, 2000; CORREA, G. C.; PREVE, 2011; PREVE, 2010.

57 Sobre esta sensibilidade de pesquisa Larrosa (2014, p.78) escreve: “O enorme
rinoceronte se detém. Levanta a cabega. Recua um pouco. Vira para um lado e
investe como um ariete, com um sd chifre de touro blindado, enraivecido e cego,
em arranque total de investigador positivista. Nunca acerta o alvo, mas sempre
fica muito satisfeito com sua razdo, com sua metodologia, com seus resultados e
com sua forga.”

58 A presenca da escuta é visivel em varios momentos das viagens ao HCTP, mas
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Essas estratégias cartogréficas (triplice-movimento e dupla-
postura) compde aqui, fundamentalmente, o que Deleuze e Guattari
chamaram de “phylum maquinico”: uma abertura as necessidades da
matéria-forca com que se trabalha, um atitude de seguir os fluxos em vez
de reproduzir formas — cartografar. Tais componentes do phylum
maquinico, ndo os elejo de antemao feito parte de um projeto; chamo-os
a compor os mapas conforme o préprio movimento cartografico vai
fazendo-os funcionar, conforme vao permitindo desenhar o mapa desta
pesquisa — que pode a amizade? O mapa “faz parte do rizoma. O mapa é
aberto, é conectavel em todas as suas dimensdes, desmontével, reversivel,
suscetivel de receber modificagcdes constantemente™® (DELEUZE;
GUATTARI, 1980, p.20), é diante desses aspectos que vou escolhendo
as estratégias, as maquinas de composicdo desses movimentos
cartograficos, é diante disto que as vou inventando, experimentando,
mantendo-as ou as abandonando-as em funcdo de conseguir com elas
tracar mapas, dar linguas aos afetos que pedem passagem. E por este
percurso que vou dando consisténcia a uma cartografia, que vou
experimentando uma educacdo em terras de clausura...

QUE FAZ UM OFICINEIRO?

Educacdo em terras de clausura. Caminhar, anotar, jogar, seguir
um phylum magquinico: oficina. Oficina, arte do oficineiro. Porém: O que
faz um oficineiro?

Em uma palavra: oficina. Todavia, ndo qualquer oficina, ou
melhor, ndo de qualquer jeito. A oficina, como tomada pelo “Geografias
de experiéncia” e consequentemente por esta pesquisa, caracteriza-se pela
“abertura aos mais diversos temas de estudo, a ndo limitacdo de faixa
etaria aos participantes, seu constante estado de work in progress, a néo
hierarquizagdo dos saberes nem das fungbes [..] e sua ndo
compulsoriedade” (CORREA, G. C., 2006 p.28). E dificil precisar nela
alguns limites (e.g., sua duracdo e sua forma precisas), pois que a
intensidade e extensao exatas sdo dadas no do préprio ato de realizagdo
das oficinas e a partir daquilo que as circunstancias concretas implicam.

fica bem evidente em “Exercitar a escuta”, cf. Diario de bordo, dia 11.8.16.

% No original: “Elle fait elle-méme partie du rhizome. La carte est ouverte, elle
est connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible
de recevoir constamment des modifications.”
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Outra dificuldade das oficinas é delimitar de modo genérico e prévio
guem sdo seus participantes, ja que faz parte da légica delas que se
retnam “em torno do tema de estudo professores com seus alunos, pais e
filhos, alunos do ensino fundamental com estudantes universitarios, as
merendeiras da escola, presidiarios, estrangeiros, integrantes de centros
comunitéarios” (CORREA, G. C., 2006, p.28) — e mais, atravessa a oficina
um vetor de desrostificacdo, aqueles que participam, enquanto participam
da oficina, sucede uma espécie de borramento dos rostos, suspensdo das
identidades. Esta abertura permite encontros com pessoas, livros e outras
dimensfes da experiéncia de educacdo talvez ndo tdo tangiveis com
metodologias programaticas — certas vezes ndo sdo somente os pacientes-
internos do HCTP que participam das oficinas, pessoas que acompanham
‘de fora’ as oficinas (psicélogas, assistentes sociais, outros pesquisadores,
agentes de seguranga...) sdo incluidas, chamadas a partilhar do processo
‘de dentro’ dele. Em uma suma: “oficinas sdo composic¢es” (PREVE,
2011, p.51).

Meus primeiros contatos com este tipo de oficina sdo através da
tese de Ana (PREVE, 2011) e do texto de Guilherme Corréa (2000; 2006)
— um dos primeiros a trabalhar e elaborar estes ‘modos’ de oficinar.
Depois da leitura destes textos, depois da primeiras impressdes — nada
abstratas, ja que ambos os textos apresentam a oficina de modo bem vivo
e ligado a experiéncias concretas dos autores — 0 meu segundo contato
com as oficinas ja é dentro do HCTP, quando em 2015, logo apds entrar
no mestrado, acompanho uma oficina® de Michele Freitas®®. A oficina
encanta-me e, como meio de habitar aquela terra de clausura, passo a
acompanhar as demais oficinas de Michele; também passo a acompanhar
as oficinas de outra oficineira que atua no HCTP, Camila Barbosa®. Vou
auxiliando-as e participando, ao fim de 2016 sdo dez oficinas
acompanhadas®.

Segundo Guilherme Corréa (2006, p.27), “um dos pontos mais

80 Cf. Diario de bordo, dia 6.11.15.

61 Michele Martinenghi Sindronio Freitas, graduada em Geografia e mestre em
Educacéo pela UDESC, foi bolsista CAPES e membro do grupo de pesquisa
“Geografias de experiéncia”.

62 Camila Verena Fernandes Barbosa, graduanda em Geografia pela UDESC, foi
bolsista de inicia¢ao cientifica da pesquisa “Outras topografias”, ¢ bolsista do
PIBID — Geografia e membro do grupo de pesquisa “Geografias de experiéncia”.
83 Cf. Diario de bordo.
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importantes da oficina, como estratégia em educacdo, € a ligacdo do
oficineiro com o tema que escolhe. [...] N&o ha necessidade de ater-se a
sua especialidade ou é4rea de conhecimento”. Michele®, graduada em
geografia e mestranda em educacdo na época, propGe oficinas sobre arte
e intervencdo urbana, Camila, graduanda em Geografia, prop6e oficinas
de “outras topografias”, onde exercita uma geografia ndo propriamente
escolar, e anteriormente a minha entrada no HCTP propusera oficinas de
fotografia. Doravante, movido pelo que vivencio e pelas questdes que
(per)sigo, também passo a propor minhas oficinas. As perguntas, postas
por Ana, que precederam a elaboragéo das oficinas sdo: “de que gostas?”,
“o que te interessa?”.

Todavia, minhas oficinas ndo come¢am quando as ‘projeto’, elas
comegam muito antes quando participo das oficinas de Camila e Michele,
e mesmo no momento em que a oficina acontece no HCTP ela sempre
comeca pelo meio — rizoma, cartografia, nomadologia® —, ela esta sempre
pousando em um movimento, um movimento que comega muito antes
dela, seja quando pensamos em uma proposta, quando chegamos no
HCTP e la ja muita coisa acontece antes de entrarmos no recinto em que
a oficina se realizard, a reverberacéo de outra oficina®, de um participante
em outro®’. E nesse comecar pelo meio, proponho, entdo, oficinas de
jogos — ao fim de 2016, sdo um total de 10 oficinas propostas. Para
realiza-las, em vez de um projeto, no sentido mais estrito do termo, uso-
me “cartas de a¢do”: em vez de um processo com etapas programadas,
vou langando mao das “cartas” que carrego como meio de produzir uma
terra em que algo possa acontecer®®, E a partir das situacbes que se
apresentam que vou usando (ou deixando de usar) as “cartas” como um
jogador (com cartas ‘nas maos’ ou ‘nas mangas’ ou, ainda, ‘a mao’®).
Oficinas de jogo, como um jogo.

Primeiro, uso jogo no sentido mais 6bvio da palavra e levo ao

6 Suas experiéncias no HCTP compde sua dissertacio: “O lambe-lambe como
potencializador de aprendizagens em fuga” (FREITAS, 2016).

% Sobre “nomadologia” cf. DELEUZE; GUATTARI, 1980, especialmente o
plato <1227 — Traté de nomadologie : la machine de guerre”, p.434-527.

8 Cf. Diario de bordo, dias 14.4.16; 12.5.16.

87 Cf. Diario de bordo, dia 23.6.16.

68 Cf. Cartas a amigos, carta a um professor.

8 Cf. FLUSSSER, 2007.
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Hospital um jogo chamado “Kablam!”7, cujo desafio consiste em
empilhar pecas de madeiras de diversos formatos, pesos e tamanhos sem
que elas caiam. Em mim o tema dos jogos parece se articular com o da
inutilidade — para que serve um jogo? —, assim passo a jogar com a propria
(ideia de) oficina — para que serve uma oficina? — e passamos a produzir
objetos inlteis (inutensilios e desobjetos’™), tornar a oficina um
espacgo/tempo inatil — para que serve o que se produz na oficina? A
inutilidade aparece em varios momentos ao longos das experiéncias com
as oficinas, leio-a nas escrituras dos préprio participantes, e.g., um
descanso sob a arvore de Frederico’?, e em alguns casos ligando-se
diretamente a amizade, “ocasifes””® — momentos de 6cio e prazer
compartilhados com amigos.

O movimento de elaboracdo das oficinas comeca a transbordar os
limites dos oficineiros, as oficinas comegam a se articular; comegamos,
Camila, Michele e eu, a nos aproximar e a pensar as oficinas, por vezes
estendendo uma na outra. Jogo com a ideia de jogo (jogar, brincar, tocar
— to play, spielen, jouer...) — que pode um jogo? Jogo também com a
oficina de Camila, que trabalha com os participantes a construgdo, em
uma folha de papel pardo, de um lugar por eles nomeado: “Vale das
Gloérias”. Propomos uma série de oficinas de elaboracdo de cartas,
jogamos com a realidade, jogamos com o Vale das Glérias: as cartas
simulam situaces, articulam-se ali as nogdes de jogo e geografia e real e
imaginario e... Experimentando a consisténcia do jogo, proponho uma
oficina de mimica, como sugerido por Michele; depois, a partir da
indicacéo de um dos participantes, proponho um jogo de cartas.

Em dado momento as experimentacgdes nas oficinas vao formando
um crescendo, até o ponto em que elas “desintegram” — uma oficinas que
propomos (Camila, Michele e eu) comeca com a ideia de uma oficina de
invencdo de nomes para lidar com necessidade de manter, em nossas
pesquisas, 0 nome dos participantes andnimos; pela pouca quantia de
pessoas, passamos a propor um happening (um violdo, um bongo,
conversas e musicas); por fim, a oficina culmina em um acontecimento’,

" Jogo criado por Guilherme Blauth, educador e desenvolvedor de uma série de
jogos voltados a educacao.

"L Cf. Diério de bordo, dias 2.6.16; 16.6.16.

2 Cf. Diario de bordo, dia 16.6.16, O caso do desenho em lapis preto.

3 Cf. Diério de bordo, dia 5.5.16.

" Cf. Diario de bordo, dia 30.6.16.
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em que aquilo que se passa ali ja ndo tem mais nome (e ndo parece
precisar ter), aqueles que estdo ali ja ndo tém mais rostos (paciente,
professor, interno, mestranda, louco, oficineiro, aprendiz, graduanda,
criminoso, historiador, delinquente, gedgrafa, doente mental...), a
paisagem (Complexo penitenciario, HCTP, refeitorio, oficina...) desfaz-
se em um espago liso, um vacutolo de ndo comunicagdo, uma dobra do
Fora, uma festa— um atimo de devir. Como j& haviam indicado Guilherme
Corréa e Ana Preve (2011, p.196):

Como estratégia em educagdo distinta da
escolarizagdo, mas que surge das escolas, a oficina
evolui como que para a sua desmaterializagdo, para
um ponto em que dela ndo seja mais desejavel dizer
nada. N&o mais um sistema identificavel,
apreensivel, avaliavel...

As oficinas também transformam-se por meio dos tamancos
lancados a maquina-oficina — sabotagens, reajustes, experimentos. As
oficinas ‘falham’ enquanto projeto, mas funcionam enquanto projétil,
experimentamos um déseeuvrement’ das oficinas: entre o desintegrar e
inoperar, elas devém — entram num estado informe de criagdo viva e
potente de experiéncias em educacdo e de movimentos cartograficos e de
habitagdo de territério e...”

Minhas oficinas seguem, entre oficinas das outras oficineiras,
festas juninas e apresentacdes artisticas, proponho jogos indteis: eles
elaboram listas, listas feitas pelo puro exercicio de fazé-la; proponho
jogos com as palavras listadas, proponho jogos com palavras — a oficina
versa sobre poesia, brincamos de ser poetas, exercitamos poemas, ler,
copiar, inventar —, jogamos com sentidos, emocdes, significados, jogamos
com a razdo e a desrazdo — oficina de poesia em que participam mesmo
0S gque ndo sabem nem ler nem escrever, uma dadaismo coroado, uma
gaguejar da lingua. E sigo (ou seguimos) jogando: jogamos com a didatica
e com as expectativas (suspendemo-las), assistimos a um filme francés
(VIGO, 1933), fugas e o inesperado acontecem — a sensibilidade deles ao

> Cf. De dentro para fora da toca, O avesso e Coda ou Ouverture?.
76 Sobre este processo de inoperancia das oficinas cf. Diario de bordo, dias 5.5.16;
2.6.16; 16.6.16; 4.8.16; 16.9.16.
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filme é surpreendente’” — e esta experiéncia nesta terra de clausura vai
reverberando naquilo que acontecem em minhas viagens por outras terras
de clausura, caminhada do texto, pela escrita das cartas, pelo exercicio do
pensamento, pela perseguicdo do Coelho — e as experiéncias nesta terra
de clausura vao recolocando a questdo (que pode a amizade?) e vou
experimentando movimentos cartograficos...

7 Cf. Diério de bordo, 18.11.16.
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DIARIO DE BORDO: REGISTROS DE VIAGENS AO HOSPITAL
DE CUSTODIA E TRATAMENTO PSIQUIATRICO

Preltdio — Primeiro contato

Hospital de Custdédia e Tratamento Psiquiatrico (HCTP),
instituicdo penal destinada a&s pessoas que cometeram crimes e
apresentam transtorno mental, o que as torna inimputaveis, i.e., sujeitos
incapazes de apreciar o carater ilicito do crime que cometeram. Aos
inimputaveis ndo é aplicada puni¢do e sim medida de seguranga — uma
medida especial para aqueles tratados, socialmente e clinicamente, como
doentes mentais perigosos ou loucos criminosos. Meu primeiro contanto
com esta instituicdo é através da tese de Ana Preve’®, “Mapas, prisio e
fugas: cartografias intensivas em educagdo”®, antes ainda de iniciar o
mestrado. N&o é apenas uma leitura, nem € a leitura de um texto sobre o
HCTP; de algum modo, aquela escrita — que perpassa uma experiéncia de
seis anos de oficinas no local — produz em mim o efeito de estar naquele
lugar, ndo como quem o vé do exterior, do alto, de longe, mas como quem
anda pelos corredores, senta-se com 0s pacientes-internos e (quase)
participa das oficinas; sinto-me 14, ainda que ndo tenha de fato pisado
naquela instituicdo. O efeito da escrita, o efeito da leitura s&o decisivos,
eles instigam-me a entrar naquele local, ndo s6 através do texto, mas
fisicamente — medra em mim uma curiosidade de vivencié-lo de outros
modos, quero vagar por aqueles territérios que a tese apresenta-me, tdo
indspitos e assépticos, por um lado, contudo, tdo ricos e potentes, por
outro. Quero ter minhas histérias para contar, ou melhor, meus mapas
para tracar das viagens aquela terra de clausura.

6.11.15 — Portas-portdes-grades
Sexta-feira, oficina proposta por Michele, das 14h as 15h.

® Ana Maria Hoepers Preve, graduada em Biologia e mestre em Educacio pela
Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC, doutora em Educacéo pela
Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP, professora no Departamento
de Geografia e no PPGE da Faculdade de Educacdo — FAED/UDESC,
coordenadora do grupo de pesquisa “Geografias de experiéncia” e membro da
Rede de pesquisa “Imagens, Geografias e Educagio”.

" PREVE, 2010.
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Hoje Michele®® propora uma oficina de Lambe-lambe®! e Blackout
Poetry®?, continuando sua oficina anterior (23.10.15) da qual ndo pude
participar. Comigo trago alguns livros de poesia na mochila para a
oficina, também carrego muita curiosidade de conhecer aquele lugar com
meus préprios olhos. Encontramo-nos, Michele e eu, em frente ao muro
do Complexo Penitenciario, dentro do qual fica o HCTP, por volta das
13h30; ela vem caminhando, o transito congestionado fé-la desistir do
Onibus e seguir parte do trecho a pé, eu ja estou ali, parado, sem saber
nem por onde entrar. Esta € minha primeira entrada no Hospital e eu ndo
conhego os protocolos, apesar de imagina-los — sdo imagens construidas
a partir de experiéncias em outras instituicdes com carater burocratico
(escola, hospital, universidade etc.), mas também a partir de filmes, livros
e, obviamente, de meu primeiro contato com o HCTP através da Tese de
Ana. Michele, por sua vez, parecia familiarizada com os procedimentos —
ndo como que ndo 0s nota mais, mas como quem sabe 0 caminho das
pedras ou as palavras-chave para adentrar o lugar. Ela fala com a guarda
na guarita, que interfona para algum responsavel do HCTP e nos deixa
seguir. O movimento, como um todo, é simples e facil ante ao que eu
esperava de um lugar (burocratico e disciplinar) como este. Seguimos,
com guardas abrindo (e fechando) algumas portas-portdes-grades, até
chegarmos & ‘sala das psicllogas e das assistentes sociais’.

Adentro o HCTP propriamente. [Uma sensacdo encharca-me a
alma por completo, feito onda na beira da praia que se lanca sobre a areia
seca, penetrando-a, depois escorrendo e retraindo-se para 0 mar. Sensacéo
gue volta a avangar em um movimento de ir-e-vir, repetido e incansavel.
Esta sensacdo-onda vem inundar meu corpo-areia, ativa a memoria do
estranhamento, do desconforto e da tensdo que senti quando, pela
primeira vez — ao menos a primeira vez que me lembro —, adentrei uma

8 Michele Martinenghi Sindronio Freitas, graduada em Geografia e mestre em
Educacdo pela UDESC, foi bolsista CAPES e membro do grupo de pesquisa
“Geografias de experiéncia”.

8 «Lambe-lambe”, ou apenas “Lambe”, é uma forma de arte de rua que consiste
na producéo de cartazes (elaborados com colagem, pintura, desenho, entre outras
técnicas) que depois sdo afixados com cola em areas urbanas como muros e
postes.

82 «Blackout Poetry” é um estilo/técnica poética na qual o texto é criado a partir
do apagamento ou da extracdo de palavras de um texto (de poesia ou prosa) ja
existente, restando na folha apenas as palavras que forma o novo poema.
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escola, porém ndo como aluno, a primeira vez que adentrei uma escola
como filho-da-diretora — uma mistura de estrangeiro e conterraneo. Nao
é a mesma sensacao de entrar na escola onde estudava (a qual, de modo
geral, me era bem familiar), mas a de entrar na escola onde minha mée
ocupava o cargo de diretora, ‘Dona Eliana’, e apesar das segurangas e
regalias que isso me proporcionava, aquele ambiente era-me hostil,
sentia-me estrangeiro na escola. S6 me sentia bem ali quando encontrava
um canto e uma bola para me refugiar e brincar sozinho, quando
conseguia habitar um pedaco daquele lugar, coisa que no HCTP (ainda)
ndo havia acontecido].

Dentro da sala das psicologas, que ja conhecem Michele, sou
apresentado e conversamos um pouco antes de comecar a oficina, elas sao
muito gentis e receptivas as atividades da oficina e conosco, oficineiros.
[Outra sensagdo-onda: meu corpo-areia empapado ativa outra memdria,
outra vez uma lembrancga escolar. Recordo-me da primeira em vez que
adentrei uma escola como professor, ainda era graduando, fazia parte do
estagio obrigatorio; mesmo que ainda fosse aluno de graduacéo, dentro
da escola agora eu ndo era mais aluno, era outra coisa, um (quase)
professor, e esse ndo era o lugar que sabia ocupar dentro da escola, sentia-
me sem 0s codigos, sem as palavras-chave. Em suma, por hora, sinto que
h& algo de familiar entre estes lugares da memoria e do atual, entre as
estruturas escolares e do HCTP, de algum modo eu me sentia estrangeiro
em todos eles]. Nesta conversa com as psicologas, Michele articula uma
possivel saida de campo com alguns dos pacientes-internos, poucos, para
a afixacdo de lambes no muro de uma escola da comunidade, onde
Michele havia conseguido autorizagdo para a colagem.

Dali vamos em dire¢&o ao refeitdrio, lugar onde eram realizadas as
oficinas. Logo que saimos da sala somos apresentados a um agente de
seguranca como oficineiros que trabalhardo com os pacientes-internos.
“Vocés tém uma bomba ai?”, pergunta-nos jocosamente apontando para
nossas bolsas. “N&o”, respondemos rindo. Continuamos a andar para o
refeitério, no caminho, mais portas-portdes-grades, algumas trancadas,
algumas apenas fechadas, outras abertas; umas levavam-nos de um
corredor a outro, umas desembocavam em pequenos patios onde internos
pegavam sol, outras selavam os aposentos onde os pacientes dormiam.
[Ao logo desse trajeto, ndo me sinto mais tdo afetado pelo lugar (ou ndo
me deixo mais afetar tanto), mas ainda assim afetos, ondas, sensagdes
mostram-se inevitaveis, fazem-me oscilar entre imagens de escola e
prisdo].
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Chegamos ao refeitério: paredes de azulejo branco, chdo de piso
branco, teto de forro branco e, dispostas em duas fileiras, mesas e bancos
— brancos. Ali Michele, enquanto os participantes vao chegando, prepara
o material de trabalho, abre sua mochila (de viagem) e sua “maleta da
oficineira cartografa™®, [O que iremos produzir? Sei do que se trata a
oficina, mas ndo faco ideia de como Michele pretende desenvolvé-la]. Ela
inicia entdo a oficina com uma fala sobre o que é o lambe-lambe e,
enquanto vai abrindo e dispondo sobre a mesa as produgdes da Gltima
oficina, ela explica quais os tipos de lambe, discorre sobre o tema que eles
propdem/expde, aborda a questdo da representacdo implicada nas
palavras, fala das intervengdo nas ruas que se utilizam dessas produgdes
e, por fim, apresenta a Blackout Poetry.

Feita a revisdo, partimos para a atividade. A proposta é produzir
uma dessas poesias (de subtracdo, de roubo, de esquecimento) a partir das
bulas de medicamentos® que fazem parte da vida dos pacientes-internos.
Eles parecem ndo saber o que ou como fazé-lo. “E s tirar das paginas
as palavras que nao queremos, como se fosse uma sala cheia de objetos,
da qual tiramos os indesejados, restando apenas o que se quer”,
explicamos. “Ah! Entendi”, ecoa a resposta. Alguns seguem a proposta
riscando as bulas de seus remédios em busca de poesias escondidas.
Outros, utilizando a variedade de materiais dispostos sobre a mesa, fazem

8 Nome dado pela oficineira a sua maleta de oficina (FREITAS, 2016)

8 Entre os medicamentos utilizados listo: Acido Valproico (capsula de 250 mg,
comprimido de 500 mg), Bromazepam (comprimido de 6 mg), Carbamazepina
(comprimido de 200 mg), Carbonato de Litio (comprimido de 300 mpg),
Clonazepam (comprimido de 2 mg), Cloridrato de Anitruotilina (comprimido de
25 mg), Cloridrato de Biperideno (comprimido de 2 mg; solucdo injetavel
intramuscular de 5 mg/mL), Cloridrato de Clorpromazina (comprimido de 25 mg
e 100 mg; solucdo injetavel intramuscular de 5 mg/mL), Cloridrato de Fluxetina
(cépsula de 20 mg), Cloridrato de Imipramina (Ccomprimido de 25 mg),
Cloridrato de Ziprazidona (capsula de 40 mg e 80 mg), Decanoato de Haloperidol
(solucéo injetavel intramuscular de 50 mg/mL), Diazepam (comprimido de 10
mg), Enantato de Flufenazina (solucdo injetavel intramuscular de 25 mg/mL),
Fenitoina (comprimido de 100 mg), Fenobarbital (comprimido de 100 mg),
Haloperidol (comprimido de 5 mg; solugdo injetavel intramuscular de 5 mg/mL),
Maleato de Levomepromazina (comprimido de 25 me e 100 mg), Midazolam
(solugdo injetavel de 5 mg/mL), Olanzapina (comprimido de 5 mg e 10 mg),
Risperidona (comprimido de 1 mg, 2 mg e 3 mg), Sertralina (comprimido de
50mg).
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colagens, escrevem textos, ouvem a conversa dos agentes que vigiam a
oficina e conversam sobre a noticia de um buraco negro que havia
expelido um objeto. “E um buraco branco”, explica um dos participantes,
uma vez que o buraco negro “engole” tudo, até mesmo a luz; este buraco,
por expulsar coisas, deveria ser um ‘“buraco branco”, e, ao fim da
explicacdo, o participante pde-se a escrever sobre o assunto. Enquanto
isto, alguns participantes desenham e pintam, outros passeiam pelo
refeitdrio, interessados no que ocorre nas mesas, ou apenas vagando pelo
espago. Vendo a movimentacdo desses participantes, Michele mostra-lhes
0s outros materiais de desenho e pintura que ela traz em sua maleta. Um
dos participantes interessa-se pela lata de tinta spray, Michele logo
estende-lhe um pedago de papel e convida-o0 a experimentar 0 uso do
spray. Eles parecem apreciar aquele momento, rindo, concentrando-se em
suas produgdes, observando os trabalhos dos outros, vagando.

A oficina vai das 14h as 15h, pois logo o café sera servido no
refeitério e temos de recolher nossas coisas e partir. Despedimo-nos das
pessoas que deixamos para tras, atrds das portas-portdes-grades, levo
porém algumas inquietacfes comigo. [Tenho a sensacdo de que neste dia
0 lugar me afeta tanto que registro mais sobre ele do que sobre as pessoas
14 dentro ou sobre a oficina propriamente.]

28.3.16 — A missa de pascoa
Segunda-feira, assembleia com técnicos e pacientes-internos/missa de
pascoa, as 9h.

A convite/pedido da instituicdo vou ao HCTP para participar de
uma das assembleias com o0s pacientes-internos, onde poderei ser
apresentado a eles antes de iniciar minhas atividades com oficinas neste
ano. Assim, marco com uma das psicélogas, por e-mail, uma data:
segunda-feira, dia 28 de margo as 9h.

Como combinado chego no horério no Hospital, a psicdloga com
guem troquei e-mails recebe-me com a noticia de que, devido a Pascoa
no domingo anterior, nesta segunda-feira havera a “missa de P4scoa” e a
assembleia ndo sera realizada; ela lamenta néo ter conseguido avisar-me
antes. Assim sendo, minha participacdo na assembleia é adiada para a
segunda-feira seguinte (4.5.16). Despeco-me e vou em siléncio. [Em
minha mente certa inconformidade agita-se com a relagcdo entre
instituicdes laicas e eventos religiosos. Dar prioridade a uma missa?
Ainda cancelando algo que me parece importante, uma assembleia com
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0s pacientes-internos, onde suponho que eles possuam direito de fala e
tenham a possibilidade de debater sobre 0 espaco, sobre suas necessidades
etc.? De fato, ndo sei como é essa assembleia, nem mesmo como eles
percebem-na, quica a missa é-lhes um espago mais interessante do que eu
o julgo ser].

4.4.16 — “A gente pode experimentar, desde que ndo seja algo perigoso”
Segunda-feira, assembleia com técnicos e pacientes-internos, das
9h as 10h.

Chego as 9h no Hospital, os procedimentos para entrar ja vao
perdendo seus mistérios. Sou recebido cordialmente pela psicéloga e
pelos demais técnicos da instituicdo; apresento-me brevemente aos
funcionarios antes de irmos ao local da assembleia, a saber, o refeitdrio.

Essa é a segunda vez que adentro o HCTP. Vou da entrada até
refeitério acompanhando a equipe técnica e, no trajeto, sem parar de
andar, tento observar as instalagcdes e captar o que posso. A arquitetura
dos corredores ainda me remete a escola, porém aqui as celas/salas sao
menores, vejo apenas aquelas individuais — chamadas de “cubiculos” —,
cerradas por espessas portas de madeira com uma pequena janela
gradeada que deixa entrever o interior. As grades lembram-me a priséo.
[Apesar de s ter visto uma prisdo por gravuras e videos, sinto o contraste
entre 0s corpos quentes e o cimento frio daqueles dormitdrios]. No
percurso vejo poucos pacientes-internos nos quartos e corredores, sua
maioria estd nos patios e um pequeno nimero deles (menos de dez)
aguarda-nos no refeitdrio sentados em um conjunto de bancos que
formam um quadrado. Eles ocupam apenas trés dos quatro bancos; o
banco vazio, préximo a uma das paredes, parece reservado a equipe, que
senta nele ao entrar (apenas uma enfermeira e o chefe de seguranca
sentam-se em outro banco). Sem saber o que devo e o que posso fazer,
tento acompanhar o fluxo.

Um “Bom dia” da inicio a sessdo, nem todos respondem
verbalmente, porém, ao menos, anuem com a cabeca em siléncio. O
protocolo da assembleia é o seguinte: (1) leitura de uma mensagem
inicial; (2) conversa sobre a mensagem inicial; (3) comunicacdo de
recados técnicos para 0s pacientes-internos; (4) inscri¢des dos pacientes-
internos para a escrita de cartas; (5) inscri¢fes dos pacientes-internos para
atendimento odontoldgico; (6) inscricdes dos pacientes-internos para
atendimento juridico; (7) listagem de manutencfes necessarias nas
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“enfermarias™®®; (8) comunicacdo de recados gerais pelos pacientes-
internos; (9) outras informagdes, o que inclui minha apresentacdo. Esse
protocolo é executado duas vezes (duas assembleias por segunda-feira).
Nesse primeiro grupo do dia a mensagem inicial é lida por uma das
psicélogas, sua voz se esforca em alcancar cada canto do refeitorio, e, se
seu bom-dia foi tranquilo e suave, agora as palavras tentam adquirir um
tom mais peremptoério ou imponente. O texto lido, de autoria
desconhecida, chama-se “Milho Bom” e conta a historia de um fazendeiro
gue ganha todos os prémios dos concursos de milhos. Um jornalista que
0 entrevista, ao saber que ele compartilha suas sementes com os vizinhos,
pergunta curioso porque o agricultor o faz, visto que competia com eles.
O fazendeiro responde que a polinizacdo do milho se da com auxilio do
vento, que leva o polen de uma plantacdo a outra, e que, assim, se 0s
vizinhos cultivarem milho de qualidade inferior a sua, isso degradara a
qualidade de seu préprio milho. Para colher bom milho, entdo, ele tinha
de ajudar os vizinhos a cultivar “milho bom”. A moral, que me parece
clara, ¢, apés a leitura do texto, reiterada pela explicacdo dos técnicos que
coordenam a assembleia: é preciso ajudar o proximo para que se possa
colher bons frutos, ou milhos. A explicacio segue-se a pergunta: “Alguém
tem algo a dizer?”. [O que ainda se pode dizer dada a situagdo? A mim
nao parece haver o que eles possam dizer que ndo seja ou uma
redundancia, ou uma afronta a moral da historia, que nesta situacdo de
relacOes de poder e saber desequilibradas, seria facilmente arrastada para
a redundéncia ou para o campo da impoténcia e/ou da invalidade
daquilo/daquele que afronta]. O que vejo acompanhar a pergunta, de fato,
é, primeiramente, um breve silencio e, ulteriormente, pacientes-internos
gue comegam a arriscar algumas palavras: palavras que ratificam o
discurso das psicdlogas. [Sdo ecos, frases que reiteram 0 senso comum,
nada parece desafiar a norma, eles parecem ter entendido a mensagem,
sabem repeti-la, inclusive a moral da histéria ndo parece ser nova para
eles dada a prontiddo com que respondem]. Em meio a isso, quando o
assunto é “bons frutos”, um dos pacientes-internos sugere uma nota
dissonante: “Da para enxertar uma parreira de uva em uma parreira de
maracuja...”. Aqueles que conduzem a conversa ndo ddo muita ateng&o a
fala e seguem ouvindo os outros pacientes-internos, mas ele retoma a
dissonéncia: “Eu ja vi fazerem, 14 no sitio. Vocé pega uma ponta, corta e

8 «“Enfermaria” é o nome dado aos quarto-celas-leitos coletivos.
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emenda na ponta da outra e ela cresce...”. Um dos técnicos, entdo,
responde a fala, com tom de adverténcia: “A gente pode experimentar,
desde que ndo seja algo perigoso”. [A fala do paciente-interno intriga-me
pelas relacdes que faz, pelo vacuo que produz — ndo me é possivel
simplesmente ligar a histdria, enquanto metafora, enquanto um
ensinamento moral, ao que ele diz; preciso segui-lo em seu desvio; €
como se ele mesmo fizesse um enxerto discursivo, falas de naturezas
distintas cruzando-se, pontas (soltas) com pontas (soltas), e algo brota! —
naquela fala desvairada, desvela-se a ‘imagem’ de uma poténcia: mistura
de heterogeneidades que desabrocham, o cruzamento de diferengas como
forca criadora. Outra coisa que me surpreende é o que a tal fala faz
germinar no técnico, i.e., 0 modo como ele reage ao comentario do
paciente-interno. Aquela fala desviante apanha-me despreparado por
fazer medrar algo ali onde me parecia impossivel que semelhante coisa
pudesse vingar... E 0 que vinga nas palavras do técnico soa-me profundo
e muito ‘revelador’: pode-se experimentar, desde que ndo seja perigoso;
e 0 perigo ndo me parece estar na fala do paciente-interno, mas sim
emerge da instituicdo-em-nés que atravessando 0S cOrpos ecoa ha
resposta: “A gente pode experimentar, desde que ndo seja algo perigoso].

A toda essa conversa seguem-se recados relativos ao
funcionamento interno do Hospital, o que ndo produz reagdes
consideraveis nos pacientes-internos ali presentes. Depois disto uma das
técnicas faz a listagem daqueles que querem escrever cartas, dos que
guerem atendimento odontolégico e daqueles que querem atendimento
juridico; além disto, o chefe da seguranca anota quais séo as demandas de
manutencdo nas enfermarias (sdo coisas como torneiras quebradas,
chuveiros e ventiladores que precisam de reparo), 0 nimero de queixas
ndo é maior do que trés, as quais parecem-me demandas recentes e de
simples resolucéo.

E aberto, entdo, espaco para que 0S pacientes-internos deem
recados concernentes ao “coletivo”. Alguns pacientes-internos iniciam
recados (coisas de ordem do cotidiano), aqueles que coordenam a
assembleia assinalam, entdo, que estes sdo recados “pessoais”, este Nd0 €
0 momento para tais recados e indicam que outro momento seria dado
para tais recados. Eis que nenhum recado “coletivo” é dado.

Por fim, uma rodada de falas e recados por parte dos demais
presentes e membros da equipe. Primeiro um professor (de Educagdo
Fisica), que havia entrado enquanto a assembleia ja estava em andamento,
parabeniza o0s pacientes-internos presentes que se tém empenhado nas
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atividades fisicas (n&o obrigatorias) de controle de peso. E neste momento
também que me apresento. [Com um frio na barriga e na cabeca as
perguntas: o que dizer? O que pode lhes interessar saber sobre mim e
sobre o que pretendo fazer no HCTP? Como dizé-10?]. Um pouco tenso e
um pouco reticente, como quem estd sentindo o terreno e medindo as
reacdes, digo que sou mestrando no Programa de P6s-Graduagdo em
Educacdo da UDESC, que trabalho com oficinas ¢ “educacdo fora da
escola” e que estou ali para conhecer um pouco deles e desse espago que
¢ o HCTP. Um dos pacientes-internos deseja-me boas-vindas e eu
agradeco a cordialidade. A psicologa que acompanha as oficinas que ja
acontecem aqui, lembra que Camila® e Michele ja realizam oficinas e que
também fazem parte do mesmo grupo.

Em sequéncia a primeira assembleia é encerrada, o primeiro grupo
de pacientes-internos sai, outro grupo, chamado pelo professor a partir de
uma lista, entra e senta-se nos bancos desocupados.

Com um bom-dia a nova assembleia inicia-se e, desta vez, quem
faz a leitura da mensagem do dia é o professor. Antes que a leitura seja
iniciada um dos pacientes-internos pede que se leia com voz alta pois ele
esta “meio surdo”. Entdo, sentado no banco com a coluna verticalmente
hirta, 0s antebragos horizontalmente tesos e o olhar reto para a folha que
continha o texto, o professor 1€ 0 mesmo texto da assembleia anterior, em
alto e bom tom e em uma cadéncia solida.

Questionados sobre a mensagem do texto, a ‘resposta’ inicial é do
paciente-interno “meio surdo”: “Queria ter um vizinho desses!”. Um dos
técnicos ensaia uma resposta dizendo: “Talvez vocé tenha, mas seus olhos
estdo fechados para...”. “Esta vendo meus olhos fechados?”, retruca o
paciente-interno, com muito humor e arregalando os olhos. [Sinto nele
uma mistura peculiar de comicidade e afronta]. “N&o esses olhos, outros
olhos, os olhos da alma”, o técnico fala. Outro paciente-interno atravessa
a conversa dizendo: “Quem planta o bem, colhe o bem”. [Além daquilo
gue nesta fala é redundancia da histéria lida, ela soa-me no minimo
irbnica, uma vez que estamos no interior de um instituicdo que pune quem
“plantou o mal”. E dificil para mim n&o sentir vibrar a perfidia da moral
serpenteando por aquelas palavras, “Quem planta o bem, colhe o bem”,

8 Camila Verena Fernandes Barbosa, graduanda em Geografia pela UDESC, foi
bolsista de iniciagdo cientifica da pesquisa “Outras topografias”, ¢ bolsista do
PIBID — Geografia e membro do grupo de pesquisa “Geografias de experiéncia”.
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inoculando culpa naqueles corpos ja, em parte, avariados pelos
medicamentos, pelos discursos médicos, pela arquitetura da instituicao,
pelo regime de clausura e violéncia (que vai desde o0 modo como as
relagGes se hierarquizam, até 0 modo como os gestos reiteram o controle,
passando pela liberdade restringida, sendo alienada) deste tipo de lugar,
deste modo de vida que se leva aqui].

Enquanto meus pensamentos e sensacdes fluem, o professor
aproveita o ensejo criado e conta uma historia de quando ele era bombeiro
salva-vidas e seu bem, de ter salvo duas meninas de um afogamento no
mar, foi retribuido, anos depois, por um outro bem, uma carona para dada
pelos pais das meninas, quando eles encontraram o professor — na época
ainda salva-vidas — a pedir carona na rodovia. Ele também conta como
“planta 0 bem” em gestos de dar pratos de comida a moradores de rua que
encontra nas mediacBes de sua casa. Neste interim a equipe técnica
complementam a licdo indicando que “Sempre é tempo para recomegar”.

Os demais momentos, mais burocraticos, ocorrem de modo muito
semelhante ao que se passou na primeira assembleia, inclusive recebo
outro “Seja bem-vindo” — todavia, desta vez minha apresentacdo é, para
mim, mais tranquila, sinto-a mais fluida e menos receosa, sinto que ja
posso pisar com um pouco mais de firmeza neste solo estrangeiro. Apés
minha apresentacdo, a psicologas outra vez menciona que ja ha oficinas
em andamento no HCTP e que para participar basta pedir ali ou no dia da
oficina. Ela indica, como exemplo, que o paciente-interno “meio surdo”
ja esta participando das oficinas, quando se questiona, quase como que
pensando em voz alta, por que ele ndo havia estado na Ultima oficina. Ela
mesma, em seguida, lembra-se que o motivo foi o de ele estar “fechado”.
[Suspeito o que a palavra “fechado” signifique naquele contexto, porém
ndo vejo ensejo para perguntar a alguém o seu significado.] O paciente-
interno reage a lembranca deste fato um tanto quanto transtornado, e,
levantando-se, reclama do fato de ter sido “fechado” — junto a esta
indignacdo outros desabafos: ele diz ter sido desrespeitado dentro do
HCTP, sem mencionar quem o teria feito ou o que exatamente teria
acontecido; menciona ter sofrido pressdo em casa para voltar ao Hospital
quando este fizera uma saida temporéria na Pascoa. A psic6loga acalma-
0 e segue a assembleia, que ndo dura mais que alguns minutos.

Ao fim, sigo com psic6loga até sua sala, onde conversamos sobre
as assembleias, o HCTP, as oficinas e minhas entradas (futuras) na
instituicdo. Sobre minhas oficinas, explico a psicéloga que elas ainda ndo
estdo prontas, que vou acompanhar as outras oficinas em andamento (de
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Camila e Michele), pois isso me ajudard muito na elaboracéo das minhas.
Pergunto também o que significa exatamente a expressdo “fechado” e ela
explica-me que se trata da medida de manter o paciente-interno
“trancando sob acompanhamento quando ele apresenta algum risco a
sua proépria integridade ou a integridade dos outros”. Ela diz-me que
agora a equipe que trabalha ali é mais “tolerante” e “negocia” com os
pacientes-internos, especialmente no que concerne aos agentes de
seguranca. Ela também me informa que, por questbes burocraticas e de
seguranca, a sequéncia das oficinas dependera de uma reunido com o
diretor do HCTP e conosco (Ana, Camila, Michele e eu).

Despeco-me e vou-me embora [com algumas ideias em mente:
talvez, para cartografar os espacos e as amizades, seja possivel colaborar
com a oficina de Camila, que trabalha com elaboracdo de um lugar
construido pelos proprios participantes — um lugar desenhado em uma
folha de papel pardo, que pode produzir um exterior intensivo em um
interior extensivo, eles habitam outro espaco ainda que sem sair da
instituicéo].

14.4.16 — O Clube da Amizade
Quinta-feira, oficina proposta por Camila, das 9h as 11h, e reunido com o
diretor do HCTP, das 11h as 12h.

Chego no Hospital, Camila ja me espera junto com a psicologa.
Esta Gltima lembra-nos da reunido com o diretor do HCTP, hoje logo apds
a oficina, e informa que, diferentemente do habitual, ela ndo podera
permanecer conosco ao longo de toda a oficina.

Encaminhamo-nos os trés ao refeitério e vou observando as
“enfermarias” [0 nome ainda me é incomodo, o que vejo sdo celas]. No
interior de cada uma delas, um colchdo sobre a cama, que se funde ao
chdo e a parede que toca a lateral do leito; mais ao fundo emerge do piso
uma pia —todo o cendrio, do lencol & cerdmica, é de um branco amarelado
saturante. As vezes, ha caixas com alguns pertences, entretanto,
normalmente, sé ha travesseiros e cobertas. Nas portas de madeira
espessa, que selam as celas, hd uma janela gradeada, na altura dos olhos,
gue da visdo ao interior daqueles espacos fechados. Acima da janela, um
pedaco de papel identifica os quartos, com um nudmero, 0 nome do
paciente-interno, que dorme ali, e se ele esta “fechado” (ou néo). [No
fundo, tenho a sensacdo de que ndo ha nada dentro daqueles cubiculos;
tudo foi extraido, exaurido, inclusive meu olhar, que tenta penetra o
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guarto enquanto passo, e, a0 mesmo tempo, aqueles lugares saturados,
esgotados parecem téo cheios que, a cada cela, ndo posso ver sendo o
mesmo, quartos que parecem iguais, vazios em série, abarrotados do igual.
Sdo celas — claustrofébicas, assépticas, esvaziantes e esgotantes. O que
diferencia aqueles cubiculos uns dos outros? S6 os nimeros? Os nimeros
ndo os diferenciam, apenas classifica-os e organiza-os permitindo
controle; a diferenciacdo parece ocorrer em outro nivel, & preciso outro
olhar, outra escuta, hapticos: nas colagens na paredes (as vezes s6 ha os
vestigios das colagens), nos rabiscos, nas ranhuras, nas minucias, nos
acidentes®” e nos modos de habitar aquele reduzido espaco — mas isso
tudo é muito fugaz neste olhar possivel agora, enquanto passo pelos
corredores, em direcdo ao refeitorio, rapido demais para poder captar as
diferenciacdes]. As enfermarias estdo quase sempre vazias de pacientes-
internos e trancadas neste horario, além disto, a pequena janela das portas
ndo facilita a visdo do interior com maior minucia.

A meia altura de um dos primeiros corredores vé-se de cada lado
uma porta, feita de grades de metal. No meio do corredor um agente de
seguranca, sentado numa cadeira, chama os pacientes-internos listados
para participarem da oficina. Assim que passamos por estas portas que
abrem (ou encerram) para patios, um dos pacientes interpela-nos por nao
ter sido chamado. Verificamos (Camila e eu) e 0 nome dele esta na lista,
foi um equivoco do agente, suponho. O paciente-interno é liberado para
a oficina e nos acompanha até a entrada do refeitorio dizendo, “E
sabotagem... E boicote!”, varias vezes.

Chegamos a entrada do refeitorio. A porta esta trancada. Enquanto
esperamos um dos agentes abri-la, vamos conversando com 0s
participantes que ja nos aguardam e com os que vado chegando, que
parecem animados com a oficina. A porta é aberta, entramos e
organizamos o lugar para a oficina, formando um quadrado de bancos
com um espacgo vazio no meio. Camila inicia propriamente a oficina
apresentando-me, depois rememora as atividades que eles iniciaram no
encontro anterior (31.3.16), estende no meio de todos um papel pardo
onde est4 0 mapa criado naquele encontro anterior e, espalhando materiais
de desenho e pintura, convida os participantes a continuarem a construcéo

87 «“Acidente” é tomado aqui em um sentido aristotélico designando um aspecto
casual ou fortuito de uma realidade e portanto irrelevante na compreensdo da
esséncia/transcendéncia de algo.
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do lugar.

Para mover a construgdo, Camila sugere questdes (Onde se vai
morar? Quais 0s nomes dos lugares? Ha comida? Como se a consegue?
De onde ela vem?), a partir das quais se desenha uma “area rural”, uma
“gstacdo hidrelétrica”, um “centro de tratamento de esgoto”, uma “igreja”,
um “‘cemitério”, um ‘“mercado”, uma ‘“fazenda”, umas ‘arvores
frutiferas”, uns “animais” e um lugar chamado: “Clube da amizade”.

N&o posso dizer ao certo o que € esse “Clube da amizade”, pois no
momento em que ele e seu nome sdo criados um dos pacientes esta a
conversar comigo. [Sinto que ele precisa falar, algo pede passagem, ouco-
0.] Ele fala da vida fora do HCTP, onde, creio, ele quer estar. Ele conta-
me que foi preso por causa de “R$2, dois socos e uma mordida”. Enquanto
ele narra sua histdria, tento conecta-lo ao trabalho da oficina e pergunto
se ele gostaria de trabalhar em alguma coisa — ja que varias vezes ele fala
em trabalho —, mas ele me diz no ter um trabalho “preferido”. [Parece-
me haver nele também uma falta de vontade de desenhar ou uma
resisténcia em fazé-lo. Ele parece ndo querer participar diretamente, mas
ao mesmo tempo ele permanece ali, ainda que néo seja obrigado a isto].
Outro participante, por sua vez muito entusiasmado, desenha e responde
prontamente as perguntas e sugestdes de Camila e do resto do grupo. Os
demais véo aderindo & construcdo pouco a pouco, alguns respondem as
perguntas e, empolgados, desenham; outros permanecem em siléncio e
desenham; ha ainda aqueles que apenas permanecem calados e ha aqueles
gue se vao, deixando o refeitdrio e o oficina pra trs — ora sem qualquer
explicacdo, ora dizendo: “Eu vou s6 tomar agua” sem voltar mais.

O nome deste lugar que esta sendo criado sobre o papel pardo ainda
nao foi decidido. Um sugere “Deus esta vivo”. Outro diz “Caminho de
Deus”. Um terceiro indica o nome “Universo Mundial”. Sdo ideias, mas
ndo ha um acordo e o lugar ndo recebe um nome definitivo. As coisas do
lugar v8o ganhando nomes e ao tentar escrever “hospital” alguém escreve
“HOP”, esquecendo a letra “s”, mas o erro logo torna-se uma sigla,
segundo eles: “Hospital Onorario (sic) Publico”, em que “onorario”
significa “agora”. O cemitério chama-se “Cemitério da Saudade”, o rio
chama-se “Rio dos Prazeres”, o lago, “Lago Field Equation” (equagdo de
campo), nome dado por Alberto® (o participante que elaborou a hipétese

8 Os nomes reais dos pacientes-internos foram substituidos por nomes ficticios
inventados por eles proprios, em alguma das oficinas, ou pelo autor, quando o
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do “Buraco Branco” na oficina de 6.11.15). Surge, entdo, a questdo do
dinheiro: haverd? Eles afirmam precisar de dinheiro para comprar as
coisas no mercado, mas ainda ndo sabem onde trabalhardo para arranjar
o dinheiro.

Ja € hora do almoco e precisamos ir. Recolhemos os materiais de
desenho, dobramos o0 mapa, ajeitamos as mesas, tudo com a ajuda de
alguns participantes que ainda permanecem conosco até aqui.
Despedimo-nos dos que ficaram, seguimos para fora, despedimo-nos dos
agentes e vamos ao encontro da psicéloga para seguirmos a reuniao com
o diretor.

A reunido ocorre em outro prédio, ao lado, logo na entrada do
complexo penitenciario, onde fica a parte administrativa do HCTP. Estéo
presentes: o diretor, a psicdloga que nos acompanha, o chefe da
seguranca, uma enfermeira, Ana, Camila, Michele e eu. A direcdo da
instituicdo mostra-se aberta a ideias e ao dialogo com o “Geografias de
experiéncias” 8; simpaticos a nossas atividades, autorizaram inclusive a
execucdo de uma oficina de grafite e a utilizagdo de um dos muros
internos de um dos patios do HCTP para a grafitagem; demonstram
apenas preocupacdo em garantir a seguranga e manter certos cuidados
durante as atividades no patio. A reunido finda-se e partimos.

5.5.16 — Vale das Glorias
Quinta-feira, oficina proposta por Camila, das 9h as 11h.

Chego ao complexo penitenciario pouco antes das 9h para a
oficina, na qual Camila pretende dar continuidade a construcdo e
habitac&o do lugar, ainda sem nome, que estavam criando no mapa. Haja
vista que hoje ndo seremos acompanhados pela psicologa, que ja nos
havia comunicado sua auséncia, logo entramos no HCTP e entregamos
n6s mesmos a lista com 0s nomes dos pacientes-internos que poderiam

paciente-interno ndo o inventou.

8 Grupo de pesquisa coordenado pelas professoras doutoras Ana Maria Hoepers
Preve e Karen Rechia (doutora em Educagdo pela Universidade Estadual de
Campinas), o grupo “Geografias de experiéncias” faz parte do Laboratorio de
Estudos e Pesquisas de Educacdo em Geografia — LEPEGEO e da Rede de
Pesquisa “Imagens, Geografias e Educagdo”, tendo como membros,
principalmente, graduandos em Geografia e pds-graduandos em Educacgdo pela
FAED/UDESC.
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participar da oficina, pedindo que estes sejam chamados.

Enquanto aguardamos no corredor os participantes da oficina, um
paciente-interno convida-nos a ver o grafite feito na oficina da semana
anterior, na qual Michele levou um amigo grafiteiro para elaborar com os
participantes um desenho e pinta-lo na parede interna de um dos patios.
E este grafite que o paciente-interno quer mostrar-nos. Ele guia-nos até o
patio onde estda a imagem, perguntamos ao agente se podemos
acompanhé-lo pétio a dentro e, com sua anuéncia, adentramos 0 espaco:
é uma quadra de futebol de cimento, ndo coberta e, anexo a ela, uma area
com aparelhos para exercicio fisico e alongamento. O paciente-interno
segue rapido em dire¢do ao muro e aponta o grafite dizendo que a ideia
foi dele, “mudaram um pouco do que eu falei, mas a ideia do coracéo é
minha”. Na parede branca, de textura irregular pelo salpico, figura um
coracdo vermelho, com contorno preto bem marcado; atravessando
obliquamente o coracdo, uma espada azul; das laterais do coragdo saem
asas brancas com detalhes em azul; algumas manchas esféricas verdes
ainda adornam o desenho, ao lado do coracéo, e, um poucos mais abaixo,
duas joaninhas, uma vermelha com manchas pretas a direita e outra verde
com manchas pretas a esquerda. Um belo desenho. O paciente-interno
conta-nos que o oficineiro convidado somente fez os contornos e que
foram eles que pintaram o desenho. [O desenho parece-me ainda mais
belo, uma vez que, além de ndo serem profissionais nesta arte, os
pacientes-internos tém de superar a dificuldade de manuseio das tintas
oriunda dos efeitos dos medicamentos que tomam diariamente].

Todavia, ndo é o grafite que mais me afeta ali, mas 0 modo como
aquele espaco (o patio) é ocupado, como ele se torna povoado de corpos
trajados em uniformes brancos e alaranjados [nos limites de uma area
fisica, fazem-na variar naquilo que ndo € o “extensivo”, mas nos modos
de usar o espaco, as velocidades desses usos, as relagdes que estabelecem
no e com o lugar, as forcas que os pacientes-internos fazem circular ali;
enfim, como aquele espaco em sua extensdo torna-se um territorio de
intensidades]: alguns pacientes fazem uso dos aparelhos de exercicio; nos
bancos de cimento que ladeiam uma das laterais da quadra, outros esticam
seus corpos ao sol; outros estdo sentados com olhares ora perdidos, ora
atentos aos movimentos daqueles que estdo na quadra. Esses, no entanto,
ndo jogam bola, nem praticam nenhum esporte que eu (re)conheca; 0s
pacientes-internos vagam alheios pelo campo, arrastam seus corpos
aleatoriamente, em um perambular de diferentes cadéncias, de ritmos
variados e inconstantes — porém, o que no fundo mais me chama a atencéo
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é 0 que fazem alguns poucos pacientes-internos que caminham de uma
extremidade a outra da quadra, trave a trave, a velocidade do andar varia
entre eles, contudo 0 movimento é 0 mesmo: um ir-e-vir, repetitivo,
incessante. [Essa cena angustia-me, eles parecem reproduzir o
comportamento de animais enjaulados ha muito, andando em circulos na
jaula por ndo terem espaco, por ndo terem como sair — aqueles humanos
(e portanto animais) ndo tém saida e, se sua ‘jaula’ é espacosa, ela ndo
parece ter um efeito menos perturbador neles, ou melhor, em mim; o
modo como eles vagam pasma-me, parece tdo sem sentido, ndo consigo
para de pensar no que os leva a caminhar assim — por qué? Sem resposta,
(ad)miro-o0s.] Algo em mim quer continuar a observa-los, ficar mais
tempo ali para compreender como aquelas pessoas habitam aquele
territério, todavia, infelizmente, tenho de voltar ao refeitdrio, preciso,
com Camila, ir & oficina.

Com a ajuda dos participantes abrimos espaco, colocando mesas e
bancos para os lados, dispomo-nos em circulo e, a pedido de Camila,
fazemos um alongamento. “Cada um em seu ritmo, em seu limite”, ela
acautela. Apds o alongamento, estendemos o mapa sobre duas mesas
dispostas lado a lado. L& fora uma musica sertaneja em alto volume de
certo modo compete com a oficina. Camila e um dos participantes
explicam resumidamente aos participantes novos do que se trata aquele
mapa e aquela oficina, para dai iniciarmos o trabalho de habitar aquele
lugar.

Num primeiro passo, Camila propde eleger um nome ao lugar a
partir, do seguinte procedimento: primeiro uma rodada de sugestdes de
nomes, depois uma rodada de votagdo. Na primeira rodada séo sugeridos
vérios nomes (“Um bom lugar para se viver”, “Planeta dos prazeres”, “E
preciso saber viver”, “Vale das Gloérias”, “Legalilandia”, “Universo
Mundial” e “Universo Paralelo”), porém um dos participantes, Pedro,
parece ndo aderir & dindmica, ndo aderir a0 menos a légica que
esperdvamos, pois ele, malgrado as explicagdes de Camila, s6 sugere
nomes de lugares ja existentes (“S&8o Francisco do Sul”, “Concérdia” e
“Jabora”). [A maquina emperra, como fazé-la voltar a funcionar?].
Camila acaba aceitando suas sugestdes. [Sinto que ela precisa que todos
participem, que todos sugiram ao menos um nome para que, no final, um
nome seja escolhido de forma coletiva.] Porém, este mesmo participante
desvia 0 assunto e conta a histéria de como chegou ali: ele morava com o
pai numa regido rural, possuiam em sua casa uma horta da qual, segundo
ele, uma vizinha amilude roubava legumes e verduras. Um dia, para
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impedi-la, ele trancou o portdo e, quando seu pai chegou em casa e viu 0
que ele fizera, foi pedir explicagbes ao filho. “Dai n6és comegamos a
discutir”, Pedro conta, “e de repente eu senti umas coisas estranhas assim
ao redor de mim. Ai eu fui 14, peguei a foice e acertei meu pai aqui”,
sinalizando a parte de tras do pescogo, “e outra... Foram duas. Ai, quando
vi, meu pai estava morto”. Ele segue contando que foi preso e que, depois
gue lhe “deram remédio na prisdo”, ele fora transferido ao HCTP. Estou
mudo, mas atento a histéria; Camila também tem a atencdo direcionada
ao que ele nos conta e, antes que ele prossiga, ela o interrompe, retomando
o tema e recolhendo umas dltimas sugestdes de nomes.

A segunda rodada, a de votacdo, parece mais simples: Camila I&
todos os nomes sugeridos e, um por um, os participantes escolhem um
nome, “mas ndo pode votar no seu”, sugere um dos participantes, “porque
sendo cada um vota no seu, né?”, a ideia ¢ acatada e a votacdo comega.
O inicio transcorre como esperado, [seguindo o bom espirito
democratico] cada uma da seu voto. Entretanto, logo no terceiro
participante, Miguel, a légica de votacdo ndo funciona. [A méaquina
emperrar outra vez.] Em vez de escolher um dos nomes listados o
participante sugere um novo nome. Camila logo anota-o e repete a Miguel
a pergunta: “Qual dos nomes, entdo, vocé escolhe?”. A resposta é a
sugestdo de outro nome. O nome é anotado outra vez e a pergunta é
refeita: “Mas qual dos nomes vocé escolhe?”. Outra vez uma nova
sugestdo de nome é a resposta. [A dindmica de criar nomes para o lugar
parece muito mais atraente a Miguel do que a de escolher um nome; e ele
parece uma fonte inesgotavel de nomes prontos a serem langados, apenas
aguardando a pergunta de Camila]. Varias tentativas, varias repeticdes da
pergunta e varias vezes uma “ndo-resposta” [Aquilo é uma ndo-resposta
ao que esperamos, ao que “se espera”, ndo € uma resposta negativa, como
guem se recusa a votar — 0 que ainda permitiria o funcionamento da
votagdo —, a0 mesmo tempo, ela é uma resposta, pois que é sempre ativada
pela pergunta, € 0 movimento do participante em nossa pergunta, uma
resposta capaz até de travar o movimento (dialético) da escolha por
votacdo].

Temos de seguir na votagao, ainda que frustrados pelo ocorrido e
com algum custo, conseguimos chegar a um nimero reduzido de nomes
entre os quais se vai escolher o nome final. Para evitar que as dificuldades
da votagdo anterior se repitam, proponho que 0s nomes mais votados
sejam lidos um a um e que cada participante levante a méo para aquele
gue gostar mais. Por fim conseguimos chegar a escolha de um nome final,
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a saber, “Vale das Glorias”. [O cidaddo-em-nos, todavia, esta um tanto
decepcionado: varios participantes ndo votam, varios impedem a Idgica
eleitoral de funcionar, alguns parecem nédo se ‘colarem’ ao processo de
votacdo que ali se desenrolou, e quando Camila anuncia 0 nome vencedor,
todos parecem aceita-lo de bom grado, todos parecem estar de acordo.]
Em seguida Camila propde, distribuindo folhas a cada participante,
que eles respondam a duas perguntas: Quais atividades vocé gostaria de
fazer no Vale das Gldrias? Quem vocé levaria para o Vale das Glorias?
Um dos pacientes pGe-se a parte em outra mesa e comeca a desenhar em
sua folha, sem responder as perguntas, apenas quer desenhar. [Outra ‘néo-
resposta’?] Vago pelo espago observando-os e suas atividades, reparo nas
maos de um deles, ela esta cheia de marcas, cortes cicatrizados, violéncias
indeléveis na pele, mas também histérias (sabe-se la de que natureza)
gravadas na derme, memorias materializadas no corpo. Nas méos de outro
0 que chama a atencdo é o tique, um dos dedos se move involuntariamente
mais ou menos teso em direcdo ao centro da palma enquanto ele se
concentra para escrever ou para falar, quase que marcando o compasso do
pensamento. Sento-me e anoto coisas em uma folha dada por Camila.
[Escrevo notas, escrevo porque preciso, quase como um tique; escrevo
ideias e percepcdes e nesse momento noto que meu pé, apoiado nos
artelhos, move-se freneticamente para cima e para baixo.] Volto a
caminhar pela sala, observo o que se passa. De repente o participante
sentado a parte corta o siléncio: “Estou com vontade de ir embora. Chega
de cadeia, meu Deus!”. Sua entonag¢io é consideravelmente suave, mas a
frase é forte e seu rosto carrega um descontentamento manifesto.
Aproximo-me dele e pergunto: “N&o quer mais ficar aqui?”. “N&o. 32
anos aqui”, ele diz. Espantando e incrédulo pergunto: “Quanto?!”. E ele
repete: “32 anos”. Pergunto se ele ja ndo deveria ter saido e ele me diz:
“Ja era para ter saido faz tempo! Eles ficam amarrando a gente”, e
explica que sempre ha empecilhos, coisas que devem ser resolvidas —um
local adequado para abriga-lo fora dali que nunca esta pronto, prazos que
sdo sempre prorrogados —, “Dizem, ‘daqui a um més vai estar pronto’, dai
passa um més e ninguém fala mais nada”. E nesse processo, pelo que diz,
ele j& estd mais tempo nessa prisdo do que ele poderia ficar em uma cadeia
de fato. [Para o paciente-interno de maneira geral, o que vai determinar
seu tempo de permanéncia no claustro psiquiatrico ndo é apenas o parecer
de um médico especialista da area, mas também a existéncia de outras
condicdes materiais bem especificas e raras, a saber: de um local que Ihe
dé o suporte adequado para uma vida fora do Hospital — e que a0 mesmo
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tempo garanta a seguranga social —, além de um certo interesse da parte
de alguém (um parente ou outro responsavel) em tira-lo dali.]

Os demais participantes finalizam suas repostas e comegamos uma
rodada para socializa-las: um deles, respondendo a primeira pergunta,
comega a descrever como seria seu dia no Vale das Glérias, escreve como
seria seu dia-a-dia:

Acordar de manhd, pegar pinhdo, esquentar dois
copos de café, apds o café lavar o rosto no riacho,
passear a cavalo, ir & igreja, eu que ndo gosto de
passar ao lado da igreja porque tem um cemitério,
ndo gosto de ir I3, sou saudavel, depois de tudo isso,
tenho de trabalhar no tratamento de esgoto até
12h15min, depois durmo um pouco até as
13h30min, depois volto a estacdo de tratamento
para trabalhar até as 17h, depois vou dormir, rezo
ou vou a igreja, faco sempre isso, como uma
monotonia; aos finais de semana vou ao clube.

Em suas proprias palavras trata-se de sua “rotina”. Os outros listam
atividades como: deliciar-se com banhos de rio, caminhadas e jogos,
guerem descansar, ir a igreja orar, colher e comer frutas. Intriga-me o fato
de quase todos dizerem que querem trabalhar e, por isso, questiono um
deles sobre por que trabalhar, se ele gosta de trabalhar, por que escolheria
tal ou tal emprego; as respostas indicam que trabalhar é algo necessario e
6bvio, mas ndo deixam claro a mim por que é preciso trabalhar, nem por
gue eles querem trabalhar — ja que o trabalho néo obrigatério —, todavia o
trabalho esta ai, sempre presente.

Ainda compartilhando as respostas da primeira pergunta: “Quais
atividades vocé gostaria de fazer no Vale das Glérias?”, Miguel da-nos
outra ‘ndo-resposta’. Em sua folha ndo ha nenhum texto ou lista de
atividades propriamente ditos, hd um desenho (a planta de uma casa de
trés andares) e trés composicdes de letras que formam respectivamente:
“coci”, “caca” e “mina”. Camila indaga se essas sdo as respostas para as
perguntas, ele pensa um pouco e diz: “E castelhano”, e, apontando para
as palavras, traduz: “cosa, casa e mina. E castelhano. Vocés ndo sabem
castelhano?”. [Rio em siléncio, divirto-me ao ver a maquina emperrar
pela terceira vez. “Coisa”, “casa” e “mulher”, tdo 6bvio para ele, somos
nos que ndo temos as ferramentas para entendé-lo, para decifrar seus
cédigos.] Por fim, com insisténcia e ajuda de Camila, Miguel responde as
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duas perguntas: sua atividade sera construir uma casa para onde ele levara
coisas que ele precisa e sua mulher para morar com ele. [A maquina volta
a funcionar (sobrecodificando?).]

Comecamos entdo uma rodada de exposicdo das respostas a
segunda pergunta: “Quem vocé levaria para o Vale das Glorias?”. Eles
falam de levar a familia (ora a familia nuclear, ora um rol de parentes)
para morar consigo; além disso também os amigos sdo frequentemente
elencados entre aqueles que se quer levar ao “Vale das Glorias”; um dos
participantes quer também levar seus cachorros.

Apdbs ouvirmos as respostas de todos, uma terceira pergunta de
Camila: “O que vocés ndo levariam ao Vale das Glérias? O que vocés
nao querem junto com vocés nessa nova vida, nesse local aqui?”. Um diz:
“Eu quero levar minha alma e meu corpo”. “Mas o0 que vocé ndo quer
levar?”, reitera Camila. Miguel diz do outro lado: “As coisas que eu ndo
levaria para o paraiso!”. “Mas 0 que vocé ndo levaria ao paraiso?”,
Camila instiga-o e ele se pGe a anotar no papel (suas palavras em
castelhano). Aproximo-me dele e pergunto: “O que é o paraiso?”. “E um
lugar bom, em que ndo falta nada, nada para as pessoas, nada para a
convivéncia”, ele responde. “E existe paraiso?”, questiono. “Se existe?
Existe”, ele diz-mo. Entdo, pergunto, “Onde?”, e ele, prontamente, diz-
me que é dificil explicar, mas que ha um paraiso aqui na Terra e que temos
que “chegar 14, temos que “ter alcance”, “ter a oportunidade”. [As
palavras que ele tem parecem um tanto quanto desajustadas, ndo dado
conta de expressar 0 que ele parece querer dizer, € como se ele fosse
roubando palavras e discursos, roubando para ir além, dizer algo que é
dificil, algo que é escorregadio ou que ainda ndo tem lugar. A cada
pergunta algo parece transhordar, vazar, deslizar, uma fala e/ou um gesto
gue escapam ao esperado/esperavel.] Um dos participantes, Jodo,
interpela-me sobre o curso que faco, a duragdo de uma graduacédo e de um
mestrado, a dificuldade em passar no vestibular, repondo-lhe e ele volta
a anotar no papel suas respostas.

Depois de elaboradas as respostas comecamos todos a socializa-
las. Eles listam: violéncia, tristeza, rancor, édio, inimigos, guerra, armas
— coisas materiais e imateriais que ndo querem no Vale das Gldrias. A
partir dessa Ultima questdo desenrola-se uma longa e fluida conversa,
especialmente sobre o tema “guerra”. Miguel questiona se de fato ha
guerra no HCTP, ao que outro responde com uma risada e um longo “6”.
Os participantes entreolham-se, quase todos parecem consentir que ha
guerra. Pedro langa: “Se néo se lesa, ndo se vive”. Miguel discordante diz
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gue ndo acha que ali hd guerra, pois guerra “é entre paises, com
armamentos de fogo, armamentos pesados, bastante morte”, de modo que
o0s pequenos conflitos dentro do HCTP néo sdo guerra, “violéncia existe
em todos os lugares, € normal. Guerra é outra coisa”, ele explica.

Jodo retoma, apenas comigo, o assunto interrompido do vestibular;
dou-lhe espaco e ele explica-me que tem interesse em entrar para uma
faculdade, que terminard naquele ano o terceiro ano do ensino médio e
que, assim sendo, podera prestar vestibular. Enquanto conversamos nao
consigo acompanhar a conversa do resto do grupo. Quando retorno a
conversa do grupo o assunto segue com o Vale das Glorias e 0 modo como
0 habitaremos. Eles vao apontando os lugares que criaram e nomearam e,
guando passam pelo Clube da amizade, pergunto o que eles fazem la
dentro e Camila complementa: “Qual a necessidade, dentro desse lugar
que vamos morar, de ter um ‘Clube da amizade’?”. “Divertimento” é a
primeira resposta — e essa resposta reaparece na fala de varios deles —,
falam também em jogos, filmes, baladas. Eu emendo: “Para que se
precisa de amizade ai dentro?”. Rapidamente um deles, Mario, responde
gue é sempre bom ter amizade. Pedro retruca: “Eu ja vejo que amizade
nao é bom. O bom é cada um para si, cada um para si € que se Vive...
Viver junto da um problem&o”. Siléncio. Pergunto se alguém mais
concorda com essa ideia e Miguel diz: “Cada um para si? Cada um para
si ndo. Tem que ter um pensamento bom.”. Ele segue dando o exemplo de
gue um bom prefeito é aquele que ajuda a cidade, ajuda os pobres fazendo
casa e outras coisas que nos auxiliam, fala da solidariedade de viver em
grupo: “Isso ndo é viver cada um para si, € se ajudar, eu ajudo vocé, vocé
ajuda ele...”. Alguém interrompe-0 perguntando se ele trabalhava como
faxineiro antes de entrar no HCTP e, antes que sua narrativa sobre
solidariedade e vivéncia coletiva se esvaia, 0 Miguel trata de responder
brevemente que sim e voltar ao que dizia: “Ent&o a pessoa néo pode falar
assim ‘¢ cada um por si”. “Isso é viver em comunh&o”, afirma Camila.
“Compartilhamento” diz Paulo. “O que a gente compartilha com nossos
amigos ou com a familia?” perguntamos, Camila e eu. A primeira
resposta é de Paulo: “As ocasides”. E ele segue em um longa exposi¢édo
de que, para ele, os amigos compartilham “um passeio no campo, pode
até ser a cavalo. Compartilham um jogo de cartas, um domino, assistem
a um jogo de futebol, vdlei, handebol na televisdo”. Paulo também diz
gue com a familia se compartilha as mesmas coisas e que, alias, “0 amigo,
no meu ponto de vista, faz parte da familia”, embora ndo seja qualquer
amigo, pois ele faz uma ressalva, “precisa ser um amigo que nunca pecou,
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porque é dificil um ser humano que aceite e tolere a inimizade”. Ele segue
exprimindo que é preciso manter o perddo, manter o ato de perdoar,
porém faz a observagéo de que ha momentos e fatos que ndo sao possiveis
de se perdoar: “Vou dizer pra ti, se um amigo me der uma facada eu
jamais vou perdod-lo”, e segue, “Acho que todo ser humano é racional,
nenhum ser humano aqui € irracional, todo mundo sabe o que é certo e 0
que é errado”, finalizando, “todo mundo é bem esclarecido!”. Alguns ali
anuem com a cabeca, outro ficam em siléncio, olhares sdo trocados e
Paulo, ainda movido e motivado pela pergunta, fala: “Inimizade eu n&o
levaria para lugar algum!”. Pergunto o que fazer quando se tem que estar
em um lugar em que ha inimizade. “Tipo uma cadeia?”, ele pergunta.
Confirmo e ele afirma que é preciso “manter-se firme e forte, sempre
orando para Deus, pedindo ajuda, porque o lugar é complicado e Deus
esta sempre presente para proteger cada um de nos e toda a sociedade”.
[Todos e cada um, omnes et singulatim®, ougo.] O assunto parece instiga-
lo, Paulo tem muito a dizer e assim segue explicando que as inimizades
acontecem la onde néo se esta apenas com a familia ou com as pessoas
gue seguem e buscam o0 mesmo ideal, como € o caso da prisao: nela se
estd compulsoriamente ¢ é onde ha “desentendimento”. Segundo ele,
ainda, é preciso proteger-se dos inimigos e de seus ataques. Camila, entéo,
pergunta como alguém pode proteger-se desses ataques. Pedro atravessa
a pergunta como a frase: “O meu problema é que peguei cadeia e, quando
estava na cadeia, deram-me remédio, sendo eu ndo precisaria tomar
remédio”, e segue dizendo, “Dai da cadeia eu vim para ca, que € quase
uma cadeia... E uma cadeia, né? E igual. A diferenca sdo as injecoes que
eles ddo, mas isso ai é espiritual, & o sexo do homem e da mulher, que
nao se excluem, as injecdes ndo tém efeito nenhum”. [Sinto-me em escrito
kafkiano, as conversas parecem poder, a qualquer momento, desviarem-
se para um caminho totalmente inesperado, as frases e gestos apontam
para coisas imprevisiveis, pulos aleatério, movimentos brownianos®. Um
discurso que parece se encaminhar para um zona conhecida d4 um salto
e, feito um tamanco de madeira langado em meio as engrenagens, sabota
as expectativas, empena o funcionamento confortavel dos oficineiros. E
preciso estar pronto para reajustes, ouvir o que se passa com atengao para

% Cf. FOUCAULT, 2003.

%1 “Movimento Browniano™ ou “pedesis” é 0 movimento aleatério das particulas
suspensas em um fluido, resultante da sua colisdo com atomos rapidos ou
moléculas no gas ou liquido.
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saber como seguir e dar o proximo passo.]

Em seguida, Paulo retoma a questdo da violéncia e da protecéo:
“Falando mais disso ai...”. Ele diz que é preciso se precaver, pois quem
faz mal uma vez fara outras vezes e por isso € preciso reagir. “Mas é
possivel reagir sem violéncia? E possivel ndo reagir a uma situacio de
agressao?”, questiona Camila. A resposta de outro participante da oficina
¢ seca e rapida: “N&0”. Um deles aproveita o ensejo para contar uma
historia na qual foi abordado e assaltado, ou melhor, ele foi obrigado a
assaltar lojas para que o criminoso que o abordara ndo o esfaqueasse — as
narrativas que se seguem tém um ‘qué’ de absurdo e sdo sempre muito
comicas e com temas violentos. E ouvindo essas historias que alcangamos
o fim da oficina, a hora do almogo se aproxima, despedimo-nos dos
participantes que ainda estdo ali, a ajudar-nos a colocar as coisas no lugar,
e deixamos o prédio. Pouco antes de sairmos do complexo, uma técnica
da instituicdo que vai em direcdo ao HCTP aborda-nos e pergunta se
somos “do pessoal do grafite”, respondemos que sim, e ela, entdo,
parabeniza-nos pelo trabalho com os pacientes-internos, agradecemos e
seguimos para fora dos muros.

Interltdio — Segunda leitura

Entre as oficinas que acompanho e a proposi¢do de minha primeira
oficina no HCTP, decido fazer uma segunda leitura de “Mapas, prisdo e
fugas: cartografias intensivas em educagdo™? em busca de pistas para
minha investigacdo. O que encontro sdo mais do que pistas. O vigor de
fazer-me imergir naquela realidade através das palavras ainda esta la e é
ainda mais intenso — as imagens escritas mesclam-se e ganham poténcia
com aquilo que experimentei nas viagens ao HCTP; 0s espacos e 0S
corpos agora tém outras forcas, criam novas relagdes e provocam outros
afetos. Rabisco, grifo, anoto, marco, escrevo e colo, volto, penso, rabisco,
grifo... Sigo adiante e mais fundo. Até que chego ao capitulo “...e outras
histérias™®, onde encontro-me com “uma mulher dancando”, com “um
submarino”, com uma “carta ao juiz”, com a questao “sera que louco tem
volta?”, encontro-me com “mandalas”, com “coelhos”, com “Estrela” e

%2 PREVE, 2010
% As referéncias entre aspas que se seguem neste paragrafo sdo de historias
narradas no capitulo “...e outras historias” (PREVE, 2010, p.137-67).
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outras historias. Esses encontros afetam-me. Afetam meu corpo de tal
modo que por vezes ndo posso simplesmente seguir a leitura,
simplesmente ndo posso seguir sem uma pausa, sem um respiro. Os
encontros sdo intensos. Tento compartilhar uma das histdrias com uma
amiga, mas ndo consigo chegar ao fim, a garganta seca e as palavras
encalham. Volto a ler sé e em siléncio, volto as mandalas desenhadas por
“Aguia”, um dos pacientes-internos do HCTP: um andarilho que tem seu
modo de existéncia roubado, cerrado nas paredes desta instituicdo; um ex-
andarilho, pois a dependéncia dos medicamentos o impede de sé-lo como
um dia foi. Aguia passa a desenhar mandalas para poder sobreviver no
territério fechado que habita, fa-lo para manter-se indo e em assim
fazendo vai longe — inventa, resiste e existe ali onde a vida (enquanto
forca criadora), as vezes, parece nao (mais) habitar. A poténcia destes
encontros, aquilo que movem, sdo-me caras agora, hdo as posso ignorar.
A poténcia que vejo, naqueles corpos, naqueles acontecimentos, de devir
na dificil condicdo em que se encontram € revigorante, inspiradora,
porém, também, dura e dolorida — toca-me no que sinto, no que penso, No
gue sou, em suma, afeta-me: potencializa meu corpo, transforma-o.

Se minha primeira leitura instigara-me, deixando-me curioso e a
guer habitar aquele lugar, esta segunda leitura produz em mim uma
espécie de necessidade, agora ndo apenas quero, mas preciso: preciso
habita-lo, tracar mapas, seguir inventando — com estes corpos, com essas
poténcias. Decido que preciso elaborar um oficina, na qual possa
explorar, seguir as poténcias destes corpos, de nossos encontros®*.
Estando eles em um duplo lugar social de “inutilidade” (e déseeuvrement)
— loucos e criminosos, constantemente despotencializados pelo saber e
pelo poder através das varias dobras do “inutil” —, decido que minha
oficina sera de inutilidades, jogar com o inGtil em sua positividade.
Todavia, em vez de um projeto, no sentido mais estrito do termo, minhas
oficinas serdo compostas de propostas de atividades que chamo de “cartas
de acdo”. Desta maneira, em vez de um processo com etapas
programadas, vou langando mao das “cartas” que carrego COmo meio de
produzir espacos/tempos de inutilidade. E a partir das situagdes que se
apresentam que vou usando (ou deixando de usar) as “cartas” de forma
estratégica, como um jogador com cartas ‘nas maos’ (ou ‘nas mangas’ ou,

% “Encontro” aqui designa menos as “reunides” de pessoas do que as afetagdes
singulares dos corpos; cf. Caderno de aprendiz, Que faz um cartografo?.
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ainda, ‘a méo’%), durante o desenrolar das oficinas.

12.5.16 — “Um gingado fora do esquadro”
Quinta, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Cartas de acdo: uma caixa contendo um jogo chamado
“Kablam™%, que consiste em uma variedade de pedacos de madeira; trés
modos distintos de joga-lo (o empilhamento, a ponte e o boneco); e a
conversa sobre 0 que se produz em uma/nessa oficina.

Entro no HCTP carregando uma bolsa contendo uma caixa de
papeldo ocre e a cabega com ideias para a condugdo da oficina. Michele
acompanhara a oficina e também fard registros para sua pesquisa.
Enquanto aguardamos que os participantes sejam chamados por um dos
agentes, descemos o corredor até a altura das portas dos patios pequenos
(internos), um em cada lado do corredor. Nos patios quedam varios
pacientes, uns caminham de um lado ao outro, outros, em bancos de
cimento, deitam-se ou sentam-se para pegar sol. Olhamos para dentro e,
ao nos verem, alguns pacientes-internos se aproximaram para conversar.
Em meio a conversa, vamos percebendo que alguns deles, que tém
interesse em participar, ndo estdo nomeados na lista e, enquanto nenhum
agente chega para chama-los, Michele vai até a lista para adicionar novos
nomes.

No refeitdrio, arrumamos duas mesas, dispondo-as lado a lado com
guatro bancos ao redor, onde os participantes que vado chegando tomam
lugar. Apresento-me, pois alguns ali ndo me conhecem ainda, e no
momento em que vou falar da oficina, Alberto pergunta-me se esta oficina
tem relagdo com a oficina de grafite. Respondo que, de certo modo, elas
estdo ligadas, mas, antes mesmo que eu possa desenvolver minha
explicacdo, ele, com o dedo em riste, diz que quer fazer uma reclamacao.
Ele diz que o grafite se trata de uma “incitacéo a violéncia” ali dentro do
Hospital. Ainda que em sua composicao o grafite foi pensado como um
coragdo com uma chama no topo, que significariam o amor de Cristo, com
duas asas nas laterais, a liberdade, e uma espada, a justica, atravessando-
o diagonalmente; para Alberto o grafite € uma clara incitagéo a violéncia.

% Sobre esse jogo de palavras com ideia de na/a mio cf. FLUSSSER, 2007.
% Jogo criado por Guilherme Blauth, educador e desenvolvedor de uma série de
jogos voltados a educagéo.
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E o que parece deixa-lo ainda mais indignado € que aquilo esta sendo feito
no interior de uma instituicdo como o HCTP. Michele, que fez parte da
oficina de grafite, diz-lhe que “é s6 ndo interpretar assim”. Miguel
também vem em defesa do grafite dizendo que é preciso olhar as coisas
boas do grafite, “ndo é para praticar o que esté no desenho, é para usar
a inteligéncia” e refletir sobre coisas como a violéncia. Michele tenta
explicar também que se trata de uma construcdo coletiva com um
significado pensado pelo grupo, mas o participante indignado néo
suspende suas reclamacdes e diz que por ele o desenho conteria a
inscrigdo “coracdo de Jesus Cristo”. Michele afirma que essa €
justamente a ideia do participante que propds o coragdo — que a aquele
fosse o coracdo de Jesus Cristo —, entretanto o participante continua
indignado. Sem parecer dar muita atencdo as explicacdes dadas, Alberto
diz que a violéncia est em se atravessar o tal coracdo (de Cristo) com
uma espada; “incitacdo a violéncia”, ele repete varias vezes. Agora é a
psicéloga, que nos acompanha, que busca defender o grafite dizendo que
¢ a violéncia de fora que precisamos evitar, que é isto que esta
representado ali. Miguel também retoma sua alegacdo de que o desenho
esta ali para nos fazer pensar. Os demais participantes apenas observam,
eu também. Michele aproxima-se de mim e diz que nunca havia pensado
naquela interpretacdo da imagem. Nenhuma das palavras, por fim, é capaz
de dissuadir o participante de que aquilo ndo é uma “incitacdo a
violéncia”, todavia ele se senta. Um dos outros pacientes diz-nos que ele
ja andava incomodado com outras coisas havia uns dias.

Retomo a oficina, puxo a caixa de papeldo de dentro da sacola e a
coloco sobre a mesa, todos a olham curiosos. Digo que trouxe um jogo e
pergunto se eles “topam jogar”. Apenas Alberto, ainda incomodado, diz
que “depende do jogo”, pois se se tratar de outra “incitacdo a violéncia”
ele ndo aceitara joga-lo e ndo ficard. Digo que, se o jogo for para ele uma
incitacdo a violéncia, ele obviamente ndo precisa ficar, no que ele ja se
levanta, sai do refeitdrio e deixa a oficina, antes que eu pudesse explicar
como funciona o jogo. Tanto alguns participantes, como Michele e eu
tentamos pedir que ele fique para a0 menos conhecer o jogo, mas nada o
detém. Alguns participantes desaprovam a atitude do participante, alguns
nada dizem, um ainda diz rindo, “Hoje ele esta indignado”.

Sem mais comentarios, digo aos participantes que o nome do jogo
que trouxe ¢ “Kablam” e pergunto se eles sabem o que este nome
significa. Um arrisca “tenda”, outro “cultura africana”, olham-se e riem.
Explico, entdo, que “Kablam” ¢ o barulho de algo caindo. Abro a caixa
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do jogo e mostro que dentro ha vérias pecas de madeira — pecas sem um
padrdo, pedacos distintos de galhos, lascas, ripas, fracfes de bambu,
diversas sementes, enfim, restos (de madeira) aparentemente indteis,
tornados um jogo. Explico entdo as regras: sobre uma mesa, trés pegas
quaisquer sdo colocadas a certa distancia para formar uma base sobre a
qual empilha-se as demais pecas, isto sem que as novas pecas encostem
na mesa e, 0 mais importante, sem deixar tudo cair — kablam!

Espalho as pecas na mesa e, por ser a primeira vez que vamos
jogar, disponho eu mesmo a base sobre a mesa. O jogo comega: um por
vez, no sentido do reldgio, os jogadores selecionam e empilham as pecas
que escolheram, uma sobre a outra — Michele e eu também jogamos.

Algumas rodadas se passam. Entre risadas e comentarios sobre as
pecas que sdo selecionadas, eles se divertem, mas também demonstram
levar 0 jogo a sério®, ninguém quer deixar cair a construcdo. Um dos
participantes, grande e robusto, tem dificuldades motoras, 0 que ndo o
impede de querer jogar, 0 seu vizinho se prontifica a ajuda-lo. Varias
rodadas se passam e nada cai. Terminamos nosso primeiro empilhamento
€Om sucesso, nossa primeira obra ergue-se sem nenhuma queda!l

“Mais uma rodada?”, pergunto. “Sim!”, dizem-me. Desmonto 0
que fizemos e desta vez eles mesmos escolhem as trés pecas da base.
Michele, desta vez, ndo joga, prefere perambular pelo espago sacando
fotos e fazendo videos. Nesta rodada, amilde, uma ou outra pecas cai,
proponho que recomecemos, mas eles insistem em continuar, pois, “néo
fez kablam!”. Varias rodadas se passam.

Enquanto jogamos, Michele se aproxima de um dos participantes,
Zacarias, que pergunta a ela sobre a proxima oficina de grafite e lambe-
lambe. “Quinta que vem”, ela indica. Os dois continuam uma conversa
paralela ao jogo. Curioso, escuto trechos: “Gosto de Rage Against The
Machine” (RATM), ele diz e, pela expressdo de Michele, pergunta “Curte
a banda?”. Ela diz que foi a um show desta banda. Ele comenta que tinha
uma banda na qual tocava musicas de RATM. “Eu toco bateria”, diz
Michele. “Eu toco guitarra, a gente tocava ‘Devotos do Odio’ e
‘Replicantes’ também”. “Replicantes? Que massa!”, diz Michele e,
apontando-me, fala, “Luiz também toca, tinha banda”. “Sério? Tocava o
que?”, ele pergunta-me. “Tocava guitarra e era vocalista”, respondo, mas
logo volto minha ateng&o ao grupo do jogo.

97 Sobre a distingdo entre “sério” e “a sério” cf. GOMES, R., 1986.



86

Mais algumas rodadas e o jogo termina, mais um sucesso! Nisto,
um deles diz, “o primeiro ficou melhor”. Outro repara, “parece um
canh&o”. Incentivo-0s a fazer outras associa¢@es perguntando com que se
parece 0 objeto montado sobre a mesa. Eles me dizem: “uma tubulagdo”,
“um canhao”, “uma torre”, “fogueira de Sdo Jodo”, “uma casinha”, “o
inicio da Torre de Babel”. Omar pbe a mao no queixo, fita 0 monte de
madeiras empilhadas e langa: “Eu preciso analisar...”, e calmamente
segue, “Ficou boa a parte de cima, aqui do lado ficou bem equilibrado,
aqui tem esses gravetos, eu coloquei este palito aqui”, entdo, faz uma
breve pausa e diz: “E uma arte!” — analise feita.

Desmonto nossa tubulagdo-canh&o-torre-fogueira-casinha-obra-
de-arte e proponho outro jogo: montar um boneco com os pedacos de
madeira, construir uma obre (de arte). Proponho também que cada um dé
um nome ao boneco e depois apresente-o para o grupo. Os participantes
aceitam e cada um escolhe as pecas com as quais criara o seu boneco, que
aos poucos vao tomando forma. Desta vez ndo jogo, observo a construgao.
Finalizados os bonecos, eles comecam a apresentd-los: “Estatua da
Liberdade”, “Susi”, “Rato”; uns ndo falam nada sobre que fizeram, outros
lentamente desenvolvem uma explicagdo, como no caso da “Casa de dois
andares”, em que Miguel diz que fez uma casa porque acha importante
que todos tenham uma “propriedade prdpria”, seja para vender, alugar
ou morar, “todo mundo tem que ter. E espetacular!”. Outros sio bem mais
sucintos, como no caso da “Utopia”, que assim se chama porque o boneco
tem “um gingado fora do esquadro”, como me diz o participante que a
construiu. Algumas descricbes vao além das minhas expectativas,
ultrapassam os limites do objeto exposto, como por exemplo, o boneco
“Eike”: “E 0 nome do meu pai”, diz Omar, que complementa, “N&0 posso
mexer porque tem algo aqui”, apontando para um espago vazio l0go
acima do boneco. “Algo que ndo da pra ver?”, pergunto. “Uma lua e uma
estrela. Estilo Paquistao”, ele diz-me. Outras descri¢Ges, porém, ficam
aquém do esperado, contentando-se apenas com o oObvio, e.g., a
“Tarantula”, que recebe esse nome porque se parece uma tarantula.

[Mesmo tendo em mente que a ideia da oficina aqui é, no fundo, a
producdo do indtil (espaco indtil, tempo inatil, saber indtil, objeto indtil
etc.) algo acontece em mim, sinto um desconforto, vem-me uma pergunta:
que € que eu estou fazendo aqui, ndo aqui no HCTP, mas aqui nesta
oficina? Ainda que propositalmente buscando o indtil, essa falta de
utilidade gera em mim uma certa inseguranca: sera que isso vai ajudar-
me na pesquisa?].
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Finalizando, pergunto se eles gostaram de jogar e da oficina e se
gostariam de brincar com outros jogos. Eles aquiescem. Agradeco a
presenca de todos, encerro a oficina e partimos, Michele e eu, deixamos
para tras 0s muros brancos do complexo penitenciario.

19.5.16 — Lembretes da violéncia que habita esse lugar
Quinta, oficina proposta por Michele, das 9h as 11h.

Primeiro lembrete. Adentro os muros brancos do complexo
penitenciario e, enquanto aguardo a chegada de Michel, um novo
paciente-interno chega. Algemado, ele é escoltado por armas e posturas
ostensivas e, ainda na area de espera (onde se encontram outras seis
pessoas®®), é desalgemado, revistado e entrevistado. O constrangimento é
notéavel, a voz de quem o entrevista ¢ rispida. [E-me impossivel n&o sentir
a violéncia, ndo s6 das armas e dos corpos, mas também da fala e da
situacdo. Antes de entrar sou lembrado, por esta cena, da violéncia que
habita 0 HCTP]. Assim que o paciente-interno é levado para dentro, além
da area de espera, Michele chega e vamos a oficina.

Segundo lembrete. Antes de comecarmos a oficina de hoje,
criamos 0 nosso pequeno cinema: instalamos a tela e o aparelho de som,
colocamos as cadeiras em filas e preparamos o notebook. O primeiro
curta-metragem exibido chama-se “The Maker”®® (o fazedor). Trata-se de
um stopmotion de pouco mais de cinco minutos, no qual um coelho de
pano (antropomorfico) cria uma companheira, costurando-a com
retalhos. Enquanto trabalha, ele observa repetidas vezes uma ampulheta
que, mais tarde se descobre, marca o tempo de vida que Ihe resta. Por isso
ele se apressa em terminar a boneca e dar-lhe vida, tocando uma melodia
no violino. Chega seu dia derradeiro e ele se vai. Entende-se que sua
companheira, doravante, tem a mesma missdo que seu criador: fazer um
outro coelho e dar-lhe vida — em um ciclo infinito de dar e perder vida.
Apos a exibicdo do video, Michele abre espaco para uma conversa. A
psicéloga, de pé ao fundo da sala, logo diz: “Veja se eles entenderam a
coisa do ciclo”. Um breve siléncio na sala e ela prossegue: “Porque o
tempo € assim, tem uma situagéo dificil... Um dia é dificil, no outro ndo”.

% Além daqueles que vem visitar os internos, ali quedam as pessoas que
aguardam atendimento médico, posto que, como hospital, 0 HCTP tem também
de prestar esse tipo de servigo médico.

% KEZELOS, 2011.
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Nisso escuta-se um dos participantes replicar: “Um dia é dificil e o outro
também”. [Este comentario, sutil e sagital, atravessa o que a oficina,
deixa-nos atonitos, como fogos de artificio, ele sobe, explode, brilha e
desaparece, restando apenas o cheiro de polvora queimada no ar — cheiro
gue me lembra da violéncia que habita este lugar].

Terceiro lembrete. Paralelamente a exibicdo do segundo curta-
metragem um dos participantes, Zacarias, sentado ao meu lado,
aproxima-se mais de mim para contar algo. Ele cochicha, seu semblante
é sério e ele olha para tras e para os lados verificando onde est4 e o que
faz psicdloga. Sigiloso, ele narra de modo tdo cifrado uma histdria que
preciso de um tempo e de algumas repeticbes (que a vao abrindo,
detalhando mais e mais, mas sé o suficiente) para compreendé-la. Ele diz
que foi violentado no interior da instituicdo; relata que dera um
determinado valor para as compras do més a que 0s pacientes-internos
tém direito, teria recebido compras em um valor menor e, ao reclamar
desta diferenca, teria sido agredido dentro de sua enfermaria por trés
agentes de segurancga. Ele ergue o boné e indica uma escoriacdo na
cabeca, aponta para regido das costelas que segundo ele esta doida e com
hematomas na pele. Depois tentamos seguir assistindo ao curta. [Ali em
cochichos sou lembrado outra vez da violéncia que habita o HCTP].

Quarto lembrete. Em dado momento a psicdloga deixa o
refeitério. Michele pergunta se eles querem fazer outra coisa “como, por
exemplo, ouvir um mosica”. Imediatamente eles respondem
afirmativamente e ela passa de curtas-metragens a masicas. Ao som da
musica “Aonde o Filho Chora e a Mae Ndo Vé”, do grupo de rap Faccao
Central, um dos participantes improvisa, modifica a letra incluindo nela
0 Hospital. Das caixas de som ougo: “Ratata! Ratata! O sangue vai
escorrer. Aqui € onde o filho chora (bum!) e a mie ndo vé&”. Da boca do
participante ougo: “Ratata! Ratatd! O sangue vai escorrer, aqui onde o
filho chora (bum!) é no HCTP”, ele repete esse refrdo divertindo-se com
a propria brincadeira. [O que por um lado é cémico por outro soa-me
pesado, pois, a despeito dos sorrisos gerados pela composicao, aquelas
palavras reverberam em mim como um lembrete. Esses versos compostos
na hora permitem a vazao de palavras densas — densas mas bailarinas — e,
mesmo que de forma bem humorada, sou lembrado mais uma vez da
violéncia que habita este espago].

Quinto lembrete. Ao fim, seguimos pelos corredores e portdes,
alcancamos o lado de fora. Paramos em frente aos muros brancos que
separam aquele lugar do resto do mundo, muros nos quais podemos ler
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“Servigo humanizado. Cidadania respeitada” [Na ironia da inscricéo, sou
lembrado, ainda outra vez, da violéncia que habita este espaco.]

2.6.16 — “S6 fica util quando a gente pega para usar”
Quinta, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Cartas de acdo: producdo de objetos indteis (inutensilios);
material de desenho e pintura; uma caneca de plastico; imagens de ready-
made'® e de inutensilios; um trecho de um documentario®! que fala sobre
“descoisas”%?; equipamento para projecdo (projetor, notebook, caixa de
som, extensdes elétricas); e um jogo de cartas chamado “Nove” 1%,

Chego ao HCTP carregado de bolsas e equipamentos para a
oficina, felizmente Michele esta presenta para me auxiliar na oficina.

O caso do barbeiro. A caminho do refeitério paramos, Michele e
eu, paramos para sacar algumas fotos da barbearia do Hospital; o agente
que la trabalha pergunta se eu ndo quero aproveitar para fazer cabelo e
barba; agradeco a oferta, mas a recuso. O alvo é Obvio: meu cabelo
comprido e minha barba grande destoam dos corpos (principalmente os
masculinos) ali presentes, pois nem agentes nem pacientes-internos tem
mais que uma barba rala e um cabelo curto. [Entrementes, o gesto de
gracejo ndo soa ofensivo. O modo com o agente faz a brincadeira
realmente me diverte, sem soar agressivo como facilmente poderia ser e
como comumente sdo as falas (sérias ou jocosas) dos agentes — algo
destoa].

O caso das janelas. Enquanto aguardo que a porta do refeitério
seja aberta, paro para observar os cubiculos do corredor. Apesar de ja ter
olhado outra vez para este pedaco do Hospital, sempre o fago quando
passo por ali, e desta vez eu estou ali (uma pausa). A espera permite ver
sem ser a pressa da passagem com objetivo de chegar a um lugar

100 «Ready-made” (feito pronto) é a proposta estética do artista francés Marcel
Duchamp na qual um artefato comum, como um mictdrio, é tirado de seu contexto
e exibido como objeto de arte.

101 Trata-se de “Sé dez por é mentira” (CEZAR, 2008), a deshiografia oficial do
poeta Manoel de Barros.

102 “Descoisa” é o termo que o poeta Manoel de Barros (2010) utiliza para cunhar
0s objetos poéticos e inlteis que ele inventa em seus textos.

103 Jogo criado por Guilherme Blauch, que consiste na construgdo/improvisacio
de narrativas a partir de cartas criadas pelos préprios jogadores.
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especifico. Por entre as grades das pequenas janelas das portas trancadas
do cubiculos, posso notar algumas coisas que outrora nao atinei: a
armacéo de algumas camas sdo de metal e poucos colchdes tem lencol; a
luz do sol inunda o quarto por uma janela na parede oposta a porta. Se a
pequena janela por onde olho da visdo a quem esta no leito para dentro
do hospital, ou seja, fecha a vista a chaves, a janela no alto da parede —
algumas com vidro inteiro, outras com vidros quebrados, algumas ainda
sem vidro — d& visdo ao fora, deixa os pacientes-internos mirarem o patio
e 0 céu, abre a vista. Aquela janela, que antes eu ndo percebi, amplia o
tamanho daquilo que eles veem, apresenta 0 céu também a noite e um
horizonte que o prédio costuma empurrar para longe de todo olhar,
permite-lhes ser maior, ainda que confinados aqueles cubiculos (aquela
terra de clausura).

Introducdo, a caneca azul. Comeco a oficina pondo uma caneca
azul de plastico sobre a mesa e perguntando o que eles veem. “Uma
caneca”, “Caneca azul”, “Vejo meu reflexo”, respondem. “Qual a
utilidade da caneca?”, pergunto. “Colocar liquido”, alguém responde.
Proponho que nos tornemos inventores, que nesta oficina produzamos
inutensilios (objetos inuteis) e pergunto: “Como tiramos a utilidade dessa
caneca?”. Logo Paulo responde, rindo: “Pisa em cima dela”. [A imagem
da caneca espatifando-se faz espatifar junto minha primeira estratégia:
tirar a funcdo do objeto ndo é a Unica coisa para se criar um inutensilio].
Reformulo a proposta: “Como tirar a utilidade da caneca sem destrui-
1a?”. Um deles sugere fazer um furo no fundo da caneca, eis um gancho
para a primeira rodada.

Primeira rodada, os objetos inutilizados. Sugiro que eles
escolham algum objeto Gtil que eles conhecam e que o0 desenhem em uma
folha de papel. Depois de conversarmos sobre 0s Varios objetos e coisas
por eles desenhados (desodorante, toalha, xampu, rel6gio, sabonete, casa,
HCTP, lapis, dculos e um gira-giral®), eles entdo os desenham uma
segunda vez, s6 que agora tornados “inuteis”: o desodorante perde seu
bico spray, o relégio perde seus ponteiros, a casa perde o telhado...
Chama-me a aten¢do o gira-gira que, segundo o participante, “ja é quase
inatil”, pois s6 serve para enfeitar, e que no desenho inutilizado é
reproduzido amassado e ndo totalmente destruido, perdendo assim sua

104 “Gira-gira” ¢ 0 nome que os pacientes ddo a um objeto de adorno em forma
de casulo feito de tiras de jornal enrolado e cola.
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beleza e sua fungdo de adorno, mas ndo certa “consisténcia” enquanto
gira-gira. O HCTP, por sua vez, perde sua utilidade “paralisando”, ou
seja, “ninguém atendendo”, explica-me Pedro. Todavia a proposta que
mais me intriga € a de Miguel, que afirma inutilizar seus objetos
“destintando-0s”, i.e., deixando-0s “quase sem cor”, se bem que a forma
dos objetos destintados € bem outra que aquela dos objetos (Uteis)
originais. [Sera que para ele retirar a cor dos objetos traz consigo
automaticamente a alteracéo de sua forma?]

O caso da folha de maconha. Hoje, excepcionalmente, duas
estagiarias de servico social acompanham a oficina. De repente, um
paciente-interno, decidido, entra no refeitério dizendo: “Desenhar,
desenhar. Quero desenhar...”. Dou-lhe um papel e ele comeca a tracar
uma folha de maconha e diz animado: “Vontade de fumar um baseado”.
Logo depois ele desenha uma caveira e, ao perceber a presenca de uma
das estagiarias, ele, meio assustado, levanta-se da cadeira. Sua postura,
até entdo descontraida e agitada, fecha-se e desacelera e ele, afastando-se
da mesa, solta: “E eu ali desenhando folha de maconha”. Alguns riem e
a estagiaria diz que ndo ha problema algum em desenhar uma folha de
maconha. Todavia, 0 comportamento do participante se torna evasivo e
cuidadoso: “Aquilo é s6 uma planta, ndo tem nada de mais”, diz
desconfiado e receoso. [Talvez os jalecos brancos que elas vestem —
destoando das roupas casuais que vestimos Michele e eu — sejam parte
deste rosto que ele tem. Talvez, tanto Michele quanto eu, por sermos ‘de
fora’ (por ndo usarmos jalecos brancos e ndo ocuparmos 0S cargos
normalmente ligados a vigilancia e a puni¢do), inspiremos mais confianca
aos participantes; quem sabe a franqueza e desconcentragdo que permeia
as oficinas lhes favore¢cam a ndo temer em nos essa funcéo institucional.
Essa confiabilidade que alcangcamos com eles parece, no momento,
fragilizar-se.]

Segunda rodada, os ready-mades. Apresento-lhes, entdo, um
série de imagens de ready-mades e de objetos criados propositalmente
indteis, e.g., talheres com cabos de corda ou botas de chuva abertas na
ponta dos pés. Depois comecamos a produgdo de objetos inuteis
(diretamente). Eles desenham: uma televisdo sem tela, um cama sem
grade, cadeira sem assento; curiosamente, um deles desenha uma cartela
de remédio, contudo, quando pergunto sobre seu desenho ele fala que na
verdade o remédio ndo é indtil, ele tem muitas utilidades (utilidades que
ele ndo aponta). Convido entdo as estagiarias a participarem: uma faz uma
moto sem roda e outra uma panela sem fundo.
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Paulo chama-me: “Ei, Luiz. Fiz uma bola de areia”. “Como
assim?”, respondo, “Tem areia dentro ou ela é feita toda de areia?”.
“Nao, ¢ igual uma bola normal, mas em vez de ar tem areia dentro”, e ele
mesmo emenda, “Mas isso € usado ja, né?”. Concordo dizendo que no
atletismo se utiliza bolas cheias de areia. Por fim ele chega a um resultado
que considera satisfatorio: “Uma escada... Sem degraus”. Miguel faz o
curioso desenho de uma pessoa em pé proxima a uma banqueta de trés
pés e explica sua l6gica: “Quando a pessoa esta sentada é um banco, uma
cadeira. Quando esta sentado no banco nao é indtil. Quando a pessoa sai
da cadeira fica totalmente indtil. S6 fica Util quando a gente pega para
usar”. [Enquanto até entdo toda a oficina de inutensilios estava pautada
na subtracdo (ou adicdo) de algo no objeto, o participante propde algo
mais essencial: 0 que torna algo indtil é, obviamente, a relagdo com o
objeto. O que faziamos até entdo, ndo é sendo modificar o objeto de forma
a obrigar certa mudanca de relagcdo com ele, todavia, fica claro que para
produzir um inutensilio ndo é necessario altera-lo, basta mudar a relagdo
com ele —n&o é a forma ou a matéria do objeto que o faz Gtil, mas a relacdo
com ele].

Ultima rodada, dos desobjetos as tecnologias. Inicialmente
exibo um trecho do documentario “S6 dez por cento é mentira™%, no qual
um inventor d4 materialidade aos “desobjetos” de Manoel de Barros.
Entre eles figuram a “fivela de prender siléncio”, o “prego que farfalha”,
o “abridor de amanhecer”, o “esticador de horizonte” e o “aparelho de ser
intitil”; apresento-0s com a intengdo de criarmos coisas parecidas com as
vistas no video. Porém, como os comentarios focavam mais a ideia das
invencgdes do que das descoisas propriamente ditas, passamos a falar da
tecnologia na atualidade. A psic6loga, que acaba de chegar, ouve um
pouco da conversa e tenta participar afirmando: “As tecnologias ndo séo
nem boas nem mas, é 0 uso que a gente faz delas que é bom ou mau”.
[Outa vez a questdo da relagdo?] Os participantes entretanto, parecem néo
aderir ao que a psicologa diz, sua observacdo parece inclusive ser
ignorada e eles continuam a discutir sobre importancia do avango e
desenvolvimento tecnolégicos, e sobre como estender esse conhecimento
e tornar sua utilizagéo acessivel a todos. Ao fim, a conversa vai indicar as
vantagens e desvantagens da tecnologia, a necessidade de sempre se
atualizar, mas também que certas tecnologias podem afastar as pessoas

105 CEZAR, 2008.
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umas das outras.

Cena trés o caso Santos Dumont. A essa altura da oficina o
numero de participantes é de pouco mais de um tergo em relagdo ao inicio,
€ eu ja ndo espero mais poder retornar nem ao tema da inutilidade, nem
encontrar algo relacionado & amizade. Michele, sobre o uso do
conhecimento e das tecnologias, cita que o conhecimento de Einstein foi
utilizando para a producdo de bombas para guerras. Pergunto, entdo:
“Sabem quem foi 0 Santos Dumont?”. “Foi o cara que inventou o avido”,
responde Paulo, que continua: “Falaram que ele enlouqueceu ou se
mantou porque usaram o avido para bombardear na guerra”. Nesse
momento, um outro paciente, Daniel, que trabalha na cozinha e que estava
ali apenas esperando até que seja hora de servir o almoco, lan¢a a Paulo
um longo e alegre “E!”, encorajando-o. “Mandei bem, né?”; responde
Paulo, virando-se ao cozinheiro, cumprimentando-o e dando um sorriso.
Todos rimos. Instigo a conversa. Paulo diz: “Foi ele que me falou isso.
Foi bem ele mesmo”, seus gestos demonstram uma intimidade e uma
afeicdo que suas palavras reiteram. Daniel entdo fala: “A gente conversa
bastante 1a no cubiculo”. Eu pergunto: “Vocés convivem no...”. “...Na
enfermaria”, completa Daniel. Paulo continua a contar: “A gente fica bem
tranquilfo”. “A noite?”, pergunto. “A noite, & tarde, de dia”, responde
Paulo. E seu companheiro de quarto completa: «...De madrugada”. Uma
estagiaria pondera: “Pelo menos estdo trocando informacdes legais”. Ao
gue o cozinheiro completa: “...E coerentes”. “Ele me ensina bastante”,
diz Paulo. Entdo pergunto apontando para Daniel: “Ele?”. Nesse
momento, a psicologa tenta retomar seu discurso da bondade e da
maldade da humanidade, do uso das tecnologias e do conhecimento, mas
0s pacientes continua a conversa sobre sua relacéo. “Ele estuda bastante
la na enfermaria. Livro, Ié... Lé bastante!”, fala Paulo. Continuo com as
questdes: “E vocé ndo 1€?”. Ao que o participante responde: “Aqui, eu
vou ser sincero, aqui eu ndo estou tendo cabeca para ler, mas ja li
bastante livro”. Pergunto: “Mas dai vocés trocam ideia 14 dentro?”.
“Trocamos”, diz Paulo, “Ele consegue ler e ainda... contar um monte de
histérias. E bacana. Um conta histdria para o outro”. Indago: “Que tipo
de histéria?”. Paulo responde: “Sobre festa e esportes...”. Infelizmente
n&do posso prosseguir a conversa, pois € hora de encerrar a oficina. Deixo
0 HCTP, mas levo comigo um sorriso de quem descobriu, em um
momento insuspeito, um pouco mais sobre como se vive ali.

9.6.16 — Sete notas
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Quinta, oficina proposta por Camila, das 9h as 11h.

A viagem de hoje ao HCTP é marcada por uma série de encontros,
cruzamentos de trajetdrias em que algo se difere da homogeneidade que
a instituicdo tanto produz; sdo nos de fluxos que deixam algo em mim
tornando certos momentos singulares; sao particulas que saltam do caldo
grosso do corriqueiro e me afetam, capto-as e transformo estes momentos
em notas, sete ao todo.

1. Como a porta de acesso ao refeitério que normalmente
utilizamos ndo pode ser aberta, temos de tracar uma nova rota; Camila e
eu, enveredamos por um caminho novo. Este outro caminho desemboca
no pétio externo, que fica adjacente ao refeitério. No patio, devido ao dia
frio e ensolarado, 0s pacientes-internos se encontram a aquecer-se — eles
caminham pelo espaco, sentam-se e se deitam ao sol. Ali préximo
também ha a obra de uma nova quadra (de basquete). Logo que nos
aproximamos das grades da entrada do patio para entregarmos a lista de
participantes da oficina, alguns dos pacientes-internos vao se
aproximando, eles vém cumprimentar e conversar. Um deles, olhando-
me firme, pergunta-me empolgado: “E ai, Luiz, vens a nossa festa
junina?”. Surpreso com o acontecimento da festa e com o convite indago,
“Quando vai ser?”. “Ainda nao tem data, mas tu vens?”, diz-me ele. “Se
eu puder, virei sim”, respondo, ele da um sorriso e volta a caminhar
enquanto me dirijo ao refeitorio. [E justamente este convite para
participar da festa que me marca ali, pois a festa parece algo valoroso para
0s pacientes-internos, ou ao menos julgo-o ser para este paciente-interno
gue me faz o invitamento.]

2. Entro no refeitério e logo Marcelo cumprimenta-me e conta,
muito sorridente, que estd para sair. “Mas vais sair e voltar ou sair
mesmo?”, questiono-0. “N&o, vou sair mesmo!”, fala e bate as palmas das
maos um contra a outra, mas de forma a deslizar uma para frente e outra
para tras — gesticula seu escape do Hospital. A vibragdo dele € sensivel,
até mesmo visivel em seu corpo, a forca da saida é tamanha que ele repete
gue vai sair em diversos momentos ao longo da oficina, Marcelo precisa
dizer, reiterar, repetir, ele o faz um pouco como se precisasse disso para
tornar real a saida, um pouco como quem nao pode reter tamanha alegria,
ela transhorda seu corpo, seus olhos, sua voz, sua fala, sua atencéo, tudo
esta diferente, tudo remete a um contentamento pela saida em poucos
dias. [E justamente esta alegria transbordante que me marca.]

3. O primeiro movimento da oficina, proposto por Camila, é
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andarmos pelo refeitério variando a velocidade de 1 a 5 (sendo 1 quase
parando e 5 quase correndo) conforme seu comando. Os participantes
todos se movem, a rapidez vai variando, ndo observo uma uniformidade
nem na velocidade entre os participantes, nem na variacdo de cada
participantes — a velocidade 2 de um deles é ora mais rapida que a minha,
ora mais lenta, e essa variabilidade ou inconstancia é mais ou menos
generalizada. Eu ja havia experimentado este exercicio quando
participara de uma montagem de uma peca de teatro e la havia um esforco
para produzir um movimento uniforme no grupo — do 1 ou 5 —, aqui, no
Hospital, eu ndo sou capaz de visualizar (ou participar da producéo de)
padrdo algum.

4. Logo no inicio deste exercicio de caminhada, Pedro, que chega
por ultimo ao refeitdrio, entra a entoar, quase ininterruptamente, uma
espécie de mantra: sdo frases ditas em alta velocidade e em uma dic¢do
cuja compreensdo é-me impossivel sendo enquanto palavras dispersas,
“Jesus”, “Maria”, “Mulher”, “Pai”, “Benc¢do” (entre outras), das poucas
oragdes que compreendo, umas parecem ter um leitmotiv religioso, “eu ja
fui perdoado”, outras interagem com nossas falas, “eu posso, posso,
posso”. Ele recita as frases ao longo de toda a oficina, atravessando todas
as atividades, apenas, por vezes, diminuindo o volume quando
repreendido por algum dos participantes e parando somente quando
Marcelo, enquanto andamos pela sala, demanda que ele cante “O menino
da porteira”, neste momento ele estaquei no meio do refeitério e, em alto
e bom tom, profere: “Toda vez que eu viajava pela estrada de Ouro Fino,
de longe eu avistava a figura de um menino, que corria abrir a porteira
e depois vinha me pedindo...”. E como se Marcelo soubesse a palavra
maégica para por o Pedro em outro movimento, de suas ora¢fes quase que
praguejadas, ele torna-se um cantor no meio da atividade, de seu
movimento de caminhar pela sala, ele queda ali parado enquanto canta.

5. Como segundo movimento da oficina, Camila propde que cada
um elabore e interprete uma cena a partir de um lugar do Vale das Gldrias
sorteado. Dentre as varias cenas destaco a cena da ressureicdo, a cena do
restaurante e a cena do hospital.

A cena da ressurei¢do. O lugar sorteado para este participante,
Marcelo, é o “Cemitério da Saudade”. Ele oferece-se como primeiro a
encenar; dois bancos em “vé€” com uma grande angula¢do formam a area
da plateia, que se abre a uma &rea vazia, a area de encenacdo; Marcelo
adianta-se até essa area onde ndo ha nada e coloca ali um banco, deita-se
sobre ele e aguarda com as méos sobre o peito. Enquanto isso Camila tira
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duvidas de alguns dos participantes referentes a atividade, o participante
deitado abre o olho, levanta a cabeca e, virando-a para Camila, pergunta
se ja ¢é suficiente, ela diz, “Quando quiser vocé pode comecar”, “Ja
comecei, estou no cemitério representando um morto”, ele informa,
Camila pede que ele repita a encenagdo, ele assente e volta a deitar a
cabeca e fechar o olho. Assim, ele fica, quieto, imével e silente, por alguns
segundos e a plateia 0 observa, todavia a cena € atravessada por Pedro,
gue sai da plateia, da a volta no banco, pde a méo sobre a cabeca do
“morto” e comega a entoar novas palavras, frases quase indiscerniveis,
até que ele diz: “Em nome de Jesus Cristo vocé é agora meu irméo...
Camarada... Meu irm&o...” e faz, com as méos, 0 movimento de levantar
a cabeca do participante repousado sobre o banco, que levanta-se com o
movimento das maos e segue andando, ressurreto.

A cena do restaurante. Cabe a mim fazer elaborar algo no
“Restaurante Bom Gosto”, assim, aproveito o banco em cena e sento-me
nele; gesticulo indicando uma mesa a minha frente; logo sou atendido por
um gar¢com imaginario, faco o pedido, que rapidamente € servido, e
comeco a degustar o prato & mesa — tudo sem usar palavras ou sons,
apenas mimica. No entrementes de minha refeicdo os participantes
comecgam a sugerir 0s pratos. “S6 no espetinho”, diz um. “Camardo a
milanesa”, sugere outro. “Batata frita”, fala ainda outro empolgado. Eles
divertem-se elencando a comida a minha frente e, a partir do que eles
sugerem, vario minha interpretac&o, até que, satisfeito, termino a refeicéo.

A cena do hospital. Miguel adianta-se até a area das cenas, olha
seu papel escrito “Hospital” e diz, “Hospital? O que é que eu vou fazer?
Meu Deus, o que é que eu vou fazer no hospital? Hospital, eu ja estou
num hospital! Ja estou no hospital e tem mais hospital aqui”,
inconformado. Camila explica que ele ndo estd no mesmo hospital, que
esta no hospital dentro do Vale das Glérias, completo dizendo que no
Vale o hospital poderia ser como ele gostaria que fosse, ele ouve-nos e
gueda pensativo; entdo Camila propde-se a interpretar o lugar destinado
a ela enquanto ele pensa no que fard. Passam-se algumas encenacdes € a
cena do hospital é executada. Diante de todos o participante deita-se sobre
0 banco, um paciente em uma maca, ele estica os bragos
perpendicularmente ao tronco e comeca a dobra-los, depois, volta a
esticar o braco e a mové-los a partir dos ombros, por vez retraindo o0s
bragos sobre o térax e depois esticando-os como quem faz muita forca
para deixa-los tesos; 0s movimentos sao lentos, repetitivos e pesados € 0
rosto expressa um grande esforco. Ao fim, Camila pergunta como ele
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sentiu-se, ao que ele responde, “Eu me senti mal. Eu me senti mal por
estar no hospital, por estar ali j& me senti mal. Dai passei mal, fui para o
hospital e fiquei ali.”. “E o que eram 0s movimentos com os bragos que
fazias?”, questiono. “Na cena? Na cena eu fazia assim para esticar os
bracos, para parar de doer o corpo. Uma dor que a pessoa sente de ficar
parada. Para parar de doer o corpo espicha o brago, faz a gindstica, faz
0 movimento do corpo”, ele explica. “E teu corpo estava doendo ali?”,
pergunto. “Ali ndo, mas era como se fosse”, ele diz. “E do que € essa dor?
Por que doia?”, indago. “Porque passa mal e vai para o hospital, dai tem
pessoa que fica assim. A pessoa que vai para o hospital tem que se ajudar
para melhorar. Quanto mais a pessoas se ajudar melhor ela vai ficar,
logo ela sai do hospital”, ele responde.

6. No altimo movimento da oficina, Camila pergunta a cada um
onde gostaria de morar no Vale das Glorias; alguns, que ja haviam
construido suas casas em encontros anteriores, apontam para elas, outros
escolhem lugares para construir suas casas; Vinicius participante, que vejo
pela primeira vez em uma oficina, sugere: “Clube da amizade...”. “Vocé
gostaria do Clube da amizade?”, indaga Camila. “Gostaria”, ele
responde. “O que vocé faria no clube da amizade?”, complementa ela.
“Amizade”, replica ele com tom de obviedade e todos rimos. Camila
retoma, “E como seriam os amigos?”. “Todos gente boa”, diz outro
participante. Em seguida Pedro emerge de seu transe e comenta que ja
brigou com um outro interno, “mas agora ja estou perdoado”, ele explica.
“E rola briga aqui dentro, entdo?”, pergunto ao grupo. “Rola. Inclusive
eu ja apanhei, levei um chute na boca”, diz Vinicius e, apontando para
Zacarias, que esta ao lado, complementa, “Esse aqui me pegou pelas
costas e me jogou no chdo...”, fico surpreso. Zacarias fala, “Nos ja
brigamos, ele e eu. Hoje a gente ndo tem nada...”. “Ja brigamos nao!
Vocé que me puxou pelas costas”, corrige Vinicius. “E briga, né?”,
retruca Zacarias. “Mas, por que a briga?”, intervenho. “Por nada...”,
responde Vinicius, “Por pouca coisa”, complementa. “Pouca coisa? Eu
nem vou falar do que tu me chamaste, cara”, diz Zacarias levemente
irritado. “Mas quando temos inimizades a gente resolve de outras
maneiras, ndo?”, apazigua Camila. “Claro, é sempre um esclarecimento,
ndo é? Tudo pode ser... Tudo pode ser uma reformulacdo”, responde
Zacarias. Dirijo-me ao participante recém chegado e pergunto se ele tem
amigos dentro do HCTP. “Amigos? Tenho, tenho. Poucos, mas tenho”,
aponta para Alberto e segue, “Esse aqui € o maior amigo que eu tenho”.
Ao que Alberto fala, “Eu sou homem de Deus e acho que Deus se apieda
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de v0s, da situacdo aqui dele...”, a indicar Vinicius, “...e de nés todos”.
Pergunto se Alberto é seu Ginico amigo e Vinicius afirma que “E s6 ele, a
bem dizer. N&o gosto de me envolver porque rola muito mentiroso, muita
bandidagem. Evito envolver-me para ndo dar confusdo”. “E evitas te
envolveres com as pessoas?”, questiono. “Evito me envolver para ndo dar
confusdo, mas mesmo te afastando sempre rola aquele cara que esbarra
no teu ombro...”. A explicacdo dele é interrompida por Camila, a pedir
gue facamos siléncio para que possa gravar um video.

7. O video em questdo grava duas musicas sertanejas cantadas por
Miguel. “Bastou Apenas Um Olhar”, conhecida nas vozes Chico Rey ¢
Parana, e “Prisdo de Papel”, interpretada por Teodoro e Sampaio, ganham
vida na voz do participante, uma voz que nao é a de um profissional, mas
que ¢ plena de forca e vontade, ela sai em alto volume, sem se importar
com desafino, e deixa em seu rosto um sorriso. Assim, que terminamos
de gravar a cantoria é hora de irmos; encerramos a oficina, despedimo-
nos e seguimos para fora do HCTP, outra vez.

16.6.16 — Uma oficina de desobjetos
Quinta, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Cartas de acao: producdo individual de diferentes desobjetos em
uma folha de papel; producdo individual de um mesmo desobjeto;
producdo coletiva de desobjetos; 0 jogo de cartas chamado “Nove”.

Neste dia estdo presentes todos os trés oficineiros, Camila, Michele
e eu. Ja no refeitério, com as mesas e bancos organizados, estamos
sentados, oficineiros e participantes, ao redor da mesa. Introduzo a
proposta da oficina de hoje explicando que se trata de um jogo, um jogo
de faz-de-conta; pergunto o que se faz em um oficina e eles sugerem,
essencialmente, que se cria coisas na oficina, concordo e peco que
imaginem todos que estamos em uma oficina, todos ali vamos trabalhar
nesta oficina. Trata-se de uma oficina que cria objetos, objetos sob
encomenda, todavia os objetos a serem criados sdo algo inusitados,
poéticos, enfim, sdo “desobjetos” — objetos que ndo tem funcionalidade
real ou que ndo existem até entdo sendo como ideias. Eles aceitam a ideia
e entram no jogo; distribuo folhas a todos, disponho material para desenho
e pintura e comegamos a primeira rodada que consiste em cada um sortear
um objeto — cujo nome esté escrito em pedagos de papeis que eu preparei
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previamente com desobjetos extraidos das poesias de Manoel de Barros!®
e outros criados por mim mesmo — e inventé-lo, materializando-o na folha
de papel. Os nomes séo sorteados e todos, inclusive Camila e Michele,
comegamos a dar vida aqueles desobjeto. Em velocidades distintas uns
fazem apenas um desenho, outros criam dois, trés e até quatro desses
objetos, que somam quase vinte nomes diferentes: “Alicate cremoso”,
“Aparador de verdade”, “Aspirador de sol”, “Corda de alegria”, “Escora
de brilhantes”, “Etiquetador de vazio”, “Folha de assobiar”, “Furadeira
de siléncio”, “Germinador de estrelas”, “Lapis de riscar rio”, “Maquina
de limo”, “Martelo de vidro”, “Mastigador de amanha”, “P4 de cavar
nuvem”, “Parafuso de veludo”, “Sacador de canto de passarinho”,
“Tramela de caramujo” e “Travador de amanhecer”.

Conforme o0s objetos sdo finalizados as imagens séao
compartilhadas, seguidas muitas das vezes da explicacdo de seu uso e
funcionamento — “Aperta esse botdo”, “Puxa ali”, “Gira esse negdcio
aqui”. Alguns finalizam o desenho e saem, outros sorteiam outro
desobjeto a ser criado. Desde 0 inicio, pela natureza ‘surreal’ daquilo que
se tem de criar, ja ha um clima descontraido na oficina, todavia,
paulatinamente a oficina vai tornando-se mais e mais descontraida, 0s
risos tornam-se mais frequentes e, entre a producao, histérias da vida fora
do HCTP séo contadas pelos participantes. Ainda que o fio condutor — a
elaboracdo de desobjetos — se prolongue por toda a oficina, as derivas vao
se tornando frequentes, ri-se uns dos outros, uns com os outros, fala-se de
coisas muito além do tema dos desobjetos. [Talvez seja justamente a
natureza inutil e surreal destes que potencialize essa derivas e devaneios
em que se conectam coisas muito distintas, sinapses que levam a lugares
outros que aqueles da oficina.] Além de cdmicas, as histdrias que os
participantes contam trazem uma carga de ‘confianga’, falam de
experiéncias com drogas, com furto e outras ilegalidades — também
versam sobre coisas licitas, mas ainda assim perigosas como amor € as
transgressbes que ele pode provocar — e essas experiéncias
“delinquentes”, por mais que carregadas de humor, trazem consigo algo
gue ndo se pode dizer a qualquer um ou a qualquer hora, haja vista que na
presenca dos agentes de seguranga ou de algum técnico, por exemplo, as
narrativas se estinguem, silenciam-se, ou ao menos, deslizam para algo
menos ilegal, mais seguro.

106 BARROS, 2010
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O caso do garfo de sopa. Esse movimento de producéo, permeado
de conversas e histdrias de vida, se prolonga quase até o fim da oficina,
guando da-se o segundo movimento em que proponho que todos
desenhemos, cada qual a sua maneira, um mesmo objeto; o nome sorteado
¢ “Garfo de sopa”. Tao logo sorteio o nome, aqueles que ainda estdo
participando da oficina — pois a essa altura varios participantes ja sairam
do refeitdrio — passam a elaborar seus garfos de sopa. Os desenhos, como
bem se podem imaginar, variam de um para outro e € facil perceber como
a imagem de um garfo de sopa é diferente para cada um: (1) ao lado do
prato de sopa — como mo informa seu autor —, flutua um garfo, tragado
em linhas pretas, com quatro longos dentes que se prolongam do cabo
como um feixe que se abre; (2) uma espécie de colher cuja extremidade
ndo se fecha numa elipse como um colher comum, mas exibe pequenos
dentes arredondados; (3) linhas quase abstratas que parecem compor o
gue suponho ser um prato com sopa, um garfo com cinco dentes e uma
faca; (4) um garfo cujos dentes estdo deformados de modo a largarem-se
em determinada parte — cada um dos trés dentes com um ‘achatamento’
em um ponto distinto; (5) meu so6brio aparato, uma colher cuja
extremidade é vazada de forma a desenharem-se trés pequenos dentes; (6)
e por fim, flutuando sobre um prato de sopa vermelho-vivo, um garfo
tracado com linhas amarelas carregadas de tinta e nas laterais do cabo
duas asas roxas. Assim, sdo completados os desenhos, um a um
apresentados ao fim aos demais participantes; divertimo-nos em pensar
cada um daqueles garfos sendo usados para comer um sopa; e é esse clima
de alegria (?) que permeia a producdo. [Quando proponho esse segundo
movimento estou a espreita de algo: competicdo. Uma vez que proponho
a oficina como uma espécie de jogo e ha a produgdo como um desafio
imagino que a competigdo entre eles possa aparecer, em especial nessa
rodada onde todos tem de produzir algo a partir do mesmo disparador (o
garfo de sopa) e uma competigdo em relagdo ao melhor desobjeto parece-
me plausivel; mas néo a vejo, a competicdo ndo esta lIa, hé elogios, mas
nada que eu reconheca como um espirito competitivo; ha antes ajuda,
sugestdes e, mais que tudo, diversdo — tudo parece-me permeado de um
gozo da brincadeira, de um riso de quem se deleita sem querer ofender ou
reduzir a producdo do outro, antes, a graca € sempre mais quanto mais
coletiva.]

O caso dos desenhos em lapis preto. O conjunto de obras de um
dos participantes chama-me muito a atencdo; primeiramente pelo fato de
os desenhos serem todos feitos apenas com lapis-de-cor preto. Enquanto
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os demais participantes deleitavam-se com as variedades de cores e por
vezes esperavam varios minutos para quem o lapis da cor adequada
estivesse disponivel para a elaboragéo de seu desenho, aquele participante
parecia mais que satisfeito em tragar, silencioso, na folha apenas com um
lapis, o lapis preto. Em seguida, o que me desperta a curiosidade é uma
personagem solitaria que aparece em dois dos quatro desenhos deste
paciente; apesar de solicitar que sejam desenhados os desobjetos, ha ai
um humano, ele mesmo, segundo me informa Frederico, o autor; solitario
na folha junto do objeto — em um, junto a “folha de assobiar”, em outro,
junto ao “sacador de canto de passarinho”. Em um dos desenhos (folha de
assobiar) o solitario estd em pé e ereto proximo a uma arvore, onde vai
“descansar depois do almogo”, diz-me Frederico, os olhos parecem
cerrados, ou quase, como que relaxados, mas algo na face do personagem
e em sua postura retraida, taciturna e concentrada me remetem a uma
soliddo. Pergunto: “Ele vai sempre sozinho a este lugar ou as vezes esta
acompanhado, de um amigo, por exemplo?”. “E, as vezes... As vezes tem
alguém com ele”, responde-me Frederico com certa displicéncia, a
pergunta ndo parece afeta-lo de fato. Insisto...

Ainda, em seus desenho, algo interessante se passa, mais
especificamente naquele cujo nome do objeto a ser desenhado ¢ “sacador
de canto de passarinho”. Quando da elaboragdo do nome imaginei algo
como um saca-rolhas de gorjeio, uma aparato que extraisse o trino dos
passaros silentes, contudo, para minha surpresa, a folha guarda uma
pessoa, aquele solitario, agora de olhos bem abertos, de frente para uma
parede cujos limites sdo onde ela se liga a outra parede e ao teto, 14 em
cima, no canto — uma mirada contre-plongée. “O que é esse desenho?”,
pergunto. “E um canto de passarinho, um sacador de canto de
passarinho”, responde e complementa, “O passarinho fica ali, no canto”.
Mutismo ¢é o efeito daquela explicacdo. O desenho é bem outra coisa do
gue eu imaginaria e é essa outra coisa que me afeta. [Ele 1€ o que eu, que
juntei aquelas palavras e as escrevi em um papel, ndo li, ndo leio, aquilo
gue s6 posso ler depois que ele explica, entdo o 6bvio fica claro e (um)a
poténcia daquelas palavras desvela-se — e eu s6 posso rir diante desse
desvio que o participantes produz, ou melhor, s6 posso rir e derivar, pois
o0 desvio me faz querer olhar para aquela imagem e viajar com ela para
aquele “canto de passarinho”, onde as linhas convergem, onde nao ha
passarinho...]

No desenho do “Etiquetador de vazio”, aquilo que Frederico me
diz ser o “vazio” é uma sala vazia, cuja totalidade ¢ vetada ao observador,
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seu interior so é visivel através de uma porta que deixa apenas entrever o
interior da sala — que contém o “vazio”. Além disto, dentro da sala, que
segundo o autor do desenho esta vazia, hd uma mesa e uma cadeira, acho
isto curioso e indago-o sobre o vazio, no que ele me explica: “Ela (a sala)
estd vazia, ndo ha ninguém nela”. [O vazio aqui ¢ de pessoas, ndo de
objetos, é o vazio de gente que lhe importa. E isso que ha que ser
etiquetado? Os objetos parecem fazer parte do vazio.]

O caso dos que fazem outra coisa. Ao fim da oficina ja ndo somos
mais tantos quantos éramos quando a oficina comecou. Alguns
permanecem do comeco ao fim, todavia, dois participantes entre 0s que
permanecem ficam quase sem desenhar, fazem um desenho aqui, conta
vérias historias, outro desenho ali, fazem os outros rirem, mais um
desenho acola e novas narrativas (causos da vida fora desta terra de
clausura) sdo compartilhadas. Um destes dois, Ricardo, nem sequer traca
desenhos a partir do nome proposto, “maquina de limo”, ele desenha outra
coisa, desenha o passaro que da nome a seu apelido; o outro, Zacarias,
faz um desenho, apenas um, quase ndo conta histérias, comenta algumas,
ri muito e segue até o fim da oficina — ambos presentes ao longo de toda
a oficina com seu fazer-outra-coisa. Ainda que desenhem no papel, que
tracem desobjetos, o que marca sua presenca ali € justamente essa “outra
coisa” que se acopla ao fazer deles, que faz alargar os contornos da
oficina. [Por que desenham aquilo que desenham? Por que ficam ali
mesmo sem desenhar?]

O caso do expressionista. Um dos participantes, Vicente, engaja-
se na elaboracdo de desobjetos com afinco, atenta-se para as
‘encomendas’ que 0s outros recebem, comenta-as, anima-se com cada
nome que € sorteado, elabora suas obras com cuidado, pensa-as, seleciona
as cores com precisdo; um dos desenhos é delineado com tracos a lapis
muito sutis, delicados e pintando com cores leves; ha, nos outros, um
estilo, arrisco dizer, expressionista: tragados carregados de tinta a formar
texturas, que os olhos podem tatear sobre o papel, que compGe figuras
que saltam por sua espessura, pelo contraste das cores (fortes). Entre a
elaboracdo de seus desobjetos ele ainda interage com as histérias
contadas, conta suas histdrias, ri e faz rir. Ao fim da oficina ele agradece
pela oficina, diz que aquele momento, aquele encontro faz-lhe muito bem.
[Estar ali também me faz bem, ainda mais quando coroado com palavras
como estas de Vicente.] Vamo-nos, os oficineiros, dali, com sorriso nos
rostos, cheios de energia e plenos — como gquase sempre.
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23.6.16 — Uma desisténcia
Quinta, oficina proposta por Michele, das 9h as 11h.

Entramos, Michele e eu, no HCTP para uma oficina de lambe;
como alguns deles tém dificuldades e certo receio de desenhar, Michele
propBe que a fagamos colagens com revistas, jornais e outros materiais
gréficos. Devido a pouca quantidade de agentes no dia, enquanto um deles
vai abrir as portas-portdes-grades para nds, comego a chamar 0s nomes
na lista, os pacientes-internos chamados vao indo em direcdo ao
refeitorio, ao fim da chamada varios pacientes-internos (ndo listados) vém
até prédximo da grade do patio (interno) onde estdo e perguntam-nos se
podem participar também da oficina, Michele e eu assentimos e eles
seguem para o refeitdrio, o grande nimero de interessados empolga-nos,
seguimos atras do Gltimo participante em direcdo ao refeitério.

O caso da desisténcia. Ando no corredor que leva ao refeitério,
pela porta é possivel entrever o refeitdrio repleto de corpos uniformizados
esperando pela oficina comegar; movem-se de um lado pro outro, sentam-
se nos bancos ou apenas param em pé. Um corpo destoa, em sentido
contrario ao meu caminhar, Zacarias — participante assiduo de nossas
oficinas — anda a passos rapidos para fora do refeitdrio, carrega um
semblante sisudo e ndo para quando lhe pergunto: “O que houve, cara?
Aonde vais?”. “Ah, Joshua est4 ai. Vocés chamaram-no para a oficina.
Eu ndo vou ficar”, fala irritado ¢ segue sem que eu possa continuar a
conversa. [Empolgados com a quantidade de pacientes-internos
interessados em participar da oficina, nem pensamos que a presenca de
um poderia implicar na desisténcia de outro. A inimizade entre eles é
tamanha que, mesmo para Zacarias que tem apreco em participar das
oficinas e que demonstra estima por nos, a presenca do outro torna-se
insuportavel; ele prefere ndo participar da oficina a ter que coabitar com
a pessoa indesejada]. Ele vai-se, eu vou-me, tenho de ajudar Michele a
organizar as coisas.

O caso da foto. Michele comega a introduzir o tema do lambe aos
novos participantes, fala da arte de rua, mostra imagens de grafites,
lambes e outras intervencdes urbanas. A primeira foto é de um grafite
mexicano, chamado “Apoio matuo” — como nos diz a oficineira—, em que
varias maos, maos diversas umas das outras, se sobrepde, uma segurando
0 antebraco da outra, formando uma corrente de varios
povos/nacionalidades. O grafite estd pintado em um muro branco no
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fundo da foto, mais a frente uma calgada e uma rua, na borda da cal¢ada,
quase no centro da foto, uma arvore. “O que vocés veem na foto?”, indaga
Michele. “Eu vejo um galho, parecido com o meu”, diz Joshua
(exatamente aquele que motivou a desisténcia de Zacarias), referindo-se
a arvore na foto. “N&o comeca, cara. Nao comega”, diz Ricardo rindo. Os
palpites continuam, “Elas (as m&os) estdo se ajudando”; “Pensei que
fosse um cabo de guerra”; “Pode ser uma mao dando forca para a outra”.
De repente Ricardo dispara: “Michele, presta a atenco bem nessa foto.
Se prestares a atencao nessa foto, vais saber o que esta de errado nela”.
“De errado?”, indaga-se outro participante. “O que tem de errado aqui?”,
pergunta Michele. “Tem uma coisa de errado nessa foto ai”, Ricardo
insiste. Contudo, ninguém parece fazer ideia do que “esta errado”. Ele,
entdo, explica: “Tem pouca folha, tem bastante mato, bastante arvore e
pouco galho. Olha la. Resultado? Um galho seco, outro galho florido”.
Surpreende-me, 0 que ele nota ndo € aquilo que nos parece dbvio, ndo é
aquilo que Michele nos quer fazer ver, ou sobre o que ela quer falar — a
mensagem do grafite. Ele chama a atencdo para a arvore seca quase no
meio da foto; o “erro”, como ele chama, ¢ a falta de folhas na arvore; mais
do que a ajuda mutua, os galhos seco é o que o afeta na imagem, ou aquilo
gue a imagem faz disparar em seu pensamento. [Tera sido justamente
aquela primeira fala do outro participante sobre a arvore, “...vejo um
galho, parecido com 0 meu”, que o fez notar aquela arvore de galhos secos
ali?]

O caso do manifesto. Michele segue com sua oficina, vai
apresentando imagens quando Eduardo, que vejo pela primeira vez nas
oficinas, levanta-se e comega a falar: “As pessoas estdo aqui e nao estdo
doentes. Eles botam as pessoas aqui sem o direito de trabalhar. As
pessoas ndo tém o direito de adquirir sua casa, porque o médico quer
vender remédio e deixa um, dois, trés ou cinco, seis, sete anos as pessoas
aqui...”. Outro participante tenta dissuadi-lo a parar, mas ele segue seu
manifesto: “Quando saem a juventude das pessoas acabou, a forca delas
trabalharem acabou-se”. Joshua ri e Eduardo retruca, “E verdade, cara”.
Eles comeca a discutir e Joshua, entdo, de modo rispido diz: “Tu és doente
mesmo, cara. Nunca vais sair daqui de dentro”. Os animos exaltam-se,
Michele interrompe a discussao e tenta retomar o tema das intervencdes
urbanas, todavia Ricardo diz, “Michele, sabia que se nao fosse por nés
esses caras que estdo trabalhando ai, os agentes, as psicélogas e essas
pessoas n&o teriam trabalho?”, volta-se para Eduardo e continua, “E ou
nado é, Eduardo? Porque sendo eles ndo teriam o que comer na mesa...
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Se ndo fosse por nos. Eles tem que nos respeitar”. Joshua afirma em
seguida, “Por isso que eles ndo explodem isso aqui. Tem que explodir isso
aqui, € muito antigo, cara. Eles deveriam fazer um hospital de dois
andares... Como mudar isso aqui? SO explodindo mesmo”. Tao
subitamente como comeca, 0 manifesto parece terminar, uma imagem na
mesa desvia 0 rumo da conversa para o primeiro lambe-lambe produzido
por Michele, um ‘morador de rua’ em tamanho real, deitado, colado em
varios pontos da cidade de Floriandpolis. Porém, o assunto ressurge volta
e Eduardo diz: “E um lance que é uma tristeza... Tu ndo achas que é uma
tristeza um médico querer mentir que as pessoas estdo doentes para
vender remédio? Ai ele ndo liberta as pessoas, ele deixa as pessoas
trancadas nesse mundinho aqui...”, agora todos o ouvem e ele segue, “As
pessoas perdem o tempo de trabalhar, as pessoas perdem o tempo de
produzir e perdem a forca, porque elas saem muito velhas daqui...
Perdem os direitos trabalhistas. O direito que se tem de aposentadoria,
ele se perde aqui dentro”. Alguns parecem incomodados, talvez porque
ja ouviram-no falar disso antes, eu apenas observo, tentando apreender o
maximo daquelas palavras, que seguem: “Ai ele acha que com um prato
de arroz que ele da aqui... Ele consegue comprar quase tudo com a
corrupcao dele. Eles ndo visdo mais o ser humano, eles ndo defendem a
liberdade, eles ndo a defendem. Ela mostrou a pessoa dormindo na
rua...”, fala apontando para Michele, “...imagina, cinquenta pessoas
guando sairem. Quando o banco descobrir que essas pessoas nao sao
doentes...”, a fala segue ¢ sua voz carrega de indignagdo aquelas palavras,
“...e todo mundo aqui sair com uma méo na frente e a outra atras, o banco
nao vai querer aposentar ninguém, o banco ndo vai querer dar o tempo
gue nds passamos aqui, perdido. Esta afundado o pais cada dia que
passa”. [A despeito das rixas que parecem haver entre 0S participantes,
ha& um insatisfacdo e uma angustia em comum em relacdo a esses lugar.
Hé& na fala de Eduardo uma preocupacdo com a utilidade de quem esta
ali, o trabalho é um tema forte, mas também a questéo da energia de vida,
da juventude que esse esvai dentro daquelas grades, paredes e muros, que
escorre com a rotina, com 0s medicamentos e com o tempo].

O caso do segredo. Também quero fazer minha colagem, mas
devido ao numero de participantes sento-me em outra mesa em busca de
espaco. Dois participantes se aproximam para conversar comigo, Joshua
e Ricardo. Vou recortando, pensando, colando, compondo e conversando.
Conversamos sobre varias coisas: gosto musical, religido, o que os levou
ao HCTP e a vida fora dali. Eles demonstram bastante intimidade entre si
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e se dizem “amigos”; contam-me que moravam na mesma cidade, mas
que ndo eram amigos 14 fora, “a gente nem se conhecia. Até devo té-lo
visto, mas nem falava com ele”, diz um. “E, até lembro dele de vista, mas
a gente ndo era amigo”, complementa o outro. Em dado momento Joshua
solta a seguinte frase: “A gente comeu 0 mesmo bicha la fora”. Ambos
riem, todavia ficam um pouco desconfortaveis quando pergunto: “Como
assim ‘comeram 0 mesmo bicha’?”. Explicam-me, entdo, que fizeram
sexo com o mesmo homem e trogcam dele por sua homossexualidade,
porém nao fazem mencgédo a si como homossexuais. Aproveito o ensejo e
pergunto como sdo as relacbes sexuais ali dentro e eles explicam-me que
nao recebem visita intima e que “O que rola é que tem uns ‘viadinhos .
“Mas quando? Onde?”, pergunto. “Ah, no quarto, a noite”, responde-me
um deles. Os dois ddo uma olhada geral, o outro diz que “N&o tem
nenhum...”, flexiona a méo para baixo, “...aqui”, e ri. O outro corrige
apontando um deles e dizendo, “Aquele ali, 8. Ele é”. Tudo se passa de
modo discreto, como se trata-se de um segredo, inclusive quando um
deles fala em um tom um pouco mais alto o outro o repreende.

O caso do solitario. Entre colagens e conversas, vago pelo espaco
da oficina olhando as producges, algumas montagens sdo simples, com
poucos elementos, outras sdo carregadas de imagens. Em um dos cantos
da mesa principal queda, silencioso, um dos participantes: Frederico.
Aproximo dele e pergunto do que se trata sua colagem (uma folha branca
com o recorte de uma foto em que figura uma arvore e um homem em pé
préximo a ela). Ele aponta o homem e diz, “O trabalhador e aqui...”.
Interrompo-o a perguntar, “Es tu trabalhador ou...?”. “Eu sou, eu sou.”,
apressa-se a responder e, apontando a arvore, segue, “Aqui... Depois do
almogo, descansando, domingo™. [A algo se repete, um tema que retorna:
a arvore, o solitario, o repouso — ¢ ele, ele como presente na obra, ali
solitario, sob a arvore, a descansar. Ele, ali, calado, s6, compondo sua
obra.]

As pressas, despedimo-nos dos varios participantes que ainda estio
ali e que nos ajudam a recolher as colagens e os materiais que quedam
sobre as mesas; precisamos limpar para 0 almog¢o. Tudo guardado em
nossas mochilas e maletas, partimos.

30.6.16 — Happening
Quinta, oficina (?), das 9h as 11h.

Hoje estamos os trés oficineiros juntos para esta oficina. Uma vez
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gue para nossas pesquisa € necessario manter em sigilo os nomes dos
participantes, a ideia é usarmos da construgdo do Vale das Glérias para l&
eles escolherem um novo nome para si e entdo usarmos esses nomes
criados por eles mesmo quando precisarmos a eles fazer mencdo em
nossos trabalhos. Além disto, como possivelmente tal oficina ndo durara
todo o tempo de que dispomos, temos conosco um violdo, um bongd e um
par de autofalantes para colocarmos musicas de nossos celulares e tablets.
Ha& muito que eles pedem por mdsica — seja através de instrumentos (que
alguns querem tocar), seja através de muisica mecanica. Estas sdo nossas
estratégias de hoje.

Assim que chegamos, somos informados de que haverd uma
atividade de leitura com alguns pacientes-internos do HCTP
paralelamente a nossa oficina. Nossa estratégia entdo é manter nossa
atividade até o horério da leitura e, na sequéncia, com autorizagdo da
assistente social que promove a leitura, acompanharmos a leitura — o que
imaginamos sera interessante para as pesquisas.

No refeitorio estdo presentes nem meia dizia de participantes, nos
trés entreolhamo-nos e os olhares perguntam-se: o que fazer?
Posicionamos quatro bancos formando um quadrado, enquanto
aguardamos a possivel chegada de mais alguns participantes, porém, é em
vao. Entdo, dada pouca relevancia que teria a producéo de nomes hoje,
sugiro que a abandonemos e partamos diretamente para a jam musical.
Passo o violdo para Zacarias, que sabe tocar o instrumento, 0s outros
sentam-se ao redor e comegamos a escutar as musicas. O violao vai
passando pelas maos de quem esta ali e eu também arrisco algumas notas;
0 bongd também circula e vai-se fazendo com ele a percussdo que
acompanha o violdo; também as vozes que cantam as musicas vao
variando, ora é um, ora é outro, ora sao dois, ora temos quase um coro
(daqueles que cantam mesmo sem saber cantar, amadores). A alegria e a
comogdo é visivel, é geral, quem ndo toca canta, quem ndo canta bate
palmas ou apenas balangca com a musica — é admiravel a forca daquele
momento.

Entrementes, algo acontece a parte. Tédo logo comegamos com a
musica, um paciente-interno recém chegado, participando pela primeira
vez nas oficinas senta-se perto de Camila e com ela comeca a conversar.
A conversa € longa, eles falam-se por pelo menos uma hora — a conversa
parece séria.

Ao fim, da conversa entre Camila e o Estranho-no-ninho, eles
juntam-se a nés. Alguém diz, apontado para o novo participante, “Ele
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sabe tocar ponto de capoeira”, e logo o bongb esta em suas maos. Ele
pde-se a tocar um, dois, trés, varios pontos de capoeira. Em cada um, ele
firma o bong6 entre as pernas, abaixa a cabeca, percute o instrumento com
as maos com uma precisao de ritmo admiravel e com um vigor — visivel
na palma de suas mdos avermelhadas ao fim — superado apenas pela
intensidade da voz com que ele canta belissimamente as musicas. A
energia é tamanha que, em um primeiro momento, o siléncio das caras
boquiabertas se instaura, nenhum de nos, oficineiros, consegue acreditar
no que acontece. [Ante a poténcia daquela voz, pasmo; algo em mim
receia pela chegada de alguma autoridade a coibi-lo pelo disturbio que
poderia a cantoria do participante causar, mas nao, nenhuma interferéncia,
apenas olhares curiosos — de agentes e pacientes-internos.] Pela primeira
vez em uma oficina em que estou presente, o nimero de participantes do
fim é maior que do comeco. Apds o primeiro momento de estupefagéo,
comecamos a cantar juntos a musica, acompanhamos com palmas —
mesmo que algumas fora do ritmo, mesmo quem ndo consegue
acompanhar € movido pela musica —; sinto meu corpo vibrar como se
estivesse em uma roda de capoeira; aquilo comove visivelmente os
demais; ousaria dizer que é o climax do encontro [um acontecimento!].

Com bragos cansados, méos avermelhados e sorriso no rosto, o
mais novo participante passa 0 bong6; a mdsica ndo para, novos
participantes tomam o violdo e seguem com a... Oficina(?)

A esta altura, a psicéloga ja esta a porta do refeitdrio indicando que
¢ chegada a hora de encerrarmos, todavia, 0 violdo ndo para, oS
participantes pedem para tocar mais uma e essa mais ‘Uma’ ndo termina,
eles emendam um-duas-trés masicas até que comega a movimentacao de
sempre para o preparo do refeitorio para o almogo. Creio que é a primeira
vez que estendemos nossas atividades por tanto tempo. Recolhemos
nossas coisas, ajeitamos o0s bancos, despedimo-nos e deixamos 0
refeitério — sem que aquela oficina tenha deixado meu corpo. [O que se
passa? Ha um acontecimento? O acontecimento aqui € a oficina que “ndo
aconteceu”; ¢ a inviabilidade de realizar o que haviamos planejado,
somado a disposi¢do dos participantes e a nossa (& proposta e ao desvio),
mais a poténcia da oficina de dissolver-se, enfim, sdo elementos que
permitem esse acontecimento, esse happening].

Antes de deixarmos o prédio Michele quer tirar fotografias de
dentro das enfermarias, quer capturar as colagens (proibidas) que os
pacientes-internos fazem nas paredes. Enquanto Michele, acompanhada
de Camila, tira fotos, pergunto a psicéloga por Miguel, sem lembrar seu
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nome, que parou de frequentar as oficinas, tento descrever-lho, mas sem
sucesso, entdo desisto. Ali, onde estou, no corredor, vdo passando
pacientes-internos para o refeitério, € hora do almogo — eis que Miguel
aparece (1), cumprimenta-me e comecamos a conversar. Pergunto por que
ele ndo aparece mais as oficinas, ao que ele me fala que comecou a
trabalhar na rouparia e que esta la nos horarios em que acontecem as
oficinas, ndo podendo mais participar. [Curioso, ele que tanto gostava de
participar delas, deixou as oficinas para trabalhar na rouparia.] Pergunto
porque ele esté trabalhando na rouparia e ele diz: “E que |4 a gente ndo
fica ali, no patio, com aquelas pessoas. Na rouparia ¢ todo dia, dai a
gente fica mais sozinho, nao fica ali. Faz bem para mim, sabe? Ajuda”.
Assinto com a cabega e digo que 0 compreendo, ele despede-se e vai para
0 almoco. [Por mais que a oficina seja-lhe benquista, ela dura ndo mais
gue uma hora e meia (ou duas), e acontece uma vez por semana, engquanto
o trabalho na rouparia ocupa-o mais tempo (mais horas e mais dias por
semana). Nessa economia do bem-estar, ele prefere a rouparia a oficina.
Imagino, entdo, qudo bem lhe faz a rouparia, ou qudo mal Ihe causa estar
naquele espaco de convivio-confinamento do pétio, com os demais
pacientes-internos.] Logo Michele e Camila voltam das fotos e partimos,
ainda entorpecido pelo happening de hoje.

Apos sairmos do complexo penitencidrio, Camila conta-nos a
historia que ouvira do recém-chegado: ele estava em uma penitenciaria e,
contou ele, por ndo suportar mais as condicdes terriveis do lugar —
higiene, superlotacdo, desassisténcia etc. — ele simulou um ataque de
insanidade, uma crise de loucura com o objetivo de ser levado a outro
lugar; o lugar ao qual ele é levado: Hospital de Custddia e Tratamento
Psiquitrico. Ali (aqui), ele diz estar passando as piores semanas de sua
vida — nas palavras de Camila: “Ele é o Estanho-no-ninho!”. Agora, ele
intenta provar-se sdo para que possa apenas cumprir sua pena (em uma
penitenciéria), pois, além de achar o Hospital de Custodia um lugar pior
do que aquele em que estava — seja pelo tratamento aos internos, seja pela
convivéncia diaria com certos graus de insanidade —, a perspectiva de
ficar confinado ali mais tempo do que no presidio é-lhe assustadora (No
presidio ele devera ficar no maximo o tempo da pena estipulada pelo juiz
e ali, como inimputavel, ele depende de varios elementos para estar livre
da medida de seguranca, que manteria naquele lugar).

6.7.16 — Cartas a amigos |
Quarta, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.
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Chego ao HCTP, pouco antes das 9h, aguardo Michele que, junto
com um amigo, fara uma oficina de grafite. Logo que chego a porta-
portdo-grade da entrada do Hospital, o chefe da seguranca a abre, digo
gue sou do grupo que faz oficinas, ele assente com a cabeca e
complementa: “Sim, eu sei”. Sento para aguardar Michele e uma
enfermeira pede ajuda para lidar com uma pessoa (que ja estd em uma das
salas de atendimento quando chego), o agente que me recebeu vai até a
sala e cordialmente conduz um jovem a saida. O jovem se vai, 0 agente
fica e, ao passar por mim, indago se aquele é um paciente-interno que
acaba de ser liberado, o agente explica-me que se trata, em verdade, de
um ex-paciente-interno que veio a instituicdo buscar ajuda, ele ndo da
detalhes sobre que tipo de ajuda ele busca, porém explica-me que o jovem
¢ usuario de crack, “O crack é fogo. Esta destruindo com os jovens. Tem
até um filho de um ex-agente nosso que se perdeu no crack. Eu tenho um
sobrinho. Hoje uma familia que ndo tenha problemas com essa droga tem
gue levantar as maos para o céu!”. Ele senta-se, continuo aguardando e
logo Michele chega com uma noticia ‘ruim’: devido ao clima Umido a
oficina de grafite é inviavel. O que fazemos agora? Como estou portando
em minha mochila materiais para realizar uma oficina de elaboragdo de
cartas, proponho realizar tal oficina, ainda que esta seja preciso
improvisar um pouco. [Alias, ha sempre um elemento de improviso nas
oficinas, enquanto oficineiro ha sempre que se lidar com o imprevisto e
estar aberto ao inesperado.]

Ja instalados no refeitério, proponho aos participantes da oficina
um jogo que consiste em, primeiro, imaginar um lugar em que se deseja
estar, fora do HCTP, depois, pensar em um amigo, real ou imaginario, de
dentro ou de fora do Hospital, todavia que ndo pode estar neste lugar
imaginado, e, por fim, escrever, a partir do local eleito, uma carta para tal
amigo. Distribuo folhas, eles pensam e comegam a escrever.

A vontade de escrever. Um dos participantes dirige-se até
Michele para pedir ajuda — ele tem dificuldades com a escrita e Ihe é
dificil articular as palavras, por conta dos medicamentos e da auséncia de
dentes, contudo ele quer escrever [Ha ai uma vontade de escrever, de falar
e de que aquelas palavras materializem-se no papel?] Ele passa a oficina
inteira ditando um texto de uma pagina, que Michele vai pacientemente
escrevendo. A carta mistura elementos de vivencias dele e elementos
imaginarios; o lugar escolhido ndo estd nos mapas, ele vai inventado e
descrevendo a paisagem: “Faz uma noite de sol...”. “Uma noite de sol?”,
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pergunta Michele. “N&o é para imaginar um lugar?”, ele retruca. Michele
ri e responde, “E”. “Entdo0...”, e ele volta a ditar, “Faz uma noite de sol,
falava comigo mesmo sentado numa pedra de pau. E a noite onde os
passarinhos pastam e as vacas pulavam de galho em galho...”. Algumas
pausas para pensar e respirar, as frases saem fragmentadas, mas ele vai
compondo o cenario, “E 0s passarinhos pastavam e os elefantes
passavam por uma casa onde tinha um banheiro... Pulou para dentro,
onde tirou a roupa, pendurou-a no cabide, correu para o banheiro...
Correu para a cama”. A carta segue, a historia da seus saltos; ele viaja,
dorme em um posto de gasolina, encontra um diamante, pega carona em
um caminhdo, chega em casa, encontra sua mée — que fica feliz ao vé-lo
— e, ao fim, sem enderecar a ninguém, ele assina com suas préprias maos
0 texto.

Os usos do papel. Eu os acompanho, vou de um a outro,
observando a escrita, conversando com eles, tirando dividas e ouvindo o
gue pretendem escrever. Sdo varios 0s usos do papel, 0 modo de interagir
com ele.

1. Um deles, Jorge, que tem dificuldades em saber o que escrever,
pede que eu escreva para ele; pergunto, entdo, que lugar ele escolheu e
por que. “Brasilia”, ele responde, e conta-me que ja morou la um tempo
e gostaria de voltar. Vou fazendo perguntas e vamos compondo sua carta,
na qual conta a um amigo que habita a mesma enfermaria que ele, que
voltou a Brasilia, que ali ja morou e trabalhou, que conhecia algumas
pessoas por ali e inclusive ali morava um grande amor do passado. Ainda
descreve em sua casa que pretende ficar um tempo ainda morando e
trabalhando na cidade e a termina com as seguintes palavras: “Assim
como tenho amigos ai, tenho amigos aqui, s&o amigos porque gostam de
mim”. Assina a carta e da seu trabalho por encerrado.

2. Outro comeca a escrever a carta, cansa-se e decide desenhar,
notas musicais, um carro, alguns tragos ‘abstratos’ e, quando pergunto por
gue ndo escreve, ele diz ter preguica e preferir desenhar a escrever. Ao
fim dos desenhos, ele assina na parte inferior da pagina e pde-se a vagar
pela sala ha companhia de seu radio portatil — que, alias, é companheiro
de muitos aqui nesta terra de clausura.

3. Alberto usa o papel para escrever a um amigo do lado de fora do
HCTP, pedindo que o visite na institui¢ao, pois diz ter sido vitima de um
complé para que fosse internado ali como “doente mental”. Alberto pede-
nos, inclusive, que entreguemos a carta ao destinatario, dando-nos
informac®es para encontrarmo-lo. Entretanto, informamos que para que a
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carta seja enviada ela precisa passar pelas mados das autoridades
responsaveis do HCTP, o que torna Alberto descrente de que a carta serd
liberada: “Ah, entdo essa carta ndo sai daqui. Eles ndo vdo deixar”.
Ainda assim, ele termina o texto com sua assinatura e com o pedido de
auxilio “Mayday”.

4. Ha ainda Joshua, que usa a folha para escrever uma carta a mae,
informando que esta tudo bem e que logo estara junto dela — fora dali —;
ou para anotar um trecho da biblia (Eclesiastes 11:10); ou mesmo escrever
um desejo de viagem, de ir a um lugar fora do Hospital, uma lugar que
ouviu falar. Ainda que eu peca que eles se imaginem no lugar, Joshua
escreve como se 14 ndo estivesse e como se falasse de um futuro.

5. Um deles pergunta-me se pode escrever uma carta a Michele,
respondo que a ideia é escrever a carta a um amigo e que se ele a considera
uma amiga ndo ha problema algum. Na carta ele estd dentro do HCTP,
mas ele fala de um lugar onde eles se encontrardo: “o paraiso”. La poderdo
desfrutar “das coisas boas” e “comer do fruto da arvore da vida”. Ele
termina a carta com um “até 14”, sem assina-la.

O cuidado da escrita. Um participante, demora-se na escrita; para,
pensa e com uma caligrafia invejavel escreve:

Meu caro amigo, como estas?

Bom, espero que estejas bem, porque aqui esté tudo
muito bem.

Lembra quando te convidei para vir conosco passar
o final de semana na Ilha do Mel? N&o sabes o que
estds perdendo, pois a ilha estd hiperlinda no
cendrio que demonstra a chegada do natal, s&o
diversas luzes e enfeites alegrando a todos. Cara,
tinhas que ter vindo. Isso que nem citei ainda os
fogos de artificio que estdo sendo preparados para
a virada do ano, acho que vai ser 0 maximo o
réveillon aqui.

Estou com um pessoal muito legal aqui, mas sinto
tua falta, camarada de tantas noitadas e varias
festas. Mas tudo bem, eu te entendo, ndo é sempre
gue estamos bem para podermos realizar algumas
vontades, sei que enfrentaste algumas situacoes
durante esse ano e ainda ndo estavas bem
psicologicamente quando te convidei para vir, mas
quero que saibas que és um grande amigo e que
estou Ihe escrevendo esta carta, para que saibas que
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estou torcendo para que dé tudo certo contigo e,
quem sabe, no préximo ano, vais fazer tudo o que
desejares.

Fica com Deus, estou torcendo por ti, mandarei
noticias e fotos, qualquer novidade, me escreva.
Vou finalizando por aqui desejando Tudo de Bom,
Feliz Natal e um préspero Ano Novo.

E assina seu nome no fim.

Os prazeres da quadra. Noto que varios daqueles que costumam
participar das oficinas ndo estdo presentes hoje, enquanto perambulo entre
0s pacientes que escrevem as cartas percebo o que pode ser a resposta. Na
quadra, logo ao lado do refeitorio vejo que foram instaladas duas cestas
de basquete e, apesar de o dia estar parcialmente nublado, a auséncia de
chuva é convidativa ao desporto. L& ‘fora’ o professor de Educacéo Fisica
estd com alguns daqueles que costumam participar da oficina. Eles
aparentam bem empolgados com jogo e concentrados nas explicacfes do
professor, que além de jogar, parece dar instrucdes e/ou ensinar regras do
espore. [Por que ndo trabalhar esse tipo de jogo? Um jogo como basquete
parece-me um 6timo lugar para buscar indicios da amizade. Talvez valha
a pena pensar em uma oficina de basquete ou algum esporte.]

Todos vao terminando suas cartas, recolho-as, bem como o
material de trabalho; Michele e eu despedimo-nos deles e vamos embora
conversando sobre aquelas cartas, sobre essa oficina.

7.7.16 — Cartas a amigos |1
Quinta, oficina proposta por Camila, das 9h as 11h.

Hoje, algo de semelhante a oficina anterior, é proposto, a saber, a
escrita de uma carta a um amigo, entrementes, ha elementos distintivos
na proposta do dia. Primeiramente, a carta, ora, deve ser escrita a partir
de um lugar do Vale das Glorias, a escolha do participante, ele deve
habitar um lugar no mapa estendido sobre a mesa do refeitério e dali
escrever sua missiva; em segundo lugar, o participante deve descrever a
paisagem, contar ao destinatario — um amigo que nédo habita o Vale —
como € este lugar em que se encontra; por fim, eles devem assinar a carta
com um pseuddnimo.

Vamos a escrita e hoje sou eu quem acompanha o participante com
dificuldades de escrita, que na oficina anterior foi auxiliado por Michele,
em sua composicao da carta. Ele vai até o mapa do Vale das Glorias e
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escolhe locais, aponta-0s, eu vou explicando o que sao e, a pedido do
participante, listo-0s junto a algumas observacdes que ele faz: aponta o
“Restaurante Bom Gosto” e diz, “N&o ha estrada até o restaurante, nao
h& entrada para o restaurante”; aponta o “HOP — Hospital Onorario (sic)
Publico” e indica ali seu “porto Seguro”; aponta uma casa em uma area
do mapa onde concentram-se as residéncias e indica que é ali onde ele
mora; vai ao “Rio dos Prazeres” e de 14 segue com o dedo a “Casa de
Informagdo Turistica”; depois aponta para a frase na borda do mapa,
“Deus esta vivo, gloria, amém”, volta ao Hospital e da por encerrado sua
viagem pelo Vale.

Voltamos & mesa de trabalho onde ele comeca a ditar-me sua carta.
Ali, comega narrar sua ida ao restaurante “Bom Gosto” (a narrativa possui
um tom digno de Bufiuel): “Eu”, ele dita, “andando de carro, cheguei
num restaurante na beira da estrada onde jantei. Entrei no restaurante
de novo, onde tinha um elefante, que entrou dentro da casa onde
passarinhos pastavam, onde sentei na pedra de pau olhando para os
passaros.” Ele assina o trecho como Pablo Luiz Gonzaga, eis seus
pseuddnimo.

Antes que eu possa perguntar-lhe se algo motiva a escolha, ele
pede-me que continue a escrever o que ele dita. Segue-se entdo a narrativa
de seu encontro com um “Velho” quando Pablo fugia da policia no meio
da mata. O encontro com o velho mostra-se um tanto quanto hostil no
comeco, Pablo recusa compartilhar comida com o estranho, porém,
depois de um pouco mais de conversa, o fugitivo decide compartilhar o
palmito que tem consigo. O velho revela conhecer o pai de Pablo e saber
do paradeiro daquele. Desconfiado, o velho diz que precisa ir — pois no
fundo suspeita que Pablo é, na verdade, da policia — as redondezas ali sdo
cheias de ladrdes.

A historia termina de chofre, a narrativa é fragmentaria como o
parece ser 0 pensamento de Pablo, que ndo dita ininterruptamente, mas
antes, da pausas, fala sem parar uma frase longa inteira, para, entdo, em
seguida, dize outra, em migalhas — uma palavra, depois duas, depois
desiste, recomeca a frase, mais uma palavra, outra e outra...
Fragmentariedade que seu olhar para o alto, sua méo que vai ao queixo,
seus labios que comecam a articular os sons e logo param como se
buscassem dar vazéo a outra ideia, além de outros gestos parecem indicar.
Assim, sua fala da saltos — talvez para acompanhar seu pensamento — e
eu, junto, esfor¢o-me para dar saltos e ser digno de acompanhar aquele de
guem sou tradutor; e digo tradutor, pois, com a fala empolada e pouco



115

articulada pelos remédio e pela falta de dentes, torno-me mais do que um
extensdo de sua vontade de escrever, sou também coescritor, preciso
ouvir, pensar, compor com 0s sons, transpor em linguagem escrita e criar;
ainda que busque confirmar com ele as palavras que anoto, preciso fazer
um esforco atlético com meu pensamento para acompanhar o que Pablo
quer gravar no papel.

Os saltos da carta ndo sdo somente saltos narrativos, mas também
estéticos; ele vai de uma historia com ares surreal para uma espécie de
conto e, agora, comeco — ainda sem saber — a redigir uma carta de doacéao
de bens: “Eu, Pablo Luiz Gonzaga,”, ele dita-me, “afirmo para vocé:
guero que, ao rapaz que esta levando esta carta, vocé dé todos os carros...
Os vinte e sete caminh@es, quatro caminhonetes, quatro Pageros... E por
agora vou terminando.” Pouco a pouco vou me dando conta do que se
passa. Ao fim da carta ele a assina — com seu nome de batismo, ndo com
seu pseuddnimo — e pede que eu va até um de seus familiares para coletar
a doacdo descrita na carta, diz que estes veiculos sdo para nos, que
fazemos as oficinas ali no HCTP, diz-me ainda que séo os veiculos que
ele possui fora do Hospital, mas dos quais ndo pode dispor, ndo pode
utilizar. Agradego-o sem saber o0 que mais dizer.

A produgdo da carta junto com Pablo toma quase toda minha
atencdo, porém, ao fim da oficina, posso acompanhar a produgédo de um
dos participantes, que pede que aguardemos ainda um momento para que
possa finalizar o paragrafo que escreve — ele ja esta na segunda folha de
sua carta. Ele ndo escreve apenas sobre um lugar do Vale das Glérias, mas
a ele interessa descrever todo um passeio pelo Vale, um passeio que
buscar vagar passar por todo o Vale: “Eu ainda ndo acabei. Vamos poder
continuar? Quero falar de alguns lugares que ainda néo falei”. Seu texto,
com letra cursiva e bem trabalhada, traga uma cuidadosa carta a um amigo
— que ele diz ser também seu irmao. Ele é tdo cuidadoso que na auséncia
de um grampo ou clips, ele engendra, com um pedaco de barbante
delicada e precisamente amarrado nos buracos no canto superior das duas
folhas pautadas, um meio de lia-las. O primor da carta assinada como de
Eugenio V. Kaminski é-me marcante: a caligrafia, 0 empenho (ou o
desejo) em vagar e descrever as vérias paisagens do Vale das Gldrias, a
empolgacao em escrever aquela carta, o sorriso em seus rosto ao falar de
seus planos em relacéo ao escrito e, especialmente, aquele lago que une
as folhas destinadas ao amigo, ao irméo. [Gestos que ficam em minha
memoéria, que me ligam a este momento, ligam-me a Kaminski e sua carta,
ainda que ainda ndo consiga Ié-la agora.]
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E chegada a hora de partir, despedimo-nos, agradecemos-lhes e
seguimos para a saida. Ja quase deixando o Complexo, Camila pergunta-
me se eu ja havia percebido que, a despeito de as vezes entrarmos sisudos,
tristes ou de mal-humorados, nossa saida é quase sempre marcada por um
bom-humor, um sorriso no rosto, quando ndo por conversas alegres
acompanhadas de risos e comentérios entusiasmados sobre o que
experimentou nas oficinas. Respondo que sim, jd o percebi; entdo ela
complementa: “E reparaste como as pessoas olham para nos quando
saimos assim, alegres?”. Respondo que nio e ela segue dizendo, “Entao,
eles olham como umas caras estranhas, como que espantados. Do tipo ‘0
que essa gente faz, ai, que sai rindo daqui de dentro?!”. Assinto ao
comentario de Camila. [Recordo-me dos rostos daqueles que ali
trabalham: s@o rostos marcados ora por um ar grave, ora por um ar de
cansaco e tédio, posso até dizer que alguns dos que ali trabalham
transmitem tristeza no olhar, ha ainda, claro, 0s que sorriem e carregam
consigo certo bom-humor, todavia este animo néo é, em geral, 0 que se
possa chamar de alegria e, se riem, via de regra, ndo é por causa de seu
trabalho ali — arriscaria dizer que muitas vezes até o sorriso vem quando
eles falam daquilo que nédo é aquele lugar, quando fazem, ainda que por
um atimo, suspender o peso daquela instituicdo e da rotina que marca sua
habitacdo desta terra de clausura.] Seguimos conversando sobre o
estranhamento dos que ali trabalham diariamente em relacdo ao nosso
“estado de espirito”, nosso estado de corpo ao fim das oficinas.

27.7.16 — “Liberdade”
Segunda-feira, oficina proposta por Michele, das 15h30 as 17h.

Ap6s uma semana de fortissimas chuvas — que me impediram a
realizacdo de oficinas — e outra em que estive a viajar para uma cidade
préxima, retorno ao HCTP para acompanhar uma oficina de grafite.
Michele convida seu amigo grafiteiro, que, junto a outro amigo por ele
convidado, vao ao patio externo do Hospital, com os participantes riscar
mais um dos varios muros que cercam aqueles que ali estdo encerrados.

Pouco mais de dez participantes reinem-se na quadra (patio
externo), que recém recebeu um par de cestas de basquete. Tal nimero
ndo é apenas reflexo do interesse dos pacientes-internos em participar,
mas de restrigdes de seguranga colocadas pela instituicdo — ha, segundo a
instituicdo, um risco em estarem 0s pacientes-internos ao ar livre, é
preciso vigilancia e, dado o contingente reduzido, é também reduzido o
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nimero de pacientes-internos autorizados a participar.

Sentamos em circulo no pétio e comegamos a conversar sobre o
gue poder-se-ia tragar na parede branca, vibrante com a demdo de cal que
recebeu naquela manha, e um a um o grafiteiro pede que os participantes
sugeriam ideias: “Um tema de basquete, ja que agora temos as cestas,
como nas quadras de basquete de periferia nos Estado Unidos”, diz um.
“Um anjo”, langa outro. “Uma cidade”, sugere ainda outro. “Um preto —
chapado”, fala Omar, gesticulando um retangulo grande com as maos.
Diante dos gestos, da fala e da ideia de uma parede pintada toda em preto
faz-nos rir. “Algo que simbolize liberdade”, indica um dos participantes
dando sequéncia as sugestdes. A sugestdo reverbera nas vérias cabecas
gue anuem a proposta, Outros participantes silenciam, preferem nada
sugerir.

Coletando essas ideias, os dois grafiteiro pde-se a esbocar em um
papel uma ideia que abarque o maximo possivel das sugestdes. O
resultado é um anjo jogador de basquete ao lado da palavra “Liberdade”
escrita em grandes letras farfalhudas — o que parece agradar muito aos
participantes. Em seguida, rapidamente, os grafiteiros tracam na parede
0s contornos dos desenhos e 0s participantes passam a pintar o interior
dos desenhos; ao fim, os grafiteiros ddo alguns retoques e tragam mais
uma vez o contorno. O resultado final é belissimo, um anjo de cabelos
bem encaracolados quica uma bola de basquete ao lado da palavra
“Liberdade”, com pelo menos trés metros de largura, em tons de azul. O
contraste ndo € so de cores, a palavra destoa do regime de funcionamento
da instituicio. [E-me possivel, por um lado, sentir a ironia daquele grafite,
por outro, perceber a forca que ele carrega para aqueles que aqui estdo
reclusos, quase como se a palavra lhes fosse um lembrete, ou um suntuoso
marca que ndo deixa “perder a esperanca”, como frisa uma dos
participantes. Poder-se-ia dizer que ha muita poténcia em ler-se e escrever
na parede de uma instituicdo prisional em letras garrafais “Liberdade”.
Entretanto hd& em mim uma nesga de desconfianca em relagcdo a
“facilidade’ com que se o pdde fazer. O que tornou possivel tal ato? Um
paciente-interno com algum material de pintura, por conta prépria,
poderia fazé-lo? Seria realmente tdo potente a palavra liberdade? Ou teria
ela se tornado tdo trivial a tal ponto de poder estar ali, assim, tdo
escancaradamente gravada aos olhos de todos? Ainda que as respostas
possam ser um tanto quanto desanimadoras, elas ndo podem negar aquilo
gue se da no ato de escrever, aquilo que acontece na oficina: essa forca
que faz os participantes quererem estar ali, quererem escrever,



118

escolherem um desenho, comporem algo que faz, ao menos para eles,
variar a mesmice das terras de clausura.]

Terminado o desenho, posamos todos para uma foto em frente a
obra. Os grafiteiro agradecem a presenca e o envolvimento de todos, além
da possiblidade de estar ali e o convite de Michele para que eles fizessem
aquela oficina. Despedimo-nos todos e seguimos, Michele, os grafiteiros
e eu, para fora do HCTP.

28.7.16 — Uma festa no “inferno”
Quinta-feira, festa junina, das 14h as 17h.

Hoje ndo ha oficina, mas festa junina. Enquanto a manha é
reservada aos preparativos, a tarde é consagrada a celebracdo da festa.
Chego proximo asldh e a entrada hoje ndo se da pelos caminhos
corriqueiros: acesso, indo pelos fundos do prédio do HCTP, direto o patio
externo, onde deparo-me ndo apenas com varios pacientes-internos —
alguns trajados em roupas tipicas deste tipo de festa —, mas com varios
familiares, agentes e outros técnicos do Hospital.

O caso das camisas negras. Ndo sdo as roupas coloridas de festa
junina que se destacam ali, e sim os uniformes pretos, que se espalham
pelo patio em varios pontos (pontos estratégicos), vestindo os agentes de
seguranca que circulam pelo espaco. Logo que adentro o patio, encontro
Michele que também comenta sobre o negro das roupas dos agentes.
Coincidentemente também vestimos preto — eu, inclusive, visto calca e
camisa desta cor — e, um pouco pelo frio que faz no dia, um pouco pelo
desconforto que a similaridade da vestimenta causa-nos, colocamos
N0SSOS casacos que séo de outras cores.

O caso do inferno na terra. Vago um pouco pelo espaco,
cumprimento varios pacientes-internos — que nao raro demonstram seu
contentamento por me verem na festa — e seus familiares, porém, a maior
parte do tempo, fico pr6ximo a uma mesa, & qual esta sentado o Zacarias
e sua mde. A mesa esta disposta proxima da quadra, onde acontecem as
apresentacdes da festa: primeiro uma quadrilha formada por trabalhadores
e pacientes-internos do HCTP e depois o tradicional “Boi de mamé&o”.
Ali, na mesa, além de ver a apresentacdes converso com o Zacarias,
Michele e outros pacientes-internos que passam por ali. Logo apds dancar
a quadrilha, Zacarias, ainda trajado com roupa caipira, conta-me com um
sorriso largo no rosto que em breve saira e que talvez este seja nosso
Gltimo encontro — “Aqui dentro”, ressalva ele. Pergunto se ele esta ansioso
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para sair, ao que ele responde: “Claro! Esse lugar é o inferno!”. [E hoje,
estdvamos em uma festa no “inferno”.]

O caso dos amigos. Em dado momento os pacientes-internos que
estavam trajados com roupa caipira sdo chamados para trocarem-se,
voltando a vestir o uniforme. Aproveitando o momento, a mde de
Zacarias diz que ird embora, 0 que o irrita e o faz pedir para que sua méae
ndo se va: ele € incisivo em ratificar o pedido quando sua mae titubeia em
voltar atras e ficar, seguindo-se uma breve discussdo que termina com a
permanéncia da mée na festa. Porém, em meio a discusséo Zacarias diz:
“Poxa, mde, meus amigos aqui € a senhora fazendo essas ‘partes’?”, e,
guanto refere-se aos amigos, aponta para Michele, um pouco afastada de
nos, e para mim, sentado a mesa. A frase parece reverberar na cessdo da
mae, que fica, mas também reverbera em mim, quando ele atribui-me o
epiteto: “amigo”.

O caso do frio. Com o passar do tempo, o dia que ja ndo esta muito
guente vai ficando mais e mais frio. Porém, nem todos os pacientes-
internos dispde de mais do que um casaco — quando ndo tém para vestir
apenas uma camiseta —, pois muitas vezes depende de doagdes de amigos
e familiares para ter mais do que as poucas roupas que o Hospital pode
fornecer. Ndo obstante o frio e as poucas roupas para enfrenta-lo, varios
pacientes-internos preferem ficar do lado de fora — para manter-se na festa
e a céu aberto. A baixa temperatura e 0 corpo tremendo parecem
suportaveis. Tolerar aqueles visiveis incomodos parecem, naquela
situacdo, mais interessantes que o claustro do prédio e dos leitos. Varios
destes pacientes-internos trémulos s6 abdicam de estar ali, na festa, ao ar
livre, quando s&o encaminhados pelos agentes para o calor dos leitos.

O caso da cultura inalienavel. Na quadra, a apresentacdo do Boi
de mamao inicia-se, 0s presentes na festa aproximam-se para aprecia-la,
a assisténcia forma um arco ao redor do espetaculo no péatio. Eu, em pé
préximo & mesa, observo de tras destes espectadores. Passa, entao, entre
eles e eu, um agente de seguranga, em suas vestes negras assevera: “Tem
uma coisa que ninguém tira — a cultura!”. A frase atravessou-me
produzindo um série de questdes. [O que é cultura? O que pode a cultura?
Qual o poder da cultura? Qual a poténcia da cultura? O que significa a
cultura nesse lugar de clausura e controle? O que é essa espécie de elogio
a cultura emitido por alguém que ocupa o cargo de na seguranga de uma
instituicdo como essa? Um pouco confuso, um pouco intrigado deixo as
perguntas brotarem, deixo a suspeita espreitar nas savanas do
pensamento.] Ainda que sem respondé-las, sem esgotar aquela frase,
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volto a assistir a apresentacao.

O caso do colbquio de pacientes. Conforme as horas passam 0s
familiares vao deixando o lugar, alguns pacientes-internos sao
encaminhados para dentro por conta do frio e o patio esvazia-se. Ainda
sentado a mesa com Zacarias, vejo aproximarem-se alguns pacientes que
vém conversar. Fala-se da farta vianda da festa, da minguada refei¢éo do
dia-a-dia da instituicdo, fala-se da dura rotina do Hospital, do gosto que
se tem por participar das oficinas, até que, ali préximo, depois das grades
gue separam o patio do HCTP de um acesso a Penitenciaria, uma frota de
motocicletas do GRT — Grupo de Resposta Tatica irrompe. Com alarido
e suntuosidade o grupo de motos atravessa a vista, a0 que um dos
pacientes-internos, Ricardo, reage fazendo jocosas mengdes a secdo
especial da policia. Os gritos do paciente-interno, por sua vez,
desencadeiam uma rea¢do num agente de seguranca: ele repreende a
postura, considerada desrespeitosa, de Ricardo, retira-o do patio e envia-
0 para sua enfermaria. Ao passo que essa cena suscita um novo tema de
conversa: a postura “infantil” de Ricardo. Os pacientes-internos, por mais
gue ndo parecem corroborar com a medida tomada pelo agente, enunciam
a obviedade dos fatos: uma atitude como a do Ricardo teria obviamente
uma reacdo repreensiva como a do agente de seguranca. Eugenio
Kaminski complementa a dizer que é justamente por Ricardo ser “muito
infantil” que ele comete esse tipo de atitude sabidamente repreensivel. A
sobriedade de Kaminski é patente e ele continua sua fala a apontar outras
atitudes infantis de Ricardo e de outro paciente-interno, Joshua, que
juntos parecem formar uma dupla cujas atitudes amitide incomodam o0s
demais pacientes-internos. Zacarias comenta que, por vezes, sente
vontade de dar um “corretivo” neles, usando de violéncia para censurar
tais posturas indesejaveis (que ndo sdo apenas as atitudes infantis, mas
também de violéncias fisicas e verbais); Kaminski discorda dizendo que,
ainda que a vontade possa ser por ele compartilhada, tal atitude, além de
provavelmente gerar puni¢Bes ao agressor, ainda recobre as atitudes
violentas de Joshua. Se, por um lado, surpreende-me aquela conversa
pelas reflexBes sobre os comportamento dos pacientes e pela postura
incisiva de que é necessario fazer algo em relagéo as infantilidades de
Ricardo e as violéncias de Joshua; por outro, pasmo ante a temperanca
com que Eugenio pondera a situacdo, analisa 0s aspectos e efeitos das
diversas atitudes e reacGes dos pacientes-internos e sugere o que, em sua
opinido, é a melhor medida a ser tomada: ndo agredir, afasta-se e deixar
gue a propria atitude dos pacientes-internos faca com que sejam punidos
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pelas autoridades do Hospital.

Ainda que no coléquio os pacientes ndo cheguem a uma conclusao,
este é encerrado quando os agentes avisam-nos que a festa chegou ao fim
— € preciso que 0s pacientes-internos entrem para suas enfermarias e que
nos, visitantes, deixemos o lugar. Assim o fazemos, ndo sem antes
despedirmo-nos com abragos dos pacientes-internos presentes e com o
lembrete de que na préxima semana voltaremos para realizar outra
oficina.

4.8.16 — O que acontece quando o esperado ndo acontece?
Quinta-feira, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Cartas de acdo: pequenos cartdes com uma lista de seis palavras
cada um, para jogarmos mimica; o jogo de cartas “Nove”.

Entrego a lista de chamada aos agentes e sigo ao refeitério onde
preparo 0 espago para jogarmos mimica; organizo os bancos e uma mesa,
sobre a qual coloco a pilha de cartas e um dado. Conforme os participantes
vao chegando vou pedindo que se sentem no banco, porém surpreende-
me a pouca quantidade de participantes, ndo mais que meia ddzia.
Comego uma conversa sobre comunicacdo, 0 que € preciso para se
comunicar, quais as formas de se comunicar e aos poucos vamos da
comunicacdo oral/verbal para a comunicacdo por gestos — mimica.
Proponho um jogo de comunicagdo sem fala, sem sons, um jogo de
mimica. Metade aceita jogar, outros trés ndo o querem: um levanta-se e
sai dizendo que vai para a aula, outro quer ficar porém sem participar e o
terceiro — que a principio também queria ir a aula — é convencido por nés
a ficar e jogar, para que possamos ao menos formas duas duplas.

Comecgamos 0 jogo com as seguintes regras: um participante deve,
através de mimicas, comunicar ao outro uma palavra escolhida dentre as
seis presentes no cartdo sorteado. Ainda que possam escolher aquilo que
interpretardo, a escolha nem sempre é da palavra mais facil, e.g., quando
um deles elege fazer a mimica de “arquear” em vez de “boca”, ou “passar
a ferro” em vez de “retdngulo” ou “pinguim”. [Por um lado, tratam-se de
palavras que a meu ver sdo mais faceis, por outro, a escolha pelo mais
facil é a logica que eu utilizaria; talvez ndo seja a deles, talvez Ihe apraza
outra légica, outro crivo.] Todavia, ndo interfiro na escolha, apenas
lembro-lhes do siléncio necessério para o jogo, que a todo tempo é
quebrado, seja por expressdes como “Olha s6!”, “Presta atengédo!”,
“Quase, quase...”, seja por pequenos ruidos e onomatopeias ligadas a
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mimica. Depois de trés rodadas eles comecam a pedir que haja limite de
tempo nas mimicas — acordamos 1 minuto por mimica —, também
modificamos outra regra, em vez de escolherem a palavra, agora devem
sorted-la a partir de um ndmero lancar de dado. Mais trés rodadas e nao
conseguimos mais impedir a desisténcia de dois jogadores, que se vao
antes que eu ofereca que joguemaos outro jogo que trago comigo.

Um incémodo, que ja no comeco da oficina acompanha-me, dado
0 pouco numero de participantes na oficina, agora se amplia e certa
sensacdo de fracasso me invade. [O que na oficina fracassa? Por que o
pouco numero de participantes? Por que aqueles que vém desistem?
Todavia, bem sei a resposta e uma vez que as oficinas sdo para quem quer
participar delas, as desisténcias e abandonos sdo possibilidades das
oficinas. Se, por um lado, algo parece ndo ter funcionado, por outro, a
pergunta que realmente move a oficina é: 0 que acontece? O que acontece
guando o esperado ndo acontece?] Ainda assim, insito em ficar ali, com
0s trés pacientes que ndo sairam, e ndo apenas nao sairam, cOmMo querem
estar ali, a positividade é essa: 0 desejo de ficar e continuar e, na
impossibilidade de jogar, conversamos e isso parece colar, fluir —
acontecer.

Quedamos, os quatro, ali, conversando até o horario limite da
oficina.

Primeiramente, pergunto-lhes por que o pequeno ndmero de
interessado, eles respondem-me que devido ao clima nublado — que até
entdo ndo considerei como algo relevante — muitos pacientes-internos ndo
saem para 0s patios (internos), permanecendo em seus leitos onde os
agentes ndo vado chama-los. Paulatinamente, entdo, vou suspendendo a
inquietacdo e a frustracdo e vou deixando-me interessar por aquilo sobre
0 que eles querem conversar. Um deles, parece ser o terceiro elemento,
ele ndo participa sendo ouvindo, ndo fala, porém silencioso atravessa toda
a conversa que se desenrola. Os outros dois participantes, Joshua e
Ricardo, demonstram grande afinidade e véo revelando-me dimensdes da
vida no Hospital, mormente daquilo que os dois vivenciam ali. Contam
das brincadeiras que fazem e fazem chacota um do outro, sempre com um
ar muito amical. Aproximam-se de mim, declaram confiar em mim e
entdo revelam-me segredos, e.g., a transgressdo de fumar um palheiro
escondido — a fala é precedida e seguida de olhares que verificam se
apenas eu ouco aquelas informagdes, é preciso garantir que nenhuma
autoridade possa sabé-lo, é preciso cuidado para escapar a punicéo.

Contam-me dos planos que tém para quando sairem dali. Ricardo
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diz possuir muito dinheiro Ia fora — dinheiro esse que utilizara para um
empreendimento financeiro que lhe garantird o sustento quando sair do
HCTP, todavia esse sustento ndo é pensando apenas parai; ha uma
preocupac¢do com o sustento de Joshua, a quem quer bem e que também
fara parte do negécio, “meio a meio” eles dizem sobre a divisdo dos lucros
do projeto. A ajuda, entrementes, ndo é s6 fora do HCTP, varias vezes
eles reiteram que se ajudam ali dentro, ajudam-se dando forca a continuar
e aguardar até a libertacéo, ajudam-se com dinheiro e troca de comidas e
utensilios, ajudam-se nos contatos para o tabaco e na partilha do fumo;
enfim, uma série de ajudas materiais e psiquicas.

Ao fim, da conversa selam a impressdo de que tenho de sua
amizade pedindo que tire uma foto deles, ndo uma foto de cada um, mas
uma foto dos dois, lado a lado, posando para a cdmera. O gesto ainda se
refina quando me pedem para que, se possivel, revele para eles a
fotografia. A imagem é marcante. Aqui, onde as aproximacdes parecem
ser suspeitas, os dois posam lado a lado para que a relagédo quede gravada.

Apos a foto, despeco-me deles, agradego por terem ficado comigo
até o final, por terem participado e eles, além de sugerirem-me que traga
um jogo de cartas chamado “Uno” para a préxima oficina — pois “Este
todos gostam de jogar” —, dizem-me que lhes é um prazer participar das
oficinas. Grato, vou-me — mais uma vez.

11.8.16 — Exercitar uma escuta
Quinta-feira, oficina proposta por Camila, das 9h as 11h.

Chego ao HCTP e Camila ja me espera ai com os materiais para a
oficina de hoje, ainda ndo sei bem do que se trata, mas como sempre 0
mapa do Vale das Glérias esta 1a. No refeitério Camila estende o mapa
sobre a mesa e, com os participantes ao redor do mapa, ela explica que a
oficina seré& de construcdo de uma paisagem: utilizando-se das revistas e
materiais de desenho, cada um, a sua escolha, deve produzir uma imagem
gue corresponda a paisagem de um lugar no Vale das Glérias. Logo
pomo-nos a trabalhar.

O caso da carta de Pablo. Pablo, que nas Gltimas oficinas temos
ajudado a escrever cartas [ou seria uma carta, ja que ele se refere a elas
como a carta, no singular?], pede-me que o ajude a continuar escrevendo
as cartas, ou melhor, a carta. Sento-me com ele e voltamos a escrevé-la.
Cavalos mangas-largas comprados, viagens fugindo da policia, conversas
com pessoas no caminho e roupas que ele recebe como doagdo dessas
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pessoas compde a narrativa da carta. [A fala empolada de Pablo exige
minha atencdo, preciso aprender a ouvir, concentrar-me no que diz,
compreender aquela histéria, mas também trata-se de aprender a criar
com ele, comunicar, tornar comum aquela historia. E preciso exercitar
uma escuta]

O caso do Sermédo da Amizade. Em dado momento Pablo faz
uma longa pausa para pensar e ouco algo disperso e distante que me
chama a atengo. Desvio o0s ouvidos para outra mesa onde dois
participantes conversam, ou melhor, onde um deles, Joshua, em ajudando
0 outro participante a realizar a atividade da oficina, diz-lhe
enfaticamente:

Com a fé que nds temos em nosso Cristo. Anota
ai... Com a fé que temos em nosso Cristo,
conseguimos arrumar muitas amizades boas,
muitas amizades que tenham beneficéncia. Nao é a
toa que o tema que escolhi como lugar foi 0 “Clube
da amizade”. Varias amizades boas, enfim, por isso
escolhi esse tema, por isso escolhi esse lugar:
“Clube da amizade”. Entdo, agora, tenta encontrar
nas imagens, na revista um lugar para ti e para teus
amigos.

Joshua segue auxiliando o outro participante e eu volto a redigir a
carta de Pablo [depois deste breve exercicio de uma escuta].

12.8.16 — A banda de um
Sexta-feira, apresentacdo de Um-banda, das 9h as 10h.

Hoje a entrada no HCTP ndo se da para a realizacao de uma oficina,
mas de uma apresentacdo musical. Trata-se de um amigo musico, Luis
Guilherme Holl; trata-se de uma banda de um homem s6, um homem-
banda, ou, como ele se intitula, o “Um-banda”.

Chegamos as portas do Hospital, Luis, Michele e Eu, e precisamos
aguardar alguns minutos antes de entrar. Luis comeca a preparar-se
(aquecimentos, indumentaria, instrumentos); peca por peca ele vai
tornando-se Um-banda. Recebemos sinal verde para que se inicie a
apresentacdo — Um-banda adentra as entranhas do prédio (gorro colorido
e traje feérico, bumbo as costas, guizos nos pés e acordeom no colo),
enquanto carrego uma garrafa de agua e tiro fotos e Michele vai filmando
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a apresentacdo. Como um cortejo vamos acompanhando o artista, que vai
explorando as vielas daquele lugar que ele desconhece. Guiamo-lo até o
patio externo onde estd combinada sua apresentacdo, la ele pde-se a tocar.
Ao longo da apresentacéo registro alguns movimentos:

Movimento dos corpos. Alguns pacientes balancam ao som da
monobanda. Pouco a pouco, vdo aproximando-se — alguns, outros
permanecem a distancia até o fim. O balanco vai aos poucos embalando
e tornando-se danca — ndo sdo somente 0s ombros que se mexem, mas 0s
joelhos comegam a se flexionarem, alguns pés comecam a sair do chao e,
entéo, os corpos comegam a dangar.

Movimento das vozes. De inicio ha siléncio, ou, ndo h4 voz. Um-
banda salda e alguns vozes respondem. Depois, siléncio outra vez.
Mdsica apdés musica e as vozes estdo ou em siléncio ou, a cochichar,
perguntam-se o0 que se passa ai. Por fim, quando Um-banda toca uma
musica de Raul Seixas, varias vozes passam a cantar a masica, ainda que
sem saber a letra completa, arriscam o refrdo. Ao fim da apresentacéao
Luis diz-me: “Cara, todo louco adora Raul. E incrivel!”.

Movimento a dois. Varias das musicas tocadas sdo apenas
instrumentais, tratam-se de musicas, ainda que eruditas, conhecidas,
‘populares’. Em dado momento, ouve-se uma tarantela, o ritmo dangante
arranca Ricardo de suas palmas e ele ensaia alguns passos. Logo, ele
toma-me pela mao e convida-me a bailar com ele. O gesto surpreende,
mas, entdo, deixo-me levar pela brincadeira e dancamos dando pequenos
saltos de um lado para o outro até que a misica acaba.

Ao fim da apresentacdo o artista agradece aos presentes e €
convidado pelo diretor a apresentar-se outras vezes, quica, em uma festa
do Hospital. Partimos.

2.9.16 — A bricolagem
Sexta-feira, oficina proposta por Michele, das 9h as 11h.

Oficina de hoje: fazer uma bricolagem (coletiva) com fotos do
HCTP, fotos de oficinas de lambe e imagens e palavras selecionadas de
revistas e jornais. No refeitério, conforme a proposta vai sendo exposta,
varios pacientes — impacientes, desinteressados ou por outras razdes —
desistem, vao-se dali. Ficamos em apenas cinco pessoas, a principio —
Michele e dois participantes, além de mim —, outros dois participantes
transitam pelo espaco sem nele permanecer, interagem, conversam,
produzem algumas coisas, porém sua estada é ‘parcial’, se comparada a



126

dos demais.

O caso da janela. Aproximo-me de um dos participantes, Jorge,
que, em siléncio e acanhado, observa a atividade. Pergunto qual imagem
ele quer por na bricolagem, ele seleciona uma foto inteira. Explico que
para a bricolagem seria melhor usar apenas um elemento da foto, pergunto
0 que dali ele mais gosta e ele responde: “A paisagem”. Pergunto entdo o
que ele mais gosta da paisagem e ele responde: “Tudo”. Tento outra
pergunta: “E se vocé tivesse que escolher uma parte dessa paisagem para
guardar ou para dar de presente a alguém, qual seria?”. Ele para, olha,
pensa, olha, para e aponta para uma das janelas do prédio (do HCTP) na
foto. “A janela?”, pergunto. Ele anui com a cabeca, sugiro que a recorte
e ele o faz — da forma que a coordenacdo de suas méaos, afetada pelos
medicamentos, permite. Ao fim, ele recorta todas as trés janelas da
imagem, cola-as a bricolagem coletiva, depois recorta borboletas e logo,
o timido Jorge (que ha muito frequenta as oficinas, porém poucas vezes
faz mais do que olhar e dizer-se incapaz de executar as atividades) esta a
recorta outra e mais outra imagem — véarias que compde a obra final.

O caso do maior dos guerreiros da Terra. Em dado momento,
Eduardo, vindo do patio externo, aproxima-se de mim e pergunta-me:
“Sabes por que um filho mata a mae? Vou te dar duas chances”. Arrisco:
“Por falta de amor?” [Piegas.] Ele responde que ndo. Como Eduardo fala
muito em trabalhar, ser produtivo e vender, como ele gosta de elaborar
slogans comerciais, ideias de propagandas e promogdes, experimento:
“Porque ndo aprenderam a vender?”. Também ndo — minhas tentativas
sdo miseraveis diante da resposta dele: “E porque a mie dele esta
cortando a carne do boi todo dia e o boi € o maior ser que pisou na Terra,
é o maior dos guerreiros da Terra, podes ver que ele veio com dois cifres
para lutar...”, e posicionando os dedos como aspas em riste ao lado das
témporas, ele faz um gesto de chifrada. “Eles come¢am a comer o boi
ficam loucos, o filho mata a mde...”, ele diz. E eu completo: “Porque
comem carne de boi”. Ele segue explicando que a maldicdo do ser
humano, a causa das desgracas das sociedades, especialmente a atual, esta
no trato desrespeitoso com o boi — animal forte que nasceu com duas
armas na cabega “e 0 ser humano, que tem no méaximo caspa e piolho...
Para o ser humano ter chifres, como o boi, tem que ser muito honesto e
justo”, diz Eduardo, que segue “E esse ser humano ousa violentar tal
animal, maté-lo, picar sua carne em varios pedagos e comé-la”. Para o
participante ha um sacrilégio em comer a carne bovina, esta é inclusive,
segundo ele, a causa de varios pacientes-internos estarem ali; Eduardo
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explica, e.g., o parricidio de Pedro através do consumo de boi. E Pedro
agradece: “O, Eduardo, vocé me ajudou, boa conversa que a gente teve,
ajudou!”. Eduardo segue sua explicacdo: “O bom é deixar o boi livre.
Quem mata o boi acaba se matando entre si. E a carne... Bom, essa é uma
funclo que era para estar na escola.”. Segundo ele, a escola deve ensinar
a ndo comer carne, pois isso torna as pessoas “louco”, mas também deve
falar do desrespeito que € o uso do couro, seja para roupas, cal¢ados, seja
para fazer uma bola de futebol — que para o participante € um esporte
terrivel, responsavel por muitas das mazelas do mundo e do HCTP:
“Sabes o0 que é um jogador de futebol? Ele é um psicopata. Porque o boi
é assassinado, é comido, é costurado — a bola — e eles ndo cansam de
judiar dele, chutam-no todo dia”. Todavia, a teoria do (mau)trato ao boi
se prolonga, vai mais fundo, “Quando acontece de um boiadeiro matar o
filho ou o filho matar um boiadeiro, bom, ainda nao € tao perigoso, mas
agora imaginasse se em vez de infernizar o boiadeiro ele (o boi) inferniza
um comandante igual foi na Primeira Guerra, na Segunda Guerra?”. Seu
raciocinio segue afirmando que se vamos ao pasto os bois ndo comem ser
humano, ndo furtam, ndo cometem crimes, porém se vamos a casa do ser
humano, ele estd comendo boi, ele tem algum objeto roubado. Pergunto:
“E se a pessoa for vegetariana, se ela ndo comer carne?”. Ele responde:
“Q! Ela ganha o céu, ela ganha as estrelas e ele vira amigo dela. Imagina,
ele é o maior guerreiro! Dez milhGes de almas, dez milhdes de bois tudo
amigo teu?”, aponta uma imagem na revista sobre a mesa e segue, <O,
aqui tem uma comprovacgdo!”. Na imagem figura um carro de boi, puxado
por seis bois e conduzido por um homem. “Olha s6 que amizade, ganhou
0 boi de amigo”, diz-me Eduardo. Pergunto, “Aqui ele € amigo do boi?”.
“Claro, ganhou o boi de amizade. O boi estd puxando e fazendo a forca
para ele”, ele explica. Logo abaixo da primeira imagem, uma foto de um
cavalo sendo montado a qual Eduardo aponta e fala, “Aqui o cavalo leva-
0, um cavalo de amizade”. “Essa ai é uma boa relagdo?”, pergunto. Ele
logo responde, “Pd, essa ai é uma boa... Quer ver quando ele colhe
alguma coisa e divide com o bicho, para o bicho néo ficar s6 no pasto...
Que amizade bonita! Em vez de se matar carregando duzentos quilos o
bicho puxa duzentos, trezentos quilos facil! Seria bonito”. Ainda pergunto
se ndo é muito peso e Eduardo explica-me que ndo, pois para o tamanho
e forga do animal isto ndo é muito. [Penso nas palavras do participante,
elas ecoam em minha mente, vou digerindo-as em siléncio agora.] Diante
de meu siléncio Eduardo decide voltar a vagar, olha a bricolagem e parte
para o patio externo; ndo volta mais.
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A oficina segue-se, vamos compondo a imagem da bricolagem,
sem vigilancia dos agente ou da psicéloga vamos prolongando a oficina,
mas as onze horas as mesas ja estdo sendo preparadas para a refeicéo.
Recolhemos nossos materiais, despedimo-nos, Michele e eu, dos
participantes e partimos.

16.9.16 — Uma despedida
Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Cartas de agdo: Baralho de Uno.

Estou s6, nem Michele nem Camila participam da oficina de hoje,
nem agentes nem qualquer outro técnico acompanham-me, apenas a
sensacdo de que estou s6. No refeitorio, com sete participantes, pego
minha sacola e pergunto a eles, ja sentados: “O que vocés acham que eu
trouxe para jogarmos hoje? Vocés sabem?”. Joshua, que participou de
minha Gltima oficina (4.8.16), diz que sim e completa: “Uno”. Exato,
como ele e Ricardo pediram-me naquela oficina. Ponho as cartas sobre a
mesa. Dois ou trés participantes ndo conhecem as regras, explico-as: basta
colocar uma carta de mesma cor ou mesmo nimero do que a anterior.
Ainda ha as cartas com simbolos ndo numeéricos, detalho as regras e
efeitos destas. Estamos prontos. Distribuo as cartas (sete para cada um),
viro a carta do topo do bralho e comecamos. Conforme jogamos algumas
regras vao sendo explicadas, exemplificadas.

O caso da historia sem fim. Pablo aproxima-se da mesa e
pergunta se vamos continuar a escrever sua carta. Como estou sozinho
hoje, respondo que a atividade serd outra, mas que outro dia poderiamos
continuar a escrita. Calmamente ele vira-se e parte, pois apenas quer
continuar sua histéria sem fim.

O caso da busca pelo mesmo desenho. Um dos participantes, ndo
sabe 0 que jogar e ndo consegue reconhecer os nimeros que lhe séo
falados, “Joga um 17, “Tem que ser um 77, “Agora é 8 ou vermelho”; suas
jogas procedem por tentativa e erro: ele mostra uma carta, negamos;
mostra outra carta, negamos ainda; uma terceira e uma quarta, também
negamos; na quinta — perfeito!, mesmo nimero. Amidde, impacientes, 0s
jogadores ao lado apontam para uma carta dizendo: “Essa aqui, 6!”. Um
deles indica, ndo raro, cartas que o beneficiem em sua jogada; o outro,
indica sem parecer ter o0 mesmo ardil. [Em minha mente uma rapida
imagem se forma, a classica dualidade dos desenhos: de uma lado um
pequeno anjo busca aconselhar pautando-se no “bem”, dou outro um
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diabrete que sugere com malicia]. Entdo, suspeito e pergunto: “Sabes ler?
Conheces 0s numeros?”. Mudo, ele balanca negativamente a cabega. Seus
meneios curtos e rapidos indicam-me que é preciso outra estratégia. Outra
vez ele tem de jogar, entdo, sugiro a ele que busque em sua mao por uma
carta com o “mesmo desenho”, e contorno com os dedos os tracos do
nimero na carta, ou a “mesma cor”, aponto os cantos da carta em que
figuram a “cor da carta”. Ele escolhe uma carta, mostra-nos — exato! — o
mesmo desenho. O jogo segue, ainda com alguns trancos, davidas —
“Esse? E esse?” —, nunca completamente fluido, mas segue.

O caso do basquete. O jogo segue, uns jogadores vao-se, NOVOS
vém e assim 0 jogo segue por mais trés partidas. Entre a segunda e a
terceira um deles sugere substituir uma das regras, aceitamos. Quarta
partida, nova regra. A partida acaba e pergunto, “Mais uma partida?”.
Eles levantam-se e, antes que eu possa convida-los a um jogo diferente,
justificam-se que querem jogar basquete. [Outra vez o basquete aparece
como algo muito atraente. Seria o ar livre em que 0 jogo se da? Seria o
exercicio fisico? Os dois? Outra coisa? N&o consigo saber, ndo pergunto.]
Eles vao-se e vou-me.

O caso da despedida. No caminho da saida, um tanto quanto
cabisbaixo, vejo de longe, em uma &rea mais ampla onde alguns
corredores desembocam, um circulo de pessoas, no qual figuram técnicos
do Hospital, pacientes-internos desconhecidos e conhecidos — alguns com
instrumentos musicais nas méos. Paro por conta da presenca de um dos
pacientes-internos, em especial, Zacarias. Encosto na parede e o observo
ainda de longe: ele toca violdo, animado, acompanhado por outros
pacientes-internos que tocam percussdo; algo acontece, algo o faz sorrir
como raras vezes 0 vi. Ele v&-me, porém ndo para de tocar. Espero. A
musica acaba e, entdo, aceno. Ele levanta-se, vem até mim.
Cumprimentamo-nos, um abrago. Os corpos se afastam e ele diz: “Estou
saindo hoje. Recebi altal” A alegria de sair: sorriso largo, olhos brilhantes
e a voz denunciam. Olha para os técnicos presentes, que confirmam a
saida de Zacarias. Volto a abraca-lo. Parabenizo-o. Ele convida-me a
tocar uma masica. Primeiramente nego, depois, motivado por ele e pelos
demais presentes, sento-me, tomo o viol&o, abro a pasta com tablaturas,
busco por uma mdsica, uma musica que lhe agrade, encontro, toco e
Zacarias acompanha cantando. Toco outra a pedido dele. Varias vozes
cantam, animo-me a cantar junto, arrisco. Agora ¢ ele quem toca. “Essa
aqui tu sabes, né? E do Raul”, ele diz. Cantamo-la e, sem tablatura, sem
guerer, pulamos alguns versos, mas isso ja ndo tem importancia. O que
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importa é outra coisa, é algo do momento, do que acontece. O violdo volta
para mim. A musica acaba. O violdo roda o circulo de pessoas em busca
de alguém que toque uma mdsica, para em Zacarias. Ele toca uma a
pedido de um dos técnicos, que canta com empolgacdo e insiste que 0s
demais pacientes-internos a cantarem junto, sugerindo que eles ja a
conhecem, como se a musica fosse ensaiada por eles. N&do conheco a
musica. Ndo canto. Apenas observo Zacarias toca-la. A musica €
interrompida pela passagem da panelada de comida. O violdo volta a gira
em busca de outro alguém que possa tocar a saideira. Ninguém parece
disposto. Vejo a hora, preciso ir. Levanto-me. Despeco-me. A parte do
grupo, converso com Zacarias, pergunto para onde ele vai, com quem
ficara, ele responde, desejo-lhe boa sorte e forca. Despeco-me.
Normalmente, neste gesto, sou eu quem vou, hoje, quem vai é Zacarias.
[No fundo hd um desejo de que ele va e ndo precise mais voltar, um desejo
de que ele contrarie as estatisticas e as histdrias que vagam por esta terra
de clausura e dizem o contrario: quem vai, volta, provavelmente volta.
Desejo o improvavel. Ha também uma ‘tristeza’ pela partida, por saber
gue se o desejado se realizar este provavelmente é nosso Gltimo encontro.
Talvez pudesse pegar seu telefone ou buscar outra forma de manter
contato, mas meu corpo trava e s6 desperta quando ele fala.] Antes que
eu va ele fala, “Manda um abraco para a Michele”. E respondo, “Mando
sim... Tchau”. A sensagdo de despedida dobrada segue-me. Quase saindo
prédio do HCTP ouco, la no fundo, a saideira...

30.9.16 — Um exercicio de listas
Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Cartas de acdo: caneta; papel; jogo de listagem, no qual cada
participante escolhe uma cor e lista todos os objetos no recinto daquela
cor.

Neste dia a oficina acontece na sala de aula do Hospital. O
ambiente é pequeno — aproximadamente dezesseis metros quadrados —,
mas hd uma quantidade muito grande de materiais, diferente do que o
ocorre no refeitério. Lapis de cor, caneta, canetinha, papel, revistas,
mapas, cartazes, livros, quadro branco, armarios, estantes, entre outras
coisas que comumente se encontra em uma sala de aula. No centro da
sala, uma mesa retangular, dois bancos; sobre a mesa, alguns materiais
citados e um globo terrestre. Estamos em seis — quatro participantes,
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Camila e eu — e, escolhidas as cores, comegamos a listar os objetos.

O caso da lista de paises. Em dado momento, ap6s desistir de
continuar a lista de objetos amarelos, Omar comeca a listar paises do
globo terrestre que estd sobre a mesa. Girando a esfera ele vai
selecionando os nomes dos paises que lhe aprazem e anotando-os no
papel, um a um. Da cor, a lista passa para afinidade, paises afins, paises
gue agradam.

O caso do confidente. Enquanto converso com Alberto, que me
explica o significado dos cartazes que ele insiste em colar na parede antes
de comegar sua lista, aparece & porta Miguel, um paciente-interno que ha
tempo ja ndo aparece nas oficinas. Ao vé-lo Alberto exclama: “O, meu
amigo! Por favor entre.”. Confirmo que Miguel pode entrar e, logo que
ele se aproxima, Alberto o cumprimenta e diz-me: “Ele foi meu confidente
qguando eu cheguei aqui”. Percebendo que o “amigo” fica um pouco
incerto em relagdo ao significado do adjetivo que lhe foi enderegado,
Alberto pergunta: “Sabes o que é confidente?”. “Confidente? De
confidéncia?”, responde Miguel um tanto quanto hesitante. “Isso”,
exclama Alberto. [Ha gestos ai, um gesto percebido (o olhar que desconfia
do adjetivo), um gesto oferecido (o cuidado em esclarecer o adjetivo).]

O caso dos dois pacientes-internos sentados no banco.

Enquanto recolho os materiais para partir, pela janela vejo dois
pacientes-internos sentados em um banco de cimento que circunda um
pequeno canteiro no centro de um pequeno patio (uma espécie de jardim
interno). Ali, a sos, de costas para mim e a poucos metros de onde estou,
eles conversam, préximos um do outro e em um tom parcimonioso, de
modo que capto sendo os movimentos dos labios. [Algo na cena remete a
uma serenidade incomum naquele lugar, pois ndo se trata da calmaria
produzida pelas ordens ou da morosidade, efeito dos medicamentos.]
Ambos trabalham na rouparia, um deles é Miguel com quem a pouco
conversei e que justamente falou-me de um “amigo” que trabalha consigo
na rouparia e cuja companhia Ihe apraz — diferentemente da maioria das
presencas naquele lugar, o que, inclusive o levou a trabalhar na rouparia
como meio evitar os demais pacientes-internos.

14.10.16 — Poesia, jogar com as palavras
Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Cartas de acdo: livros de poesia; papel; caneta; exercicio de
leitura; exercicio de copia.
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Sobre a mesa espalho vérios livros de poesia. Peco que cada um
selecione uma, depois a leia em voz alta e por fim comegamos a copiar
cada uma a sua poesia em um papel. Por meio destes exercicios nos
demoramos nas poesias e nesta demora comegamos a conversar sobre
elas, mas fundamentalmente conversar.

O caso da mudanca de regras. No movimento de aproximar
poesia e jogo, comeco uma conversa sobre as regras do jogo, como estas
s80 necessarias para que ele aconteca e que ndo se pode modifica-las a
bel-prazer — a0 menos ndo sem modificar 0 ou criar um jogo. Neste
momento Alberto pergunta-me: “Vocé sabia o que dizia Albert Einstein,
guando ele tinha um problema para resolver e ndo o consegui resolver?”.
“O que?”, devolvo. “Mude o paradigma no qual o problema é exposto”,
ele responde-me. E seguindo a conversa percorremos a ideia de que ndo
se € necessariamente expulso do jogo por se mudar as regras, mas elas
devem ser mudadas coletivamente.

O caso das botas militares que falam de liberdade. Onde todos
veem, no resultado da oficina de grafite (27.7.16), desenhado apenas
“liberdade” em letras estilizadas, o olhar de Alberto vé o formato de botas,
propositalmente assim desenhadas, “botas militares que falam de
liberdade”, ele me explica.

O caso das maneiras de sobrevivéncia. Alberto escolhe o poema
“Science Fiction”'%” de Drummond de Andrade e dois versos marcam
nossa conversa: “Como pode existir, pensou consigo, um ser / que no
existir pde tamanha anulagdo de existéncia?”. Falamos sobre a “anulagéo
de existéncia” — presente nos corpos, nas regras, nas rotinas etc. — que
ocorrem neste tipo de terra de clausura. Assim, pergunto: “O que se faz
para sobreviver aqui dentro, diante destas coisas que, como diz
Drummond, anulam a existéncia?”. Alberto responde: “Pergunte para
cada um como cada um sobrevivi... Uns ‘ddo o rabo’... Cada um
sobrevive do seu jeito”. Algumas risadas. “Eu sobrevivo lendo meus
livros. Fico imerso numa outra dimensao”, diz Vicente, cujos livros sdo
presentes enviados pelo pai. “Obviamente eu escolhi um exemplo
extremo”, retoma explicativo Alberto. Afirmo ter compreendido e entéo
pergunto a Jorge como ele faz para sobreviver. “Escuto musica”, diz-me
ele agarrado a seu radinho a pilha. Alberto retoma a palavra e explica que
sem pilhas ele j& ndo pode mais ouvir seu radio portatil como meio de

07 ANDRADE, 2007, p.488-489.
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sobreviver.

Busco instiga-los: “Que outras formas existem de sobreviver, ja
gue as vezes ndo da para ler, ndo se 1é o tempo todo?”. Vicente responde:
“Exercicio fisico. Por exemplo, jogar basquete... Trocar ideia com 0s
camaradas”. Neste momento, Alberto faz uma observagéo, “Eu nunca
troquei ideia com vocé”, indicando Vicente, que o ignora e continua o que
dizia: “Tem o outro. Quando tem o outro dai ja se transforma em outra
maneira de ser, de se pensar, de se conviver. Porque vocé esta convivendo
no dia-a-dia com as pessoas, tem que interagir com elas”. Alberto tenta
retomar sua observagéo, “Vocé sabe por que eu nunca troquei ideia com
vocé? Por causa das suas tatuagens. Nao as aprecio, sou do sistema
antigo”. Entdo Vicente replica, “E tua maneira de pensar”. Alberto
concorda e continua, “E... O que ndo quer dizer que vocé é uma ma
pessoa, mas acho que foi isso... As pessoas sempre procuram Seus
iguais”. Pergunto: “E mesmo?”. Vicente objeta: “Alguns procuram o
diferente”. Alberto diz: “Alguém falou isto, que se procura os iguais...
Talvez Freud”.

Tencionando prolongar o assunto pergunto, “E como lhes parece
essa frase de sempre procurar os iguais? Alberto estd aqui ha trés anos
e Vicente ha seis meses e eles nunca se falaram. Por que sera que isto
acontece?”. Alberto comenta, “Realmente... S&o poucos que falam com
poucos”. Jorge afirma em uma repeticdo acelerado: “E amizade, né? E
amizade”. Alberto explica: “Vocé pega o circulo dos mais préximos e
suas influéncias”. Fago outra pergunta: “E como € aqui dentro a
amizade?” Alberto diz: “Aqui alguns sdo alcaguetes. Entdo vocé néo
pode se abrir com qualquer um, dado que a maioria é alcaguete por
alguma razdo, para ganhar vantagem”. Indago, entdo: “Saber de coisas
dos outros pode trazer vantagens?”. Ao que Vicente contrapde: “Pode
gerar desvantagem também. Por exemplo, quando vamos comer temos
direito a uma marmita. Se eu ganhar duas e algum de vocés ver e contar
para o agente, é caguetagem, claro, e dai esta gerando um problema”.
Alberto, em um tom elucidativo, expde: “Quer ver como se camufla a
alcaguetagem aqui, a sacanagem dos guardas? Este guarda estava outro
dia aqui, parado aqui, e eu ganhei uma marmita extra e sentei ali com o
Miguel.”, em siléncio ouvimo-lo seguir sua histéria, “Depois o guarda
disse que Miguel dedou alguém que me entregou um segunda marmita,
mas o proprio guarda me viu recebendo a segunda marmita, néo
precisava ninguém dedurar, o guarda viu. Uma certa malicia do guarda”.
Em um tom curioso pergunto: “N&o da para estabelecer amizade aqui?
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N&o d& para se ser amigo aqui dentro?”. Rapidamente Jorge diz: “Da”.
“Por que?”, pergunto. “Porque sim”, responde Jorge com ares de
obviedade. Entdo, Alberto diz apontando Jorge: “Ele ndo tem nada a
esconder. Ele veio de longe e esta aqui. Ndo tem nada a esconder, sé uma
pena expiar”, e em um tom explicativo segue, “Para ele aparentemente
é vantajoso estar aqui. Ele ndo tem nada a perder, por isso para ele da
para ter amizade. Ele parece simplorio, ao menos parece”. Vicente, em
retornando minha questéo, responde, “E possivel”. Indago, “E como é que
fica a questdo da alcaguetagem e da amizade, porque o amigo talvez
saiba de coisas que podem te prejudicar?”. Vicente explica-me, “E, mas
se ele é amigo ele ndo vai fazer isso”. Sigo perguntado, “E como é que
sabe que ele é amigo?”. Vicente explica, “Justamente por isso, porque
nao cagueta, porque ndo traz riscos para nos. Dai isso gera uma
amizade”. Questiono entdo qual o sentido do vocadbulo “risco” e Vicente
responde, “Em relacéo aos guardas, as regras...”. Alberto, entdo conta-
nos, “Muitos guardas trazem-nos pao no meio da noite e pedem-nos pelo
amor de deus que ndo contemos que foram eles. Entre os proprios
guardas ha alcaguetagem”. Pergunto a ele, entdo: “E porque eles fazem
isso de trazer o pdo?”. Alberto pensa por uns segundo e coloca, “Por
amizade. Quer dizer, hd amizade”. “Entre vOocés e 0s agentes?”, pergunto
surpreso. “E”, diz Alberto singelamente. “E sem ganhar nada em troca?”,
questiono. Ao que Alberto responde, “E, ndo podemos oferecer nada,
absolutamente nada”. Ha& um breve siléncio e entdo ele continua:
“Eventualmente algum dia I4 fora vocé pode reconhecer, mas eu acho
gue o cara faz de bom coracdo. Nao ha nenhuma garantia, ao contrario,
ele sd se arrisca”.
Silencio pensativo. Olho o reldgio, é hora de ir.

28.10.16 — Uma poética dadaista
Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Carta de acdo: palavras impressas e recortadas retiradas de
poesias selecionadas pelos participantes na oficina anterior (28.10.16);
técnica dadaista de composicao de poesia.

Com um pote cheio de pequenos papeis comecamos a
experimentar uma composicdo poética um tanto quanto dadaista,
selecionando as palavras e colando-as em uma folha de papel. Somos
guatro no jogo com as palavras e cada um utiliza sua prépria légica de
composicao.
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Eu vou cavoucando as palavras em busca daquelas que, em uma
frase, produzem para mim belas imagens; escrevo um “Soneto sedutor”
em que se l&: “Nasci distante; / solugo de vida, / navio errante. / Trago
agonia, desejo / e sentimento ardente de aventura. / Rumo ao horizonte
gue ndo vejo. / Deixo naufragar em meu / pélago negro de uivos / o torpor
do eu. / Existir, / a condicdo humana de ninguém. / Viver deleita meu
sangue, / no temporal consigo sorrir.”’; também componho outro pequeno
poema, este chamado “Coldquio™: “A falta de palavra / Fez-se corpo! / E
a adgua fez-se mar. / A existéncia? / Por ondas / Desfez o escrever.”.

Pablo Gonzaga, que praticamente ndo sabe ler nem escrever, pega
as palavras e as vai dispondo sobre o papel e depois colo-as ali para ele —
ja que sua motricidade fina é afetada —, formando uma constelacdo de
palavras batizada de “pressentimento dignificar estremeco”. O poema
pouco significado tem enquanto conjunto de frases — “marciano Para ser
viver de areias”, “impossibilidade passou! morrendo”, “leves, ia frio; A
finitudes que A diante vi tu ar” —, mas produz uma poética dadaista com
sua estética de dispersdo e agramaticalidade.

Alberto apenas dd um titulo usando as palavras do pote,
“descoberta, encontrou-me”, e segue sua poesia escrevendo com caneta
uma ‘denuincia’ do uso de maconha no patio do Hospital “sob o olhar
complacente dos guardas”.

Vinicius, em uma poesia sem titulo, escreve: “desintegrou-se
problemas de cidades colorindo paisagem... / no modelo tio silencioso”.

Um a um, os participantes vao deixando a oficina até que resto
apenas eu. Guardo o material e parto.

18.11.16 — Zero em didatica
Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h as 11h.

Cartas de acgdo: O filme “Zero em comportamento”8;
equipamento para exibicdo; conversagao.

O caso da legenda |. Nesta oficina arrisco ignorar as
‘adverténcias’ quanto & exibicdo de videos legendados, dadas as
experiéncias malogradas dos outros oficineiros, e exibo o filme “Zero em
comportamento”, que, com toques surreais e através da narrativa de

108 «7éro de conduite — Jeunes diables au college”, filme de Jean Vigo de 1933
(VIGO, 1933).
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experiéncias de meninos em uma escola, dramatiza a sociedade da época
e seu cendrio de burocracia, autoritarismo e repressdo. O tom libertério é
explicito e extremamente humorado, de modo a fazer sua critica social
ridicularizando as figuras e aparatos de poder. Filme francés da década de
1930, legendado, preto e branco, como uma narrativa muito distinta dos
filmes “blockbusters” contemporaneos — uma combinagfes de fatores que
facilmente levaria a pressupor uma exibi¢do desastrosa — ainda assim,
sigo. E 0 que se passa € que o filme encanta tanto os participantes que,
ainda que alguns ndo saibam ler ou que ndo consigam acompanhar a
legenda, ao fim da exibi¢do o nimero de participantes é praticamente o
mesmo. [A linguagem das imagens em movimento toca-lhes a despeito
da linguagem verbal, 0 que parece reforcar-se no fato de a maior parte
também ter ficado para uma conversar sobre o filme na sequéncia.]

O caso da legenda Il. Dentre os comentarios (alguns um tanto
guanto esperados, e.g., assemelhar escola e prisdo), um participante, Jodo,
gue esteve muito atento ao filme, pergunta-me sobre o que havia em uma
legenda especifica, “A Unica frase que eu ndo consegui ler”. A frase em
si € irrelevante, 0 que marca € o desejo que 0 move a apreender 0 maximo
possivel do filme, nenhuma frase parece poder escapar-lhe.

O caso dos dois garotos sob a chuva. Outro comentario que me
marca, ainda do mesmo rapaz, é sobre uma sequéncia de cenas em que,
em meio a uma passeio das criangas com o professor novato, uma dupla
de jovens se destaca — eles andam mais préximos ao longo do percurso,
trocam risadas e, ao final do passeio, quando o grupo chega a escola sob
achuva, os dois passam abragados, com o caso de um deles sobre a cabega
de ambos a protegé-los da chuva. Na entrada da escola o diretor e um
professor mais antigo na instituicdo observam a chegada do grupo. O
professor novato (com quem as criangas fizeram o passeio) e 0s alunos
passam pelas autoridades a passos rapido e cumprimentando-as. Os dois
garotos, que chagam por Ultimo, em seu proprio ritmo, ignorando o
professor e o diretor seguem através do patio para dentro da escola, sob a
chuva, sem uma palavra, sem lhes olhar. A observacdo do participante
ressalta a fala do diretor logo que os dois jovens chegam, “Veja s, ainda
juntos”, e passam, “Essa amizade se tornou excessiva. [...] Eles precisam
ser vigiados.”. Jod0 comenta a cena, “E como se aqueles dois juntos
fossem perigosos. Estar junto pode ser perigosos, suspeito, as vezes. L4,
mas aqui também”. No filme a cena que se segue mostra um dos jovens
amigos, 0 mais novo, indo a sala do diretor que o adverte: “Meu pequeno,
sou quase como o seu pai. Na sua idade, ha certas coisas, ndo ¢ mesmo?”,
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uma pausa ele segue, “Bruel (0 outro amigo) é mais velho que vocé. Sua
natureza, sua sensibilidade, ndo ¢ mesmo? Depois ha a dele: um neur6tico
psicopata...”, e finaliza com alarde, “...e Deus sabe 0 que mais!”. Vamos
elencando a série de riscos que nos parecem indicados na cena: a
sensibilidade, a neurose, a idade, a proximidade, a intimidade, a
psicopatologia, a homossexualidade, a amizade... O tema empolga-me. O
Jodo parece tocado pela cena, que ndo tem o mesmo efeito sobre a
maioria. Ndo obstante a vontade conversar, é chegada a hora de partir,
interrompo a conversa, guardo o material, despego-me deles, agradeco-
Ihes e sigo-me embora.

O caso do homem na escada. Logo que saio do portdo principal
do complexo penitenciario, deparo-me com um homem em uma escada a
pintar a faixada do muro, é Eugénio Kaminski, ex-participante das
oficinas. Ao me ver ele desce e me cumprimenta; pergunto o que faz ali
e ele me explica que esta repintando a maxima, “Servico humanizado.
Cidadania respeitada™”, estampada logo a entrada da instituicdo. Este
trabalho, explica-me Kaminski, permite-lhe reduzir a pena, ja que
conseguiu transferéncia do HCTP de volta ao presidio, onde retornou a
cumprir sua pena inicial —a mudanca do Presidio para o Hospital logo em
frente acontece amilde aqueles que passam a habitar o HCTP, o
movimento de “retorno”, ao contrario, € assaz raro. Fico contente por ele
conseguir a transferéncia que almejava (30.6.16), porém parte do sorriso
em minha face é pela ironia da cena — justo alguém que sofreu e sofre a
violéncia desse lugar repintando aquele slogan.

15.12.16 — Festim diabdlico
Quinta-feira, festa de fim de ano, das 14h as 16h.

A convite de participantes das oficinas e da instituicdo, vou a festa
de fim de ano do HCTP — provavelmente minha Ultima visita & esta terra
de clausura durante as viagens desta pesquisa. Como de costume, a festa
¢ regada a muita comida e apresentacdes culturais; 0s visitantes
(familiares em sua quase totalidade) também abundam. O que diferencia
este ‘festim diabolico’ é um convite que recebo logo que chego: vou
entrando no péatio e cumprimentando os conhecidos, quando sou
reconhecido por dois agentes, sentados em uma das pequenas mesas de
pedra, que me invitam a sentar com eles. Ainda que a estranha-lo um
pouco, aceito o convite e tomo assento. Como sei que sdo agentes que ha
muito trabalham ali, vou fazendo perguntas sobre os tempos idos da
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instituicdo. Dentre as muitas coisas que eles contam, marcaram-me duas
gue remetem ao status de hospital da institui¢do: (1) segundo a percepcao
deles, houve uma transformac&o na natureza dos pacientes-internos: antes
eles eram “doentes mentais, loucos”, diz o agente, “agora a maior parte
é viciado em crack” [Teria o HCTP ainda a mesma func¢éo?]; (2) eles
também falam, com certo saudosismo, de que até alguns anos atréas havia
um interesse da Universidade Federal no espaco e que isto produzia
diferenca na instituicdo, nos tratamentos — estudantes de medicina faziam
seus estagios aqui, aprendiam e ajudavam no tratamento (psiquiatrico)
dos pacientes-internos — e que agora isto acabou-se [Agora, quem esta
aqui? Por que nos, do Geografias de experiéncias, ndo somos citados
como parte desta relacdo interinstitucional? Compomos com esse jogo
Universidade-Hospital?]. Entre uma fala e outra desta conversa com 0s
agentes, participantes das oficinas se aproxima, cumprimentam e
trocamos algumas palavras. A conversa com 0s agentes s6 termina
guando tenho de ir. Despego-me deles, levanto-me, vou me despedindo
dos pacientes-internos (alguns a distancia, outros aproximam-se para
despedir-se e desejar boas festas) e vou-me. Atravesso portas-portdes-
grades, atravesso 0 grande muro branco que separa aquela terra de
clausura de outra. Deixo uma para tras, adentro outra, a levar comigo uma
sensacdo vibrétil de inacabado (work in progress) no corpo, um
inquietante e violento e alegre e bailarino movimento do pensamento [A
partir de viagens cartografica e experiéncias em educacgao nesta terra de
clausura, que pode a amizade?] que transborda o abismo e transpassa seus
muros...
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CARTAS A AMIGOS: NOTICIAS DAS TERRAS DE CLAUSURA
CARTA A UM ARQUITETO
Estimado amigo,

Escrevo em viagem. Viagem cuja pretensdo de realizar te falara
num dia em que jogdvamos conversa fora num bar da capital. Dia em que
me contavas como, no inicio da década de 1990 em um municipio de
Santa Catarina, a logica da cidade fizera moldar a arquitetura de um
Shopping Center que I& tentava instalar-se. Moldar sua forma
arquitetonica desde o exterior que incorporava o enxaimel ao interior que
referenciava a imagem de uma cultura germanica que a cidade tanto
quisera fazer sua. N&o fora pouco o esfor¢o do Shopping em torna-se parte
da dindmica da cidade, tornar-se um prolongamento de sua arquitetura.
E, ao fim da década, o Shopping, simbolo da sociedade contemporanea,
inverteu essa relacdo de forgas, a ponto de tornar-se o modelo
arquitetdnico de toda uma cidade, ou ao menos do centro dela,
imprimindo nesta area sua dindmica sobre as ruas, as lojas, 0s veiculos e
as pessoas —a engolir aquilo que fugia a l6gica de gentrificagdo e de fluxo
de capital e prazer.

E se naquele dia, fascinou-me a maneira como a arquitetura desse
territério-shopping se relacionava com 0s corpos — carne e pedra—e como
uma historia tdo proxima envolvia-se em temas tdo globais; hoje, daqui,
escrevo-te para dizer que, por onde passo em viagem, a arquitetura nao
me é menos marcante. Essa arquitetura que produz (e se produz em)
territdrios — menos os territorios que aprendemos nas aulas de geografia
na escola e mais os de uma geografia viva e pulsante de relagdes,
territérios povoados —; aqui, essa arquitetura é-me sensivel na carne. Nao
h& como adentrar o espago sem ser visto, sem ter de parar e aguardar (o
comando) para ent&o seguir. E nitida a forma como ela imprime um modo
de habitar o territorio a este meio. Quase ndo ha espacos nao vigiados ou
vigidveis, os corredores retos ddo sempre um acesso ao olhar, assim como
as pequenas aberturas nas portas bem fechadas.

Ha segmentos, alguns proximos outros distantes, que envolvem um
abismo, uma espécie de grande buraco negro. Nos segmentos, vigilancia.
O que se vigia? De um lado, « 0s movimentos, as manifestagdes subitas,
as infracOes, perturbacbes e rebelides que se produzem no abismo. » Essa
vigilancia detecta (ou produz) « o contorno de células gigantes, de
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grandes divisbes binarias, dicotomias, segmentos eles mesmos bem
determinados, do tipo “sala de aula”, [...] ramos, cadeias, fileiras, colunas,
dominds, estrias. As vezes, descobrem, nas bordas, uma figura mal feita,
um contorno tremido ». Entdo, nesses casos, « restaura-se a ordem molar
por um instante ameacada. » — sobrecodificar as coisas, na carne e no
sangue, questdo de Estado... Doutro lado, a vigilancia sobre « uma micro-
segmentaridade, detalhes de detalhes, mindsculos movimentos que ndo
esperam para chegar as bordas, linhas ou vibracdes que se esbogam bem
antes dos contornos ». Tudo isto colabora para esta empresa de controle,
ainda que por vez, pela proximidade e constancia, gere uma « obscura
simpatia » destes que exercem essa vigilancia do abismo.

Esse modo de habitar logicamente ndo é o de um shopping, mas
antes o das instituigdes disciplinares. Embora se 0s possa aproximar —
com certo humor, é claro —, ja que ambos sdo terras de clausura, posto
gue aqui, tanto quanto ai, « a vida é mais pequena que na minha casa no
cimo [de um] outeiro », essas espécies de « grandes casas [que] fecham a
vista a chave, escondem o horizonte, empurram nosso olhar para longe de
todo céu, tornam-nos pequenos porgue nos tiram o que nossos olhos nos
podem dar e tornam-nos pobres porque nossas Unica riqueza é ver ».
Ainda assim, ha um elemento fundamental que os distingue — a
eletividade. Enquanto num shopping a ideia de escolha (fortemente ligada
a liberdade de consumo e a circulacdo de pessoas e mercadorias) da o tom,
aqui a disciplina marca uma obrigatoriedade, uma auséncia (ou ao menos
uma restri¢do) de escolha e um controle dos movimentos. Obrigacdo de
estar aqui, de cumprir uma rotina, de seguir um tratamento, uma restricdo
(ou quase auséncia) de consumo, uma regulagdo bem estrita dos gestos.
S&0 inUmeras as vezes em que um gesto desencadeia uma reacdo de
controle: uma frase desviante insistente (« D4 para enxertar uma parreira
de uva em uma parreira de maracuja... », diz um vigiado) que precisa
tornar-se didatica (« A gente pode experimentar, desde que nao seja algo
perigoso. », diz um vigilante), um desejo de fumar maconha expresso
inadvertidamente na presenca de figuras de controle, ou 0s inlmeros atos
gue levam os pacientes-internos a ficarem fechados, i.e., trancados em
cubiculos como forma de punicdo segundo me dizem os habitantes
compulsdrios desta terra ou « trancando sob acompanhamento quando
ele apresenta algum risco a sua prépria integridade ou a integridade dos
outros. », como me explica uma técnica daqui. Trata-se de um regime de
controle que se diz em cada centimetro da arquitetura: a planta, funcional
em cada um de seus angulos; as portas, feitas de madeira espessa, as
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janelas poucas, as grades muitas, as paredes assépticas, os cubiculos
claustrofébicos, os corredores vigiaveis, as entradas e saidas controladas,
0S espagcos ao ar livre murados, os corpos... Os corpos cerrados,
guardados, uniformizados, drogados, anestesiados, porém nunca mortos.
Assim sdo 0s que habitam esse lugar, obrigados ou a trabalho.

Em dado momento da viagem, deparo-me com um cena no patio
externo: varios pacientes-internos espalhados por uma quadra de futebol
cercada. Uns vagam pelo espago arrastando-se num ir-e-vir ciclico e
exaustivo. A cena angustia-me, eles parecem animais enjaulados ha muito
andando em circulos por ndo terem espaco, por ndo terem saida. Ainda
que guarde diferencas de uma jaula, o lugar ndo parece ter um efeito
menos perturbador neles, ou melhor, em mim — a arquitetura aprisiona um
animal cujo olhar foi esmorecido pelo vai-e-vem de um mil barras « e
além das mil barras nenhum mundo ».

Tal aproximacao arquitetdnica nao é vd, meu caro amigo. Ora, ndo
sdo estes lugares elaborado mais ou menos segundo as mesmas estratégia?
Nao é verdade, como outrora me disseste, que a arquitetura benthamiana
¢ como que inspirada no primeiro zooldgico (do rei) em sua forma
moderna, aquela obra do arquiteto Le Vaux construida em Versailles em
1662 ao rei Louis XIVV? Pois « 0 Pandptico € um zoolégico real; o animal
é substituido pelo homem... », e em suas entranhas — e hdo apenas no patio
—, este territério por onde viajo reproduz a arquitetura do
zooldgico/pandptico: o agrupamento especifico e classificatorio. Alids, as
classificacdes sobejam aqui; estdo em cima das portas (nos ndmeros,
nomes e identificagdes de “fechado’), nos laudos médicos, nos processos
juridicos, nos uniformes e nas medidas de seguranca; agrupam por meio
da disposicdo em cubiculos, enfermarias e nos patios — « o da direita €
onde ficam os mais loucos, os “fora da casinha”; e o outro é a galera
mais de boa... ». Parece-me que é essa légica — que, por um lado, exaure
as forcas animalescas e indisciplinadas destes corpos enjaulados aqui e
que, por outro, produz estes sujeitos controlados, mais ou menos
disciplinados, capazes minimamente daquilo que chamamos de
socializagdo —, parece-me que € essa logica aquela capaz de tornar esse
lugar, enquanto tal, funcional, eficiente.

Funcional e eficiente através dum jogo de visibilidade e controles
dos corpos. A luz é suficiente para que nada fique a sombra dos olhares
vigilantes, « naturalmente as formas podem, & noite, ser observadas a
vontade de maneira tdo estrita como durante o dia », porém a pouca
ventilacdo é insuficiente para eliminar o0 mofo que inunda os pulmdes a
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cada arfada de ar e, ao mofo, misturam-se os cheiros de urina, fezes e
produtos de limpeza, compondo um aroma Unico que parece impregnar
0s contornos duros deste lugar. Mofados e duros sdo os corredores do
prédio, assim também o sdo os quartos e 0s demais espacos fechados, bem
como os caminhos que levam para fora, 0s caminhos burocréticos e legais
gue permitem chegar ao juiz, que permitem deixar sair; assim como sao
0s acessos ao conhecimento da situacdo legal de cada um ali, sdo 0s
acessos aos patios murados (externo ou internos), sd0 0S acessos ao
mundo. Aqui a arquitetura disciplinar mistura-se a do Castelo kafkiano,
as visitas sdo recebidas nos corredores em meio ao transito de pessoas,
falas, papéis, aparelhos, drogas (licitas)... As conversar e gestos entre
visitantes e visitado ficam expostas a tudo e a todos e sua dimensao
particular € sempre instavel ou de dificil expressao. Foi deste modo que
conheci os parentes daqueles enclausurados aqui, foi assim também que
vi 0s olhares constrangidos (e corpos nada a vontade) destes parentes
diante da circulagdo e dos olhares constrangedores daqueles que
passavam a vontade.

Este, meu caro, lugar € produzido por meio de uma engenharia do
espaco que reitera, facilita e potencializa uma rotina burocratica,
exemplar nas assembleias — cada momento um momento, nada pode se
antecipar nem se retardar, nada parece escapar muito aos trajetos corretos,
as ideias regulares, aos procedimentos normais. Todavia, a rotina também
esta presente na comunicagao com o juiz (esse que « hdo se conhece em
absoluto » e que dificilmente foi visto), tdo desejada pelos habitantes, mas
tdo restrita ndo s6 em termos de quantidade, mas no modo como se da:
caminho reto e, de certo modo, obscuro; hd sempre um modo preciso e
correto de fazé-lo, porém, que ndo parece plenamente acessivel a todos
os habitantes, que parece sempre escapar ou se dissimular em sua
codificacao.

A rotina burocréatica esta presente das idas ao dentista as doses
diarias de medicamento, passando pelas visitas a barbearia — para deixar
0 cabelo curto e a barba feita —, as assistentes sociais e as psicélogas. Esta
nas listas de chamada, geradas pela instituicdo, que autorizam uns e
desautorizam outros a participarem das atividades, classificando-os. Tudo
tdo estriado, caminhos tdo marcados, tdo definidos; um territorio tio
dificil de se repovoar, que a milde parece até impossivel de ser
des/refeito, de permitir fluir, fuir, fugir. E ndo falo de fluxo de escolha,
comércio e consumo, obviamente, mas de um fluxo outro — fluxo que
permita escapar as estrias, aquilo que se forma no entrecruzamento dum
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hospital e duma prisdo e dum manicdmio, no traspassamento das linhas
duras da loucura e do crime e da doenca, no atravessamento das
identidades do delinquente e do doente mental e do paciente, dos estigmas
de ser criminoso e louco e doente — escapar a este aparelho que agencia
tantas arquiteturas em um so territorio.

Uma estrutura arquitetnica que da forma e articula uma série de
violéncias: violéncias institucionais e simbolicas e fisicas. Violéncias a
guem entra e violéncias contra quem nao sai — a violéncia de saber que,
como mo disseram técnicos e pacientes-internos, a maior parte nunca
deixaré de fato esse espaco, seja porque logo voltard, seja porque nunca
dele saird. Violéncias também no modo pedagdgico de se ensinar as
coisas, modo escolarizado de ler o mundo (« Veja se eles entenderam...
», « Porque o mundo € assim... ») —ainda que seja leviano identificar esse
territorio a escola. Violéncias, na pele, nos 0ssos — 0s hematomas —, na
mente. Violéncias expressas, as vezes, com humor, como ao ver um
participante de uma oficina parodiar uma mdsica e cantar, « Ratata!
Ratata! O sangue vai escorrer, aqui onde o filho chora — BUM! — é no
HCTP »; as vezes, com ironia — lembro do dia em que deparei-me com
um paciente-interno, que me havia contado das dores dos dias ali dentro,
repintando o letreiro no muro de entrada, « Servi¢o humanizado,
Cidadania respeitada ».

Esse corpo arquitetdnico, meu amigo, além das memorias que ativa
— filmes a que remete, vivéncias que relembra, historias que recorda, em
suma, imagens que reproduz — de manicomio, hospital, prisdo e escola;
além disso, esse lugar marca meu corpo, minhas acdes e relagdes. Essa
arquitetura é explicitamente decisiva na forma de habitar esse territorio e
nas maneiras e estratégias de (tracar) fuga, de habitar de outro modo esse
espaco (e nele elaborar outros territorios). Territérios outros que
experimento por meio de oficinas, por meio da habitacéo do territorio,
por meio exercicios de liberdade — se esse lugar é um abismo, « esse
abismo, é o inferno, de nossos amigos povoado! » —, mas isto deixo para
nosso proximo encontro num bar.

Antes de finalizar, queria fazer uma ressalva, pois talvez, e s
talvez, pareca que eu elogie a ldgica do shopping em detrimento da
disciplina, todavia, tu que me conheces sabes que ndo se trata disto. Trata-
se, antes, de lidar com um estranhamento, produzir um estranhamento,
dar-lhe lingua. Outrossim, com tu, vivencio o territdrio-shopping, mas
aqui, nesse territorio-disciplina, num dos varios territérios-disciplina (que
na concretude estdo mesclados aos territdrios-shopping e deles s6 se
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separam por exercicio de abstracdo do pensamento, da escrita, da
linguagem), aqui nessa terra de clausura, pude produzir um
estranhamento a esses aparelhos que tanto nos sdo familiar. Pois, em
verdade, muito daqui ndo é tdo estranho per se ao territorio ai: a
vigilancia, a assepsia, o controle, a seguranga, a classificacdo, a rotina e
outros dispositivos que compdem este lugar por onde viajo estdo
presentes neste lugar que habitas e o qual tdo bem analisas com teu olhar
de arquiteto, de historiador de espacos. Muito daqui € familiar, mas
precisei estar aqui para poder olhar com o estranhamento de um viajante,
com o estranhamento de um cartografo.
Enfim, nem melhor nem pior, apenas outro...

Com afeto,
Cartografo

CARTA A UMA EDUCADORA
Querida amiga,

E engracado escrever daqui a quem a aqui me “fez’ chegar... Claro,
nao fui obrigado a estar aqui, como acontece a outros que aqui habitam,
e ndo foi nem pelo desamor nem pelo amor que faz com estes (outros)
acabem por aqui que me indicaste este destino de viagem. Foi, antes, por
amizade. Foste tu, como bem sabes, que me sugeriste as leituras que a
aqui me enviaram, foram tuas palavras, em nossas conversas, que para ca
me seduziram a viajar. E por isso sou grato!

Ha sempre muito o que dizer deste lugar, desta viagem, desta
viagem com estes que « ndo se deslocam. Estdo sempre no mesmo lugar.
Andam no mesmo lugar, sobre 0 mesmo solo. As vezes, nos mesmos
lugares desde a infancia: de menor infrator a adulto criminoso, sempre
individuo perigoso que vai de instituicdo em instituicdo... ». Ainda que
presos, « porque pensar é viajam. » Ha sempre muito a dizer deste lugar,
destas viagens, porém seleciono um pouco do possivel. O que poderia eu
dizer a uma educadora sobre este lugar? O que te seria interessante? O
obvio. O que te seria novo? O ja dito. O novo e o interessante sdo uma
repeticdo, como questao de estilo e como um estilo de questdo. O novo e
0 interessante dessa viagem, a ti, sdo a educacao.

Em meu movimento de educacdo em terras de clausura, a
educacdo ¢ uma presenga a maneira de Ts’ui Pen: sobre ela (quase) nada
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se fala. « E neste siléncio que ela reverbera sua forca. ». E, se agora dela
falo, é por meio da forma de um segredo que, devindo linha de fuga, ja
ndo tem mais nada a esconder e torna-se inapreensivel, e ndo tanto na
forma um tesouro encontrado — a verdade revelada. N&o, antes: « a
descoberta encontrou-me ». O que poderia eu dizer-te da educacdo, entdo,
ndo é nenhuma revelacdo, pois ela tornou-se inapreensivel as linhas
segmentares duras e a seus cortes, que lhe dariam uma identidade. Neste
estado de segredo, a escrita passa da representacdo a « dramatizacéo » e,
desta sorte, dramatize-se ao longo da habitac&o de territorio, da escrita de
diério, dos movimentos das oficinas e da cartografia. Dramatiza-se em
cada carta desta viagem, sem que se precise dizé-la. Ora, se o faco é, por
um lado, por uma questao de estilo — preciso experimentar outra coisa que
a representacdo — e, por outro, por uma questdo politica — preciso
experimentar outra coisa que a escolarizagdo. Se ela se torna aqui tal tipo
de segredo inapreensivel, é porque ndo se a deixa, em certa medida,
sedimentar nas molaridades daquilo que é, daquilo que se pode bem
determinar.

Entrementes queda a pergunta: o que se passou? Queda tua
pergunta: o que est& pegando?

Nestes dias que passo aqui, posso percebé-la desmaterializar-se,
evoluir « para um ponto em que dela ndo seja mais desejavel dizer nada
» €, assim como o navio afasta-se do porto, ainda que temporariamente,
para se aventurar no mar, vejo-a afastar-se dum « sistema identificavel,
apreensivel, avaliavel, mas cujos efeitos se fazem sentir na capacidade de
desmontar tentativas de docilizacdo para a producdo de homens Uteis. »
Dessa desmaterializacdo, aqui, devém a inutilidade, a inoperancia, 0s
vactolos de ndo comunicagdo — que ndo sdo buracos negros (fascistas)
que dragam tudo para si, mas buracos brancos (artesdos) capazes de
expelir de si até mesmo um universo outro.

Sabe-se que as arquiteturas religiosas haviam ritmado o tempo do
trabalho, da prece e do prazer, a partir disto, o capitalismo pode fazer-se
e, com este, eclodiu a prisdo — e tudo o0 mais que buscou proteger a ordem
do inquietante nomadismo (os filhos de Cain: pastores de rebanho,
beduinos, roma, andarilhos, vagabundos, errantes, perambulantes,
flaneurs, viajantes...) e seu devir incontrolavel (elétrons, impossiveis de
serem capturados, alocados ou fixados sem que com isso deixem de ser).
Nas varias terras de clausura que contra esta poténcia se ergueram, a
utilidade parece um dos elementos primorosos! N&o s6 a utilidade ligada
ao poder, mas também as utilidades do saber, de onde a necessidade da
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escola e, mais, da escolarizagdo, mas também das ciéncias humanas e
psicologia e medicina e criminologia e...

Reunir algumas pessoas para oficinas, reunir os que queriam, é
parte do meu exercicio aqui. Jogar com inutensilios, desobjetos e outras
coisas que ndo servem para nada é parte de minhas oficinas. De que serve,
a um analfabeto, construir uma poesia? Qual a utilidade em escrever uma
carta para um amigo que ‘ndo existe’? Sobre uma terra que ‘ndo existe’?
Para que a diligéncia na elaboragdo de uma carta que nunca sera entregue
ao destinatario? Qual a utilidade (e a didatica) de um filme francés
legendado a quem néo consegue ler e muito menos sabe francés? De que
serve empilhar pedacos de madeira? Listar coisas da mesma cor? Jogar
Uno? Mimica? Eis o que sdo ‘minhas’ oficinas...

Oficinas poéticas talvez, ja que « as coisas que ndo levam a nada
tém grande importancia » para poesia, « cada coisa sem préstimo tem seu
lugar na poesia [...] Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma e que vocé
ndo pode vender no mercado [...] Tudo aquilo que nossa civilizagdo
rejeita, pisa e mija em cima, serve para poesia ». E quando se percebe por
gue e para que estas pessoas estdo aqui, vé-se que sao de certa feita algo
que se rejeita e pisa. Nessa « Casa dos mortos », 0 cheiro de mijo parece
entranhado na pele; é o reduto dos « loucos de agua e estandarte », porém
sd0 estes mesmo que servem demais a poesia, « 0 traste € 4timo, o pobre-
diabo é colosso, pessoas desimportantes dao para poesia[...] O que é bom
para o lixo é bom para a poesia. As coisas jogadas fora tém muita
importancia — como um homem jogado fora ». Aqui, nessa grande casa
gue tanto nos empobrece, esse homem jogado fora sobeja e é dele que
brotam e florescem as forcas do Fora. Forgas capazes de desmaterializar
territérios, desterritorializar as matérias (de ensino). E das inutilidade
deles que vertem as oficinas de inutensilios — ndo sou eu que as levo a
eles, mas antes, sdo eles que me arrastam as oficinas.

Comego com um jogo, tentando abrir espago para o indtil e para o
improdutivo, acabamos por jogar com qualquer coisas, mas ndo de
qualquer forma (passamos a sobrepujar as diferencas entre jogar e brincar
e tocar e encenar e... Passamos a to play e spielen e jouer e...). E vez ou
outra conseguimos inutilizar saberes e poderes — e ai a matéria de poesia
faz a poeisis de uma « nova terra » — um pé que se assenta, para que outro
se mova; uma viagem dentro da viagem, uma viagem sem sair do lugar.
Enquanto o tabuleiro queda sobre a mesa, brincamos de esconde-esconde.

Fresta, fissura e ruptura nessa terra de clausura: eu viajante, nos
viajantes (eles e 0s varios viajantes em mim) vivemos instantes festivos,
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queridos e desejados. Os « muros brancos » que nos cercam e 0s « buracos
negros » que nos vigiam impedem que saiamos fisicamente deste abismo
murado, mas nao impedem que produzamos outro territdrio ao habitarmos
de outro modo esse espago — as oficinas e as festas e... Ainda que durem
pouco tempo, neste abismo, é um tempo distendido; e ainda que as festas
sejam no « inferno »... « Esse abismo, é o inferno, de nossos amigos
povoado! ». E tudo isso deveio, também, duma alegria anarquica que
contigo aprendi!

Entrementes, as oficinas ndo sdo apenas um exercicio de
‘produzir’, mas outrossim de esvaziar. A0 modo da postura de um
viajante, houve que se dar lugar a « inocéncia de esquecer o que se leu,
aprendeu e ouviu/entendeu (entendu) ». Para dissecar as entranhas desse
lugar e chegar as profundezas da pele precisei abandonar o maximo
possivel 0 « turista comparatista » e preciso a cada dia exercitar a dificil
« arte de desler ». Ou entdo, ndo seria 0 caso, « fazer gaguejar a lingua »
ao estilo do corpo apaixonado de Luca, « ouvir 0 que nos dizem as
criancas », aquilo que elas mais pronunciam « as coisa que nao tém nome
», que em tem toda sua « ignoraga », dizem de uma « didatica da invencédo
», de uma « pedagogia profana »? Nao haveria aqui o cheiro de um devir-
crianga, aroma de « crianceria »?

Bom, certamente, era uma questdo aprender, sobretudo, a desler os
« rostos » e as « paisagens », « desrostificar »: ver para além do rosto, ver
as mascaras que ali se escondem, ver para além do louco, para além do
condenado, do doente, mas também para além do médico, da psicéloga e
do agente penitenciario — ver que além (ou aquém) desses contrastes preto
e branco, ha um matiz de sabores, uma nuanca de odores: entre um louco
e outro, ha um inominavel, entre um agente e outro, hd um inesperado...
A inocéncia, a ignoraca, a gagueira, entdo, implica abrir espaco a uma
deseducacdo do dptico e para uma sensibilizacdo do haptico: uma
percepcdo que habita, uma inteligéncia sensivel — capaz de apreender
blocos de sensagdes, conjuntos de afetos e perceptos —um olhar de artista,
mais do que de filosofo.

Enfim, tanto dizer quanto perceber esse segredo inapreensivel
implicam uma dobra sobre ele mesmo: ela, uma educacéo, se apreende no
préprio processo em que se a aprende ou Sse a exercita, um tipo de
educacdo na qual se a aprende — aprendo a captar lascas de afeto, na
medida em que apreendo uma educacdo em lascas. Ndo uma educagédo
que se possa delimitar, em um modelo, mas uma que se possa localizar
em experiéncias, que é « indeterminada », mas ndo absente de rigor: nem
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conforme nem disforme — informe; nem exata nem inexata — anexata.
Uma educagdo que se inscreva em uma ciéncia némade, mais uma
maquina de guerra e do que aparelho de Estado...

Quica eu me exceda na adjetivacdo, porém € na intensdo de
expressar forcas que arranquem desse lugar de ‘terra firme’ (de clausura)
e facam dela uma travessia arriscada — uma educacdo para além das
paisagens pedagdgicas, escolares e didaticas, uma educagdo como parte
de uma geografia da experiéncia.

Se falo dessa educacao em terras de clausura é porque ali vivo algo
de outra natureza, ou ao menos (que vibra) noutra intensidade. Talvez seja
mais prudente que eu retome o ensinamento de Ts’ ui Pen e me silencie —
entretanto pela poténcia do siléncio, ou em um siléncio potente... Volto,
entdo, a exercicio de (ex)pd-la em acdo, em expressdo.

Foi nesta viagem que pude entender o que falava um amigo,
professor, a respeito do Bildungsroman e daquele que se exple a
experiéncia. E nesta travessia de risco, nesta viagem de formagéo — a
antiguidade j& bem sabia da « fungdo formativa da viagem » —, uma vez
mais: 0 que se passou? O que esta pegando?

Um educar viajante! Ziguezagueante e interminavel, no qual se
devém amante da rota, do caminho, da leitura, sim, mas mais ainda da
escrita que pde em marcha. « O trajeto conduz das coisas as palavras, da
vida ao texto, da viagem ao verbo, de si a si » e nesse trajeto, a viagem
compde-se como um (re)encontro a subjetividade — viagem de rotas e
buscas inquietantes que pde em jogo a identidade do viajante, que pde em
jogo a formacao do educador. « Que posso eu saber de mim? ». Que posso
eu fazer de mim? E ndo se trata de um movimento egoista, nem dum
romantismo que levianamente cairia na inversao dos papeis: ndo aprendi
sozinho, tampouco foram eles que me ensinaram. O movimento é outro;
nem no sujeito nem no objeto, o acento aqui recai sobre a relagdo (e sobre
a experiéncia) — uma questdo de encontro, de encontros: encontros com
coisas e pessoas e lugares e sensagoes e... Haveria nisso qualquer coisa de
devir-animal, talvez do nobre animal — o poeta? Haveria qualquer coisa
de alargamento do corpo — uma arte de elaborar um corpo sem 6rgéos?
Talvez, mas, fundamentalmente, ha encontros.

Encontros com maquinas que emperram, onde algo acontece,
mesmo quando a oficina ndo acontece, como quando uma oficina de dar
nomes devém um happening, uma jam session, que inverte a formula
costumeira de ter maior nimero de participantes no inicio do que no fim,
gue subverte a l6gica de ter de dar espaco a refeicdo, (ja que, em sua
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maioria, as oficinas se realizam no refeitorio) e seduzindo aqueles que
chegam para preparar 0 almoco a prolongar a oficina, que ja ndo era mais
a oficina ‘planejada’, era o que Se passava...

Encontros como exercicio de « pensamento », pensamentos em
derivas, narrativas kafkianas e movimentos brownianos. Como quando
em meio a uma oficina um participante conta: « O meu problema é que
peguei cadeia e, quando estava na cadeia, deram-me remédio, sendo eu
nao precisaria tomar remédio. Dai da cadeia eu vim para ca, que é quase
uma cadeia. E uma cadeia, né? E igual a uma. » Até sigo um caminho
aparentemente ja sulcado, creio saber onde a rota levara, entdo ela se
bifurca e segue uma vereda inesperada: « A diferenca sao as injecGes que
eles ddo, mas isso ai é espiritual, € o sexo do homem e da mulher, que
nao se excluem, as inje¢Bes ndo tém efeito nenhum ». S&o conversas que
parecem poder, a qualquer momento, desviar-se para um caminho
totalmente singular, as frases e gestos apontam para coisas imprevisiveis,
pulos aleatdrio. Um discurso que parece se encaminhar para um zona
conhecida d& um salto e, feito um tamanco de madeira lancado em meio
as engrenagens, atravanca as expectativas, empena o funcionamento
‘confortavel’, ou ao menos didaticamente esperado. E preciso estar pronto
para reajustes, ouvir o que se passa com atencdo para saber como seguir
e dar o proximo passo. Repito, é preciso uma sensibilidade haptica. Nao
haveria ai toda uma arte criativa em contraponto a uma técnica «
recognitiva »?

E ainda outra vez: o que se passou? O que esta pegando?

A resposta talvez soard estranha a teus colegas pedagogos: foi aqui,
nesta grande casa que tanto empobrece o olhar; aqui, onde cheguei como
educador, que tive uma das experiéncias mais ricas em educacdo.
Entrementes, e aqui estd uma daquelas coisas que revelam a graca da vida,
a riqueza ndo esta naquilo que ensinei (se é que se ensina), nao esta
naquilo que eles aprenderam (como poderia eu saber o que eles
aprendem?), ndo esta na educacao deles (eles que muitas vezes sdo essa «
completa alteridade »), e sim — na minha prépria educacao!

Eles, meu espelho d’Alice, meus olhos de Magritte. Esta viagem,
ainda que silente, um intenso processo de formacao de um educador, de
um pesquisador, de um viajante, de um ser humano. Isto, uma educacgédo
capaz de escapar de alguns buracos negros — que devém buracos brancos,
gue expelem em vez de sugar —, capaz atravessar algumas paredes brancas
— desfazendo os projetos, que devém projéteis...

Isto que escrevo a ti, minha querida amiga, que busca
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desescolarizar em terras escolares (de clausura), que me instigou a essa
experiéncia ndo-escolar em terras de clausura, isto, entdo, poder-se-ia
chamar de uma carta sobre “Uma educagdo sem imagem”, ou “Uma
experiéncia de viagem”, ou “A formacdo de um pesquisador” ou...

Enfim, onde houve quem esperasse que eu ensinaria a falar, eu
aprendi a gaguejar.

Com afeto,
Cartografo

CARTA A UM PROFESSOR
Mon cher ami d'outre-mer,

Tu nunca me perguntaste, “O que ensinas?”, pois, antes de mim, ja
sabias que a resposta mais licida, corajosa e plena, i.e., a mais dotada de
parrésia (rappnoia), seria: “Nada”. E ha uma carga, um vetor e um rigor
neste “nada” mais criadores do que anuladores, ha mais a poténcia de uma
ontologia diferencial do que de um moralismo niilista, haja vista que esta
em questdo um nada capaz de impedir que a poesia — a poiesis (roinoig)
— acabe.

Tu, tdo primorosamente, mais do que professar verdades,
professastes palavras dignas, justas, certeiras — palavras de existéncia.
Mais que conduzir a crianga, como um paidagogés (zaidaywydc),
conduziste a crianca. Ndo como sujeito, e sim crianca como a figura
nietzschiana criadora e amoral. Fizeste-me andar sem outro guia que a
mim mesmo. E, em vez de conduzir-me da infancia a maturidade — e todo
esse rango educacional da aufklarung —, instigaste a crianga-em-mim; em
vez de fazer da crianga um porvir, abriste espago a uma « crianceria », um
devir-crianca (e também -louco e -mulher e -animal e tantas outra
minorias nobres).

Tu também nada me ensinaste em nossa relacéo. E o valor disto foi
que nela algo de muito nobre, alegre e vigoroso pode passar-se comigo,
nela houve experiéncia! Como quem atravessa um umbral no qual esta
inscrito: SAPORE AVDE!

Mon cher ami amante das palavras,
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Falo aqui de uma experiéncia que tem sido insistente e
obstinadamente impedida ou ao menos desprezada e enfraquecida.
Impedida por quatro linhas de forca: a informacéo; a opinido; a ascholé
(aoyols) ou o negotium; e o trabalho. Especialmente o excesso destas
guatro linhas — tdo elogiado pela sociedade contemporanea, téo
fundamental ao sujeito moderno: « além de ser um sujeito informado que
opina, além de estar permanentemente agitado e em movimento, é um ser
que trabalha, quer dizer, que pretende conformar o mundo, tanto 0 mundo
“natural” quanto o mundo “social” e “humano”, tanto a “natureza
externa” quanto a “natureza interna”, segundo seu saber, seu poder e sua
vontade. »

Informagdo. Na sociedade de conhecimento, de aprendizagem, de
ensino, de informacdo, a quantidade e a velocidade sdo a lei e todo esse
processamento de informacéo ultradindmico e hiperinstantaneo, nada tem
a ver com experiéncia. Pobre Heraclito, ndo sabia a miséria (poética) a
gue se poderia reduzir seus versos! Panta rhei (zavra pei)? Aqui tudo
hiperflui!

Opinido. Os meios de comunicacédo, o periodismo e a fabricagio
de informacGes e opinifes, em geral — o que incluiria boa parte dos
aparatos educacionais modernos —, ndo produz experiéncia, produz falta
de siléncio. E siléncio aqui é outra coisa que silenciamento, esse sim
muito recorrente e fundado no excesso de comunicagdo (informacéo e
opinido). O siléncio, autrement, da-se nos vaclolos de ndo-comunicacéo,
tdo raros e caros a nos, vacuolos onde a experiéncia pode (se) passar.

Ascholé ou negotium. Pressa, obsolescéncia programada,
instantaneidade, sensacdo pura, vida instantanea, marcas de um mundo
habitado pelo « sujeito do estimulo, da vivéncia pontual, tudo o atravessa,
tudo o excita, tudo o agita, tudo o choca, mas nada Ihe acontece ». A falta
de tempo livre, 0 4cio, a scholé (oyols) — ironicamente quase extintos nas
escolas contemporaneas, esconjurado dos curriculos atuais — inviabiliza a
experiéncia.

Trabalho. Trabalho néo é sindénimo de ‘ocupagdo’ ou ‘emprego’,
« é essa atividade que deriva da pretensdo » cuja a finalidade é um
dominagdo, ainda que parcial, das ‘for¢as da natureza’ para a produgdo de
seu ‘mundo’. Trabalho ¢ sinénimo de transformar, produzir. O sujeito
moderno animado por uma mistura de progressismo, otimismo e
agressividade, cré (e age por esta crenca) de que pode transformar o
mundo a bel prazer, e, se ainda ndo o pode, num futuro — essa idealizacdo
moderna que substituiu a vida post-mortem da moral crista — podera fazé-
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lo. A partir de projetos que negam a tragicidade do mundo, esse homo
laborans, cuja hipérbole manifesta-se no workaholic — ponto em que
vértice dessa linha de forca quase toca 0 eixo X —, ndo pestaneja em
destruir aquilo que « percebe como obstaculos a sua onipoténcia ».
Independente da natureza da vontade que os anima, do engenheiro ao
pedagogo, do cientista ao jornalista, o0 hiperativo da
transformacdo/producdo coincide e sobeja. E muito pouco ai pode se
passar.

Geografia da experiéncia. A experiéncia, somos territorios de
passagem e ndo terras de clausura, somos superficie sensivel aquilo que
acontece, as marcas, aos vestigios, as lascas de afetos que pedem
passagem. A experiéncia, somos, talvez, menos o ponto de chegada e
mais o plano de incidéncia, a matéria que acolhe, que recebe aquilo que
esta de passagem. Se tratar-se-ia, entdo, de uma geografia de experiéncia?
Nesta geografia, ao se esconjurar os excessos (de informacédo, opinido,
negotium e trabalho), ndo se faz uma ode a ignorancia, mas um elogio da
exposicdo. Trata-se de uma relagdo com o risco e com a paixdo, com a
viagem e com o incognito, com travessia e paciéncia...

Risco. Experiéncia, do latim “experi”, provar. O radical “Periri”,
em periculum. “Per”, que remete a travessia antes de remeter a provar,
indica o limite, o limitrofe, o limiar. E a peirates (weipatic). “EX”,
estrangeiro, exterior, exilio, estranho, existéncia... Risco, travessia,
viagem... Experiéncia.

Paixdo. E como territdrio de passagem a experiéncia, havemos
com ela um pathos (zafog), ndo no como (pura) passividade, mas como
passionalidade: um tipo de padecimento no qual se é paciente, no qual se
assume a paixdo. Paixdo como um tipo de heteronomia, que nao se opde
a autonomia e a liberdade, mas a pueril crenca da independéncia dos
individualismos ensimesmados, tdo moderna. Paixdo como um tipo de
desejo que oblitera a possesséo, tanto de si quanto do outro, por parte do
sujeito apaixonado — sujeito alucinado, para além da liberdade e da
escraviddo, apaixonado pela prépria relacdo de ser territorio de passagem,
pela morte do sujeito, pelo nascimento do Outro... A paix&o e o risco,
implicam uma experiéncia de vida e de saber, muito autrement que a vida
bioloégica (Zawo) ou comunicativa ou econdmica, que o saber Util,
imparcial e intercambidvel, uma vida e um saber distintos das
necessidades e interesses do Capital e do Estado. Uma pathei méathos
(wébs1 puéboc) em distingdo a mathésis (udbnoic), um saber singular,
imanente e contingente, em vez de um saber universal, transcendente e
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invariavel; um saber que transborde sujeito-objeto, objetivo-subjetivo,
para os planaltos do relacional, para os altiplanos da experiéncia. Um
saber ligado ao modo de conduzir a vida (f:0¢): uma estética da
existéncia.

Mon cher ami poliglota,

A experiéncia — 0 que nos pasa, ce que nous arrive, quello che
sucede a noi, that what is happening to us, was passiert mit uns, o que
nos acontece —, « a possibilidade de que algo nos acontega [...], requer um
gesto de interrupcdo [...]: requer parar pensar, para olhar, para escutar,
pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar
para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a
opinido, suspender o juizo, suspender a vontade, suspender o
automatismo da acdo, cultivar a atencdo e a delicadeza, abrir os olhos e
os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentiddo, escutar
aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se
tempo e espaco. » E é a experiéncia que me deste — ndo me ensinaste, ndo
a aprendi, mas, como dadiva (donus), a recebi — que agora carrego comigo
em minhas viagens por esta terra de clausura.

Mon cher ami maestro,

Tu também me deste, uma vez, uma sugestdo (suggestio) para uma
oficina, dentre tantas outras pistas e dicas e tickets, diretos e indiretos.
Agora, escrevo-te para contar de um acontecimento fruto desta sugestéo,
que talvez ndo soe muito ‘filosdfica’ ou ‘grandiosa’, talvez soe “pratica’,
mas cujos efeitos implicaram uma experiéncia. Um dia apresentaste-me
um video, « Zéro de conduit », e de pronto comentei contigo que pensava,
entdo, em exibi-lo a uma turma de pedagogos e pedagogas em formacao,
na qual eu daria algumas aulas. Tu me provocaste: « Por que ndo exibes
este filme no HCTP? »

Exibi o filme aqui, ainda que as condigdes fossem as mais
‘adversas’: dificuldade de conseguir e transportar o matéria necessario a
exibicdo, dificuldades no dia para alocar o projetor em um lugar
minimamente propicio & exibicdo, adversidades relativas a natureza do
filme — quem em sa consciéncia exibiria um filme francés, da década de
1930, legendado, preto e branco, para sujeitos muitas vezes analfabetos
ou semianalfabetos, quase todos inquietos por conta dos remédios e da
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vida mondtona naquela terra de clausura? Mas quem aqui esta em funcao
da Santa Consciéncia?

Exibi o filme no interior destas paredes que « fecham a vista
a chave, que escondem o horizonte, empurram o olhar para longe de todo
0 céu ». A luz do projetor parecia perfurar as paredes deste lugar, era
como se pudéssemos, entdo, olhar para fora do abismo que nos observava
e vislumbrar uma « nova terra ». Isso que perfurou a parede também
permitiu a alguns vazar aqueles obstaculos da experiéncia, de que te falei
acima, e ali, onde tudo parecia adverso, algo (improvavel?) se passou
€OoNosco...

Quando exibira o filme & turma de graduacdo em pedagogia, em
uma conversa didaticamente planejada logo ap6s o filme, os alunos e
alunas demonstraram-se criticos e rapidos em dizer que o filme fazia uma
afronta as disciplina e outras estratégias de controle; tdo logo a conversa
comegara, eles identificaram nas criangas 0s sujeitos rebeldes que
representavam a forca e a necessidade de combate ao poder — todos 0s
gue emitiram suas opinides eram contra aquele aparato repressor!

Se houve aqui (HCTP), entre aqueles que assistiram ao filme,
guem apontasse semelhancas entre a escola do filme e a instituicdo em
gue habitavam, quem apontasse a repressdo, essa ndo parecia ser a
conversa que mais nos interessava, ndo era este ponto que nos animava...
Algo aqui diferenciou... Talvez porque o fluxo de informacdes seja parco,
guase restrito; talvez porque a opinido dos louco e criminosos e doentes,
gue aqui habitam, pouco valha, pouco importe; talvez porque aqui 0 6cio
sobeje — ainda que os horario sejam todos burocraticamente programados,
a ocupacdo ndo é sempre uma regra —; talvez porque o trabalho aqui seja
um tanto quanto utdpico, ou rarefeito. Talvez por tudo isso junto.
Entrementes, esses elementos dispersos e recorrentes no cotidiano
daquelas pessoas, pareceram-me articularem-se sobre aquele plano liso
em que algo aconteceu, aquela oficina.

Se me arrisquei a atravessar um terreno incognito, percebi, tdo logo
o filme comecara, que ndo o atravessaria sozinho... Nao poderia dizer da
experiéncia de nenhum dos presentes naquela oficina, mas poder-te-ia
dizer da minha experiéncia com eles, em especial com um deles. A
sensibilidade de um daqueles participantes foi apaixonante. Ali onde se
via repressdo, autoritarismo, homofobia, ele tornou sensivel o perigo de
uma amizade, 0 risco que atravessava a relagdo entre dois jovens amigos
e também a forca estética e existencial que se expressava ali.

A primeira pergunta desse participante foi sobre o que havia em
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uma legenda especifica, “A Unica frase que eu ndo consegui ler”. A frase
per se ¢ irrelevante ao que quero fazer nota: o desejo que o move ao filme
é de um pathos que me comove. Depois que digo a frase que Ihe escapara,
ele permanece alguns minutos num siléncio ruminante.

Passado certo tempo, ele comeca a falar sobre uma sequéncia de
cenas, que te descrevo a seguir: em meio a uma passeio das criangas com
um professor novato, uma dupla de jovens se destaca — eles andam mais
préximos ao longo do percurso, trocam risadas e, ao final do passeio,
quando o grupo chega a escola sob a chuva, o0s dois passam abracados
com o caso de um deles sobre a cabeca de ambos, a protegé-los da chuva.
Na entrada da escola o diretor e um professor mais antigo na instituicéo
observam a chegada do grupo. O professor novato e 0s alunos passam
pelas autoridades a passos rapidos e cumprimentando-as. Os dois garotos
chegam por ultimo, com certo retardo em relagdo aos demais. Em seu
préprio ritmo, os garotos ignoram o professor e o diretor e seguem através
do pétio para dentro da escola, sob a chuva, sem uma palavra, sem lhes
olhar.

O participante da oficina ainda ressalta a fala do diretor logo que
os dois jovens chegam, « Veja s6, ainda juntos », e passam, « Essa
amizade se tornou excessiva. [...] Eles precisam ser vigiados. » O
participante diz, « E como se aqueles dois juntos fossem perigosos. Estar
junto pode ser perigosos, suspeito, as vezes. L4, mas aqui também. »

Na cena que se segue no filme, entdo, um dos jovens amigos, o
mais novo, vai a sala do diretor que o adverte: « Meu pequeno, sou quase
como 0 seu pai. Na sua idade, ha certas coisas, ndo € mesmo? », uma
pausa ele segue, « Bruel [o amigo] é mais velho que vocé. Sua natureza,
sua sensibilidade, ndo é mesmo? Depois ha a dele: um neurético
psicopata... », e finaliza com alarde, « ...e Deus sabe 0 que mais! ».

No6s dois elencamos uma série de riscos que nos pareciam
indicados na cena: a sensibilidade, a neurose, a idade, a proximidade, a
psicopatologia, 0s possiveis, segredos, a homossexualidade,
simplesmente estar juntos... O tema empolga-me. O participante que
destacou a cena parece tocado por ela, cena que ndo tem 0 mesmo efeito
sobre a maioria aqui, nem mesmo a maioria la fora. Nossa conversa sé €
interrompida pela chegada do horéario de almogo que nos obriga a parar.
Entretanto, minha alma nédo para, estou atravessado pela sensibilidade,
talvez ndo possa dizer dele, porém ao menos deste encontro. Em meio a
uma terra de clausura, aparentemente devastada e quase inabitavel por
aquilo que difere, vejo uma sensibilidade a forca de uma amizade
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(perigosal). Aqui entre esses a quem muito facilmente se diz a amizade
ser impossivel, justamente aqui se demonstrou uma sensibilidade a
amizade. E quando digo que a amizade é supostamente impossivel, é
porque ha quem diga que entre aqueles que possuem transtorno mentais
ndo ha possibilidade de amizade, ha também quem o diga improvavel ja
gue amizade é quase sempre ligada a eletividade, tornando-se inviavel em
terras de clausura. Em um lugar onde transtornados mentais sdo
compulsoriamente alocados é que vejo um sensibilidade impar a amizade.
Em uma época em que o bem supremo parece ser a eletividade (liberdade
de consumo, poder de escolha, direito ao voto — eleicéo proliferadas como
grande marca da democracia capitalista) e o pior dos infernos é a
obrigatoriedade, ndo poderia ser a amizade uma possibilidade de
travessia para outra coisa? Como poderia uma terra de clausura
compulsdria, esse abismo que nos observa, ser povoado, ainda que apenas
enquanto sensibilidade — pela amizade? Eu responderia: « ce gouffre,
c’est ’enfer, de nos amis peuplé ! »

O que se passa em mim, entdo, é a pergunta, que ainda nao posso
responder, mas que poderia chamar de minha mais valorosa experiéncia
de pensamento até aqui: o que pode a amizade para além dos territérios
da obrigatoriedade e da eletividade?

(Uma coda ou uma ouverture?)

Enfim, uma amizade « dans les entrailles de la terre, qui ne
connait ni Dieu ni moi »

Com afeto e a bient6t,
Cartografo

CARTA A OUTRO CARTOGRAFO
Prezado amigo,

Agradeco-te por teu escrito sobre amizades contemporaneas, que
me interessou, com tudo o0 mais que escreveste. Quem teria um dia
sonhado que horménios e neurotransmissores teriam influencia na
distribuicdo da amizade? A partilha de teus mapas e notas de tuas viagens
animam a escrita de outros viajantes que, como tu, aventuram-se por
terras estrangeiras. Sinto-me como Wallace e Darwin trocando
correspondéncias, ao ver que varias de minhas suspeitas ndo sdo
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solitarias, de que ndo se tratam de puro devaneio solitario. Sinto-me,
assim, teu amigo.

As peculiaridades do que descreves sdo muitas, mas o caso dos
sachés de acucar parece-me emblematico. Ali onde pudeste ler, « sorria
mais, descansar de mais leva a oxidar-se, encontre novas fronteiras,
reconheca seu valor e [...] faga mais amigos », para mim, estavam
reunidos os diversos aspectos dessas amizades de nosso tempo que
apresentas: saude, bioguimica, mercado e individualizacéo.

No que tange a amizade, salde e bioquimica rapidamente
articulam-se através da ocitocina, que faz com que tratemos estranhos
como se fossem de nossa prépria familia e, assim, se pode compreender
a relacdo a luz de um hormonio. Ora, é justamente por meio deste
‘hormoénio da amizade’ que se vai construir uma relagdo amical capaz de
beneficios a salde: « amizade era um bem, amizade fazia bem », ndo
enunciavam o0s especialistas com quem cruzaste? Mas também falavam
eles de neurotransmissores, da serotonina mais especificamente, mais
presente nas relacbes de amizade entre mulheres, capazes de auxiliar no
combate a depressdo e na producdo de uma sensacéo de bem-estar. Além
de indicarem uma diferenca bioquimica nas relacdes de género,
reiteravam a ligacao entre saude, amizade e bioquimica — o que ja estava,
de certo modo, nos papelotes de aglcar. Uma espécie de slogan: agucar
para o café, amizade para a vida. O que, por sua vez, é propagado (ou
propagandeado) nos meios de comunicagdes mais populares, entretanto,
ainda ali, esse deslocamento discursivo parece passar desapercebido sob
0 manto do 6bvio.

Bem apontas, este beneficio amicais a salde vdo plus ultra a
fisiologia. Amizade pode, indicam os especialistas, auxiliar no tratamento
de distdrbios da psique dada a capacidade influéncia da amizade. Ai,
sutilmente, o tema da salde-bioquimica vai adentrando o mundo do
mercado e da individualizagdo. Esse procedimento vai apontar para uma
saude ‘pos-estatal’, um cuidado neoliberal com a satde, e eu diria que ai
a amizade encontra-se com o processo de formacdo de um homo
ceconomicus neoliberal, i.e., « um empresario de si mesmo ».

O campo que se forma no cruzamento da amizade, do mercado e
da individualizagdo tem se tornado cada vez mais proficuo e explorado.
A intensificacdo do consumo por meio da individualizagdo é patente na
comercializagdo de produtos, com alimento, em por¢des individuais —
consumo rapido e solitario. Outro apelo mercadoldgico ao consumo
advém, nada mais nada menos do que, da amizade — como no teu caso
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dos papelotes de aclcar. Mas também apontaste 0 caso do « dia dos
amigos », em que um comerciante dizia: « Nem todo mundo tem pai, méae
ou namorado, mas todo mundo tem um amigo. E por que ndo prestar uma
homenagem ao amigo no dia dedicado a ele » e homenagear ali
obviamente era comprar algo. O que pareces apontar é o que chamo de
capitalizacdo da amizade — que aparece nos dizeres do apelo de
marketing: « Tem um amigo que mora longe? Aproveite as promocoes »,
digo-te que tive de ler duas vezes essas frases para conseguir conecta-las,
para entender a I6gica que as liava. Também estd no refrigerante que
anuncia seus cinco milhGes de amigos; ou em promogdes, como na rede
de fast food que anunciava: « pequenos amigos, grandes festas » em um
site que assigna « amizade vence »; ou bancos que chamam de amigos
seus clientes, quando, no cheque, « logo apds o nome do cliente, lia-se:
amigo desde novembro de 2001 » — na terra onde o trabalhador tornou-se
colaborador, teria o cliente se tornado amigo?

Neste ponto sinto-me lancado outra vez ao que me ha sido uma
espécie de ritornello com o qual hei me deparado em diversos momentos
de minha viagem: o shopping. Shopping-arquitetura, mas também
shopping-légica e shopping-subjetividade, uma terra de clausura que
permeia a cidade — onde a capitalizacdo da amizade sobeja: em nome de
cole¢des de joias; nas publicidades do dia do amigo do shopping que pede
a seus frequentadores que deixem seus recados sobre amizade em um
mural no meio do centro de compras, depois tire uma foto e publique nas
redes sociais com a marca « #muraldoamigo » e, em troca, a homenagem
é exposta nas redes sociais do shopping « pra todo mundo ver. Inclusive
seu melhor amigo! ». Talvez te soe enfadonho, mas prefiro que entendas
com certo humor a intensidade dessas repeti¢des. Além da homenagem
no dia do amigo, a discursividade da capitalizacdo implicava o convite ao
consumo com os amigos, um elogio a felicidade capitalista: desfrutar um
« cineminha », « fugir da dieta », « bater papo no café », com esse amigo
« carinhoso », « descolado », « que conta piadas ».

Aqui no HCTP as pessoas respondem a pergunta do que se
compartilha com um amigo com algo que se parece semelhante, a
principio, aos amigos do shopping: « um passeio no campo, pode até ser
a cavalo. Compartilham um jogo de cartas, um domind, assistem a um
jogo de futebol, vblei, handebol na televisdo ». Essas « ocasifes », como
eles chamam, designam momentos de alegria com 0 amigo, mas também
momentos de 6cio (otium), como parece ser o caso do shopping.
Entretanto, ele logo mostra a que veio e faz outro uso destes momentos
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com 0 amigo, que « nado resiste a promogdes », que é « fa de vitrine », que
« esquece onde estacionou », momentos de negocio (negotium). Essas
caracteristicas comporiam ndo apenas um, mas uma diversidade de
amigos capitalizados, posto que « todos eles sdo muito felizes aqui [no
shopping] ».

Neste interim, quao primoroso é o termo que cunhaste, « amizade
empresarial », para designar uma amizade de sujeitos em que « a
economia de mercado deve necessariamente funcionar como um principio
de inteligibilidade das relagdes sociais e dos comportamentos individuais
»! Amigo como forma de prestigio e status social (e se essa ideia talvez
ndo pareca nova, é certamente novo o fato de sua legibilidade dar-se por
meio da ideia de “capital humano”); amigo como meio de « ascensdo
profissional »; e a friendship do sujeito empresario de si vai culminar
naquilo que encontraste sob o signo da « workship »: mais do que um
contrato social, menos que uma amizade de infancia, « limites seguros em
relagdes profundas ». Elementos de uma estratégia de subjetividade
empresarial, que, se ndo substitui, a0 menos diferencia-se da, até entdo
‘hegemonica’, subjetividade burguesa.

Em minhas viagens deparei-me como alguns dimorfismos dessa
amizade que, creio, poderiam contribuir ainda para essa amizade
capitalizada, empresarial. J& ouviste falar de « friendship marketing »?
Termo cuja traducdo é tdo dificil quanto desnecessaria. Falo de um
conceito estampado em um livro cujo subtitulo diz: « fazendo crescer seus
negocios através do cultivo de relacionamentos estratégicos ». Um modo
de fazer funcionar a amizade controlando-se os riscos da relacdo,
presentes na « amizade tradicional », deliberadamente selecionando e
conectando apenas certos pontos da amizade aos negécios. E como a
amizade é definida dentro desta l6gica? Assim: « Amizade é baseada no
alinhamento de metas ». Vale notar também que ai também se pode ler
que, apesar dos momentos prazerosos, « amizades carregam uma etiqueta
de preco ». Vejo ai uma ratio eeconomica, que vai capturar a amizade,
definindo-a a partir de uma l6gica de mercado, para depois redobra-la
sobre 0 negdcio, fazendo-a um conceito « intercambidvel de sua vida
pessoal para sua vida empresarial ». O que culmina no projeto otimista e
progressista de formacao das novas geragdes. Friendship marketing seria
um saber voltado para o futuro, projecdo e estatistica, incluindo o
pensamento sobre o futuro de nossas instituicbes educacionais. Algo
sobre 0 que escreverei se tiver forcas.

Ora, espantas-te quando vés que porcentagens sao usadas para falar
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dessa amizade, que é individualizacdo na frente, bioquimica atras, no
meio mercado? Em minhas viagens encontrei trés tipos de evolugédo dessa
matematizacdo da amizade: (1) uma linguagem algébrica, mais préxima
da mathésis; (2) outra, mais préxima da sociologia, estatistica; (3) e, entre
elas, uma terceira, algoritmica. Envio-te, entdo, alguns desenhos disto que
encontrei.

Primeiro seguem trés exemplos dessa forma algébrica (1), que
mormente estdo encadeadas em uma série de funcdes matematicas:

ISG,)=1- Zhiza Winlvin=vjn] (SUN; YANG, 2007, p.1285)
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A linguegem “estatistica” (2) utiliza-se de tabelas e graficos como
meio de « decodificar emogdes », mas nao envio aqui exemplos desta
linguagem posto que ja é bem conhecida, e produzida aos borbotdes.

E, por fim, segue uma série de exemplos desta linguagem
algoritmica (3):
0.03g; + 0.3133q, + 0.455¢5 + 0.03q, + 0.03¢5 = ¢4

0.455g; + 0.03q, + 0.03q; + 0.455q, + 0.88g5 = g,
0.455q; + 0.3133q, + 0.03q; + 0.03q, + 0.03q5 = g5
0.03q; + 0.3133q, + 0.455q; + 0.03q, + 0.03qs = q,
0.03g; + 0.03g, + 0.03g5 + 0.455q, + 0.03g5 = g5
G+ Q@+ q3+qa+qs =1

H& nisto que compartilhaste de tua viagem, nobre amigo, tanto
sobre 0 que eu gostaria de conversar... Por exemplo, as relagdes entre
amizade, escolarizacdo e pedagogia — que agora tornaram-se um
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« monumento discursivo » —, desde quando se 1€ que « o bullying é a
negacao da amizade » até a possibilidade ver em « Homero e seu guia »,
de Bouguereau, o signo de um pedagogia que da ao infante o direito (e 0
dever) da amizade. Pedagogia que vé na amizade um elemento de ensino-
aprendizagem, tanto na relacdo professor-aluno, quanto na aluno-aluno —
seja quando se diz, « Aprendendo com 0s amigos », seja quando a
amizade é tema de reflexdes sobre o exercicio (ético-estético) da
docéncia, ou ainda no momento em que ela é posta como elemento
importante as questdes pedagdgicas contemporaneas, como a incluséo e
o rendimento escolar. Amizade tornou-se, ai, elemento da escolarizacéo
contemporanea, mas sobre isso escreverei se tiver forgas.

Preferiria usar 0 espaco que resta desta carta para o tema, para a
problematica que tem sido para mim a grande aventura de meu
pensamento nesta travessia pela terra de clausura chamada HCTP: em que
amizade apostar em terras de escolha e obrigacao?

Desta triade — amizade-eletividade-obrigatoriedade — tu das a mim
algumas pistas em tua pesquisa. Quando falas das redes sociais virtuais,
amesma que aparece em meus encontros com o shopping, torna-se visivel
uma auxese desta eletividade — procurar um amigo, eleger um amigo,
aceitar um amigo, sem jamais precisar ter a experiéncia da sorte (0
contingente € o acaso e o inexoravel). A “amizade virtual” seria um jogo
cujas informacGes sdo quase todas abertas, cujas variaveis sdo quase todas
controlaveis, cujo tempo é quase sempre instantaneo e manipulavel.
Qualquer semelhanga com a amizade empresarial ndo seria mera
coincidéncia: « esta é a moeda de troca nos sites de relacionamento: vocé
expde um pouco sua intimidade, eu exponho a minha e assim se criam
vinculos ». As relag@es entre estas amizades seriam algo interessante a ser
estudado, quem sabe seja tema para outra viagem.

Ainda ndo seja preciso um estudo aprofundado da questdo que
ponho, creio poder adiantar que, aqui e agora, ali e 14, a linha de forca
eletivo-obrigatério parece atravessar todo o discurso contemporaneo da
amizade, todos os jogos de verdade que animam essas relacdes, todos a «
veridiccdo » ai implicada. E, para iniciarmos uma conversa neste sentido,
aponto mais algumas evidéncias... J& apontei a presenca da eletividade na
amizade empresarial, bem como na virtual, aponto agora, entdo, um outro
‘polo’ das amizades contemporaneas: “amizade politica”, ou politizacdo
da amizade. Muitas vezes ligadas a um projeto de repolitizacdo da
amizade, esse processo parece inserir a amizade em um campo de relacGes
deliberadas, racionais e implicadas no comum (viver comum, interesse
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comum, espago/tempo comum...). N&o seria essa implicacdo no comum
justamente aquilo que faria da amizade uma relagdo obrigatéria entre os
cidadaos? Mas ha ai toda uma nuance entre os ‘polos’ € um cruzamento
entre as varias linhas de forca. Na retérica, por exemplo, da
familiarizacdo da amizade, qual aspecto salta aos olhos quando se quer
diferenciar um amigo de um irmao? A escolha— o irméo é irméo por lagos
gue independe da escolha, 0 amigo, ainda que chamado de irmao, é fruto
de uma eleigdo. Os enunciados de uma “amizade moral”, se entendemos
o termo “moral” a maneira Spinozista, ndo poderiam formar outra tenséo
entre essas linhas de forga? Posto que estes enunciados dizem de uma
metafisica da amizade, uma lei imutavel, universal e, por consequéncia,
obrigatéria. Ou ainda, quando se vé atualizar a questdo da« philautia »,
um amor/amizade a/sobre si mesmo, em uma cultura do ego, ndo parece
plausivel ver ai vibrar essa corda da eletividade, a colocar o “eu” (e sua
vontade) como eixo da amizade? Em lugar do Deus-Lei da amizade
moral, ndo quedaria 0 Eu-Vontade de uma “amizade individualista”?
Enfim, deixo-te apenas as pontas soltas do fio que, quica, pode levar para
fora deste labirinto.

Claro, quando falo aqui destas amizades, ndo ensaio classifica-las,
julga-las ou hierarquiza-las dentro de um jogo de verdadeiro e falso, certo
e errado, libertadora e alienante. O que esta em voga em minha anima, é
mais da ordem do questdo: que modos de vida sdo produzidos por estas
amizades?

Amigos feito coquetéis de remédio, feito cifras e equacdes, feito
investimentos e negdcios, amizade em terras de silicio, em terras de
clausura eletiva (?)... « Um pouco de possivel, sendo eu sufoco... ». Estou
de acordo quando dizes que uma opgdo é « aceitar o inferno », outra é «
saber quem ou o que, no meio do inferno, ndo é inferno », 0 que nédo é
uma tarefa das mais faceis. Especialmente, quando se esta, como acontece
aqui no HCTP, enclausurado numa espécie de abismo vigilante e murado.
Entrementes, isto me fez experimentar a alegria do amor fati, pois « este
abismo, é o inferno, de nossos amigos povoado ». Terra de clausura
povoada de amizades. Experiéncias de amizade!

Como sobreviver as terras clausuras? Nosso gesto de cartégrafo
faz-nos atravessar por experiéncias de « amizade como dimenséo radical
de uma inventividade de existéncias inauditas ». Em relacéo a isto, em
tuas viagens falas de sonhos derridianos, « uma comunidade em que a
politica seja a amizade ». Entretanto, interessa-me mais esta ideia de uma
« amizade infantil », em que se assume a vida como um jogo de



163

profanacdo. Jogo do qual esta terra pela qual viajo é farta. Em cada oficina
gque emperra, em cada gesto que desvia, em cada frase que deriva,
profana-se aquilo que estampa o brasdo da educagdo contemporanea: ndo
s6 a amizade pode materializar-se nesta quimera, individualizacao-
mercado-bioquimica. Ora, os mais altos padrdes educacionais ndo
implicam numa personalizacdo e individualizacdo das didaticas? Numa
bioquimicizacdo dos sujeitos desviantes, na qual a medicalizacdo de
criancas talvez seja apenas aponta desse iceberg? Numa
mercadologizacao educacional, em que aprender, estudar e qualquer outro
pratica ‘educacional’ podem muito bem ser entendidos em termos de
investimento? Ndo me tomes como pessimista, pois, como disse, aqui
brincamos com a realidade — e levamos « a sério » essas brincadeiras; e
de profanacdo em profanacdo — estas lacas de experiéncia dispersas ao
longo de minha aventura — vou encontrando a alegria necessaria a
sobrevivéncia em terras de clausura... Necessarias a quem nao sobrevive
com ela, mas apesar dela.

Encantadoramente falas da arte de « persistir na habitacdo estranha
a um mundo estranho — uma habita¢éo portanto clandestina ». Escrevo-te
de um terra de clausura que, feito um espelho d’Alice, redobrou este efeito
gue sugeres: habito de forma estranha tanto esta terra estrangeira quanto
aquela de onde venho. Diria mais, o jogo de espelhos é tal que, ao mesmo
tempo em que uma permite estranhar a outra, posso ver 0 que em um se
replica na outra e até mesmo se prolonga...

Enfim, uma mao que toca o espelho, estabelece um continuum
entre 0 mundo dentro e fora do espelho e estende através dele a realidade
(do corpo).

Com afeto,
Cartografo

CARTA A UM POETA
Amigo poeta,

Para contar-te de minha viagem por essa terra de clausura, envio-
te um ensaio fotogréfico ao estilo manoelés. S&o recortes e closes e
retratos de coisas e palavras e gentes e gestos e afetos — tudo roubado!
Ora, numa terra onde uma imagem vale mais que mil palavras, um poema
ndo valeria ao viajante mais que mil imagens?
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ouverture — retrato duma janela

E preciso abrir a janela

faz bem uma janela aberta

uma veia aberta

a pergunta sobre “de que outro modo”

faz um bem

eela

nao pode ser outra coisa que uma abertura...

ein kunstwert
A arte tem valia porque nos tira daqui.
retrato da cosmogonia duma lingua

No principio, era a Poesia. No cérebro do homem s6 havia imagens...
Depois, vieram os pensamentos... E, por fim, a Filosofia, que é, em Gltima
andlise, a triste arte de ficar do lado de fora das coisas.

Verdade, mentira, certeza, incerteza...

Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras.

Estou sentado num degrau alto e tenho as maos apertadas

Sobre o mais alto dos joelhos cruzados.

Bem: verdade, mentira certeza e incerteza o que sao?

O cego para na estrada,

Desliguei as mao de cima do joelho

Verdade, mentira, certeza, incerteza séos as mesmas?

Qualquer cousa mudou numa parte da realidade — os meus joelhos e as
minhas maos.

Qual a ciéncia que tem conhecimento para isto?

O cego continua o seu caminho e eu ndo fagco mais gestos.

J& ndo é a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada igual.

Ser real é isto.

Mas por que prender a videm em conceitos e hormas?

O Belo e o Feio... 0 Bom e 0 Mau... Dor e Prazer...

Tudo, afinal, sdo formas

E ndo degraus de ser!
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retrato da cosmogonia doutra lingua

No descomeco era o verbo.

S0 depois que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava la no comego, la onde a crianca diz: Eu escuto
a cor dos passarinhos.

A crianca ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona para cor, mas para
som.

Entéo se a crianga muda a fungdo do verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que é voz do poeta, que é a voz de fazer nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de humanas.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de passaros.

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de arvore.

Daqui vem que 0s poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, podem ser
pré-musgos.

Os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflGvios, por afeto.
A 4gua passa por uma frase e por mim.

Maceracdes de silabas, inflexdes, elipses, refegos.

A boca desarruma os vocébulos na hora de falar

E os deixa em lanhos na beira da voz.

close duma escrita em outra lingua

Eu gosto dos absurdos divinos das imagens:

El pez naufrago.

E sabes, as coisas ndo querem ser vistas por pessoas razoaveis:
Elas desejam ser olhadas de azul -

Que nem uma crianga que vocé olha de ave.

As coisas que ndo tém nome sdo mais pronunciadas por crian¢as

retrato duma lingua gaga

Gostar de fazer casamento incestuoso entre palavras.

Amor pelos seres desimportantes tanto com pelas coisas desimportantes.
Mania de comparecer aos proprios desencontros.

esse sUbito ndo ter
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esse estUpido querer
gue me leva a duvidar
guando eu devia crer
esse sentir-se cair
quando ndo existe lugar
aonde se possa ir
esse pegar ou largar
essa poesia vulgar
gue ndo me deixa mentir
gue pode ser aquilo,
lonjura, no azul, tranquila?
se nuvem, por que perdura?
montanha,
como vacila?
0
S00
u
oou
0
sin
0
0
sou

sig
gno

nim
0

close duma vida

la vie en close
c’est une autre chose
c’est lui
c’est moi
c’est ¢a
c’est la vie des choses



qui n’ont pas
un autre choix

retrato dum homem

Um homem estava anoitecido.

Se sentia por dentro um trapo social.

Igual se, por fora, usasse um casaco rasgado
e sujo.

Tentou sair da angustia

Isto ser:

Ele queria jogar o casaco rasgado e sujo no
lixo.

Ele queria amanhecer.

“Faz uma noite de sol,

Falava comigo mesmo sentado numa pedra de pau.
E a noite onde os passarinhos pastam e as vacas
pulavam de galho em galho”.

Ele era um andarilho.

Ele tinha um olhar cheio de sol

de aguas

de arvores

de aves.

Ao passar pela Aldeia

Ele sempre me pareceu a liberdade em trapos.
O siléncio honrava a sua vida.

retrato duma borboleta
A maior riqueza do homem é sua incompletude.

Nesse ponto sou abastado.
Palavras que me aceitam como sou — eu ndo aceito.
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N&o aguento ser apenas um sujeito que abre portas, puxa valvulas, que
olha rel6gio, que compra péo as 6 horas da tarde, que vai 14 fora, que

aponta o lapis, que vé a uva etc. etc.

Perdoai.

Mas eu preciso ser Outros.

Eu penso renovar o homem usando borboletas.
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retrato dum viajante

He quedado extranjerizado de mi mismo. No s6lo minusvaliado, sino que
NO Me conosco y no me siento.

No retrato que me fago

—trago a trago —

As vezes me pinto nuvem,

As vezes me pinto arvore...

As vezes me pinto coisas

De que nem ha mais lembrancas...
Ou coisas que ndo existem

Mas que um dia existirao...

E, desta lida, em que busco
— pouco a pouco —
Minha eterna semelhanca,

No final o que restara?

Um desenho de crianca...
Corrigido por um louco!

Eis que invento para me conhecer.

retrato doutra borboleta

Passa um borboleta por diante de mim

E pela primeira vez no Universo eu reparo

Que as borboletas ndo tém cor nem movimento,

Assim como as flores ndo tém perfume nem cor.

A cor é que tem cor nas asas da borboleta,

No movimento da borboleta 0 movimento é que se move,
O perfume é que tem perfume no perfume da flor.

A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor.

E cada palavra é uma borboleta morta espetada na pagina:
Por isso a palavra escrita € sempre triste...

retrato dum coracéo de cristo



Num meio-dia de fim de primavera
Tive um sonho como um fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,

A correr e a rolar-se pela erva

E a arrancar flores para as deitar fora
E a rir de modo a ouvir-se de longe.

Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo

Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando se tornar outra vez homem
Hoje vive na minha aldeia comigo.

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as cousas.

Aponta-me todas as cousas que ha nas flores.
Mostra-me como as pedras sdo engragadas
Quando a gente as tem na méo

E olhar devagar para elas.

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele é o divino que sorri e brinca.

A crianca nova que habita onde vivo

D&-me uma méo a mim

E a outra a tudo que existe

E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo

E gozando o0 nosso segredo comum

Que é o de saber por toda a parte

Que ndo ha mistério no mundo

E que tudo vale a pena.

retrato duma marca na parede

Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh.
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retrato doutra marca na parede

palpite

Sy

retrato duma arquitetura do corpo

Olho 0 mapa da cidade
Como quem examinasse
A anatomia de um corpo...

(E nem que fosse 0 meu corpo!)

Ha tanta esquina esquisita,

Tanta nuanca de paredes

Mas o beco,

0 beco € a instituicdo que une o escuro do homem com a indigéncia do
lugar.

O beco é uma lugar que leva o homem até o seu melhor aniquilamento.
E nas plantas que vingam por rachaduras

lavra um poder mais lUbrico de antros.

Claro que o corpo néo é feito s6 para sofrer,

mas para sofrer e gozar.

Na inocéncia do sofrimento

como na inocéncia do gozo,

0 corpo se realiza, vulneravel

e solene.

Salve, meu corpo, minha estrutura de viver
e de cumprir os ritos do existir!



171

Amo tuas imperfeicBes e maravilhas,

amo-as com gratiddo, pena e raiva intercadentes.
Em ti me sinto dividido, campo de batalha

sem vitdria para nenhum lado

e sofro e sou feliz

na medida do que acaso me oferecas.

Serd mesmo acaso,

serd lei divina ou dragonéria

gue me parte e reparte em pedacinhos?
Meu corpo, minha dor,

Meu prazer e transcendéncia,

Es afinal meu ser inteiro e Gnico.

retrato duma arquitetura da alma

—Yo naci el 1° junio 1874.

—¢Y laoutra vez?

—¢Como? jSolo naci esa vez que le digo!

— ¢Y com esa sola vez se ha bastado ha ahora?

(Assim como ndo se nasce, ndo é de uma vez que se morre...
Todas as horas sdo horas extremas!)

retrato de mais uma marca na parede
Sentir sin Porvenir es mistica.
0 que se passou?

Passou?

Minusculas eternidades
deglutidas por minimos relégios
ressoam na mente cavernosa.

Né&o, ninguém morreu, ninguém foi infeliz.
A mé&o — a tua mao, nossas maos —
rugosas, tém o antigo calor

de quando éramos vivos. Eramos?



172

Hoje somos mais vivos do que nunca.
Mentira, estarmos sos.

Nada, que eu sinta, passa realmente.
E tudo ilusdo de ter passado.

retrato dum happening

Entre flores da montanha,
bebemos vocé e eu.
Um copo, outro,
e ainda mais um.
No fim, bébado,
eu fecho os olhos:
Melhor ir agora,
mas, se quiser,
volte amanha.
S6 ndo esqueca a citara!

retrato do som duma maquina

O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismo em furia!

Em furia fora e dentro de mim,

Por todos meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo o que eu sinto!

Tenho labios secos, 6 grandes ruidos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabeca de vos querer cantar com um excesso
De expressdo de todas as minhas sensagdes

Como um excesso contemporaneo de vos, 6 maquinas!
Que roi e range:

é

mé

e m
emeama
q uiqgui
en eana
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q uigui
en eana
emeama
q uiqui
n a
n a
n a
n a
n a
n a

maquina maquina
maquina magquina
maquina maquina
maquina maquina
maquina magquina
maquina magquina
maquina maquina
maquina maquina
m am a
maquina maquina
maquina maquina
maquina maquina
maquina maquina
maquina maquina
maquina maquina
na nana na

retrato duma pedagogia

Provisoriamente ndo cantaremos o amor,

que se refugiou mais abaixo dos subterréneos.

Cantaremos o medo, que esteriliza os abragos,

ndo cantaremos o0 6dio, porque este ndo existe,

existe apenas 0 medo, nosso pai e Nosso companheiro,

0 medo grande dos sertbes, dos mares, dos desertos,

0 medo dos soldados, 0 medo das mdes, o medo das igrejas,
cantaremos o0 medo dos ditadores, 0 medo dos democratas,
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cantaremos 0 medo da morte e 0 medo de depois da morte.
Depois morreremos de medo
e sobre nossos timulos nascerao flores amarelas e medrosas.

retrato duma imagem

s6 sabia 0 nome
s6 sabia 0 medo
gue esse nome dava

se era um mendigo
um gigante um bicho
isso ndo sabia

mas fosse o que fosse
viria do escuro

viria da noite

gue oculta 0 mundo:
a rua da Alegria

e a mobilia da casa

retrato doutro homem

Da primeira vez em gque me assassinaram
Perdi um jeito de sorrir que tinha.
Depois, de cada vez que me mataram,
Foram levando qualquer coisa minha...

E hoje, dos meus cadaveres, eu sou

O mais desnudo, o0 que ndo tem mais nada...
Arde um toco de vela, amarelada...

Com o Unico bem que me ficou!

Vinde, corvos, chacais, ladres da estrada!
Ah! desta mao, avaramente adunca,
Ninguém ha de arrancar-me a luz sagradal

Aves da Noite! Asas do Horror! Voejai!
Que a luz, trémula e triste como um ai,



A luz do morto ndo se apaga nunca!
recorte de noticias dos que saem

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tdo fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

retrato dum dia

Porque cada manha me traz

O mesmo sol sem resplendor

E o dia é s6 um dia a mais

E a noite € sempre a mesma dor
Porque o céu perdeu a cor

E agora em cinzas se desfaz
Porque eu ja ndo posso mais
Sofrer a magoa que soffi
Porque tudo o que eu quero é paz
E a paz s6 pode vir de ti

Porque meu sonho se perdeu

E eu sempre fui um sonhador
Porque perdidos sdo meus ais

E foste para nunca mais

Oh, meu amor

Porque minha can¢do morreu

No apelo mais desolador

Porque a soliddo sou eu

Oh, volta aos bragos meus, amor, amor...

retrato de mais um homem

Nunca conheci quem tivesse levado porrada.

Todos os meus conhecidos tém sido campedes em tudo.

Toda a gente que eu conheco e que fala comigo
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Nunca teve um ato ridiculo, nunca sofreu enxovalho,
Nunca foi sendo principe — todos eles principes — na vida...

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

Que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia;

Que contasse, ndo uma violéncia, mas uma cobardia!

Nao, sdo todos o Ideal, se os oi¢o e me falam.

Quem hé nesse largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?

O principes, meus irmaos,

Arre, estou farto de semideuses!
Onde é que ha gente no mundo?

Entdo sou s6 eu que é vil e errdneo nesta terra?

Poderdo as mulheres ndo os terem amado,

Podem ter sido traidos — mas ridiculos nunca!

E eis que tenho sido ridiculo sem ter sido traido,

Como posso eu falar com meus superiores sem titubear?
Eu, que tenho sido vil, literalmente vil,

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.

close das tdbuas da lei das terras de clausura
Poderas ir até a esquina
Comprar cigarros e voltar
Ou mudar-te para a China
—s6 ndo podes sair de onde tu estas.
close dum abismo
ce gouffre, c’est l’enfer, de nos amis peuplé !

fim do manicémio?

N&o importa que a tenham demolido:
A gente continua morando na velha casa...
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close dum olhar

O Jltimo olhar do condenado ndo é nublado sentimentalmente por
lagrimas

nem iludido por visdes quiméricas.

O ultimo olhar do condenado é nitido com uma fotografia:

vé até a pequenina formiga que sobe acaso pelo rude braco verdugo,
vé o frémito da dltima folha no alto daquela arvore, além...

Ao olhar do condenado nada escapa, como ao olhar de Deus

— um porque € eterno,

0 outro porque vai morrer.

O olhar do poeta é como o olhar de um condenado...

como o olhar de Deus...

retrato duma grande mensagem

— Amigo, lo veo um poco triste.

— Si, acabo de publicar um libro de versos y todos me lo han entendido.
...mas a Grande Mensagem

— quem diria?

Era mesmo a daquele profeta que todos pensaram fosse um louco

S6 porque saiu desfilando nu pelas ruas,

Com um enorme cartaz inteiramente em branco...

coda - outra janela

Da mais alta janela da minha casa

Como um lengo branco digo adeus

A0S meus versos que partem para a humanidade.
Meto-me para dentro, e fecho a janela.

Trazem o candeeiro e dao as boas-noites,

E a minha voz contente da as boas-noites.

Oxala a minha vida seja sempre isso:

O dia cheio de sol, ou suave de chuva

Ou tempestuoso como se acabasse 0 mundo,

A tarde suave e os ranchos que passam

Fitados com interesse da janela,

O ultimo olhar amigo dado ao sossego das arvores,
E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,
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Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,
Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,
E la fora uma grande siléncio como um deus que dorme.

Com afeto,
Cartografo

P.S.: Quem disse que a poesia é apenas agreste avena? A poesia é
a eterna Tomada da Bastilha, o eterno quebra-quebra, o enforcar de judas,
executivos e catedraticos em todas as esquinas!
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SEGUIR O COELHO, DE DENTRO PARA FORA DA TOCA

O QUE SE PASSOU?

(O que se passou?)

Entrou-se na toca e seguiu-se um coelho — que pode a amizade?;
rabiscou-se em um caderno de notas — que fez um cartégrafo? que fez um
oficineiro?; registrou-se em um diario de bordo — viagens a uma terra de
clausura; escreveu-se cartas a amigos — noticias das viagens, das terras de
clausura.

(O que se passou?)

Perseguiu-se um coelho, para fora da toca. Alice nunca saiu da
toca, ela despertou. Nao imito e ndo me torno Alice. Devir-Alice. Ela
arrasta-me. Exponho-me a leitura. N&o parto nem chego ao mesmo lugar
gue Alice. Nao desperto de um sonho (daydream? nightmare?), atravesso
um espelho (d’Alice?, de Magritte'%9?). Adentro uma terra, que ndo é de
maravilhas, mas de — clausura.

Perseguiu-se um coelho, para fora da toca. Para fora da toca em
uma terra de clausura (quase) sem fora — seja porque se enclausurou do
Fora (homo economicus e biopolitica), seja porque enclausurou o Fora
(loucura e doenga mental)*t°,

E se ha uma relagdo com uma toca, agora, ela € seguramente mais
kafkiana (KAFKA, 1994) do que como a de Carroll. Um toca que se cava,
gue se constrdi, que se adentra para se proteger — ao abrigo da questao —
e que no proprio processo vai tornando mais vivas as inquietacGes.
Inquietacbes gravadas nas palavras usadas, nas linhas tracadas, nas
experiéncias vividas, nas oficinas que aconteceram — isso! no que
aconteceu... Nao seria, pois, a pergunta sobre 0 que acontecera menos
relevante do que a pergunta sobre o que aconteceu?

(O que se passou?)

Ao adentrar a toca, ao entrar numa terra de clausura, por um jogo
de espelhos, viajava-se por terras de clausura, vagabundeava-se por

109 Sobre os “espelho” em René Magritte ¢f. MAGRITTE, 1928; 1937.

10 Sobre “homo aconomicus” e “biopolitica”, cf. FOUCAULT, 2009a e
PELBART, 2016; sobre “loucura” e “doenca mental”, cf. FOUCAULT, 1995 ¢
PELBART, 2009.
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movimento cartograficos, vagava-se numa STULTIFERA NAVIS!!
Terras de clausura que se proliferam e se estendem em seus modos de
enclausurar ndo tanto o individuo ou a sociedade, mas — o Fora.
Enclausura-lo sobre si e enclausurar-se sobre si... Entretanto, como jogar
com o espelho, como dizer de terras de clausura tdo distintas e tdo
similares, tdo vicinais e tdo distais, tdo adjuntas e tdo disjuntas? Como
refletir algo em terras de um discurso em excesso da realidade
(FOUCAULT, 2016) e de uma realidade de excesso de discurso
(LARROSA, 2002). Buracos! Talvez, cavar buracos nas frases seja mais
pertinente aqui do que colocar tijolos de palavras. Buracos brancos em
vez dos buracos negros: expelir ao vacuo da experiéncia, ao vazio do
acontecimento, em vez de dragar ao centro maci¢o da comunicagéo, ao
abismo da razdo. Um exercicio de producdo de pequenos vazios de ndo
comunicagao, um exercicio inspirado na arte da blackout poetry e em um
filme (FRANCOIS, 2007). Esvaziar as salas, esburacar os discursos,
borrar os retratos de rostos e paisagens...

11 Sobre a “stultifera navis” ou “nau dos loucos” c¢f. FOUCAULT, 1995, p.7-51.
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modelo de comportamento

tipico da C|V|I|za(;ao :
- sexualidade restrita a fornicagdo, sem contetdo afetlvo ou mais
prosaicamente, incapacidade de amar;

- fragmentacgdo das relagbes humanas e do engajamento social,
atividades compartimentadas, parciais, por vezes incompativeis entre si,
gue geram a impessoalidade e o esfacelamento;

- pseudorracionalismo cientificista que encobre ou justifica o
imaginario;

- puerizacdo do comportamento (a sociedade prolonga ao maximo
a infancia e cria adultos doceis e infantis);

- perda do sentimento de identidade, despersonalizagdo (inclusive
borramento das diferengas sexuais). (PELBART, 2009, p.176)
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Quanto ao diretor, ele ndo pode perder nenhum [l de vista,
porque em qualquer setor que se encontre o [l esteja ele entrando,
esteja ele saindo, ou que fique, o diretor deve igualmente justificar os
motivos de sua manutencdo em tal classe ou de sua passagem para tal
outra. E um verdadeiro contador. Cada [} ¢ para ele, na esfera da
educagdo individual, um capital colocado no interesse
(LUCAS, 1838, p.449-50 apud FOUCAULT, 2009b, p.237)
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[l fundamentos pedagégicos | Gz

B contetdos [ 2 servico do desenvolvimento de
competéncias

resultados aprendizagens
utilizar f§ conhecimento
pertinentes| conhecimento

[ aplicé-lo]

aplicado
competéncia

competéncias curriculos
enfoque competéncias

resultados aprendizagem
competéncias

reformas curriculares

curriculos|
curriculos competéncias

avaliacOes
Desenvolvimento Econdmico
Avaliacio

Qualidade

competéncia [ utilizada
conhecimentos

ser competente
problema utilizar jf conhecimento
enfoque
garantia direitos

COmpromisso
aprendizagem [} assegurados
competéncias
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devem sabe devem saber
aprendizagem

assegurem

resultado

COMpPromisso

inovador f inclusivo
aprender

redes de aprendizagem

conhecimento

aprendizagens sintonizadas i possibilidades
interesses desafios

autbnomas
aprendizagem
curriculares

aprendizagem desenvolvimento
aplicacdo protagonismo

I

conhecimento

competéncias
curriculares

habilidades
(BRASIL, 2017,

conhecimentos

p.15-8)
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Vivemog] respiramos [ comemos alcancar
j progredir muito

algo em comumj algo
importante a ambos

amizade
relacionamentos empresariais
saberemos
relacionamento que buscamos
metas] (BARON, 1997, p.ix)

final desejado
modelo para entendé-los
desenvolver
um alinhamento de
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O AVESSO

Esburacados os discursos, recortadas as palavras, borrados os
retratos, o que se passou? O que restou de tudo isso? Quem é quem? Quem
€ 0 que? Que sobrou dos varios rostos, das varias paisagens, sendo uma
identidade, sendo um aparelho de captura refinado, sutil e eficiente; sendo
uma maguina que ndo mais maquina (apenas) um rei, um gesto, um corpo,
uma populacgdo, uma saude, uma seguranga, uma organiza¢do, mas sim —
desejo?

N&o se trata de um mero jogo de semelhancas — dizer que a escola
parece prisdo que parece hospital que parece... parece ja tdo facil (embora
dizer que a prisdo parega-se com a escola talvez seja uma inversdo
interessante) —, ndo se trata de dizer que as coisas se parecem e que tudo
€ um grande pastiche e que tanto faz e que tudo € disciplina ou biopolitica
ou controle ou... O que assusta é o fato de, em suas diferencas e em sua
pujanca, tudo isto fazer ver, reverberar, saber, cheirar um processo, um
movimento, uma desterritorializacdo (ainda que relativa), um fluxo
(pantha hiper-rhei) que multiplica essas terras de clausura. Terras de
clausura cujo nativo é “um ser que no existir pde tamanha anulagdo de
existéncia” (ANDRADE, 2007, p.488) e cujo “Tudo € possivel equivale
ao Nada ¢ possivel” (PELBART, 2016, p.49). Terras de clausura que nos
entendiam e paralisam num mundo de possiveis ja dados de antemdo, a
espera apenas da escolha (ZOURABICHVILI, 2000)!

Em esburacando estes textos e olhando para esta dissertacéo, nao
se experimentaria: a violéncia? Os registros. As grades. Os cheiros. As
marcas nas portas. As marcas nos rostos. Os rostos nos corpos. Olhos nas
mascaras. Os buracos negros nos olhares. Os tijolos nas paredes. As
paredes brancas de institui¢des totais e austeras. Lembretes de que aquela
terra de clausura continuaria a existir. Que ali hd um abismo — que me
olhava de volta. E ainda que eu sentisse no acontecimento que algo
escapasse a rotina. E ainda que eu percebesse, pelos gesto, que
habitdvamos outro territdrio. E ainda que eu ouvisse da boca dos
enclausurados que aquilo era uma fuga da clausura. Cada vez que a hora
do almocgo chegava, ou a festa acabava, ou que a luz apagava, que 0 povo
sumia, que a noite chegava, que a porta-portdo-grade se fechava, o abismo
permanecia 14. Esse abismo, ¢ um “inferno” — onde faziamos nossos
festins (diabolicos!). Um lugar cujos dias, dizem, estdo contados; uma
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méaquina cuja espécie, dizem, estd ameacada®'?.

No entanto, estas promessas, ainda que se realizem, nada tem a ver
com o fim das terras de clausuras (dos abismos, dos castelos, das
distopias, das grandes casas, dos infernos, dos limbos..). Ora, guardadas
as devidas proporcGes, ndo seria tudo isto muito similar a imagem da
queda do Muro de Berlim feita por Peter Pal Pelbart (2009, p.13)?

O fim da clausura politica, como a do bloco
soviético, foi recebida como alivio e alegria pelo
Ocidente. Mas logo percebeu-se que essa
presumida libertacdo vinha acompanhada de um
sentimento de fechamento ainda mais inquietante,
no interior do neoliberalismo sufocante, porque
planetario. A derrocada do bloco soviético
dramatizou um processo em curso ha ja muito
tempo, num outro plano — a saber, a abolicdo de
toda exterioridade. [...] o capitalismo globalizado
redesenhou inteiramente nossa geografia mental.
N&o s6 engoliu seus limites, margens, exteriores,
como também parece ter esvaziado a dimensdo
mesma da alteridade.

Ter-se-ia, entdo, esgotado o outeiro do possivel e esburacado o
platd dos devires em um grande abismo, sem saidas?

N&o! O que pode soar niilista é, em verdade, seu avesso. Ao
adentrar a toca (der Bau), ao cavar a toca, a falsa e primeira sensacéo de
protecdo dava lugar a outra; sob 0s pés o chéo ruia — encontro da “vontade
do espirito” que quer elevar com a verdade tragica da “necessidade da
natureza” que tende a descer: a ruina!®3, a desobra, 0 déseeuvrement''*, o

112 0 movimento de substituigdo das instituicGes (disciplinares) de clausura para
transtornados mentais (criminosos) por servigos de atencdo diaria (como as
experiéncias dos primeiros Centros de Atencédo Psicossocial (CAPS), Nucleos de
Apoio Psicossocial (NAPS), Hospitais-dia e também os Servicos de Residéncia
Terapéutica) ja estdo presentes em documentos do inicio do século XXI, como a
Lei n°10.216/01 (BRASIL, 2001) e o relatério apresentado & Conferéncia
Regional de Reforma dos Servicos de Satde Mental (BRASIL, 2005).

113 Qobre a “vontade do espirito”, a “necessidade da natureza” e a “ruina” cf.
SIMMEL, 1998
114 Traduzido por Roberto Machado (2000) como “inoperancia” e por Peter Pal
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abgrund*®. “Em certo sentido, com o Muro desmoronou um modo de
pensar o possivel no dominio politico. Foi varrido o possivel dado de
antemdo, idealmente — as utopias, as ideologias, projetos de outro
mundo.” (PELBART, 2016, p.48) Porém, seu avesso, foi a emersdo de
“outra modalidade de possivel (o ainda ndo dado) [...], a criacdo
necessaria de um possivel sob um fundo de impossibilidade.”
(PELBART, 2016, p.48)

Niilismo  reformista, niilismo  conformista, niilismo
(megalomaniaco) progressista? N&o, seu avesso. Em vez de fazer do
abismo dor, fatalismo ou gloria, em vez de torna-lo punicdo, seguranga
ou poder — um devir-(des)obra: mesa esquizofrénica, “que nao se teria
conhecido seu emprego. Mesa desumanizada, que ndo tinha nenhuma
comodidade, que ndo era burguesa, nem rustica, nem de campo, nem de
cozinha, nem de trabalho”, nem redonda, nem de negdcios, nem
biopolitica. “Que para nada prestava, [...] que se recusava ao servico e a
comunicagdo™® (MICHAUEX, 1966, p.156-7 apud DELEUZE;
GUATTARI, 1972, p.14) e ao consumo e ao planejamento e...

O que pode soar niilista é, em verdade, seu avesso — reticéncias
para uma cartografia de esgotamentos... Seu avesso, do “nada é possivel”
abre-se uma janela ao “tudo ¢é possivel”... Seu avesso, destocamento a
toca, desobramento da obra, desdobramento da dobra — nem clausura no
dentro nem clausura do Fora: Fora da clausura... Seu avesso, passar, feito
volatim, do medo no abismo a coragem abissal: negar niilismo seria,
assim, aceitar o risco de viver na iminéncia e na imanéncia de néo ter
porto-seguro nem no passado (da historia) e nem no futuro (do progresso),
nem no além-mundo e nem no além-mar... Seu avesso, celebra com
Leminski (2013, p.340): “aos deuses mais cruéis / juventude eterna / eles
nos dao de beber / na mesma taga / o vinho, o sangue e o esperma”! Da

Pelbert (2009) como “desdobramento”.

115 Em alemdo “abismo”, formado por “ab”, negagiio ou auséncia, e “grund”,
chdo, solo, fundagdo e fundamento; assim “abgrund” ¢ literalmente sem-fundo,
sem-fundamento, infundado. A palavra “abismo” também faz etimologicamente
um jogo similar, ainda que de modo mais obliquo: originada do grego “abyssos”,
donde “a”, negagdo ou auséncia, soma-se a “byssos”, fundo.

116 No original: “...dont on n'aurait pas eu I'emploi. Table déshumanisée, qui
n'avait aucune aisance, qui n'était pas bourgeoise, pas rustique, pas de
campagne, pas de cuisine, pas de travail. Qui ne se prétait a rien, qui se défendait,
se refusait au service et & la communication.”
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verdade tragica a arte tragica. Da passividade a paciéncia e a paixao — a
forga do “pas” francés, que é 0 passo de quem se pbe em marcha, a
caminhar, na travessia (da experiéncia) e € a negacéo necessaria a abertura
de quem pergunta: de que outro modo?

CODA OU OUVERTURE?

...de que outro modo uma viagem, uma pesquisa, uma terra, uma
educacdo, uma amizade, uma vida — corpo, afeto, experiéncia? Corpo,
afeto, experiéncia: um corpo exposto a experiéncia, capaz de ser afetado
(corpo  sensivel) ndo seria o hiperexcitado do corpo
(organizado/organismo) contemporaneo, onde a hiperexcitacdo (panta
hiper-rei) produz um corpo ndo mais sensivel (uma questdo de
sobrevivéncia). Para a vitalidade de um corpo (que ainda continue a ser)
sensivel seria preciso que seja capaz de escolher tanto quanto acolher,
evitar tanto quanto perseguir. Um corpo exposto (a experiéncia) ndo seria
aquele com “seu estdmago fenomenal, na indiferenca de quem nada
abala” (PELBART, 2016, p.32), mas antes, aquele capaz de certa ‘dieta’
(da alma?); aquele que reconhece a fraqueza, a paciéncia de ser afetado.
Fraqueza de um corpo embriondrio (aquele entre o formatado e o
informado); fraqueza que demanda certa imobilidade, certo
esvaziamento, certa palidez capaz de levar o corpo ao limiar — Bartleby
(MELVILLE, 2016), o artista da fome (KAFKA, 1994), o principe
Vogelfrei (NIETZSCHE, 2012) — ¢ ndo a “blindagem”. Um corpo ainda
capaz de afeto e experiéncia ¢ “sindnimo de certa impoténcia, mas é dessa
impoténcia que ele e extrai uma poténcia superior, nem que seja a custa
do préprio corpo. Uma vida.” (PELBART, 2016, p.33, grifo do autor)

...de que outro modo uma pesquisa, uma educac¢do, uma questao,
uma amizade? Desobramento ou inoperancia da pesquisa: ela ja ndo é
mais capturar o Coelho, mas, antes, a propria perseguicao; pesquisar
como movimento de viajar por/através de uma questdo, que ja ndo precisa
de respostas, mas insinua janelas'!’ — movimentos cartogréaficos.

17 «guverture la vie en close / em latim / “porta” se diz “janua” / e “janela” se
diz “fenestra” / a palavra “fenestra” / ndo veio para o portugués / mas veio o
diminutivo de “janua”, / “januela”, “portinha”, / que deu nossa “janela” /
“fenestra” veio / mas ndo como esse ponto da casa / que olha o mundo 14 fora, /
de “fenestra”, veio “fresta”, / o que € coisa bem diversa / ja em inglés / “janela”
se diz “window” / porque por ela entra / o vento (“wind”) frio do norte / a menos
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Desobramento ou inoperancia da educacéo: ela ja ndo é mais o ensinar do
educador, mas, antes, a educacdo do educador; através de viagens,
experienciar a formacdo de um educador, de um oficineiro, de um
pesquisador, de um cartografo, de uma pessoa — educacdo em terras de
clausura. Desobramento ou inoperancia da questdo: ela ja ndo é mais
sobres as amizades entre aquelas pessoas em seu limiar, mas, antes, €
sobre os limiares do pensamento, da experiéncia, do corpo, da palavra
naquele lugar e com aquelas pessoas. O que passa €, sobretudo, como este
movimento e esta educacao exercitaram o pensamento (enquanto préatica
de criagdo da realidade, de elaboragdo de uma estética da existéncia) e
permitiram recolocar a questdo: que pode a amizade?

Fresta. Corpos que tém de estar no mesmo lugar; que muitas vezes
precisam dum amigo ou dum gesto de amizade!!®, fizeram-me estranhar
a ideia de amizade como algo que se escolhe, fizeram-me estranhar a tao
banal dualidade entre eletivo-obrigatério — e se amizade for um gesto, um
momento, um devir que acontece, que se nos passa, que nos afeta (sem
necessidade de afeigdo, sem ser pura elei¢do, sem necessidade)? E se ela
for dita de outro jeito, ainda sem palavra? (Espanto mais que
epistemoldgico)

Fresta. Corpos enclausurados compulsoriamente, funcionaram a
mim como um espelho — e sem um espelho o que é o (préprio) corpo
sendo utopia (FOUCAULT, 2013)? — pude ver meu corpo (minhas
relaces, tuas relacdes, nossas relagdes), pude ver o que me era sem-lugar
até entdo, pude dar corpo & multiplicidade, enxergar (apalpar, cheirar,
lamber, ouvir) o real muito além das dualidades do ser e do ndo-ser. Ndo
seria a amizade muito mais do que ou isso ou aquilo? N&o poderia muito
mais do que ou ser estratégias de captura ou linha de fuga? (Espanto mais
gue ontoldgico)

Fresta. Ainda que ndo me fosse claro a época, quando da pesquisa
sobre 0 que a relacdo entre amizade, Iluminismo e governamentalidade
moderna pdde produzir no século XVIIlI em termos de governo, 14 j&
estavam tracos destas questBes que se abririam na atual pesquisa
(AUGSBURGER, 2011). L4 conclui através de textos iluministas que
amizade no século XVIII “pode ser entendida como aparato de governo”,

que a fechemos / como quem abre / o grande dicionario etimolégico / dos espagos
interiores.” (LEMINSKI, 2013, p.248)
118 Cf. Didrio de bordo, dia 30.9.16.
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mas que nela também aparece “a possibilidade criativa da elaboragdo de
éticas, praticas e experimentag@es outras, concedendo aos sujeitos outras
‘estéticas da existéncia’” (AUGSBURGER, 2011, p.60). La a davida
sobre o status unilateral ou puro da amizade insinuava-se; aqui a davida
encorpa-se e transborda a amizade. Aqueles com quem habitei a terra de
clausura-HCTP, os loucos-criminosos-doentes-mentais, esses que nao
sdo isso OU aquilo, esses que ndo “sdo” sendo Outro'®®, abriram uma
janela'? a experiéncia do pensamento: “ser” isso E aquilo E isto E... Ndo
poderia, entdo, a amizade ser realmente pensada (experienciada e
elaborada) a partir da questdo do que pode a amizade? Pensa-la como
podendo (ser) isso e aquilo e isto e... Quem sabe, arriscarei, pensar ndo
amizade como “filiacdo” ou “alianga”?!, mas como sendo a0 mesmo
tempo e de uma sé vez (sem nunca fechar-se no é) aliancas-e-filiagGes.
Fresta. Desobramento e inoperancia da amizade: ela ja ndo é, mas,
antes, devém; ela ja ndo serve para nada e torna-se possivel aos que ndo
tem mais nada a perder e nada a oferecer, mas ao mesmo tempo possibilita
(sobre)viver!??: “Esse abismo, ¢ o inferno, de nossos amigos povoado!”
(BAUDELAIRE, 2012, p.84). A amizade, vista do interior de uma terra
de clausura, junto aqueles habitantes desarrazoados, ja ndo precisa mais
cabe mais nos eixos: identidade-diversidade; obrigatoriedade-eletividade;
sujeicdo-liberdade. Que diabos pode a amizade entdo? Em sabendo-se que
se trata de “uma pergunta pela producdo de diferencas e ndo pelo
encontro com o diferente” (PREVE, 2010, p.14, grifo nosso), respondo:
Outro. Outro do outro. Outro que “transforma em outra maneira de ser,
de se pensar, de se conviver’?®, Ser pré-individual e metaestavel
(SIMONDON, 2005). Devir. Repeticdo da diferenca. Dobra do Fora. E
tudo o mais que eu disser fechara mais do que abrira janelas, frestas.
Fresta. Educar. Esburacar. Cantar'?*. Escutar: ha quem brinque

119 Cf. Diario de bordo,

120 Cf. Diario de bordo, dia 2.9.16, O caso da janela.

21 Sobre as nogdes de “filiacdo” e “alianga” cf. DELEUZE; GUATTARI, 1972,
especialmente p.231-40 e 267-288, e DELEUZE; GUATTARI, 1980,
especialmente o platd6 “1730 — Devenir-intensive, devenir-animal, devenir-
imperceptible...”, p.284-380.

122 Cf. Diéario de bordo, dia 14.10.16, O caso das maneiras de sobrevivéncia.

123 Cf. Diario de bordo, dia 14.10.16, O caso das maneiras de sobrevivéncia.

124 “Para cantar é preciso perder o interesse de informar.” (BARROS, 2010,

p.458)
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de esconde-esconde’?. Ha ainda uma vida.

...de que outro modo uma vida em terras de clausura? Ora, uma
vida ndo com elas, mas apesar delas. N&o se apoiar na terras de clausura
para revoltar-se contra elas, mas resistir esgotando-as, esgotando o ser
(delas e quaisquer uns), rachando-as e fazendo medrar reticéncias entre
as terras, — entre-abismo —, entre ser e ndo-ser. E, ai, talvez a revolta mais
radical de uma filosofia (da educacdo), de uma politica (da vida), de uma
ética (da amizade): ?-ser... 1%

125 «Q tabuleiro onde acontece o jogo esta sobre a mesa, a mesa sobre o assoalho
que esta sobre os pilares apoiados sobre o chdo... o chdo é tanto, tanto que nem
se sabe. E sobre ele o céu! Vamos brincar de esconde-esconde.” (CORREA, G.
C., 2006, p.187, grifo do autor)

126 Sobre a questdo do ser, do ndo-ser e do “?-ser” cf. DELEUZE, 2011. Ainda
sobre ontologia do devir cf. SIMONDON, 2005.
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L’écriture n'a pas
d'autre but : le vent...
(DELEUZE, 1996)
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