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RESUMO 

 

A partir da questão “que pode a amizade?” (não o que é, mas as potências 

de devir) este texto desenvolve uma série de movimentos cartográficos 

(pesquisar o devir) e processos de educação em terras de clausura (lugares 

que enclausuram em relação ao Fora – o Outro, devir). Assim, aqui, 

pesquisar não é encontrar uma resposta à pergunta que move a pesquisa, 

mas é o próprio movimento promovido pela questão (que pode a 

amizade?) e pelos territórios habitados (terras de clausura e oficinas e...). 

Aqui, educar não é ensinar, mas como as experiências do movimento, dos 

territórios e dos encontros formam um educador e um pesquisador. E a 

questão não é sobre a forma da amizade entre aqueles que habitam as 

terras de clausura, e sim, é sobre os limiares do pensamento, da 

experiência, do corpo, da palavra nestes lugares e com estas pessoas. O 

texto organiza-se em uma introdução e cinco seções (anotações teórico-

metodológicas, registros de campo, cartas e ensaios sobre os materiais 

encontrados e a questão da amizade) que se interconectam em múltiplas 

possibilidade de ordenação de leitura. E deste modo abre à experiência de 

amizades outras – que se insinuam para além da identidade-diversidade, 

obrigatoriedade-eletividade, sujeição-liberdade. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Amizade. Cartografia. Clausura. Devir. Fora. 

Educação. Hospital de Custódia e Tratamento. Oficina. 

  



  



 

ABSTRACT 

 

Dragged by the question “what can a friendship do?” (not what is it, but 

the power of becoming) this text develops a series of cartographic 

movement (research the becoming) and process of education in 

enclosurelands  (places that enclosure with regard to the Outside – the 

Other, becoming). Thus, here, to research is not to find an answer to the 

question that moves the research, but it is the movement raised by the 

question (what can a friendship do?) and by the inhabited territories 

(enclosurelands and workshops and…) itself. Here, to educate is not to 

teach, but how do the movement, territories and encounters experiences 

shape-up and educator and a researcher. And the question is not about the 

way of the friendship between whom inhabits enclosurelands, but yet, it 

is about the thought, experience, body and words thresholds in these 

places and with theses people. The text is organized in an introduction 

and other five sections (notes theoretical and methodological, field 

records, letters and essays about the found materials and the question of 

friendship) interconnected in multiple reading order possibilities. And, 

thus, it opens to the experience of other friendships – that imply itself to 

beyond identity-diversity, obligation-election, subjection-liberty. 

 
KEYWORDS: Friendship. Cartography. Enclosure. Becoming. Outside. 

Education. Custody and Treatment Hospital. Workshop.  
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0. MANUAL DE LEITURA1 

 

DAS SEÇÕES 

 

A presente dissertação é composta de movimentos (perseguições e 

caminhadas e mapeamentos e escritas e suítes e viagens e conversações e 

sinfonias e esburacamentos e processualidade e...), mais ou menos 

simultâneos, como modo de cartografar uma questão: que pode a 

amizade? 
Estes movimentos cartográficos estão dispostos em cinco seções: 

“Seguir o Coelho, de fora para dentro da toca”; “Caderno de 

aprendiz: notas do ofício”; “Diário de bordo: registros de viagens ao 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico”; “Cartas a amigos: 

notícias das terras de clausura”; “Seguir o Coelho, de dentro para 

fora da toca”. 

 

⁂ 

 

Seguir o Coelho, de fora para dentro da toca. Movimento que 

parte da imagem literária de Alice e do Coelho Branco de Lewis Carroll 

(2013) para dar passagem à (per)seguição da questão da amizade. É nesta 

seção que ganha forma e cor a questão que atravessa toda a pesquisa (que 

pode a amizade?) – movimento da questão. 

Caderno de aprendiz: notas do ofício. Este movimento, em dois 

atos, busca dar visibilidade à caminhada em que a cartografia e a oficina 

ganham corpo enquanto ferramentas desta pesquisa. Em meio ao 

movimento conceitual de “que faz um cartógrafo”, utiliza-se de “cenas 

como ferramenta para descondensar a linguagem teórica, a tornar a 

narrativa menos densa (e abstrata) e mais conexa à concretude na qual se 

mistura às demais seções – movimento das ferramentas.  

Diário de bordo: registros de viagens ao Hospital de Custódia 

e Tratamento Psiquiátrico. Este movimento registra as viagens ao 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP) por meio de um 

diário de viagem, ao modo de Albert Camus (1988): “Trata-se, 

efetivamente, de uma relato de viagem, do qual foi abolida qualquer 

                                                 

1 Ou “Manoel de Desleitura”. Antes de uma introdução ao trabalho, trata-se de 

um crepúsculo a uma viagem-leitura. 
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reflexão que lhe seja estranha” (QUILLIOT, 1988, p.7). Assim consiste, 

este movimento, em um conjunto de “anotações em estado bruto” 

(QUILLIOT, 1988, p.9). As (poucas) reflexões presentes aí são aquelas 

surgidas no momento da viagem e estão postas entre colchetes ([ ]). Ao 

longo do relato tanto a forma de relatar quanta a matéria do relato vão 

transformando-se, adaptando-se às necessidades da questão de pesquisa 

(em movimento), e.g., uma descrição extensivamente minuciosa das 

oficinas vai dando lugar aos “casos”2 no intuito de se apreenderem as 

cenas em suas minúcias intensivas. Os relatos começam a desintegrar-se 

e a desfazer-se de certa linearidade: ainda que as viagens estejam 

dispostas cronologicamente, os relatos no interior de cada viagem vão 

formando camadas narrativas que se sobrepõem umas às outras – 

movimento das viagens ao HCTP. 

Cartas a amigos: notícias das terras de clausura.  Como 

epístolas de um viajante que deseja compartilhar com alguém querido o 

que há de mais interessante em suas andanças, as cartas a amigos são 

resultado do cruzamento daquilo que o cartógrafo carrega nesta viagem 

(notas do caderno, registros no diário, além outros matérias e encontros). 

Isto tudo é devorado e incorporado, no que as autorias se perdem e as 

referências se dissolvem em um discurso indireto à maneira de Deleuze, 

restando desta antropofagia cartográfica3 não mais que sinais sutis do 

processo: guillemet (« ») – quando sobram. É nesta elaboração 

cartográfica de missivas que as diversas matérias encontradas na viagem 

do cartógrafo tornam-se textos endereçados ao Outro, àquele que não vive 

as experiências dessa viagem, mas dela amorosamente recebe algo. É uma 

abertura da experiência da viagem para o amigo, enquanto personagem 

intelectual de um exercício de pensamento4. É composição de cartas 

(mapas, epístolas e de baralho) ao personagens do Outro (arquiteto, 

cartógrafo, educadora, poeta e professor) – movimento de dar língua os 

afetos que pedem passagem.  

Seguir o Coelho, de dentro para fora da toca. Esta seção é um 

ensaio que prolonga a perseguição da questão até um ponto em que esse 

movimento redobra o Fora da clausura, algo atravesse o que se passou até 

seu avesso, uma coda-ouverture. Aqui experimenta-se diversas 

                                                 

2 O sentido de “caso” aqui relaciona-se com seu uso literário (em contos, novelas, 

romances) e não com seu uso técnico-científico (clínico, criminal, psicanalítico). 
3 Sobre a relação entre “antropofagia” e “cartografia” cf. ROLNIK, 2014. 
4 Sobre o amigo como personagem filosófico cf. DELEUZE; GUATTARI, 2005. 
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linguagens para dar passagem a conclusões inconclusas e inconclusivas, 

ponderações desponderadas e despudoradas, reticências finais... – 

movimento do pensamento. 

 

DA TRAVESSIA 

 

Feito movimentos em uma sonata, cada movimento cartográfico, 

aqui, começa (ainda que pelo meio) e termina (ainda que reticente), dando 

a cada qual certo grau de autonomia. De modo que um elemento comum 

estético (o movimento) e temático (a amizade) atravessa as seções sem 

necessariamente hierarquizá-las e/ou fazê-las indispensáveis umas às 

outras – entre elas propõe-se mais uma conexão rizomática do que um 

linearidade arbórea (ou radicular) –, muito embora, cada seção não seja 

indiferente à outra, cada “bloco textual” reverbera no outro. Assim, a 

despeito da ordenação das seções, não há um modo único de se as 

percorrer, podendo cada leitura ser traçada a seu próprio modo (um 

percurso próprio, uma caminhada singular) através da pesquisa. Por fim, 

as seções funcionam menos como um holofote sobre a escuridão abissal, 

do que como fósforos acesos um em meio à total escuridão. As seções são 

pequenas luminescências viajantes – vaga-lumes. Vaga-lumes a uma 

experiência de leitura, fósforos riscados no risco de uma travessia por 

terras de clausura. 

 

DA TERRA DE CLAUSURA 

 

Ao longo da pesquisa a expressão “terra de clausura” emerge. Vale 

notar, então, que seu significado é menos o da clausura (fechamento ou 

situação de encerramento) institucional, é menos os muros de tijolos e 

cimento, do que a clausura do Fora, do que os muros que encerram sobre 

si o Dentro (homo œconomicus e biopolítica) ou enclausuram o Fora 

(loucura e doença mental). Terra de clausura é uma terra de niilismo que 

tenta, ostensiva, sub-repticiamente, extensiva e intensivamente, fechar-se 

às (des/re)dobras e às forças do Fora5. A terra de clausura também é 

conhecida por outros nomes: Larrosa (2014) a chamou de “limbo”; 

                                                 

5 As noções de “clausura” e “Fora” foram intensivamente inspiradas no escrito de 

Perter Pál Pelbart (2009), “Da clausura do fora ao fora da clausura”, assim como 

a de niilismo o foi em sua cartografia “O avesso do niilismo” (PELBART, 2016). 
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Baudelaire (2012), de “abismo”6, Italo Calvino (2003) e Zacarias7, de 

“inferno”; Kafka (2008), de “Castelo”; Pessoa (s/d), de “grande casa”; 

Huxley (1983; 2009), de “utopia”; e Foucault (2013) a incluiu nas 

“heterotopias”.   

 

DA PERSONAGEM-AUTOR  

 

O texto que se segue é redigido em primeira pessoa do singular. 

Todavia, não por qualquer crença em uma autoria da qual o eu seria 

portador, uma vez que é sabida a função que aí jaz (FOUCAULT, 2001a). 

É sabido também que esse eu no fundo guarda “muita gente”8 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.9), posto que cada um (de nós) é 

vários. Bernardo Soares escreve: “Minha alma é uma orquestra oculta; 

não sei que instrumentos tange e range, cordas e harpas, timbales e 

tambores, dentro de mim. Só me conheço como sinfonia” (PESSOA, 

1990, p.128). É para dar lugar a esta sinfonia que, não sem certo humor, 

usa-se aqui a primeira pessoa do singular como uma personagem (entre 

várias) e, também, “porque é agradável falar como todo mundo e dizer o 

sol nasce, quando todo mundo sabe que essa é apenas uma maneira de 

falar. Não chegar ao ponto em que não se diz mais EU, mas ao ponto em 

que já não tem qualquer importância dizer ou não dizer EU.”9 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.9). Assim, o eu (personagem-autor) 

ora é cartógrafo, ora é viajante, ora é oficineiro, ora é amigo, ora é outra 

coisa ainda. 

 

DAS DEMAIS PERSONAGENS 

 

Neste texto há outras personagens, além da multiplicidade do “eu”, 

dispostas ao longo dos movimentos cartográficos. A diferenciação das 

pessoas ao longo da pesquisa tem propósitos estratégicos. Ao buscar-se 

                                                 

6 No original “gouffre”. 
7 Cf. Diário de bordo. 
8 No original: “beaucoup de monde” 
9 No original: “parce qu'il est agréable de parler comme tout le monde, et de dire 

le soleil se lève, quand tout le monde sait que c'est une manière de parler. Non 

pas en arriver au point où l'on ne dit plus je, mais au point où ça n'a plus aucune 

importance de dire ou de ne pas dire je.” 
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manter o anonimato dos sujeitos, foram distribuídos epítetos para apenas 

sinalizar a partir de que máscaras e lugares estes sujeitos agem: agente de 

segurança, amigo, arquiteto, assistente social, cartógrafo, educadora, 

guarda, oficineiro, paciente-interno, participante, poeta, professor, 

psicóloga. Foram distribuídos, outrossim, pseudônimos para facilitar a 

fruição das narrativas. Estes pseudônimos foram marcados em itálico. 

Àqueles que estão sob regime de medida de segurança no Hospital 

de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP) dá-se, institucionalmente, 

a alcunha de “paciente” (dado o caráter hospitalar da instituição) e/ou 

“interno” (dado o caráter de enclausuramento da instituição). Aqui, para 

designar estas pessoas quando sob regime exclusivo das dinâmicas do 

território-HCTP, usa-se o termo “paciente-interno”. Quando inseridas no 

território-Oficina se as designa “participante”, de modo a dar expressão à 

sutil diferença de registro e relações que se dão entre estes dois 

“territórios”. Vale notar que o termo “participante” não é sinônimo de 

“sujeito participativo” (CERVI, 2013), indicando apenas aquele que faz 

parte das oficinas, sempre que ele precise ser necessariamente ativo ou 

participativo nas oficinas; podendo inclusive quedar “a parte” das 

atividades, fazendo ‘apenas’ parte do espaço das oficinas. 

 

DAS IMAGENS 

 

Dentre os vários sentidos do vocábulo “imagem” aquele que parece 

dominante é a representação visual de algo (seres, objetos, cenas etc.) 

com o auxílio de aparatos técnicos. Se em um primeiro momento o 

presente texto aparenta carência de imagens, vale notar que aqui a 

visualidade da imagem é de outra ordem e o aparato técnico que se utiliza 

aqui é a escrita em suas diversas estéticas (poesia, narração, dissertação, 

correspondência, anotação, registro em diário, entre outras). Assim, as 

seções apresentam, conforme a necessidade de expressão do material 

implicado, contos, cenas, casos, movimentos, notas, números ou poema 

como imagem10.  

 

                                                 

10 Imagem menos no sentido de imago (representação) e mais no sentido de 

figuras desfiguradas (dramatização). Sobre a ideia de “figura desfigurada” cf. 

MACHADO, 2010. 
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DAS REFERÊNCIAS INTERNAS 

 

Dada a relação rizomática supracitada entre as seções, utilizou-se 

o seguinte sistema para fazer referências internas ao texto: “Cf. Seção, 
Parte, Subparte.” Cada elemento é separado do anterior por vírgula (,). 

Em caso de mais de uma seção, parte e/ou subparte, estas estão separadas 

por ponto-e-vírgula (;). As seções são referenciadas de forma 

simplificada, apenas pela primeira parte (“Manual de Leitura”; “Caderno 

de aprendiz”; “Diário de bordo”; “Cartas a amigos”), salvo “Seguir o 

Coelho, de fora para dentro da toca” e “Seguir o Coelho, de dentro para 

fora da toca”, referenciados respectivamente “De fora para dentro da 

toca” e “De dentro para fora da toca”. E.g.: “Cf. De dentro para fora da 

toca.”; “Cf. Diário de Bordo, dia 2.6.16, O caso do barbeiro; dia 14.10.16, 

O caso das maneira de sobrevivência.”; “Diário de bordo, dias 4.4.16; 

5.5.16; 12.15.6.”; “Cartas a amigos, carta a uma educadora; carta a um 

professor.” 

 

DA VIAGEM 

 

Às pessoas que seguirem nesta leitura: 

 
QUARTEL11 LIVRE / Eu pus meu quepe na gaiola 

/ e sai com o pássaro na cabeça / Então / não se 

saúda mais / perguntou o comandante / Não / não 

se saúda mais / respondeu o pássaro / Ah bom / 

desculpe-me eu acreditava que se saudava / disse o 

comandante / Está perfeitamente desculpado / todo 

mundo pode se enganar / disse o pássaro.12 

(PRÉVERT, 1949, p.175) 

 

 
 

                                                 

11 A palavra francesa “quartier” pode significar: “bairro”, “distrito”, “quarteirão”, 

“quartel”, “quarto”, “parte da cidade”, “subúrbio”, “vizinhança” ou ainda “zona”. 
12 No original: “QUARTIER LIBRE / J’ai mis mon képi dans la cage / et je suis 

sorti avec l’oiseau sur la tête / Alors / on ne salue plus / a démandé le 

commandant / Non / on ne salue plus / a répondu l’oiseau / Ah bon / excusez moi 

je croyait qu’on saluait / a dit le commandant / Vous êtes tout excusé / tout le 

monde peut se tromper / a dit l’oiseau.” 



25 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 

IBIS 

REDIBIS 
NON 

PERIBIS 

IN BELLO 

  



26 

 

  



27 

 

SEGUIR O COELHO, DE FORA PARA DENTRO DA TOCA 

 

Alice estava começando a ficar muito cansada de 

estar sentada ao lado de sua irmã e não ter nada para 

fazer: uma vez ou duas dava um olhadinha no livro 

que a irmã lia, mas não havia figuras ou diálogos 

nele e “para que serve um livro”, pensou Alice, 

“sem figuras nem diálogos?” 

Então, ela pensava consigo mesma (tão bem quanto 

era possível naquele dia quente que a deixava 

sonolenta e estúpida) se o prazer de fazer um colar 

de margaridas era mais forte do que o esforço de 

ter de levantar e colher as margaridas, quando 

subitamente um Coelho Branco com olhos cor-de-

rosa passou correndo perto dela. 

Não havia nada de muito especial nisso, também 

Alice não achou muito fora do normal ouvir o 

Coelho dizer para si mesmo “Minha nossa! Minha 

nossa! Eu devo estar atrasado!” (quando ela pensou 

nisso depois, ocorreu-lhe que deveria ter achado 

estranho, mas na hora tudo parecia muito natural); 

mas quando o Coelho de fato tirou um relógio do 

bolso do colete e olhou-o, apressando-se a seguir, 

Alice pôs-se de pé e lhe passou a ideia pela mente, 

como um relâmpago, de que ela nunca vira antes 

um coelho com um bolso no colete e menos ainda 

com um relógio para tirar dele. Ardendo de 

curiosidade, ela correu pelo campo atrás dele, a 

tempo de vê-lo saltar para dentro de uma grande 

toca de coelho embaixo da cerca. 

No mesmo instante, Alice entrou atrás dele, sem 

pensar como faria para sair dali.13 (CARROLL, 

2013, p.1-2) 

                                                 

13 No original: “Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on 

the bank, and of having nothing to do: once or twice she had peeped into the book 

her sister was reading, but it had no pictures or conversations in it, “and what is 

the use of a book,” thought Alice, “without pictures or conversations?” So she 

was considering in her own mind, (as well as she could, for the hot day made her 

feel very sleepy and stupid,) whether the pleasure of making a daisy-chain would 

be worth the trouble of getting up and picking the daisies, when suddenly a white 
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Alice está num empasse em relação ao que fazer. Estou num 

empasse em relação ao que escrever. Alice segue o Coelho quando não 

tem o que fazer, segue-o para sair do empasse. Sem saber o que escrever 

sigo uma Questão, sigo-a para sair de um empasse. Alice também o 

Coelho segue porque um pensamento-relâmpago a atravessa e uma 

curiosidade ardente se instaura nela. Sigo a Questão porque é justamente 

ela que me move a escrever, é essa questão que corre apressada, atrasada, 

que me põe (ou impõe) as demais questões (inclusive de como começar a 

escrita), é ela que me atravessa como um relâmpago e faz meu corpo arder 

de curiosidade. Essa Questão, meu Coelho, é a Amizade. 

 

⁂ 

 

Em revisitando minhas memórias, percebo que esse Coelho 

Branco com olhos cor-de-rosa já havia passado por mim algumas vezes 

antes de que eu decidisse persegui-lo. Quando menino, perguntava-me 

por que aquilo que as crianças ao meu entorno viviam enquanto amizade, 

como brincar na rua com os amigos, visitar, fazer trabalhos escolares ou 

dormir na casa de um amigo etc., por que essa coisa, que eram tão banais 

aos demais colegas em suas relações de amizade, eram-me ausentes. 

O Coelho também parece ter passado apressado por mim, quando 

me lembro de perguntar-me por que me aprazia o caráter não familiar das 

amizades que vivi quando cursando graduação em História14. Ainda que 

                                                 

rabbit with pink eyes ran close by her. There was nothing so very remarkable in 

that; nor did Alice think it so very much out of the way to hear the Rabbit say to 

itself, “Oh dear! Oh dear! I shall be too late!” (when she thought it over 

afterwards, it occurred to her that she ought to have wondered at this, but at the 

time it all seemed quite natural); but when the Rabbit actually took a watch out 

of its waistcoat-pocket, and looked at it, and then hurried on, Alice started to her 

feet, for it flashed across her mind that she had never before seen a rabbit with 

either a waistcoat-pocket or a watch to take out of it, and, burning with curiosity, 

she ran across the field after it, and was just in time to see it pop down a large 

rabbit-hole under the hedge. In another moment down went Alice after it, never 

once considering how in the world she was to get out again.” 
14 No primeiro semestre de 2008 matriculo-me no curso de graduação em História 

na Fundação Universidade Regional de Blumenau – FURB, colo grau de bacharel 

e licenciado em fevereiro de 2012. 
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o houvesse visto passar apressado, não notara seu colete, nem o que 

pronunciava; é só ulteriormente, quando precisava elencar um tema para 

meu trabalho de conclusão de curso (TCC), que passo a persegui-lo como 

questão dessa minha monografia15, orientada por meu amigo e professor 

Celso Kraemer16. 

É-me presente na memória a imagem do momento em que me dei 

conta de que o colete do Coelho tem bolso e que este guarda um relógio: 

estava sentado na biblioteca da universidade, eu, um jovem estudante de 

História, a ler o último capítulo do livro “Amizade e Estética da 

Existência em Foucault” (ORTEGA, 1999). Não lembro porque cheguei 

ao texto, mas ele é catalisador do pensamento-relâmpago que me faz olhar 

para a amizade enquanto uma questão; faz-me o corpo arder de 

curiosidade, afeta-me de modo que preciso persegui-la e, se passo a andar 

em seu encalço, não o faço de um começo, mas pelo meio do movimento 

desta questão, “quando subitamente um Coelho Branco com olhos cor-

de-rosa passou correndo”, sabe-se lá de que lugar ele vem, sabe-se lá para 

que lugar ele vai... 

Uma questão-Coelho, é preciso ressaltar, não é coisa fácil de se 

pegar, porque em sua rapidez escapa, em devir; preciso de fôlego e vigor 

para me manter em sua trilha e é preciso atenção para notar suas mudanças 

de rota e de contorno. Quando a sigo, pela primeira vez, na biblioteca, 

ziguezagueando entre as estantes de livros, ela tem a forma mais clássica 

(DELEUZE, 2006) de uma questão-Coelho (“que é”, “que é isso?”, “o 

que é aquilo?”): que é a amizade? 

Porém à medida em que a vou seguindo, ela ganha novos traços. 

Saio do texto de Ortega (1999) e entro, atrás dela, em entrevistas dadas 

por Michel Foucault (2001b), cujos temas (estética da existência, 

amizade, homossexualidade, sexualidade, novas formas de subjetividade, 

processo de subjetivação) vão se colando ao Coelho, que logo tem outra 

feição: que é a amizade na constituição de um modo de vida (outro)? 

A amizade ganha força e pelo caminho cruzo com leituras e 

                                                 

15 Trabalho de Conclusão de Curso apresentado em 2011 sob o título de “Amizade 

disciplinar: uma problematização das estratégias de governo e da amizade no 

Iluminismo”. 
16 Celso Kraemer, doutor em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo – PUC-SP e professor no Centro de Ciências Humanas e da 

Comunicação – CCHC e no Programa de Pós-Graduação em Educação – PPGE 

da FURB e coordenador do grupo de pesquisa “Saberes de si”. 
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reflexões historiográficas (é preciso pensar a amizade na história). Cruzo, 

outrossim, com Zaratustra (NIETZSCHE, 2011) e seu Inimigo como o 

maior Amigo (é preciso pensar a ética do amigo17). Também passo por 

outros textos de Foucault que vão, de algum modo, compondo a 

perseguição do Coelho apressado18. A história, que é elemento forte no 

pensamento de Foucault e eixo da graduação que curso, afeta diretamente 

minha questão; arqueologia e a genealogia foucaultianas aparecem como 

ferramentas para auxiliar nessa perseguição: qual a genealogia da 

amizade?  
Enveredo-me por outros textos de Ortega (2000; 2002), que fala 

em “genealogias da amizade” e amizade ética e política. Sou levado a 

outras sendas – já sinto-me distante da pergunta de “que é amizade”; 

todavia, é preciso passar a pensar em amizades, no plural; preciso pensar 

não que é, mas como, onde, quando; é preciso continuar seguindo. 

Simultaneamente, novas noções começam a fazer parte de meu 

vocabulário e a transformar o objeto perseguido. Por exemplo, 

“governar”. Nem reinar, nem comandar, nem fazer a lei, mas: dispor e 

organizar os sujeitos (indivíduos, população, famílias etc.) em um meio 

(sociedade, escola, fábrica etc.), estratégias de poder e de saber que vão, 

na modernidade, passar especialmente pelo Estado. A esse processo, em 

que o governo que vai paulatinamente se concentrando nos aparelhos de 

Estado, Foucault chama de “governamentalização do Estado” (2009a). As 

estratégias desta forma de governo moderna agem em dois níveis: 

população e indivíduo, omnes et singulatim (todos e cada um) 

(FOUCAULT, 2001b). Interessa-me, então, saber como a amizade 

atravessa essas dimensões de governo – seja para corroborá-las, seja para 

fazê-las vazar: como é a relação entre amizade e governo? 

O Coelho olha o relógio, ele tem pressa, está atrasado, e eu?, eu 

tenho alguns meses para elaborar um projeto de pesquisa que depois 

precisa tornar-se uma monografia, passo a perseguir o Coelho como meu 

                                                 

17 Infelizmente, é somente após a escrita da monografia que leio a obra de Passetti 

(2003), “Éticas dos amigos”, na qual potências libertárias da amizade são 

pensadas a partir das obras de Max Stirner, Friedrich Nietzsche e Michel 

Foucault. 
18 Estes textos são: “As palavras e as coisas”, “Vigiar e punir”, “Microfísica do 

poder”, os três volumes de “História da sexualidade”, alguns cursos dados no 

Collège de France (1976, 1978 e 1979), textos espalhados ao longo dos dois 

tomos de “Dits et Écrits”. 
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trabalho de conclusão de curso. Onde estudar a amizade? Por onde 

experimentar uma genealogia da amizade? Eis que sou levado aos textos 

“Qu’est-ce que le Lumières?” (FOUCAULT, 2001b) e “O que é a 

crítica?” (FOUCAULT, 2000), a questão-Coelho ganha nova forma 

justamente passando por textos que são questões (“Qu’est-ce que le...”, 

“O que é a...”, a perseguição tem dessas graças). Deparo-me com a ideia 

de uma “ontologia crítica de nós mesmo”19 (FOUCAULT, 2001b, 

p.1396), “uma ontologia do presente” que interroga “sobre o que somos 

nós em nossa atualidade”20 (FOUCAULT, 2001b, p.1506); através de 

uma mirada ao passado, buscar em suas rupturas e diferenciações 

elementos para compreender o atual. Isso! Sinto aproximar-me da 

questão. Outro presente que o texto me dá é a relação entre aufklärung21 

e modernidade: é no século XVIII, enquanto ponto de ruptura entre ancien 

régime e modernidade, que vou buscar elementos para pensar a 

governamentalidade moderna; é na importância do Iluminismo para a 

formação da modernidade e nas lacunas que creio haver sobre a amizade 

neste período/movimento22 que pergunto: quais as relações entre a 

amizade, presente em textos iluministas, e a governamentalidade 

moderna, emergente no século XVIII? 
Através de uma pesquisa em textos de pensadores iluministas, 

tento ir ao encontro de respostas a minha problemática, contudo, por mais 

que encontre entre a amizade, presente naqueles texto, uma consonância 

tanto com a aufklärung (o projeto de formação do sujeito moderno 

iluminista), quanto com as formas de governo que se estabelecem na 

Europa setecentista (AUGSBURGER, 2011), por mais que encontre algo 

que se possa chamar “resposta”... Ainda não alcanço a questão que 

                                                 

19 No original: “ontologie critique de nous-même” 
20 No original: “une ontologie du présent” e “sur ce que nous sommes dans notre 

actualité” 
21 Opta-se aqui pelo o uso da expressão alemã “aufklärung”, posto que esta 

designa ao mesmo tempo o movimento Iluminista e o processo de esclarecimento 

pelo qual o indivíduo sai de sua “menoridade” intelectual e assume a sapere aude 

(coragem de saber) e passa a fazer uso de seu próprio entendimento, o que implica 

um sujeito que se sujeite apenas à Razão e a ela se sujeite de bom grado – processo 

esse componente relevante para compreender o movimento das Luzes. 
22 À época, o único texto historiográfico sobre amizade no período das Luzes que 

encontro é de Anne Vicent-Buffault (1993), intitulado “Da amizade: uma história 

do exercício da amizade nos séculos XVIII e XIX”.  
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persigo... Por mais que sinta que mergulho na toca de coelho, sem mesmo 

pensar em como voltar, ainda não consigo alcançar o Coelho Branco de 

olhos cor-de-rosa. Após a escrita, queda, inquieta, a pergunta: ...e a 

amizade hoje? E mais: qual a relação atual da amizade na 

(auto)constituição dos sujeitos? 
Cursar um mestrado e nele desenvolver uma pesquisa soa-me 

como um bom meio de manter-me no encalço dessas perguntas, todavia, 

a perseguição da questão-Coelho tem seus desvios e imprevistos... 

 

⁂ 

 
A toca de coelho dava diretamente em um túnel e, 

então, aprofundava-se repentinamente, tão 

repentinamente que Alice não teve um momento 

sequer para pensar em parar antes de se encontrar 

caindo em um poço bem fundo. 

Ou o poço era muito fundo ou ela caía muito 

devagar, pois tinha muito tempo conforme descia 

para olhar ao seu redor e para desejar saber o que 

iria acontecer a seguir. Primeiro, ela tentou olhar 

para baixo e compreender para onde estava indo, 

mas estava escuro demais para ver alguma coisa; 

então, ela olhou para os lados do poço e percebeu 

que ele era cheio de guarda-louças e estantes de 

livros; aqui e ali viu mapas e quadros pendurados 

em cabides. [...] 

Para baixo, para baixo, para baixo. Essa queda 

nunca vai chegar ao fim? “Eu adoraria saber 

quantas milhas eu caí até agora”, ela disse em voz 

alta. “Eu devo estar chegando em algum lugar perto 

do centro da terra. Deixe-me ver: devo ter descido 

umas quatro mil milhas, eu acho...” (você vê, Alice 

aprendeu um monte desse tipo de coisas nas lições 

em sala de aula, e pensou que seria uma 

oportunidade muito boa para exibir seu 

conhecimento, ainda que não houvesse ninguém ali 

para a ouvir, continuava a ser uma boa prática falar 

aquilo.) “...Sim, deve ser mais ou menos a distância 

correta... Mas fico pensando em que Latitude e 

Longitude estou?” (Alice não tinha a mínima ideia 

do que era Latitude, ou mesmo Longitude, mas ela 

pensou que eram boas palavras para se dizer.) [...] 
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Caindo, caindo, caindo. Não havia nada mais a 

fazer, então Alice começou a falar novamente. 

“Dinah vai sentir muito a minha falta esta noite, eu 

acho!” (Dinah era a gatinha). “Espero que eles 

lembrem de dar-lhe leite na hora do chá. Dinah, 

minha querida! Eu queria que você estivesse aqui 

comigo agora. Não há ratos no ar, eu temo, mas 

você poderia pegar um morcego, e eles são tão 

parecidos com os ratos, você sabe. Mas será que os 

gatos comem morcegos?” E aqui Alice começou a 

ficar sonolenta e continuou falando para si mesma, 

de uma maneira sonhadora. “Gatos comem 

morcegos? Gatos comem morcegos?”, e às vezes 

“Morcegos comem gatos?”, você vê, como ela não 

conseguia responder a nenhuma das questões, não 

importava muito de qual modo ela as colocava. 

Sentiu que estava cochilando, e começou a sonhar 

que caminhava de mãos dadas com Dinah, e falava 

com ela bem seriamente, “Então, Dinah, diga-me a 

verdade: você alguma vez já comeu um morcego?”, 

quando subitamente, thump! thump!, caiu sobre 

uma pilha de gravetos e folhas secas e a queda 

acabou23. (CARROLL, 2013, p.2-3) 

                                                 

23 No original: “The rabbit-hole went straight on like a tunnel for some way, and 

then dipped suddenly down, so suddenly that Alice had not a moment to think 

about stopping herself before she found herself falling down what seemed to be a 

very deep well. Either the well was very deep, or she fell very slowly, for she had 

plenty of time as she went down to look about her, and to wonder what was going 

to happen next. First, she tried to look down and make out what she was coming 

to, but it was too dark to see anything: then she looked at the sides of the well, 

and noticed that they were filled with cupboards and bookshelves: here and there 

she saw maps and pictures hung upon pegs. [...] Down, down, down. Would the 

fall never come to an end? “I wonder how many miles I’ve fallen by this time?” 

she said aloud. “I must be getting somewhere near the centre of the earth. Let me 

see: that would be four thousand miles down, I think—” (for, you see, Alice had 

learnt several things of this sort in her lessons in the schoolroom, and though this 

was not a very good opportunity for showing off her knowledge, as there was no 

one to listen to her, still it was good practice to say it over) “—yes, that’s about 

the right distance—but then I wonder what Latitude or Longitude I ’ve got to?” 

(Alice had not the slightest idea what Latitude was, or Longitude either, but she 

thought they were nice grand words to say.) […] Down, down, down. There was 
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Alice cai. Eu caio. Logo após o fim da graduação, pouco depois de 

iniciar a lecionar em uma escola pública, por motivos de saúde, tenho de 

me afastar do projeto de cursar um mestrado. A queda de Alice parece ser 

uma espécie de pausa em movimento, um estado de aparente imobilidade, 

um movimento relativo no qual ela, de fato, não para – seja porque 

continua a cair até alcançar o chão, seja porque sua mente não para, ela 

olha, ela pensa, ela age –; perguntas novas vêm ao encontro dela ao longo 

desse movimento. Em minha queda, a perseguição parece ficar em 

suspenso, ao menos aquela estratégia de perseguição através do mestrado 

o fica. A aparente imobilidade na qual me insiro não me faz de fato parar: 

nesta espécie de pausa (que dura aproximadamente um ano), tenho de me 

afastar da academia e do trabalho, porém sou levado por minha 

curiosidade a (re)encontrar Deleuze – as estantes de livros na parede estão 

cheias, também as paredes estão repletas de quadros e mapas... 

 

⁂ 

 

Entro na obra de Deleuze por “Foucault” (2005), texto sobre a 

filosofia do autor homônimo ao nome do livro. As problemáticas que 

encontro aí envolvem-me e sou arrastado para outros textos e tomo gosto 

por algo ali – existe alguma coisa naquele modo de pensar o pensamento, 

de fazer análise, de operar conceitos, de lidar com a ontologia, que me 

atraí, que compõe comigo: o “devir”, a “diferença”, o “rizoma”, a 

“dobra”, o “nomadismo”, a “cartografia”, entre outros conceitos que 

                                                 

nothing else to do, so Alice soon began talking again. “Dinah’ll miss me very 

much to-night, I should think !” (Dinah was the cat.) “I hope they’ll remember 

her saucer of milk at tea-time. Dinah, my dear! I wish you were down here with 

me! There are no mice in the air, I’m afraid, but you might catch a bat, and that’s 

very like a mouse, you know. But do cats eat bats, I wonder?” And here Alice 

began to get rather sleepy, and went on saying to herself, in a dreamy sort of way, 

“Do cats eat bats? Do cats eat bats?” and sometimes, “Do bats eat cats?” for, 

you see, as she couldn’t answer either question, it didn’t much matter which way 

she put it. She felt that she was dozing off, and had just begun to dream that she 

was walking hand in hand with Dinah, and was saying to her very earnestly, 

“Now, Dinah, tell me the truth: did you ever eat a bat ?” when suddenly, thump! 

thump! down she came upon a heap of sticks and dry leaves, and the fall was 

over.” 
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encontro nestes novos textos, potencializam minha corrida atrás da 

questão-Coelho, que corre, “Minha nossa! Minha nossa!”. 

Nestas andanças volto a atravessar o texto de Suely Rolnik (2014), 

“Cartografia Sentimental: transformações contemporâneas do desejo”, no 

qual vejo a cartografia, enquanto modo de pensar e de pesquisar, 

operando – é bem verdade que o primeiro encontro com o livro dá-se 

ainda quando estou na escrita da monografia, porém era ‘tarde demais’, 

naquele momento, para que eu pudesse incorporar o que leio a minha 

escrita; tento, experimento, mas ainda muito aquém de qualquer coisa que 

se possa chamar de uma “cartografia”. Todavia, encanto-me com o modo 

de fazer cartográfico, noto aí uma capacidade de tocar algo tão iminente 

e tão fugaz como o é o devir (especialmente da amizade, dos amigos), 

como o são as linhas de fuga que são traçadas nos mapas atuais, nas 

“transformações contemporâneas do desejo”. 

Esse estado de queda produz certa desorientação, “em que Latitude 

e Longitude estou?”, o que permite arriscar algumas reorientações, 

permite arriscar dizer “algumas palavras”, fazer novas perguntas: é 

possível cartografar a amizade? Quais linhas de fuga se traçam 

através das amizades? Quais as capturaras ocorrem através da 

amizade? 
Porém, os efeitos da queda parecem produzir certa “sonolência”, 

não consigo responder a nenhuma das questões, não importa muito de 

qual modo as coloco – quase cochilando, quase sonhando quando 

subitamente, thump! A queda acaba... Recuperado da doença, posso 

voltar à ideia de cursar um mestrado como maneira de manter-me na 

perseguição da questão sobre a amizade. É neste momento que, por 

indicação de minha amiga e coordenadora do grupo de pesquisa do qual 

faço parte, Gicele Cervi24, leio a tese: “Mapas, prisão e fugas: cartografias 

intensivas em educação” (PREVE, 2010) – onde tenho meu primeiro 

contato com o Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP): 

 
Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico 

(HCTP), manicômio judiciário ou apenas hospital 

                                                 

24 Giceli Maria Cervi, graduada em Pedagogia e mestre em Educação pela FURB, 

doutora em Ciências Políticas pela PUC-SP, professora no Centro de Educação, 

Arte e Literatura – CCEAL e no PPGE da FURB, coordenadora do Programa 

Institucional de Bolsa de Iniciação à Docência – PIBID/FURB e do grupo de 

pesquisa “Políticas de Educação na Contemporaneidade”. 
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são os nomes usados como sinônimos no interior 

da instituição penal para se referir ao lugar dentro 

do sistema prisional destinado às pessoas que 

cometeram crimes e apresentam transtorno mental. 

No sistema penal brasileiro é considerado 

inimputável o praticante de um crime incapaz de 

apreciar o caráter ilícito do crime que cometeu, ao 

contrário dos imputáveis que sabem das 

responsabilidades ao cometer um delito. Aos 

criminosos inimputáveis não se aplica punição e 

sim medida de segurança. A medida de segurança 

é instituída no Código Penal brasileiro como uma 

medida especial para esses criminosos específicos 

tratados socialmente como doentes mentais 

perigosos ou loucos criminosos (PREVE, 2010, 

p.41).  

 

O local é um misto de prisão, hospital e manicômio destinado 

àqueles que cometeram crimes e apresentam algum transtorno metal; a 

curiosidade por este lugar é sensível, mas ainda não me faz arder o corpo. 

Em pouco tempo entro no mestrado em Educação da Universidade 

do Estado de Santa Catarina (UDESC), sob orientação de Ana Preve25, 

sem ter ainda um locus para minha pergunta: como amizade e educação 

se relacionam hoje?  
A tomar “educação” em um sentido amplo, busco menos aquilo 

que se realiza na escola e aos moldes da escola (escolarização), do que a 

potência de uma “experiência” (LARROSA, 1998; 2002; 2014), de um 

“encontro”26 (DELEUZE; GUATTARI, 1980), de um não (a esse modo) 

e de uma pergunta (por outro modo – por uma abertura). “Oficina”, 

palavra-chave no trabalho de Ana Preve e do grupo de pesquisa 

“Geografias de experiência”27, emerge como um possibilidade “abrir a 

                                                 

25 Ana Maria Hoepers Preve, graduada em Biologia e mestre em Educação pela 

Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC, doutora em Educação pela 

Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, professora no Departamento 

de Geografia e no PPGE da Faculdade de Educação – FAED/UDESC, 

coordenadora do grupo de pesquisa “Geografias de experiência” e membro da 

Rede de pesquisa “Imagens, Geografias e Educação”. 
26 No original: “reencontre”. 
27 Grupo de pesquisa coordenado pelas professoras doutoras Ana Maria Hoepers 

Preve e Karen Rechia (doutora em Educação pela Universidade Estadual de 
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janela” (LARROSA, 2014, p.75). 

Nesta altura da corrida, noto que algo em mim quer seguir minha 

questão através de limiares, enquanto “limites [históricos] que nos são 

postos e prova de sua ultrapassagem possível”28 (FOUCAULT, 2001b, 

p.1359) e enquanto algo “menor”29 (DELEUZE; GUATTARI, 1980), não 

no sentido qualitativo ou quantitativo da palavra, mas como aquilo que 

não é modelo, que não atua como força de captura e controle; menor tido 

como potência de fuga e criação. Busco por aquilo que está no limite, as 

potências menores: criança, louco, delinquente, mulher... Aí pergunto: 

como amizade e educação se relacionam nos limiares? 
Em busca de um lugar propício para a pesquisa, procuro conhecer 

as atividades do “Geografias de experiência”, no que vislumbro o HCTP 

como um local que, eu suspeito, possa ser exatamente a porta pela qual o 

Coelho que encalço seguiu. HCTP é um lugar que já conheço por meio 

do texto de Ana Preve (2010)30 e que me atrai enquanto lugar de pesquisa, 

mas que até então não havia encontrado ensejo para adentrar. Por sugestão 

de Ana, acompanho uma oficina para captar as possibilidades do lugar, 

para sentir se algo ali me instiga a pesquisá-lo. E depois da primeira 

experiência de acompanhamento de oficina, segue-se outra e mais outras, 

e logo não só acompanho, mas proponho oficinas. Doravante, seja quando 

acompanho ou quando coordeno as oficinas, passo a buscar estar naquele 

espaço (HCTP) como quem quer vivenciá-lo, fazendo das idas a campo 

um meio de habitação e produção de um lugar em que vestígios e traços 

de amizade possam ser mapeados e a questão perseguida, espaço onde as 

potências possam ganhar alguma expressão. Destarte, aos poucos, a 

questão do “como é” torna-se insuficiente, é ainda componente do 

Coelho, porém não abarcar mais a força do objeto. O Coelho Branco faz-

me perguntar pela potência da amizade, da educação e do devir; o “como 

é” dá lugar ao “que pode” e nestes novos meandros a Questão toma a 

                                                 

Campinas), o grupo “Geografias de experiências” faz parte do Laboratório de 

Estudos e Pesquisas de Educação em Geografia – LEPEGEO e da Rede de 

Pesquisa “Imagens, Geografias e Educação”, tendo como membros, 

principalmente, graduandos em Geografia e pós-graduandos em Educação pela 

FAED/UDESC. 
28 No original: “limites [historiques] qui nou sont posées et éprouve de leur 

franchissement possible.” 
29 No original: “meneur”. 
30 Cf. Diário de bordo, Prelúdio. 
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forma de: que pode a amizade? 

À medida que me aproximo do Coelho posso perceber mais 

detalhes: o cheiro do pelo, a textura do colete, o tiquetaquear do relógio – 

quase vejo que horas, quase. A questão agora se desenha como: que pode 

a amizade aí, neste tipo de instituição? Quais as potências e limites da 

amizade em uma instituição onde o controle é extensivo e intensivo? 
Enfim: que pode a amizade onde tão pouco parece possível? 

 

⁂ 

 

A caminhada segue, as oficinas seguem, a habitação e o pouso e o 

acompanhamento31 seguem. O coelho que parecia estar a poucos 

centímetros de ser apanhado... Escapa! Vou mudando de tamanho (de 

forma, de conteúdo...?) junto com as oficinas para continuar na 

perseguição da Questão. Adentramos “grandes casas”32, que ora parecem 

dum tamanho intransponíveis, ora parecem de um tamanho sufocante; e 

vazamos pelas janelas33. Tudo para perseguir a Questão. E no meio disso? 

Há aulas no meio do caminho, no meio do caminho há uma qualificação, 

no meio do caminho há encontros. Encontros com professores que me dão 

aula neste período, reencontro com professores que se tonaram amigos34, 

há encontros com professor que de uma palavra ou de um gesto35 que 

                                                 

31 Cf. Caderno do aprendiz. 
32 Cf. Diário de bordo; Cartas a amigos. 
33 Cf. Diário de bordo; Carta a amigos, Carta a uma educadora; Carta a um 

professor. 
34 Entre estas figuras ressalto o nomes de Gicele Maria Cervi, a quem muito devo 

em minha formação acadêmica, intelectual e pessoal; de Lourival Martins Filho, 

professor em cujas aulas pude exercitar os contornos da pesquisa em campo e da 

escrita da dissertação; de Wladimir Antônio da Costa Garcia, cujas aulas foram 

para mim experiências ético-estéticas e não raro produziam acontecimentos do 

pensamento; e, por fim, mas não menos importante, de minha orientadora Ana 

Maria Hoepers Preve, com a qual tive conversações sempre ricas em provocações 

e desafios, mas também em auxílio e cuidado com a pesquisa e comigo. Todos 

estes, membros da banca de qualificação desta dissertação, na qual seus 

apontamentos e sugestões ajudaram nos movimentos cartográficos desta pesquisa 

que se seguiram. 
35 Entre esses professores de uma palavra e de um gesto, quer-se aqui destacar 

dois nomes em especial: Daniel Lins, por suas palavras certeiras sobre os 
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produziram acontecimentos dos quais nunca me esquecerei na vida de 

minhas retinas... Tudo isso vai transformar o modo de perceber a Questão, 

o modo de perceber a perseguição. O Coelho dá forma à pesquisa na 

medida em que se transforma, mas também me transforma e ao modo de 

perceber o que é pesquisar. 

A pesquisa não é mais tomada como a captura do Coelho, mas, 

antes, como a própria perseguição – movimentos cartográficos. A 

educação não é tomada como aquilo que ensino com as oficinas, mas 

como a potência de uma experiência em mim através da habitação desses 

territórios, é a formação de um educador, de um oficineiro, de um 

pesquisador, de um cartógrafo nesta viagem – educação em terras de 

clausura.  A questão já não é mais sobres os limiares daquele lugar nem 

sobre as amizades entre aquelas pessoas, mas, antes, é sobre os limiares 

do pensamento, da experiência, do corpo, da palavra naquele lugar e com 

aquelas pessoas. O que passa é, sobretudo, como este movimento 

cartográfico e esta educação em terras de clausura fizeram exercitar o 

pensamento (enquanto prática de criação da realidade, de elaboração de 

uma estética da existência) e permitiram recolocar a questão: que pode a 

amizade?   
 

⁂ 

 

Ora, se conto tudo isto não é para responder ao leitor que 

perguntaria: “o que se passará?”. E sim, para recolocá-lo no meio dessa 

experiência de pesquisa através da pergunta: “o que se passou?”. 

  

                                                 

cuidados em uma pesquisa com transtornados mentais e sobre a questão da 

gagueira da língua; palavras que, desde nossa breve conversação, reverberaram e 

ainda reverberam nesta pesquisa e fizeram deslocar o modo de se pôr aqui a 

questão da amizade. E Jorge Larrosa por seu gesto diligente de “fechar a porta”, 

fazendo com que eu, mais do que compreendesse o que é uma experiência, a 

experienciasse, fazendo com que algo se passasse a esta pesquisa, fazendo com 

que eu percebe uma “janela a abrir”. 
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CADERNO DE APRENDIZ: NOTAS DO OFÍCIO  

 

QUE FAZ UM CARTÓGRAFO? 

 

Movimentos cartográficos. Perseguição, viagens, escrita, phylum 

maquínico: cartografia. Cartografia, arte do cartógrafo. Porém: O que faz 

um cartógrafo? 

Dá “língua a afetos que pedem passagem” (ROLNIK, 2014, p.23). 

A frase é curta, porém de alta densidade. Quebro-a, esmiúço-a e a 

recomponho. 

Dar língua a afetos que pedem passagem... Sim, afetos. Entretanto, 

afeto aqui não é sinônimo de benquerença, simpatia ou afeição, embora 

possa estabelecer com estes alguma relação. Quando falo em afeto digo 

da capacidade inerente aos corpos de afetarem e serem afetados e com 

isso fortalecerem-se ou se enfraquecerem, construírem-se ou destruírem-

se. Afeto: aquilo que na relação entre corpos os potencializa ou 

despotencializa. E digo corpo e não organismo. Enquanto este designa 

um conjunto de órgãos dispostos e organizados por funcionalidades, 

aquele remete a materialidades de limiares e multiplicidades, a 

agenciamentos de partículas e intensidades (heterogêneas) que, no corpo, 

ganham consistência por meio de uma estabilidade. Esta estabilidade não 

é a do ser, daquilo que permanece, é heraclítica (panta rhei), é dinâmica, 

é uma estabilidade na qual há movimentos e forças de troca e de produção 

entre dentro, fora e limiar (do corpo) – a esta forma de estabilidade 

Simondon (2005) dá o nome de “metaestabilidade”36, uma estabilidade 

cujos elementos constituintes incluem a variação e a entropia.  

Cena 1. Um braço humano. Zoom in. A imagem torna-se um 

recorte do braço: os pelos finos e claros antes pouco visíveis agora estão 

em destaque, formam uma relva flava. Zoom in. A irregularidade dos 

pelos está exposta, todo o quadro da visão está preenchido pelo tecido 

poroso, a pele. Zoom out. Vejo, em um plano geral da cena, que a luz forte 

que ali ilumina vem do sol, que torna o dia quente, escaldante. Sob o sol, 

alguém sentado à beira-mar em busca de alento para o calor da cena. 

Zoom in. O foco é outra vez a pele, que transborda os limites do quadro, 

aquilo que parecia estático à distância revela-se em pleno vapor nesta 

escala; a pele transpira – o interior daquele corpo precisa estabilizar sua 

                                                 

36 No original: “metaestabilité” 
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temperatura interna e, porque interage com o fora e dentro do corpo, põe-

se em movimento através do limiar, a pele, que retorna o movimento de 

desestabilizar o meio externo – o calor entra pela epiderme pondo em 

movimento o interior do corpo que se estabiliza por meio da secreção de 

gotículas de suor que, atravessando a pele e depositando-se sobre ela, 

absorvem o calor do corpo aquecido, devolvendo a energia térmica ao 

meio exterior. 

Corpos e não organismos. Corpos individuais (eu, tu, ele), corpos 

coletivos (nós, vós, eles), mas também isso e aquilo, corpos parciais, 

corpos plenos, duas pedras que se chocam, uma manada que debanda, um 

sujeito que estaca, mas também, uma festa em que pessoas entram e saem, 

ficam e vão, trazem e levam coisas (materiais e imateriais), um levante 

que ocupa um prédio público e impede o fluxo da ordem, mas que agencia 

internamente uma estabilidade entrópica, sempre mantendo troca entre 

dentro, fora e limiar, e que talvez se desintegre e deixe de existir, seja 

porque parou o movimento, seja porque precisou seguir movendo-se. 

Corpo e não organismo. Um organismo, tendo um órgão subtraído, ou 

melhor, tendo subtraída uma função, não funciona e (mais dia menos dia) 

deixa de existir; um corpo (sem órgãos) subtraído (ou aditado) não deixa 

de existir, torna-se outra coisa. Corpo: agenciamento de partículas e 

intensidades de naturezas diferentes. O cartógrafo, deste modo, precisa 

traçar longitudes e latitudes dos corpos, como quem traça um mapa: a 

longitude de um corpo concerne ao conjunto de partículas que pertencem 

a um corpo sob dada relação, sendo estes conjuntos também parte uns 

dos outros segundo os agenciamentos que os definem, são as relações de 

movimento/repouso, de velocidade/lentidão que agrupam uma infinidade 

de partes compondo, decompondo ou modificando os corpos; enquanto a 

latitude de um corpo concerne aos afetos de que um corpo é capaz 

segundo tal grau de potência ou segundo os limites desse grau; às relações 

longitudinais de composição do corpo correspondem intensidades 
latitudinais que aumentam ou diminuem a potência  de agir dele – “[a] 

latitude é feita de partes intensivas sob uma capacidade, como a 

longitude, de partes extensivas sob uma relação.”37 (DELEUZE; 

GUATTARI, 1980, p.314, grifos dos autores). 

Dar língua a afetos que pedem passagem... Afetos são o que 

                                                 

37 No original: “La latitude est faite de parties intensives sous une capacité, 

comme la longitude, de parties extensives sous un rapport.” 
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Deleuze (1969) chamou de “incorporais”, são “acontecimentos” e como 

tais não existem (ex-sistir, ser para o exterior), como os substantivos e 

adjetivos; mas insistem (in-sistir, ser no interior), como os verbos. Deste 

modo, os afetos precisam de “matérias de expressão”38 (DELEUZE; 

GUATTARI, 1980) nas quais possam insistir, corporificar-se, encarnar-

se, expressar-se, territorializar-se. À expressão do afeto Rolnik dá o nome 

de “máscara” e... 

 
[...] a máscara (o artifício) é a realidade nela 

mesma: não há nada que seja “o verdadeiro”, no 

sentido de autêntico, originário – nem em cima, 

nem embaixo, nem atrás, nem no fundo da 

máscara. A “procura pelo verdadeiro, aqui, perde 

todo o sentido: revela-se como falso problema. A 

única pergunta que caberia é se os afetos estão ou 

não podendo passar; e como. (ROLNIK, 2014, 

p.36, grifos da autora) 

 

A máscara dá língua aos afetos e nesse caso não há nenhum rosto 

por trás da máscara. Há inversão da relação corriqueira: uma máscara 

antes do rosto, uma “cabeça” antecede o rosto; o rosto sucede à máscara 

na medida em que ele não é senão uma máscara rostificada. De modo que 

o...  

 
rosto não é um invólucro exterior àquele que fala, 

que pensa ou que sente. [...] Uma criança, uma 

mulher, uma mãe de família, um homem, um pai, 

um chefe, um professor primário, um policial, não 

falam uma língua em geral, mas uma língua cujos 

traços significantes são indexados nos traços de 

rostidade específicos39. (DELEUZE; GUATTARI, 

1980, p.205-6) 

 

                                                 

38 No original: “Matières d’expression” 
39 No original: “Le visage n'est pas une enveloppe extérieure à celui qui parle, 

qui pense ou qui ressent. [...] Un enfant, une femme, une mère de famille, un 

homme, un père, un chef, un instituteur, un policier ne parlent pas une langue en 

général, mais une langue dont les traits signifiants sont indexés sur des traits de 

visagéité spécifiques.” 
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O rosto é isso que permite identificar os traços significantes, 

permite significar (de modo específico) os signos da máscara a partir de 

uma subjetividade (específica), de modo a inserir estes signos em uma 

determinada relação de significação-subjetivação. O rosto implica 

relações de saber-poder específicas, embora não individuais, particulares 

embora não singulares – o rosto está sempre pronto a generalizar-se. O 

rosto não é o corpo, ele é uma superfície com traços, linhas, rugas, formas 

sobre o corpo. “O rosto só se produz quando a cabeça [...] para de ser 

codificada pelo corpo, quando ela mesma para de ter um código corporal 

polívoco multidimensional”40 (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.208); 

descodificada do corpo, a cabeça (ou a máscara) é sobrecodificada como 

rosto, uma rostificação. Essa rostificação não é um processo de 

aproximação por semelhança (identificar algo a um modelo), é mais 

inconsciente e maquínico e opera por sobrecodificação das partes 

descodificadas: processos de poder, muito particulares para cada rosto, de 

significação e subjetivação, que, por conseguinte, produzem formas de 

expressão determinadas e que buscam controlar o código corporal 

polívoco multidimensional, disciplinar os corpos, desfazer a 

corporeidade, caçar os devires, levar a desterritorialização a outro nível 

de modo a produzir-se “uma única substância de expressão.”41 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.222, grifo meu).  

Cena 2. Em uma de minhas idas ao Hospital de Custódia e 

Tratamento Psiquiátrico (HCTP) converso com um dos agentes de 

segurança. Ao explicar em que consiste minhas atividades ali, o agente 

em farda negra impecável alerta-me: “Eles são todos loucos” – um 

discurso sobre aqueles que habitam o HCTP. 

Cena 3. Em uma das oficinas que realizo no HCTP, enquanto 

arrumo as mesas e bancos, um paciente-interno, em seu uniforme (camisa 

branca, calça laranja), aproxima-se e diz: “Deixa-me ajudar-te, porque 

aqui só tem louco”. Rio internamente. Penso: como poderia um louco 

diagnosticar outro? Como poderia um louco proteger-me da loucura? – 

um discurso sobre aqueles que habitam aquelas terra. 

Na “Cena 2”, a máscara ou a cabeça, como aquilo que dá expressão 

ao corpo, do agente de segurança torna-se rosto, ele é policial e/ou 

                                                 

40 No original: “Le visage ne se produit que lorsque la tête cesse de faire partie 

du corps, lorsqu'elle cesse d'être codée par le corps, lorsqu'elle cesse elle-même 

d'avoir un code corporel polyvoque multidimensionnel”. 
41 No original: “une seule substance d'expression.” 
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carcereiro; sua frase é compreendida de um modo específico, seu 

enunciado evoca um discurso em que o “louco” é encarcerado em um 

status de incapacidade e de perigo, enclausurando a desrazão em uma 

experiência de fechamento e cristalização das forças do Fora (PELBART, 

2009); e ele, carcereiro, garante esse encerramento (FOUCAULT, 2009b) 

e, policial, garante a segurança (FOUCAULT, 2009a). Na “Cena 3”, a 

máscara do paciente-interno rostificada como doente mental e/ou 

criminoso quebra-se, meu riso interno denuncia; seu gesto de aviso e 

auxilio, “aqui só tem louco”, faz romper o rosto que generaliza para abrir 

espaço a singularizações que querem repetir – os afetos pedem 

passagem42.  

 De modo semelhante ao processo de rostificação, cujo efeito é 

tornar uma cabeça/máscara um rosto, o processo de paisageificação torna 

o meio uma paisagem; ao ponto em que rosto e paisagem se implicam em 

uma espécie de redundância na qual um permite a reterritorialização do 

outro – o Outro é circunscrito em um território e inscrito em uma 

identidade. E, se a rostidade atua sempre de maneira biunívoca (Homem-

mulher, Adulto-criança, Sujeito racional-louco...), a relação paisagem-

rosto também o faz (Prisão-preso, Manicômio-louco, Escola-escolar...). 

Entrementes, parece-me importante frisar que a noção de “território” 

diferencia-se da noção de paisagem, ainda que ambas estejam conectadas. 

O território seria, destarte, um meio territorializado, um meio no qual se 

traçam marcas qualitativas e expressivas de um povoamento: um território 

só o é quando habitado, são os modos de habitar um território que o fazem 

território (DELEUZE; GUATTARI, 1980) e é na medida em que essas 

expressividades e habitações do território são organizados de modo a 

garantir a reprodução de um modelo e/ou a dominação das forças de 

desterritorialização, é na medida que se intenta cristalizar um território (e 

seu povoamento) em uma espécie de representação pictural estática, é aí 

que ele se faz paisagem. 

Dar língua a afetos que pedem passagem... Os afetos que pedem 

passagem são aqueles que não podem mais (plenamente) expressar-se 

através das máscaras, são aqueles que já não mais se colam (parcial ou 

integralmente) às máscaras, são afetos a liberarem-se, como na “Cena 3”. 

                                                 

42 Outros momentos de (des)rostificação podem ser encontrados ao longo das 

viagens ao HCTP, cf. Diário de Bordo, dia 2.6.16, O caso do barbeiro; dia 

14.10.16, O caso das maneira de sobrevivência. 
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Como liberar esses afetos? Ora, se os rostos (e por redundância as 

paisagens) fazem essa regulagem da expressão e por conseguinte a 

domesticação dos afetos; se a rostidade faz os afetos significarem e 

subjetivarem com prescrição e por reprodução; não seria preciso desfazer 
os rostos para liberar os afetos, devolvendo-os (e juntamente suas relações 

com a máscara e com o território) ao devir? Como, então, desfazer os 

rostos? Bem humorados, Deleuze e Guattari (1980, p.230) respondem: 

“procurai43 [...], conhecei vossos rostos, não os desfareis de outro modo, 

não traçareis de outro modo vossas linhas de fuga”44.  

Traçar linhas de fugas (que pode a amizade?) passa por procurar, 

investigar, conhecer os rostos e paisagens que me cercam, que me 

compõe, que se colam a mim, ou nos quais estou colado. Nesta direção, 

traço dois blocos de questões como estratégia para essa investigação; um 

bloco que abarca um plano mais global, a sociedade contemporânea, 

outro, que abarca um plano mais local, o HCTP:  

Bloco de questões 1 – nessa terra de clausura chamada “sociedade 

contemporânea”: Qual a paisagem contemporânea da amizade? Como é 

o rosto do amigo hoje? Que território habitam os amigos atualmente? 

Bloco de questões 2 – nessa terra de clausura chamada “HCTP”: 

O que escapa à paisagem, aos rostos e ao território da amizade 

contemporânea? Se escapa, como escapa? Quais linhas de fuga são 

traçadas? Quais partículas soltas de afetos podem ser captadas? Quais as 

desterritorializações e reterritorializações que operantes? 

Tais questão não são colocadas porque busco responde-las. São 

                                                 

43 O verbo francês “chercher” pode ser traduzida tanto por “procurar algo ou 

alguém”, quanto por “tentar fazer algo” e ainda aproxima-se de “investigar” 

(rechercher). 
44 No texto original os verbos imperativos estão conjugados na segunda pessoa 

do plural (vous), mais ou menos correspondente ao pronome “vós” da língua 

portuguesa. Na tradução brasileira do texto, feita por Ana Lúcia de Oliveira e 

Lúcia Cláudia Leão, os verbos imperativos estão conjugados na terceira pessoa 

do singular, uma vez que o pronome “você”, mais usual que o “vós”, torna mais 

palatável a frase em português, sem se perder certa impessoalidade presente 

também no “vous”. Todavia, opto aqui por manter a segunda pessoa do plural 

com o fino propósito de acentuar a solenidade do tom com que escrevem Deleuze 

e Guattari e com isso manter certo humor que aí jaz. No original: “cherchez vos 

trous noirs et vos murs blancs, connaissez-les, connaissez vos visages, vous ne 

les déferez pas autrement, vous ne tracerez pas autrement vos lignes de fuite”. 
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estratégias de movimento. É a partir delas, é na perseguição delas, é com 

elas que o cartógrafo aqui viaja. Originalmente a perseguição destas 

questões estava organizada em quatro seções, duas para o primeiro bloco, 

duas para o segundo45. Entrementes, no caminhar da pesquisa, esta 

partição foi dissolvendo-se (abandonou-se isto, rearranjou-se aqui, 

decompôs-se aquilo) e o texto ganhou a forma atual, de modo que ambos 

os blocos são transversais a toda a pesquisa – talvez, de modo mais 

expressivo (ou intensivo), se os perceba nas seções: “Diário de bordo: 

registros de viagens ao hospital de custódia e tratamento psiquiátrico” e 

“Cartas a amigos: notícias das terras de clausura”. 

Como perseguir os Blocos de questões? Para tal tarefa não me 

utilizo de um conjunto de regras que dirige um procedimento organizado, 

lógico e sistemático de pesquisa de acordo com um projeto; não uso 

aparelhos que reproduzam uma imagem dada de antemão; um 

“decalque”46 (DELEUZE; GUATTARI, 1980), seja essa reprodução feita 

por uma estrutura que sobrecodifica o decalque, seja por um eixo genético 

que suporta a reprodução do decalque.  Ao mergulhar nas intensidades 

que lhe são contemporâneas, o pesquisador (ex)põe sua atenção às 

linguagens que encontra para devorar “as que lhe parecem elementos 

possíveis para a composição das cartografias que se fazem necessárias. O 

cartógrafo é, antes de tudo, um antropófago.” (ROLNIK, 2014, p.23) A 

cartografia, em produzindo um mapa – desenho que é feito no próprio 

movimento de transformação da paisagem cartografada –, vai desenhando 

seus limites e elencando suas ferramentas e linguagens no próprio 

processo de pesquisa. Para esta cartografia, então, vou, ao longo do 

processo de pesquisa, elencar algumas estratégias de ação: pousar no 

movimento47; habitar um território48; acompanhar processos49; 

                                                 

45 Originalmente à perseguição do “Bloco de questões 1” correspondiam duas 

seções suprimidas após a banca de qualificação (“Mapas estratigráficos” e 

“Retratos de rostos e paisagens”) e, à perseguição do “Bloco de questões 2”, as 

seções (“Diário de viagem do cartógrafo” e “Cartas a amigos”). 
46 No original: “calque”. 
47 A expressão “pousar no movimento” é inspirada na ideia de “pouso” presente 

no escrito “O funcionamento da atenção no trabalho do cartógrafo” de Virgínia 

Kastrup (2015).  
48 A expressão “habitar um território” é inspirada no trabalho de Alvarez e Passos 

(2015), “Cartografar é habitar um território existencial”. 
49 A expressão “acompanhar processos” é inspirada na pista de Pozzana e Kastrup 
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suspensão-escuta50. 

Explico-as (em uma dada ordem por questões operativa e não por 

qualquer relação hierárquica entre elas). A cartografia faz mapa, o mapa 

faz (parte do) rizoma, um rizoma possui “sempre múltiplas entradas”51 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.20) e deste modo o cartógrafo nunca 

começa seu trabalho por um começo ou por um ponto, ele entra em um 

campo de relações que não está estático a sua espera, ao contrário, o 

pesquisador entra pelo meio, lida com vetores, em um lugar que se 

encontra em movimento – ainda que relativo –, de modo que cartografar 

exige entrar no meio ou no entre desse movimento. 

Cena 4. Uma gaivota, plumagem branca, dorso negro, a sobrevoar 

uma porção de mar, aproveitando as correntes de ar quente e os ventos 

para deslocar-se com desenvoltura e leveza. Do alto de seu voo, ela nota 

uma embarcação pesqueira, percebe que ali existe uma chance de 

descanso para suas asas e de alimento para seu estômago. Inclinando seu 

corpo ela faz um curva descendente em direção à nau; a ave aproxima-se, 

desacelera, pousa no alto do mastro e segue com a embarcação, sulcando 

a cerúlea planície oceânica. 

Logo que principio a cursar o mestrado sou apresentado às 

atividades do grupo de pesquisa “Geografias de experiência” 52, sobrevoo 

os locais de atuação do grupo: entre outras coisas estão as atividades no 

HCTP e ao saber que o grupo realiza oficinas lá, percebo uma 

possibilidade de entrada – algo ali atrai meu faro e provoca-me enquanto 

pesquisador (lascas de afeto), nesse momento, desacelero e pouso. 

Cartografar aqui é pousar no movimento. 

Que faço ao pousar no movimento? Ao assumir o gesto do pouso 

                                                 

(2015), “Cartografar é acompanhar processos”. 
50 A estratégia de “suspenção-escuta” é inspirada nas ideias de “suspensão” e 

“escuta” expostas pelo Jorge Larrosa ao longo das atividades do evento “Elogio 

da Escola” (2016). 
51 No original: “toujours à entrées multiples”. 
52 Grupo de pesquisa coordenado Grupo de pesquisa coordenado pelas 

professoras doutoras Ana Maria Hoepers Preve e Karen Rechia (doutora em 

Educação pela Universidade Estadual de Campinas), o grupo “Geografias de 

experiências” faz parte do Laboratório de Estudos e Pesquisas de Educação em 

Geografia – LEPEGEO e da Rede de Pesquisa “Imagens, Geografias e 

Educação”, tendo como membros, principalmente, graduandos em Geografia e 

pós-graduandos em Educação pela FAED/UDESC. 
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preciso notar que algo acontece; perceber que não se trata apenas de entrar 

no local de pesquisa, mas de realizar uma ‘parada’ que me permita 

acompanhar e seguir os movimentos que se dão nesse espaço que adentro. 

Pousar no movimento é inserir-me em um território e “[o] território é, ele 

próprio, lugar de passagem”53 (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p.397), 

um lugar de movimentos. Todavia, não basta que eu pouse nesse 

território, não basta que eu aja como um observador afastado do território 

e daquilo que o povoa; especialmente porque a cartografia está ligada a 

uma invenção, mais do que a uma descoberta; está relacionada ao labor 

de um artesão, de modo que a cartografia demanda de mim “uma 

percepção háptica, mais do que óptica.”54 (DELEUZE; GUATTARI, 

1980, p.598, grifo do original), enquanto essa se dá à distância – no olhar 

há uma distância entre o olho e aquilo que ele percebe –; aquela, “tátil”, 

percebe justamente pelo contato – não há espaço entre a pele e o objeto 

tocado. É justamente por meio da elisão do espaço entre sujeito e objeto 

que busco perceber e, para perceber hapticamente, preciso mais do que 

observar o território, preciso mais do que apenas estar lá.  

Cena 5.  Um par de gaivotas, cada qual pousada em uma 

extremidade do mastro de uma embarcação de pesca, em busca de 

alimento. A primeira gaivota observa a movimentação de longe apenas 

esperando que algum peixe caia sobre o convés, às costas de um tripulante 

distraído, para agarrá-lo com o bico e logo então voar para longe do barco 

saciando-se com seu prêmio. Além de certa antipatia da tripulação esta 

gaivota não colhe mais que o peixe que procura; está no navio, porém 

sempre distante do navegar. A segunda gaivota não apenas observa, ela 

passa a interagir com os movimentos ali presentes: toma algum peixe que 

se debate no convés, mas também segue à frente do navio a indicar locais 

de cardume, descansa sobre o mastro, mas outrossim assinala ventos 

proveitosos ao velejar da nau. Além de certa simpatia da tripulação a 

gaivota passa a navegar e a nau, por sua vez, passa a gaivotear: gaivota, 

navio e tripulação devêm, juntos em bloco. 

As oficinas não são programas elaborados previamente e 

executados com dureza, também as idas ao HCTP não se restringem às 

minhas oficinas. As entradas no lugar incluem além de minhas oficinas, 

a participação nas oficinas de outros oficineiros, bem como na 

                                                 

53 No original: “Le territoire est lui-même lieu de passage” 
54 No original: “C'est une perception haptique, plutôt qu'optique.” 
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participação de outras atividades pertencentes à dinâmica do lugar – como 

rodas de música na despedida de um paciente, a festa junina do Hospital 

ou ainda as assembleias internas55. E as oficinas possuem uma abertura 

ao outro, um espaço de prática de liberdade, um lugar de aprendizado, 

sem hierarquias. Na “Cena 5” a segunda gaivota não apenas está na ou 

com a embarcação, mas a habita; nas idas ao Hospital busco não apenas 

estar no espaço ou com as oficinas, mas habitá-los. Cartografar aqui é 

habitar um território.  

Que faço ao habitar um território? Não aceito as distinções 

binomiais entre produção de conhecimento (teoria) e produção de 

realidade (prática), nem intento a execução de normas técnicas, antes, 

engajo-me nesse lugar em que sujeito e objeto de pesquisa se relacionam 

e busco tornar-me disponível às experiências e aos afetos que povoam 

esse meio.  

Cena 6. Sentados em bancos, divididos em dois times, estamos 

jogando mímica (como parte de uma oficina no HCTP). A ideia parecia-

me muito interessante, porém o mesmo apreço não parece tocar os demais 

participantes e, pouco a pouco, eles vão deixando o refeitório, onde a 

oficina acontece, restando apenas três participantes, que também não 

querem mais jogar. “Fim da oficina”, penso. Entretanto, o que acontece é 

que os três não deixam o espaço e começamos a conversar – e seguimos 

conversando por quase uma hora. Nesta conversa dois deles deixam ver 

(ou ao menos, entrever) vários traços de sua relação, de sua vida. 

A habitação se prolonga da oficina à conversa. A oficina de algum 

modo não acaba, deixo-a seguir pelos caminho que o momento vai 

sugerindo e nisto vou captando as lascas de afeto que procuro. Todavia, 

“[h]á uma distinção entre quem se deixa levar por passividade e 

obediência a determinadas regras e aquele que, por curiosidade e 

estranhamento, se lança a perder tempo com o cultivo de uma 

experiência.” (ALVAREZ; PASSOS, 2015, p.138) Não se trata de um 

laissez-faire, mas sim de uma atenção ao que o momento pede – ao que 

acontece ali onde algo fracassa. Trata-se de habitar o território. Os 

territórios, todavia, não são elementos prévio às cartografias, à habitação, 

“[a]s cartografias vão se desenhando ao mesmo tempo (e 

indissociavelmente) em que os territórios vão tomando corpo: um não 

existe sem o outro.” (ROLNIK, 2014, p.46), é o habitar o território que o 

                                                 

55 Cf. Diário de bordo. 
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constitui e que permite perceber suas expressões e dimensões, quais 

intensidades e relações o compõe. E na cartografia (como implicada em 

uma filosofia da diferença, como inserida em uma postura política e ética, 

mas também ontológica que vê no devir-diferença, e não no ser-mesmo, 

a dinâmica da realidade), a composição indica processualidade, o 

território implica movimento: “[s]empre que o cartógrafo entra em campo 

há processos em curso.” (POZZANA; KASTRUP, 2015, p.56) Pousar no 

movimento, habitar um território demanda seguir esse devir do real. 

Cartografar aqui é acompanhar processos. 

Que faço ao acompanhar processos? Ocupo-me de acompanhar 

a produção da realidade (expressão dos afetos, elaboração de discursos, 

composição de subjetividades, exercícios de poderes...) enquanto algo 

processual, entendendo-a em seu devir, e 

 
“entender”, para o cartógrafo, não tem nada a 

ver com explicar e muito menos com revelar. 

Para ele não há nada em cima – céus da 

transcendência –, nem embaixo – brumas da 

essência. O que há em cima, embaixo e por todos 

os lados são intensidades buscando expressão” 

(ROLNIK, 2014, p.66, grifos do original). 

 

E nesse labor de expressão (dar língua a...), menos como uma 

sequência encadeada e mais como uma teia, acompanhar processos faz 

retornar ao pouso no movimento, haja vista que, acompanhando os 

processos, tenho de, por vezes, afastar-me e voltar a pousar em outro/no 

movimento, acompanhar outras intensidades, como na “Cena 6” – a 

cartografia exige atenção, exige que eu perceba as necessidade de 

reconfiguração, de reorientação das ações, as necessidade de voltar a me 

afastar ou me aproximar, de pousar ou arremeter de um movimento, 

demandas de seguir este ou aquele processo. Acompanhar processos 

também retorna ao exercício de habitação do território uma vez que 

aquele não é sinônimo de observar, acompanhar é mover-se pelo espaço 

(extensivo e intensivo), é habitar o território enquanto processo e 

enquanto local onde processos se desenrolam. “E o que ele [cartógrafo] 

quer é mergulhar na geografia dos afetos e, ao mesmo tempo, inventar 

pontes para fazer sua travessia: pontes de linguagem.” (ROLNIK, 2014, 

p.66) – três estratégias um tríplice-movimento não linear: pousar-habitar-

acompanhar. 

Por fim, para pousar no movimento, para habitar um território, para 
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acompanhar processos é preciso uma sensibilidade de suspensão-escuta. 

Essa dupla-postura de pesquisa é um modo de, por um lado, atualizar a 

desrostificação (e despaisageificação) no tríplice-movimento da pesquisa 

e, por outro lado, de seguir as singularidades das matérias com as quais 

lido muito além das viagens – prolongando-se, e.g., na transformação das 

vivências (Diário de bordo) em escrita (Cartas a amigos), ou, outrossim, 

na transformação das oficinas (enquanto prática discursiva e não 

discursiva – o que pode uma oficina?56) – e que redunda no tríplice-

movimento. 

Cena 7. Um professor, hirto, em frente à sala, narra uma história 

aos alunos: “Contam as más línguas que, durante a Guerra Civil 

Espanhola, havia entre os anarquista uma prática ‘educativa’ curiosa. 
Ela consistia em esculpir na madeira um santo e, então, queimá-lo...”. 

Se entende-se suspender e escutar como posturas de estudo, então 

isso demanda seguir as frases de um texto, as falas ou os gestos de um 

participante como um artesão segue o veio da madeira. Deixar primeiro 

um pensamento, uma sensação elaborar-se, ganhar corpo, tomar forma 

antes de des-formá-la, antes de se apropriar dela ou destruí-la. De algum 

modo, a escuta cria um respeito e uma sensibilidade à matéria, antes de 

profaná-la57. E, para escutar, é preciso suspender uma série de ruídos, de 

discursos, de rostos, de paisagens, de informações, de opiniões, de 

identidades, de subjetivações, de saberes, de poderes, de mesmo, de ser. 

Suspender de modo temporário e abstrato, é claro, talvez de modo parcial 

e precário, mas ainda assim exercitar uma suspensão daquilo que não 

deixar ouvir os afetos que pedem passagem, aquilo que não pode se 

expressar em meio ao superfluxo que impede um experiência. Suspender-

escutar é uma postura, mais ou menos ativa, de se expor àquilo que se 

realiza nas cenas “3” e “6”, é aquilo que duplamente se apresenta na 

“Cena 7”58. 

                                                 

56 Sobre esse prolongamento dos limites da oficina cf. AUGSBURGER; CERVI, 

2016; CORRÊA, 2000; CORRÊA, G. C.; PREVE, 2011; PREVE, 2010. 
57 Sobre esta sensibilidade de pesquisa Larrosa (2014, p.78) escreve: “O enorme 

rinoceronte se detém. Levanta a cabeça. Recua um pouco. Vira para um lado e 

investe como um aríete, com um só chifre de touro blindado, enraivecido e cego, 

em arranque total de investigador positivista. Nunca acerta o alvo, mas sempre 

fica muito satisfeito com sua razão, com sua metodologia, com seus resultados e 

com sua força.” 
58 A presença da escuta é visível em vários momentos das viagens ao HCTP, mas 
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Essas estratégias cartográficas (tríplice-movimento e dupla-

postura) compõe aqui, fundamentalmente, o que Deleuze e Guattari 

chamaram de “phylum maquínico”: uma abertura às necessidades da 

matéria-força com que se trabalha, um atitude de seguir os fluxos em vez 

de reproduzir formas – cartografar. Tais componentes do phylum 

maquínico, não os elejo de antemão feito parte de um projeto; chamo-os 

a compor os mapas conforme o próprio movimento cartográfico vai 

fazendo-os funcionar, conforme vão permitindo desenhar o mapa desta 

pesquisa – que pode a amizade? O mapa “faz parte do rizoma. O mapa é 

aberto, é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, 

suscetível de receber modificações constantemente”59 (DELEUZE; 

GUATTARI, 1980, p.20), é diante desses aspectos que vou escolhendo 

as estratégias, as máquinas de composição desses movimentos 

cartográficos, é diante disto que as vou inventando, experimentando, 

mantendo-as ou as abandonando-as em função de conseguir com elas 

traçar mapas, dar línguas aos afetos que pedem passagem. É por este 

percurso que vou dando consistência a uma cartografia, que vou 

experimentando uma educação em terras de clausura...  

 

QUE FAZ UM OFICINEIRO? 

 

Educação em terras de clausura. Caminhar, anotar, jogar, seguir 

um phylum maquínico: oficina. Oficina, arte do oficineiro. Porém: O que 

faz um oficineiro? 

Em uma palavra: oficina. Todavia, não qualquer oficina, ou 

melhor, não de qualquer jeito. A oficina, como tomada pelo “Geografias 

de experiência” e consequentemente por esta pesquisa, caracteriza-se pela 

“abertura aos mais diversos temas de estudo, a não limitação de faixa 

etária aos participantes, seu constante estado de work in progress, a não 

hierarquização dos saberes nem das funções [...] e sua não 

compulsoriedade” (CORRÊA, G. C., 2006 p.28). É difícil precisar nela 

alguns limites (e.g., sua duração e sua forma precisas), pois que a 

intensidade e extensão exatas são dadas no do próprio ato de realização 

das oficinas e a partir daquilo que as circunstâncias concretas implicam. 

                                                 

fica bem evidente em “Exercitar a escuta”, cf. Diário de bordo, dia 11.8.16. 
59 No original: “Elle fait elle-même partie du rhizome. La carte est ouverte, elle 

est connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible 

de recevoir constamment des modifications.” 
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Outra dificuldade das oficinas é delimitar de modo genérico e prévio 

quem são seus participantes, já que faz parte da lógica delas que se 

reúnam “em torno do tema de estudo professores com seus alunos, pais e 

filhos, alunos do ensino fundamental com estudantes universitários, as 

merendeiras da escola, presidiários, estrangeiros, integrantes de centros 

comunitários” (CORRÊA, G. C., 2006, p.28) – e mais, atravessa a oficina 

um vetor de desrostificação, àqueles que participam, enquanto participam 

da oficina, sucede uma espécie de borramento dos rostos, suspensão das 

identidades. Esta abertura permite encontros com pessoas, livros e outras 

dimensões da experiência de educação talvez não tão tangíveis com 

metodologias programáticas – certas vezes não são somente os pacientes-

internos do HCTP que participam das oficinas, pessoas que acompanham 

‘de fora’ as oficinas (psicólogas, assistentes sociais, outros pesquisadores, 

agentes de segurança...) são incluídas, chamadas a partilhar do processo 

‘de dentro’ dele. Em uma suma: “oficinas são composições” (PREVE, 

2011, p.51). 

Meus primeiros contatos com este tipo de oficina são através da 

tese de Ana (PREVE, 2011) e do texto de Guilherme Corrêa (2000; 2006) 

– um dos primeiros a trabalhar e elaborar estes ‘modos’ de oficinar. 

Depois da leitura destes textos, depois da primeiras impressões – nada 

abstratas, já que ambos os textos apresentam a oficina de modo bem vivo 

e ligado a experiências concretas dos autores – o meu segundo contato 

com as oficinas já é dentro do HCTP, quando em 2015, logo após entrar 

no mestrado, acompanho uma oficina60 de Michele Freitas61. A oficina 

encanta-me e, como meio de habitar aquela terra de clausura, passo a 

acompanhar as demais oficinas de Michele; também passo a acompanhar 

as oficinas de outra oficineira que atua no HCTP, Camila Barbosa62. Vou 

auxiliando-as e participando, ao fim de 2016 são dez oficinas 

acompanhadas63. 

Segundo Guilherme Corrêa (2006, p.27), “um dos pontos mais 

                                                 

60 Cf. Diário de bordo, dia 6.11.15. 
61 Michele Martinenghi Sindronio Freitas, graduada em Geografia e mestre em 

Educação pela UDESC, foi bolsista CAPES e membro do grupo de pesquisa 

“Geografias de experiência”. 
62 Camila Verena Fernandes Barbosa, graduanda em Geografia pela UDESC, foi 

bolsista de iniciação científica da pesquisa “Outras topografias”, é bolsista do 

PIBID – Geografia e membro do grupo de pesquisa “Geografias de experiência”. 
63 Cf. Diário de bordo. 
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importantes da oficina, como estratégia em educação, é a ligação do 

oficineiro com o tema que escolhe. [...] Não há necessidade de ater-se à 

sua especialidade ou área de conhecimento”. Michele64, graduada em 

geografia e mestranda em educação na época, propõe oficinas sobre arte 

e intervenção urbana, Camila, graduanda em Geografia, propõe oficinas 

de “outras topografias”, onde exercita uma geografia não propriamente 

escolar, e anteriormente a minha entrada no HCTP propusera oficinas de 

fotografia. Doravante, movido pelo que vivencio e pelas questões que 

(per)sigo, também passo a propor minhas oficinas. As perguntas, postas 

por Ana, que precederam à elaboração das oficinas são: “de que gostas?”, 

“o que te interessa?”. 

Todavia, minhas oficinas não começam quando as ‘projeto’, elas 

começam muito antes quando participo das oficinas de Camila e Michele, 

e mesmo no momento em que a oficina acontece no HCTP ela sempre 

começa pelo meio – rizoma, cartografia, nomadologia65 –, ela está sempre 

pousando em um movimento, um movimento que começa muito antes 

dela, seja quando pensamos em uma proposta, quando chegamos no 

HCTP e lá já muita coisa acontece antes de entrarmos no recinto em que 

a oficina se realizará, a reverberação de outra oficina66, de um participante 

em outro67. E nesse começar pelo meio, proponho, então, oficinas de 

jogos – ao fim de 2016, são um total de 10 oficinas propostas. Para 

realiza-las, em vez de um projeto, no sentido mais estrito do termo, uso-

me “cartas de ação”: em vez de um processo com etapas programadas, 

vou lançando mão das “cartas” que carrego como meio de produzir uma 

terra em que algo possa acontecer68. É a partir das situações que se 

apresentam que vou usando (ou deixando de usar) as “cartas” como um 

jogador (com cartas ‘nas mãos’ ou ‘nas mangas’ ou, ainda, ‘à mão’69). 

Oficinas de jogo, como um jogo. 

 Primeiro, uso jogo no sentido mais óbvio da palavra e levo ao 

                                                 

64 Suas experiências no HCTP compõe sua dissertação: “O lambe-lambe como 

potencializador de aprendizagens em fuga” (FREITAS, 2016). 
65 Sobre “nomadologia” cf. DELEUZE; GUATTARI, 1980, especialmente o 

platô “1227 – Traté de nomadologie : la machine de guerre”, p.434-527. 
66 Cf. Diário de bordo, dias 14.4.16; 12.5.16. 
67 Cf. Diário de bordo, dia 23.6.16. 
68 Cf. Cartas a amigos, carta a um professor. 
69 Cf. FLUSSSER, 2007. 
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Hospital um jogo chamado “Kablam!”70, cujo desafio consiste em 

empilhar peças de madeiras de diversos formatos, pesos e tamanhos sem 

que elas caiam. Em mim o tema dos jogos parece se articular com o da 

inutilidade – para que serve um jogo? –, assim passo a jogar com a própria 

(ideia de) oficina – para que serve uma oficina? – e passamos a produzir 

objetos inúteis (inutensílios e desobjetos71), tornar a oficina um 

espaço/tempo inútil – para que serve o que se produz na oficina? A 

inutilidade aparece em vários momentos ao longos das experiências com 

as oficinas, leio-a nas escrituras dos próprio participantes, e.g., um 

descanso sob a árvore de Frederico72, e em alguns casos ligando-se 

diretamente à amizade, “ocasiões”73 – momentos de ócio e prazer 

compartilhados com amigos. 

O movimento de elaboração das oficinas começa a transbordar os 

limites dos oficineiros, as oficinas começam a se articular; começamos, 

Camila, Michele e eu, a nos aproximar e a pensar as oficinas, por vezes 

estendendo uma na outra. Jogo com a ideia de jogo (jogar, brincar, tocar 

– to play, spielen, jouer...) – que pode um jogo? Jogo também com a 

oficina de Camila, que trabalha com os participantes a construção, em 

uma folha de papel pardo, de um lugar por eles nomeado: “Vale das 

Glórias”. Propomos uma série de oficinas de elaboração de cartas, 

jogamos com a realidade, jogamos com o Vale das Glórias: as cartas 

simulam situações, articulam-se ali as noções de jogo e geografia e real e 

imaginário e... Experimentando a consistência do jogo, proponho uma 

oficina de mímica, como sugerido por Michele; depois, a partir da 

indicação de um dos participantes, proponho um jogo de cartas. 

Em dado momento as experimentações nas oficinas vão formando 

um crescendo, até o ponto em que elas “desintegram” – uma oficinas que 

propomos (Camila, Michele e eu) começa com a ideia de uma oficina de 

invenção de nomes para lidar com necessidade de manter, em nossas 

pesquisas, o nome dos participantes anônimos; pela pouca quantia de 

pessoas, passamos a propor um happening (um violão, um bongo, 

conversas e músicas); por fim, a oficina culmina em um acontecimento74, 

                                                 

70 Jogo criado por Guilherme Blauth, educador e desenvolvedor de uma série de 

jogos voltados à educação. 
71 Cf. Diário de bordo, dias 2.6.16; 16.6.16. 
72 Cf. Diário de bordo, dia 16.6.16, O caso do desenho em lápis preto. 
73 Cf. Diário de bordo, dia 5.5.16. 
74 Cf. Diário de bordo, dia 30.6.16. 
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em que aquilo que se passa ali já não tem mais nome (e não parece 

precisar ter), aqueles que estão ali já não têm mais rostos (paciente, 

professor, interno, mestranda, louco, oficineiro, aprendiz, graduanda, 

criminoso, historiador, delinquente, geógrafa, doente mental...), a 

paisagem (Complexo penitenciário, HCTP, refeitório, oficina...) desfaz-

se em um espaço liso, um vacúolo de não comunicação, uma dobra do 

Fora, uma festa – um átimo de devir. Como já haviam indicado Guilherme 

Corrêa e Ana Preve (2011, p.196): 

 
Como estratégia em educação distinta da 

escolarização, mas que surge das escolas, a oficina 

evolui como que para a sua desmaterialização, para 

um ponto em que dela não seja mais desejável dizer 

nada. Não mais um sistema identificável, 

apreensível, avaliável... 

 

As oficinas também transformam-se por meio dos tamancos 

lançados à máquina-oficina – sabotagens, reajustes, experimentos. As 

oficinas ‘falham’ enquanto projeto, mas funcionam enquanto projétil, 

experimentamos um désœuvrement75 das oficinas: entre o desintegrar e 

inoperar, elas devêm – entram num estado informe de criação viva e 

potente de experiências em educação e de movimentos cartográficos e de 

habitação de território e...76 

Minhas oficinas seguem, entre oficinas das outras oficineiras, 

festas juninas e apresentações artísticas, proponho jogos inúteis: eles 

elaboram listas, listas feitas pelo puro exercício de fazê-la; proponho 

jogos com as palavras listadas, proponho jogos com palavras – a oficina 

versa sobre poesia, brincamos de ser poetas, exercitamos poemas, ler, 

copiar, inventar –, jogamos com sentidos, emoções, significados, jogamos 

com a razão e a desrazão – oficina de poesia em que participam mesmo 

os que não sabem nem ler nem escrever, uma dadaísmo coroado, uma 

gaguejar da língua. E sigo (ou seguimos) jogando: jogamos com a didática 

e com as expectativas (suspendemo-las), assistimos a um filme francês 

(VIGO, 1933), fugas e o inesperado acontecem – a sensibilidade deles ao 

                                                 

75 Cf. De dentro para fora da toca, O avesso e Coda ou Ouverture?. 
76 Sobre este processo de inoperância das oficinas cf. Diário de bordo, dias 5.5.16; 

2.6.16; 16.6.16; 4.8.16; 16.9.16. 
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filme é surpreendente77 – e esta experiência nesta terra de clausura vai 

reverberando naquilo que acontecem em minhas viagens por outras terras 

de clausura, caminhada do texto, pela escrita das cartas, pelo exercício do 

pensamento, pela perseguição do Coelho – e as experiências nesta terra 

de clausura vão recolocando a questão (que pode a amizade?) e vou 

experimentando movimentos cartográficos... 

  

                                                 

77 Cf. Diário de bordo, 18.11.16. 
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DIÁRIO DE BORDO: REGISTROS DE VIAGENS AO HOSPITAL 

DE CUSTÓDIA E TRATAMENTO PSIQUIÁTRICO 
 

Prelúdio – Primeiro contato 
 

Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP), 

instituição penal destinada às pessoas que cometeram crimes e 

apresentam transtorno mental, o que as torna inimputáveis, i.e., sujeitos 

incapazes de apreciar o caráter ilícito do crime que cometeram. Aos 

inimputáveis não é aplicada punição e sim medida de segurança – uma 

medida especial para aqueles tratados, socialmente e clinicamente, como 

doentes mentais perigosos ou loucos criminosos. Meu primeiro contanto 

com esta instituição é através da tese de Ana Preve78, “Mapas, prisão e 

fugas: cartografias intensivas em educação”79, antes ainda de iniciar o 

mestrado. Não é apenas uma leitura, nem é a leitura de um texto sobre o 

HCTP; de algum modo, aquela escrita – que perpassa uma experiência de 

seis anos de oficinas no local – produz em mim o efeito de estar naquele 

lugar, não como quem o vê do exterior, do alto, de longe, mas como quem 

anda pelos corredores, senta-se com os pacientes-internos e (quase) 

participa das oficinas; sinto-me lá, ainda que não tenha de fato pisado 

naquela instituição. O efeito da escrita, o efeito da leitura são decisivos, 

eles instigam-me a entrar naquele local, não só através do texto, mas 

fisicamente – medra em mim uma curiosidade de vivenciá-lo de outros 

modos, quero vagar por aqueles territórios que a tese apresenta-me, tão 

inóspitos e assépticos, por um lado, contudo, tão ricos e potentes, por 

outro. Quero ter minhas histórias para contar, ou melhor, meus mapas 

para traçar das viagens àquela terra de clausura. 

 

6.11.15 – Portas-portões-grades 

Sexta-feira, oficina proposta por Michele, das 14h às 15h. 

 

                                                 

78 Ana Maria Hoepers Preve, graduada em Biologia e mestre em Educação pela 

Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC, doutora em Educação pela 

Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, professora no Departamento 

de Geografia e no PPGE da Faculdade de Educação – FAED/UDESC, 

coordenadora do grupo de pesquisa “Geografias de experiência” e membro da 

Rede de pesquisa “Imagens, Geografias e Educação”. 
79 PREVE, 2010. 
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Hoje Michele80 proporá uma oficina de Lambe-lambe81 e Blackout 

Poetry82, continuando sua oficina anterior (23.10.15) da qual não pude 

participar. Comigo trago alguns livros de poesia na mochila para a 

oficina, também carrego muita curiosidade de conhecer aquele lugar com 

meus próprios olhos. Encontramo-nos, Michele e eu, em frente ao muro 

do Complexo Penitenciário, dentro do qual fica o HCTP, por volta das 

13h30; ela vem caminhando, o trânsito congestionado fê-la desistir do 

ônibus e seguir parte do trecho a pé, eu já estou ali, parado, sem saber 

nem por onde entrar. Esta é minha primeira entrada no Hospital e eu não 

conheço os protocolos, apesar de imaginá-los – são imagens construídas 

a partir de experiências em outras instituições com caráter burocrático 

(escola, hospital, universidade etc.), mas também a partir de filmes, livros 

e, obviamente, de meu primeiro contato com o HCTP através da Tese de 

Ana. Michele, por sua vez, parecia familiarizada com os procedimentos – 

não como que não os nota mais, mas como quem sabe o caminho das 

pedras ou as palavras-chave para adentrar o lugar. Ela fala com a guarda 

na guarita, que interfona para algum responsável do HCTP e nos deixa 

seguir. O movimento, como um todo, é simples e fácil ante ao que eu 

esperava de um lugar (burocrático e disciplinar) como este. Seguimos, 

com guardas abrindo (e fechando) algumas portas-portões-grades, até 

chegarmos à ‘sala das psicólogas e das assistentes sociais’. 

Adentro o HCTP propriamente. [Uma sensação encharca-me a 

alma por completo, feito onda na beira da praia que se lança sobre a areia 

seca, penetrando-a, depois escorrendo e retraindo-se para o mar. Sensação 

que volta a avançar em um movimento de ir-e-vir, repetido e incansável. 

Esta sensação-onda vem inundar meu corpo-areia, ativa a memória do 

estranhamento, do desconforto e da tensão que senti quando, pela 

primeira vez – ao menos a primeira vez que me lembro –, adentrei uma 

                                                 

80 Michele Martinenghi Sindronio Freitas, graduada em Geografia e mestre em 

Educação pela UDESC, foi bolsista CAPES e membro do grupo de pesquisa 

“Geografias de experiência”. 
81 “Lambe-lambe”, ou apenas “Lambe”, é uma forma de arte de rua que consiste 

na produção de cartazes (elaborados com colagem, pintura, desenho, entre outras 

técnicas) que depois são afixados com cola em áreas urbanas como muros e 

postes. 
82 “Blackout Poetry” é um estilo/técnica poética na qual o texto é criado a partir 

do apagamento ou da extração de palavras de um texto (de poesia ou prosa) já 

existente, restando na folha apenas as palavras que forma o novo poema. 
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escola, porém não como aluno, a primeira vez que adentrei uma escola 

como filho-da-diretora – uma mistura de estrangeiro e conterrâneo. Não 

é a mesma sensação de entrar na escola onde estudava (a qual, de modo 

geral, me era bem familiar), mas a de entrar na escola onde minha mãe 

ocupava o cargo de diretora, ‘Dona Eliana’, e apesar das seguranças e 

regalias que isso me proporcionava, aquele ambiente era-me hostil, 

sentia-me estrangeiro na escola. Só me sentia bem ali quando encontrava 

um canto e uma bola para me refugiar e brincar sozinho, quando 

conseguia habitar um pedaço daquele lugar, coisa que no HCTP (ainda) 

não havia acontecido]. 

Dentro da sala das psicólogas, que já conhecem Michele, sou 

apresentado e conversamos um pouco antes de começar a oficina, elas são 

muito gentis e receptivas às atividades da oficina e conosco, oficineiros. 

[Outra sensação-onda: meu corpo-areia empapado ativa outra memória, 

outra vez uma lembrança escolar. Recordo-me da primeira em vez que 

adentrei uma escola como professor, ainda era graduando, fazia parte do 

estágio obrigatório; mesmo que ainda fosse aluno de graduação, dentro 

da escola agora eu não era mais aluno, era outra coisa, um (quase) 

professor, e esse não era o lugar que sabia ocupar dentro da escola, sentia-

me sem os códigos, sem as palavras-chave. Em suma, por hora, sinto que 

há algo de familiar entre estes lugares da memória e do atual, entre as 

estruturas escolares e do HCTP, de algum modo eu me sentia estrangeiro 

em todos eles]. Nesta conversa com as psicólogas, Michele articula uma 

possível saída de campo com alguns dos pacientes-internos, poucos, para 

a afixação de lambes no muro de uma escola da comunidade, onde 

Michele havia conseguido autorização para a colagem. 

Dali vamos em direção ao refeitório, lugar onde eram realizadas as 

oficinas. Logo que saímos da sala somos apresentados a um agente de 

segurança como oficineiros que trabalharão com os pacientes-internos. 

“Vocês têm uma bomba aí?”, pergunta-nos jocosamente apontando para 

nossas bolsas. “Não”, respondemos rindo. Continuamos a andar para o 

refeitório, no caminho, mais portas-portões-grades, algumas trancadas, 

algumas apenas fechadas, outras abertas; umas levavam-nos de um 

corredor a outro, umas desembocavam em pequenos pátios onde internos 

pegavam sol, outras selavam os aposentos onde os pacientes dormiam. 

[Ao logo desse trajeto, não me sinto mais tão afetado pelo lugar (ou não 

me deixo mais afetar tanto), mas ainda assim afetos, ondas, sensações 

mostram-se inevitáveis, fazem-me oscilar entre imagens de escola e 

prisão]. 
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Chegamos ao refeitório: paredes de azulejo branco, chão de piso 

branco, teto de forro branco e, dispostas em duas fileiras, mesas e bancos 

– brancos. Ali Michele, enquanto os participantes vão chegando, prepara 

o material de trabalho, abre sua mochila (de viagem) e sua “maleta da 

oficineira cartógrafa”83. [O que iremos produzir? Sei do que se trata a 

oficina, mas não faço ideia de como Michele pretende desenvolvê-la]. Ela 

inicia então a oficina com uma fala sobre o que é o lambe-lambe e, 

enquanto vai abrindo e dispondo sobre a mesa as produções da última 

oficina, ela explica quais os tipos de lambe, discorre sobre o tema que eles 

propõem/expõe, aborda a questão da representação implicada nas 

palavras, fala das intervenção nas ruas que se utilizam dessas produções 

e, por fim, apresenta a Blackout Poetry. 

Feita a revisão, partimos para a atividade. A proposta é produzir 

uma dessas poesias (de subtração, de roubo, de esquecimento) a partir das 

bulas de medicamentos84 que fazem parte da vida dos pacientes-internos. 

Eles parecem não saber o que ou como fazê-lo. “É só tirar das páginas 

as palavras que não queremos, como se fosse uma sala cheia de objetos, 
da qual tiramos os indesejados, restando apenas o que se quer”, 

explicamos. “Ah! Entendi”, ecoa a resposta. Alguns seguem a proposta 

riscando as bulas de seus remédios em busca de poesias escondidas. 

Outros, utilizando a variedade de materiais dispostos sobre a mesa, fazem 

                                                 

83 Nome dado pela oficineira a sua maleta de oficina (FREITAS, 2016) 
84 Entre os medicamentos utilizados listo: Ácido Valpróico (cápsula de 250 mg, 

comprimido de 500 mg), Bromazepam (comprimido de 6 mg), Carbamazepina 

(comprimido de 200 mg), Carbonato de Lítio (comprimido de 300 mg), 

Clonazepam (comprimido de 2 mg), Cloridrato de Anitruotilina (comprimido de 

25 mg), Cloridrato de Biperideno (comprimido de 2 mg; solução injetável 

intramuscular de 5 mg/mL), Cloridrato de Clorpromazina (comprimido de 25 mg 

e 100 mg; solução injetável intramuscular de 5 mg/mL), Cloridrato de Fluxetina 

(cápsula de 20 mg), Cloridrato de Imipramina (Ccomprimido de 25 mg), 

Cloridrato de Ziprazidona (cápsula de 40 mg e 80 mg), Decanoato de Haloperidol 

(solução injetável intramuscular de 50 mg/mL), Diazepam (comprimido de 10 

mg), Enantato de Flufenazina (solução injetável intramuscular de 25 mg/mL), 

Fenitoína (comprimido de 100 mg), Fenobarbital (comprimido de 100 mg), 

Haloperidol (comprimido de 5 mg; solução injetável intramuscular de 5 mg/mL), 

Maleato de Levomepromazina (comprimido de 25 me e 100 mg), Midazolam 

(solução injetável de 5 mg/mL), Olanzapina (comprimido de 5 mg e 10 mg), 

Risperidona (comprimido de 1 mg, 2 mg e 3 mg), Sertralina (comprimido de 

50mg). 
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colagens, escrevem textos, ouvem a conversa dos agentes que vigiam a 

oficina e conversam sobre a notícia de um buraco negro que havia 

expelido um objeto. “É um buraco branco”, explica um dos participantes, 

uma vez que o buraco negro “engole” tudo, até mesmo a luz; este buraco, 

por expulsar coisas, deveria ser um “buraco branco”, e, ao fim da 

explicação, o participante põe-se a escrever sobre o assunto. Enquanto 

isto, alguns participantes desenham e pintam, outros passeiam pelo 

refeitório, interessados no que ocorre nas mesas, ou apenas vagando pelo 

espaço. Vendo a movimentação desses participantes, Michele mostra-lhes 

os outros materiais de desenho e pintura que ela traz em sua maleta. Um 

dos participantes interessa-se pela lata de tinta spray, Michele logo 

estende-lhe um pedaço de papel e convida-o a experimentar o uso do 

spray. Eles parecem apreciar aquele momento, rindo, concentrando-se em 

suas produções, observando os trabalhos dos outros, vagando. 

A oficina vai das 14h às 15h, pois logo o café será servido no 

refeitório e temos de recolher nossas coisas e partir. Despedimo-nos das 

pessoas que deixamos para trás, atrás das portas-portões-grades, levo 

porém algumas inquietações comigo. [Tenho a sensação de que neste dia 

o lugar me afeta tanto que registro mais sobre ele do que sobre as pessoas 

lá dentro ou sobre a oficina propriamente.] 

 

28.3.16 – A missa de páscoa 

Segunda-feira, assembleia com técnicos e pacientes-internos/missa de 

páscoa, às 9h. 

 

A convite/pedido da instituição vou ao HCTP para participar de 

uma das assembleias com os pacientes-internos, onde poderei ser 

apresentado a eles antes de iniciar minhas atividades com oficinas neste 

ano. Assim, marco com uma das psicólogas, por e-mail, uma data: 

segunda-feira, dia 28 de março às 9h. 

Como combinado chego no horário no Hospital, a psicóloga com 

quem troquei e-mails recebe-me com a notícia de que, devido à Páscoa 

no domingo anterior, nesta segunda-feira haverá a “missa de Páscoa” e a 

assembleia não será realizada; ela lamenta não ter conseguido avisar-me 

antes. Assim sendo, minha participação na assembleia é adiada para a 

segunda-feira seguinte (4.5.16). Despeço-me e vou em silêncio. [Em 

minha mente certa inconformidade agita-se com a relação entre 

instituições laicas e eventos religiosos. Dar prioridade a uma missa? 

Ainda cancelando algo que me parece importante, uma assembleia com 
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os pacientes-internos, onde suponho que eles possuam direito de fala e 

tenham a possibilidade de debater sobre o espaço, sobre suas necessidades 

etc.? De fato, não sei como é essa assembleia, nem mesmo como eles 

percebem-na, quiçá a missa é-lhes um espaço mais interessante do que eu 

o julgo ser]. 

 

4.4.16 – “A gente pode experimentar, desde que não seja algo perigoso” 

Segunda-feira, assembleia com técnicos e pacientes-internos, das 

9h às 10h. 

 

Chego às 9h no Hospital, os procedimentos para entrar já vão 

perdendo seus mistérios. Sou recebido cordialmente pela psicóloga e 

pelos demais técnicos da instituição; apresento-me brevemente aos 

funcionários antes de irmos ao local da assembleia, a saber, o refeitório. 

Essa é a segunda vez que adentro o HCTP. Vou da entrada até 

refeitório acompanhando a equipe técnica e, no trajeto, sem parar de 

andar, tento observar as instalações e captar o que posso. A arquitetura 

dos corredores ainda me remete à escola, porém aqui as celas/salas são 

menores, vejo apenas aquelas individuais – chamadas de “cubículos” –, 

cerradas por espessas portas de madeira com uma pequena janela 

gradeada que deixa entrever o interior. As grades lembram-me a prisão. 

[Apesar de só ter visto uma prisão por gravuras e vídeos, sinto o contraste 

entre os corpos quentes e o cimento frio daqueles dormitórios]. No 

percurso vejo poucos pacientes-internos nos quartos e corredores, sua 

maioria está nos pátios e um pequeno número deles (menos de dez) 

aguarda-nos no refeitório sentados em um conjunto de bancos que 

formam um quadrado. Eles ocupam apenas três dos quatro bancos; o 

banco vazio, próximo a uma das paredes, parece reservado à equipe, que 

senta nele ao entrar (apenas uma enfermeira e o chefe de segurança 

sentam-se em outro banco). Sem saber o que devo e o que posso fazer, 

tento acompanhar o fluxo. 

Um “Bom dia” dá início à sessão, nem todos respondem 

verbalmente, porém, ao menos, anuem com a cabeça em silêncio. O 

protocolo da assembleia é o seguinte: (1) leitura de uma mensagem 

inicial; (2) conversa sobre a mensagem inicial; (3) comunicação de 

recados técnicos para os pacientes-internos; (4) inscrições dos pacientes-

internos para a escrita de cartas; (5) inscrições dos pacientes-internos para 

atendimento odontológico; (6) inscrições dos pacientes-internos para 

atendimento jurídico; (7) listagem de manutenções necessárias nas 
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“enfermarias”85; (8) comunicação de recados gerais pelos pacientes-

internos; (9) outras informações, o que inclui minha apresentação. Esse 

protocolo é executado duas vezes (duas assembleias por segunda-feira). 

Nesse primeiro grupo do dia a mensagem inicial é lida por uma das 

psicólogas, sua voz se esforça em alcançar cada canto do refeitório, e, se 

seu bom-dia foi tranquilo e suave, agora as palavras tentam adquirir um 

tom mais peremptório ou imponente. O texto lido, de autoria 

desconhecida, chama-se “Milho Bom” e conta a história de um fazendeiro 

que ganha todos os prêmios dos concursos de milhos. Um jornalista que 

o entrevista, ao saber que ele compartilha suas sementes com os vizinhos, 

pergunta curioso porque o agricultor o faz, visto que competia com eles. 

O fazendeiro responde que a polinização do milho se dá com auxílio do 

vento, que leva o pólen de uma plantação a outra, e que, assim, se os 

vizinhos cultivarem milho de qualidade inferior a sua, isso degradará a 

qualidade de seu próprio milho. Para colher bom milho, então, ele tinha 

de ajudar os vizinhos a cultivar “milho bom”. A moral, que me parece 

clara, é, após a leitura do texto, reiterada pela explicação dos técnicos que 

coordenam a assembleia: é preciso ajudar o próximo para que se possa 

colher bons frutos, ou milhos. À explicação segue-se a pergunta: “Alguém 

tem algo a dizer?”. [O que ainda se pode dizer dada a situação? A mim 

não parece haver o que eles possam dizer que não seja ou uma 

redundância, ou uma afronta à moral da história, que nesta situação de 

relações de poder e saber desequilibradas, seria facilmente arrastada para 

a redundância ou para o campo da impotência e/ou da invalidade 

daquilo/daquele que afronta]. O que vejo acompanhar a pergunta, de fato, 

é, primeiramente, um breve silencio e, ulteriormente, pacientes-internos 

que começam a arriscar algumas palavras: palavras que ratificam o 

discurso das psicólogas. [São ecos, frases que reiteram o senso comum, 

nada parece desafiar a norma, eles parecem ter entendido a mensagem, 

sabem repeti-la, inclusive a moral da história não parece ser nova para 

eles dada a prontidão com que respondem]. Em meio a isso, quando o 

assunto é “bons frutos”, um dos pacientes-internos sugere uma nota 

dissonante: “Dá para enxertar uma parreira de uva em uma parreira de 
maracujá...”. Aqueles que conduzem a conversa não dão muita atenção à 

fala e seguem ouvindo os outros pacientes-internos, mas ele retoma a 

dissonância: “Eu já vi fazerem, lá no sítio. Você pega uma ponta, corta e 

                                                 

85 “Enfermaria” é o nome dado aos quarto-celas-leitos coletivos. 
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emenda na ponta da outra e ela cresce...”. Um dos técnicos, então, 

responde à fala, com tom de advertência: “A gente pode experimentar, 
desde que não seja algo perigoso”. [A fala do paciente-interno intriga-me 

pelas relações que faz, pelo vácuo que produz – não me é possível 

simplesmente ligar a história, enquanto metáfora, enquanto um 

ensinamento moral, ao que ele diz; preciso segui-lo em seu desvio; é 

como se ele mesmo fizesse um enxerto discursivo, falas de naturezas 

distintas cruzando-se, pontas (soltas) com pontas (soltas), e algo brota! – 

naquela fala desvairada, desvela-se a ‘imagem’ de uma potência: mistura 

de heterogeneidades que desabrocham, o cruzamento de diferenças como 

força criadora. Outra coisa que me surpreende é o que a tal fala faz 

germinar no técnico, i.e., o modo como ele reage ao comentário do 

paciente-interno. Aquela fala desviante apanha-me despreparado por 

fazer medrar algo ali onde me parecia impossível que semelhante coisa 

pudesse vingar... E o que vinga nas palavras do técnico soa-me profundo 

e muito ‘revelador’: pode-se experimentar, desde que não seja perigoso; 

e o perigo não me parece estar na fala do paciente-interno, mas sim 

emerge da instituição-em-nós que atravessando os corpos ecoa na 

resposta: “A gente pode experimentar, desde que não seja algo perigoso]. 

A toda essa conversa seguem-se recados relativos ao 

funcionamento interno do Hospital, o que não produz reações 

consideráveis nos pacientes-internos ali presentes. Depois disto uma das 

técnicas faz a listagem daqueles que querem escrever cartas, dos que 

querem atendimento odontológico e daqueles que querem atendimento 

jurídico; além disto, o chefe da segurança anota quais são as demandas de 

manutenção nas enfermarias (são coisas como torneiras quebradas, 

chuveiros e ventiladores que precisam de reparo), o número de queixas 

não é maior do que três, as quais parecem-me demandas recentes e de 

simples resolução.  

É aberto, então, espaço para que os pacientes-internos deem 

recados concernentes ao “coletivo”. Alguns pacientes-internos iniciam 

recados (coisas de ordem do cotidiano), aqueles que coordenam a 

assembleia assinalam, então, que estes são recados “pessoais”, este não é 

o momento para tais recados e indicam que outro momento seria dado 

para tais recados. Eis que nenhum recado “coletivo” é dado.  

Por fim, uma rodada de falas e recados por parte dos demais 

presentes e membros da equipe. Primeiro um professor (de Educação 

Física), que havia entrado enquanto a assembleia já estava em andamento, 

parabeniza os pacientes-internos presentes que se têm empenhado nas 
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atividades físicas (não obrigatórias) de controle de peso. É neste momento 

também que me apresento. [Com um frio na barriga e na cabeça as 

perguntas: o que dizer? O que pode lhes interessar saber sobre mim e 

sobre o que pretendo fazer no HCTP? Como dizê-lo?]. Um pouco tenso e 

um pouco reticente, como quem está sentindo o terreno e medindo as 

reações, digo que sou mestrando no Programa de Pós-Graduação em 

Educação da UDESC, que trabalho com oficinas e “educação fora da 
escola” e que estou ali para conhecer um pouco deles e desse espaço que 

é o HCTP. Um dos pacientes-internos deseja-me boas-vindas e eu 

agradeço a cordialidade. A psicóloga que acompanha as oficinas que já 

acontecem aqui, lembra que Camila86 e Michele já realizam oficinas e que 

também fazem parte do mesmo grupo.  

Em sequência a primeira assembleia é encerrada, o primeiro grupo 

de pacientes-internos sai, outro grupo, chamado pelo professor a partir de 

uma lista, entra e senta-se nos bancos desocupados. 

Com um bom-dia a nova assembleia inicia-se e, desta vez, quem 

faz a leitura da mensagem do dia é o professor. Antes que a leitura seja 

iniciada um dos pacientes-internos pede que se leia com voz alta pois ele 

está “meio surdo”. Então, sentado no banco com a coluna verticalmente 

hirta, os antebraços horizontalmente tesos e o olhar reto para a folha que 

continha o texto, o professor lê o mesmo texto da assembleia anterior, em 

alto e bom tom e em uma cadência sólida. 

Questionados sobre a mensagem do texto, a ‘resposta’ inicial é do 

paciente-interno “meio surdo”: “Queria ter um vizinho desses!”. Um dos 

técnicos ensaia uma resposta dizendo: “Talvez você tenha, mas seus olhos 
estão fechados para...”. “Está vendo meus olhos fechados?”, retruca o 

paciente-interno, com muito humor e arregalando os olhos. [Sinto nele 

uma mistura peculiar de comicidade e afronta]. “Não esses olhos, outros 
olhos, os olhos da alma”, o técnico fala. Outro paciente-interno atravessa 

a conversa dizendo: “Quem planta o bem, colhe o bem”. [Além daquilo 

que nesta fala é redundância da história lida, ela soa-me no mínimo 

irônica, uma vez que estamos no interior de um instituição que pune quem 

“plantou o mal”. É difícil para mim não sentir vibrar a perfídia da moral 

serpenteando por aquelas palavras, “Quem planta o bem, colhe o bem”, 

                                                 

86 Camila Verena Fernandes Barbosa, graduanda em Geografia pela UDESC, foi 

bolsista de iniciação científica da pesquisa “Outras topografias”, é bolsista do 

PIBID – Geografia e membro do grupo de pesquisa “Geografias de experiência”. 
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inoculando culpa naqueles corpos já, em parte, avariados pelos 

medicamentos, pelos discursos médicos, pela arquitetura da instituição, 

pelo regime de clausura e violência (que vai desde o modo como as 

relações se hierarquizam, até o modo como os gestos reiteram o controle, 

passando pela liberdade restringida, senão alienada) deste tipo de lugar, 

deste modo de vida que se leva aqui]. 

Enquanto meus pensamentos e sensações fluem, o professor 

aproveita o ensejo criado e conta uma história de quando ele era bombeiro 

salva-vidas e seu bem, de ter salvo duas meninas de um afogamento no 

mar, foi retribuído, anos depois, por um outro bem, uma carona para dada 

pelos pais das meninas, quando eles encontraram o professor – na época 

ainda salva-vidas – a pedir carona na rodovia. Ele também conta como 

“planta o bem” em gestos de dar pratos de comida a moradores de rua que 

encontra nas mediações de sua casa. Neste ínterim a equipe técnica 

complementam a lição indicando que “Sempre é tempo para recomeçar”.  

Os demais momentos, mais burocráticos, ocorrem de modo muito 

semelhante ao que se passou na primeira assembleia, inclusive recebo 

outro “Seja bem-vindo” – todavia, desta vez minha apresentação é, para 

mim, mais tranquila, sinto-a mais fluida e menos receosa, sinto que já 

posso pisar com um pouco mais de firmeza neste solo estrangeiro. Após 

minha apresentação, a psicólogas outra vez menciona que já há oficinas 

em andamento no HCTP e que para participar basta pedir ali ou no dia da 

oficina. Ela indica, como exemplo, que o paciente-interno “meio surdo” 

já está participando das oficinas, quando se questiona, quase como que 

pensando em voz alta, por que ele não havia estado na última oficina. Ela 

mesma, em seguida, lembra-se que o motivo foi o de ele estar “fechado”. 

[Suspeito o que a palavra “fechado” signifique naquele contexto, porém 

não vejo ensejo para perguntar a alguém o seu significado.] O paciente-

interno reage à lembrança deste fato um tanto quanto transtornado, e, 

levantando-se, reclama do fato de ter sido “fechado” – junto a esta 

indignação outros desabafos: ele diz ter sido desrespeitado dentro do 

HCTP, sem mencionar quem o teria feito ou o que exatamente teria 

acontecido; menciona ter sofrido pressão em casa para voltar ao Hospital 

quando este fizera uma saída temporária na Páscoa. A psicóloga acalma-

o e segue a assembleia, que não dura mais que alguns minutos. 

Ao fim, sigo com psicóloga até sua sala, onde conversamos sobre 

as assembleias, o HCTP, as oficinas e minhas entradas (futuras) na 

instituição. Sobre minhas oficinas, explico à psicóloga que elas ainda não 

estão prontas, que vou acompanhar as outras oficinas em andamento (de 
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Camila e Michele), pois isso me ajudará muito na elaboração das minhas. 

Pergunto também o que significa exatamente a expressão “fechado” e ela 

explica-me que se trata da medida de manter o paciente-interno 

“trancando sob acompanhamento quando ele apresenta algum risco a 
sua própria integridade ou a integridade dos outros”. Ela diz-me que 

agora a equipe que trabalha ali é mais “tolerante” e “negocia” com os 

pacientes-internos, especialmente no que concerne aos agentes de 

segurança. Ela também me informa que, por questões burocráticas e de 

segurança, a sequência das oficinas dependerá de uma reunião com o 

diretor do HCTP e conosco (Ana, Camila, Michele e eu). 

Despeço-me e vou-me embora [com algumas ideias em mente: 

talvez, para cartografar os espaços e as amizades, seja possível colaborar 

com a oficina de Camila, que trabalha com elaboração de um lugar 

construído pelos próprios participantes – um lugar desenhado em uma 

folha de papel pardo, que pode produzir um exterior intensivo em um 

interior extensivo, eles habitam outro espaço ainda que sem sair da 

instituição].  

 

14.4.16 – O Clube da Amizade 

Quinta-feira, oficina proposta por Camila, das 9h às 11h, e reunião com o 

diretor do HCTP, das 11h às 12h. 

 

Chego no Hospital, Camila já me espera junto com a psicóloga. 

Esta última lembra-nos da reunião com o diretor do HCTP, hoje logo após 

a oficina, e informa que, diferentemente do habitual, ela não poderá 

permanecer conosco ao longo de toda a oficina.  

Encaminhamo-nos os três ao refeitório e vou observando as 

“enfermarias” [o nome ainda me é incomodo, o que vejo são celas]. No 

interior de cada uma delas, um colchão sobre a cama, que se funde ao 

chão e à parede que toca a lateral do leito; mais ao fundo emerge do piso 

uma pia – todo o cenário, do lençol à cerâmica, é de um branco amarelado 

saturante. Às vezes, há caixas com alguns pertences, entretanto, 

normalmente, só há travesseiros e cobertas. Nas portas de madeira 

espessa, que selam as celas, há uma janela gradeada, na altura dos olhos, 

que dá visão ao interior daqueles espaços fechados. Acima da janela, um 

pedaço de papel identifica os quartos, com um número, o nome do 

paciente-interno, que dorme ali, e se ele está “fechado” (ou não). [No 

fundo, tenho a sensação de que não há nada dentro daqueles cubículos; 

tudo foi extraído, exaurido, inclusive meu olhar, que tenta penetra o 
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quarto enquanto passo, e, ao mesmo tempo, aqueles lugares saturados, 

esgotados parecem tão cheios que, a cada cela, não posso ver senão o 

mesmo, quartos que parecem iguais, vazios em série, abarrotados do igual. 

São celas – claustrofóbicas, assépticas, esvaziantes e esgotantes. O que 

diferencia aqueles cubículos uns dos outros? Só os números? Os números 

não os diferenciam, apenas classifica-os e organiza-os permitindo 

controle; a diferenciação parece ocorrer em outro nível, é preciso outro 

olhar, outra escuta, hápticos: nas colagens na paredes (às vezes só há os 

vestígios das colagens), nos rabiscos, nas ranhuras, nas minúcias, nos 

acidentes87 e nos modos de habitar aquele reduzido espaço – mas isso 

tudo é muito fugaz neste olhar possível agora, enquanto passo pelos 

corredores, em direção ao refeitório, rápido demais para poder captar as 

diferenciações]. As enfermarias estão quase sempre vazias de pacientes-

internos e trancadas neste horário, além disto, a pequena janela das portas 

não facilita a visão do interior com maior minúcia. 

À meia altura de um dos primeiros corredores vê-se de cada lado 

uma porta, feita de grades de metal. No meio do corredor um agente de 

segurança, sentado numa cadeira, chama os pacientes-internos listados 

para participarem da oficina. Assim que passamos por estas portas que 

abrem (ou encerram) para pátios, um dos pacientes interpela-nos por não 

ter sido chamado. Verificamos (Camila e eu) e o nome dele está na lista, 

foi um equívoco do agente, suponho. O paciente-interno é liberado para 

a oficina e nos acompanha até a entrada do refeitório dizendo, “É 
sabotagem... É boicote!”, várias vezes. 

Chegamos à entrada do refeitório. A porta está trancada. Enquanto 

esperamos um dos agentes abri-la, vamos conversando com os 

participantes que já nos aguardam e com os que vão chegando, que 

parecem animados com a oficina. A porta é aberta, entramos e 

organizamos o lugar para a oficina, formando um quadrado de bancos 

com um espaço vazio no meio. Camila inicia propriamente a oficina 

apresentando-me, depois rememora as atividades que eles iniciaram no 

encontro anterior (31.3.16), estende no meio de todos um papel pardo 

onde está o mapa criado naquele encontro anterior e, espalhando materiais 

de desenho e pintura, convida os participantes a continuarem a construção 

                                                 

87 “Acidente” é tomado aqui em um sentido aristotélico designando um aspecto 

casual ou fortuito de uma realidade e portanto irrelevante na compreensão da 

essência/transcendência de algo. 
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do lugar. 

Para mover à construção, Camila sugere questões (Onde se vai 

morar? Quais os nomes dos lugares? Há comida? Como se a consegue? 

De onde ela vem?), a partir das quais se desenha uma “área rural”, uma 

“estação hidrelétrica”, um “centro de tratamento de esgoto”, uma “igreja”, 

um “cemitério”, um “mercado”, uma “fazenda”, umas “árvores 

frutíferas”, uns “animais” e um lugar chamado: “Clube da amizade”. 

Não posso dizer ao certo o que é esse “Clube da amizade”, pois no 

momento em que ele e seu nome são criados um dos pacientes está a 

conversar comigo. [Sinto que ele precisa falar, algo pede passagem, ouço-

o.] Ele fala da vida fora do HCTP, onde, creio, ele quer estar. Ele conta-

me que foi preso por causa de “R$2, dois socos e uma mordida”. Enquanto 

ele narra sua história, tento conectá-lo ao trabalho da oficina e pergunto 

se ele gostaria de trabalhar em alguma coisa – já que várias vezes ele fala 

em trabalho –, mas ele me diz não ter um trabalho “preferido”. [Parece-

me haver nele também uma falta de vontade de desenhar ou uma 

resistência em fazê-lo. Ele parece não querer participar diretamente, mas 

ao mesmo tempo ele permanece ali, ainda que não seja obrigado a isto]. 

Outro participante, por sua vez muito entusiasmado, desenha e responde 

prontamente às perguntas e sugestões de Camila e do resto do grupo. Os 

demais vão aderindo à construção pouco a pouco, alguns respondem as 

perguntas e, empolgados, desenham; outros permanecem em silêncio e 

desenham; há ainda aqueles que apenas permanecem calados e há aqueles 

que se vão, deixando o refeitório e o oficina pra trás – ora sem qualquer 

explicação, ora dizendo: “Eu vou só tomar água” sem voltar mais. 

O nome deste lugar que está sendo criado sobre o papel pardo ainda 

não foi decidido. Um sugere “Deus está vivo”. Outro diz “Caminho de 

Deus”. Um terceiro indica o nome “Universo Mundial”. São ideias, mas 

não há um acordo e o lugar não recebe um nome definitivo. As coisas do 

lugar vão ganhando nomes e ao tentar escrever “hospital” alguém escreve 

“HOP”, esquecendo a letra “s”, mas o erro logo torna-se uma sigla, 

segundo eles: “Hospital Onorário (sic) Público”, em que “onorário” 

significa “agora”. O cemitério chama-se “Cemitério da Saudade”, o rio 

chama-se “Rio dos Prazeres”, o lago, “Lago Field Equation” (equação de 

campo), nome dado por Alberto88 (o participante que elaborou a hipótese 

                                                 

88 Os nomes reais dos pacientes-internos foram substituídos por nomes fictícios 

inventados por eles próprios, em alguma das oficinas, ou pelo autor, quando o 
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do “Buraco Branco” na oficina de 6.11.15). Surge, então, a questão do 

dinheiro: haverá? Eles afirmam precisar de dinheiro para comprar as 

coisas no mercado, mas ainda não sabem onde trabalharão para arranjar 

o dinheiro.  

Já é hora do almoço e precisamos ir. Recolhemos os materiais de 

desenho, dobramos o mapa, ajeitamos as mesas, tudo com a ajuda de 

alguns participantes que ainda permanecem conosco até aqui. 

Despedimo-nos dos que ficaram, seguimos para fora, despedimo-nos dos 

agentes e vamos ao encontro da psicóloga para seguirmos à reunião com 

o diretor.  

A reunião ocorre em outro prédio, ao lado, logo na entrada do 

complexo penitenciário, onde fica a parte administrativa do HCTP. Estão 

presentes: o diretor, a psicóloga que nos acompanha, o chefe da 

segurança, uma enfermeira, Ana, Camila, Michele e eu. A direção da 

instituição mostra-se aberta a ideias e ao diálogo com o “Geografias de 

experiências” 89; simpáticos a nossas atividades, autorizaram inclusive a 

execução de uma oficina de grafite e a utilização de um dos muros 

internos de um dos pátios do HCTP para a grafitagem; demonstram 

apenas preocupação em garantir a segurança e manter certos cuidados 

durante as atividades no pátio. A reunião finda-se e partimos. 

 

5.5.16 – Vale das Glórias  

Quinta-feira, oficina proposta por Camila, das 9h às 11h. 

 

Chego ao complexo penitenciário pouco antes das 9h para a 

oficina, na qual Camila pretende dar continuidade à construção e 

habitação do lugar, ainda sem nome, que estavam criando no mapa. Haja 

vista que hoje não seremos acompanhados pela psicóloga, que já nos 

havia comunicado sua ausência, logo entramos no HCTP e entregamos 

nós mesmos a lista com os nomes dos pacientes-internos que poderiam 

                                                 

paciente-interno não o inventou.  
89 Grupo de pesquisa coordenado pelas professoras doutoras Ana Maria Hoepers 

Preve e Karen Rechia (doutora em Educação pela Universidade Estadual de 

Campinas), o grupo “Geografias de experiências” faz parte do Laboratório de 

Estudos e Pesquisas de Educação em Geografia – LEPEGEO e da Rede de 

Pesquisa “Imagens, Geografias e Educação”, tendo como membros, 

principalmente, graduandos em Geografia e pós-graduandos em Educação pela 

FAED/UDESC. 
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participar da oficina, pedindo que estes sejam chamados.  

Enquanto aguardamos no corredor os participantes da oficina, um 

paciente-interno convida-nos a ver o grafite feito na oficina da semana 

anterior, na qual Michele levou um amigo grafiteiro para elaborar com os 

participantes um desenho e pintá-lo na parede interna de um dos pátios. 

É este grafite que o paciente-interno quer mostrar-nos. Ele guia-nos até o 

pátio onde está a imagem, perguntamos ao agente se podemos 

acompanhá-lo pátio a dentro e, com sua anuência, adentramos o espaço: 

é uma quadra de futebol de cimento, não coberta e, anexo a ela, uma área 

com aparelhos para exercício físico e alongamento. O paciente-interno 

segue rápido em direção ao muro e aponta o grafite dizendo que a ideia 

foi dele, “mudaram um pouco do que eu falei, mas a ideia do coração é 
minha”. Na parede branca, de textura irregular pelo salpico, figura um 

coração vermelho, com contorno preto bem marcado; atravessando 

obliquamente o coração, uma espada azul; das laterais do coração saem 

asas brancas com detalhes em azul; algumas manchas esféricas verdes 

ainda adornam o desenho, ao lado do coração, e, um poucos mais abaixo, 

duas joaninhas, uma vermelha com manchas pretas à direita e outra verde 

com manchas pretas à esquerda. Um belo desenho. O paciente-interno 

conta-nos que o oficineiro convidado somente fez os contornos e que 

foram eles que pintaram o desenho. [O desenho parece-me ainda mais 

belo, uma vez que, além de não serem profissionais nesta arte, os 

pacientes-internos têm de superar a dificuldade de manuseio das tintas 

oriunda dos efeitos dos medicamentos que tomam diariamente]. 

Todavia, não é o grafite que mais me afeta ali, mas o modo como 

aquele espaço (o pátio) é ocupado, como ele se torna povoado de corpos 

trajados em uniformes brancos e alaranjados [nos limites de uma área 

física, fazem-na variar naquilo que não é o “extensivo”, mas nos modos 

de usar o espaço, as velocidades desses usos, as relações que estabelecem 

no e com o lugar, as forças que os pacientes-internos fazem circular ali; 

enfim, como aquele espaço em sua extensão torna-se um território de 

intensidades]: alguns pacientes fazem uso dos aparelhos de exercício; nos 

bancos de cimento que ladeiam uma das laterais da quadra, outros esticam 

seus corpos ao sol; outros estão sentados com olhares ora perdidos, ora 

atentos aos movimentos daqueles que estão na quadra. Esses, no entanto, 

não jogam bola, nem praticam nenhum esporte que eu (re)conheça; os 

pacientes-internos vagam alheios pelo campo, arrastam seus corpos 

aleatoriamente, em um perambular de diferentes cadências, de ritmos 

variados e inconstantes – porém, o que no fundo mais me chama a atenção 
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é o que fazem alguns poucos pacientes-internos que caminham de uma 

extremidade a outra da quadra, trave à trave, a velocidade do andar varia 

entre eles, contudo o movimento é o mesmo: um ir-e-vir, repetitivo, 

incessante. [Essa cena angustia-me, eles parecem reproduzir o 

comportamento de animais enjaulados há muito, andando em círculos na 

jaula por não terem espaço, por não terem como sair – aqueles humanos 

(e portanto animais) não têm saída e, se sua ‘jaula’ é espaçosa, ela não 

parece ter um efeito menos perturbador neles, ou melhor, em mim; o 

modo como eles vagam pasma-me, parece tão sem sentido, não consigo 

para de pensar no que os leva a caminhar assim – por quê? Sem resposta, 

(ad)miro-os.] Algo em mim quer continuar a observá-los, ficar mais 

tempo ali para compreender como aquelas pessoas habitam aquele 

território, todavia, infelizmente, tenho de voltar ao refeitório, preciso, 

com Camila, ir à oficina. 

Com a ajuda dos participantes abrimos espaço, colocando mesas e 

bancos para os lados, dispomo-nos em círculo e, a pedido de Camila, 

fazemos um alongamento. “Cada um em seu ritmo, em seu limite”, ela 

acautela. Após o alongamento, estendemos o mapa sobre duas mesas 

dispostas lado a lado. Lá fora uma música sertaneja em alto volume de 

certo modo compete com a oficina. Camila e um dos participantes 

explicam resumidamente aos participantes novos do que se trata aquele 

mapa e aquela oficina, para daí iniciarmos o trabalho de habitar aquele 

lugar. 

Num primeiro passo, Camila propõe eleger um nome ao lugar a 

partir, do seguinte procedimento: primeiro uma rodada de sugestões de 

nomes, depois uma rodada de votação. Na primeira rodada são sugeridos 

vários nomes (“Um bom lugar para se viver”, “Planeta dos prazeres”, “É 

preciso saber viver”, “Vale das Glórias”, “Legalilândia”, “Universo 
Mundial” e “Universo Paralelo”), porém um dos participantes, Pedro, 

parece não aderir à dinâmica, não aderir ao menos à lógica que 

esperávamos, pois ele, malgrado as explicações de Camila, só sugere 

nomes de lugares já existentes (“São Francisco do Sul”, “Concórdia” e 

“Jaborá”). [A máquina emperra, como fazê-la voltar a funcionar?]. 

Camila acaba aceitando suas sugestões. [Sinto que ela precisa que todos 

participem, que todos sugiram ao menos um nome para que, no final, um 

nome seja escolhido de forma coletiva.] Porém, este mesmo participante 

desvia o assunto e conta a história de como chegou ali: ele morava com o 

pai numa região rural, possuíam em sua casa uma horta da qual, segundo 

ele, uma vizinha amiúde roubava legumes e verduras. Um dia, para 
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impedi-la, ele trancou o portão e, quando seu pai chegou em casa e viu o 

que ele fizera, foi pedir explicações ao filho. “Daí nós começamos a 
discutir”, Pedro conta, “e de repente eu senti umas coisas estranhas assim 

ao redor de mim. Aí eu fui lá, peguei a foice e acertei meu pai aqui”, 

sinalizando a parte de trás do pescoço, “e outra... Foram duas. Aí, quando 

vi, meu pai estava morto”. Ele segue contando que foi preso e que, depois 

que lhe “deram remédio na prisão”, ele fora transferido ao HCTP. Estou 

mudo, mas atento à história; Camila também tem a atenção direcionada 

ao que ele nos conta e, antes que ele prossiga, ela o interrompe, retomando 

o tema e recolhendo umas últimas sugestões de nomes. 

A segunda rodada, a de votação, parece mais simples: Camila lê 

todos os nomes sugeridos e, um por um, os participantes escolhem um 

nome, “mas não pode votar no seu”, sugere um dos participantes, “porque 

senão cada um vota no seu, né?”, a ideia é acatada e a votação começa. 

O início transcorre como esperado, [seguindo o bom espírito 

democrático] cada uma dá seu voto. Entretanto, logo no terceiro 

participante, Miguel, a lógica de votação não funciona. [A máquina 

emperrar outra vez.] Em vez de escolher um dos nomes listados o 

participante sugere um novo nome. Camila logo anota-o e repete a Miguel 

a pergunta: “Qual dos nomes, então, você escolhe?”. A resposta é a 

sugestão de outro nome. O nome é anotado outra vez e a pergunta é 

refeita: “Mas qual dos nomes você escolhe?”. Outra vez uma nova 

sugestão de nome é a resposta. [A dinâmica de criar nomes para o lugar 

parece muito mais atraente a Miguel do que a de escolher um nome; e ele 

parece uma fonte inesgotável de nomes prontos a serem lançados, apenas 

aguardando a pergunta de Camila]. Várias tentativas, várias repetições da 

pergunta e várias vezes uma “não-resposta” [Aquilo é uma não-resposta 

ao que esperamos, ao que “se espera”, não é uma resposta negativa, como 

quem se recusa a votar – o que ainda permitiria o funcionamento da 

votação –, ao mesmo tempo, ela é uma resposta, pois que é sempre ativada 

pela pergunta, é o movimento do participante em nossa pergunta, uma 

resposta capaz até de travar o movimento (dialético) da escolha por 

votação].  
Temos de seguir na votação, ainda que frustrados pelo ocorrido e 

com algum custo, conseguimos chegar a um número reduzido de nomes 

entre os quais se vai escolher o nome final. Para evitar que as dificuldades 

da votação anterior se repitam, proponho que os nomes mais votados 

sejam lidos um a um e que cada participante levante a mão para aquele 

que gostar mais. Por fim conseguimos chegar à escolha de um nome final, 
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a saber, “Vale das Glórias”. [O cidadão-em-nós, todavia, está um tanto 

decepcionado: vários participantes não votam, vários impedem a lógica 

eleitoral de funcionar, alguns parecem não se ‘colarem’ ao processo de 

votação que ali se desenrolou, e quando Camila anuncia o nome vencedor, 

todos parecem aceitá-lo de bom grado, todos parecem estar de acordo.] 

Em seguida Camila propõe, distribuindo folhas a cada participante, 

que eles respondam a duas perguntas: Quais atividades você gostaria de 

fazer no Vale das Glórias? Quem você levaria para o Vale das Glórias? 

Um dos pacientes põe-se à parte em outra mesa e começa a desenhar em 

sua folha, sem responder as perguntas, apenas quer desenhar. [Outra ‘não-

resposta’?] Vago pelo espaço observando-os e suas atividades, reparo nas 

mãos de um deles, ela está cheia de marcas, cortes cicatrizados, violências 

indeléveis na pele, mas também histórias (sabe-se lá de que natureza) 

gravadas na derme, memórias materializadas no corpo. Nas mãos de outro 

o que chama a atenção é o tique, um dos dedos se move involuntariamente 

mais ou menos teso em direção ao centro da palma enquanto ele se 

concentra para escrever ou para falar, quase que marcando o compasso do 

pensamento. Sento-me e anoto coisas em uma folha dada por Camila. 

[Escrevo notas, escrevo porque preciso, quase como um tique; escrevo 

ideias e percepções e nesse momento noto que meu pé, apoiado nos 

artelhos, move-se freneticamente para cima e para baixo.] Volto a 

caminhar pela sala, observo o que se passa. De repente o participante 

sentado à parte corta o silêncio: “Estou com vontade de ir embora. Chega 
de cadeia, meu Deus!”. Sua entonação é consideravelmente suave, mas a 

frase é forte e seu rosto carrega um descontentamento manifesto. 

Aproximo-me dele e pergunto: “Não quer mais ficar aqui?”. “Não. 32 

anos aqui”, ele diz. Espantando e incrédulo pergunto: “Quanto?!”. E ele 

repete: “32 anos”. Pergunto se ele já não deveria ter saído e ele me diz: 

“Já era para ter saído faz tempo! Eles ficam amarrando a gente”, e 

explica que sempre há empecilhos, coisas que devem ser resolvidas – um 

local adequado para abrigá-lo fora dali que nunca está pronto, prazos que 

são sempre prorrogados –, “Dizem, ‘daqui a um mês vai estar pronto’, daí 

passa um mês e ninguém fala mais nada”. E nesse processo, pelo que diz, 

ele já está mais tempo nessa prisão do que ele poderia ficar em uma cadeia 

de fato. [Para o paciente-interno de maneira geral, o que vai determinar 

seu tempo de permanência no claustro psiquiátrico não é apenas o parecer 

de um médico especialista da área, mas também a existência de outras 

condições materiais bem específicas e raras, a saber: de um local que lhe 

dê o suporte adequado para uma vida fora do Hospital – e que ao mesmo 
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tempo garanta a segurança social –, além de um certo interesse da parte 

de alguém (um parente ou outro responsável) em tirá-lo dali.]  

Os demais participantes finalizam suas repostas e começamos uma 

rodada para socializá-las: um deles, respondendo a primeira pergunta, 

começa a descrever como seria seu dia no Vale das Glórias, escreve como 

seria seu dia-a-dia: 

 
Acordar de manhã, pegar pinhão, esquentar dois 

copos de café, após o café lavar o rosto no riacho, 

passear a cavalo, ir à igreja, eu que não gosto de 

passar ao lado da igreja porque tem um cemitério, 

não gosto de ir lá, sou saudável, depois de tudo isso, 

tenho de trabalhar no tratamento de esgoto até 

12h15min, depois durmo um pouco até às 

13h30min, depois volto à estação de tratamento 

para trabalhar até às 17h, depois vou dormir, rezo 

ou vou à igreja, faço sempre isso, como uma 

monotonia; aos finais de semana vou ao clube. 

 

Em suas próprias palavras trata-se de sua “rotina”. Os outros listam 

atividades como: deliciar-se com banhos de rio, caminhadas e jogos, 

querem descansar, ir à igreja orar, colher e comer frutas. Intriga-me o fato 

de quase todos dizerem que querem trabalhar e, por isso, questiono um 

deles sobre por que trabalhar, se ele gosta de trabalhar, por que escolheria 

tal ou tal emprego; as respostas indicam que trabalhar é algo necessário e 

óbvio, mas não deixam claro a mim por que é preciso trabalhar, nem por 

que eles querem trabalhar – já que o trabalho não obrigatório –, todavia o 

trabalho está aí, sempre presente. 

Ainda compartilhando as respostas da primeira pergunta: “Quais 

atividades você gostaria de fazer no Vale das Glórias?”, Miguel dá-nos 

outra ‘não-resposta’. Em sua folha não há nenhum texto ou lista de 

atividades propriamente ditos, há um desenho (a planta de uma casa de 

três andares) e três composições de letras que formam respectivamente: 

“coci”, “caca” e “mina”. Camila indaga se essas são as respostas para as 

perguntas, ele pensa um pouco e diz: “É castelhano”, e, apontando para 
as palavras, traduz: “cosa, casa e mina. É castelhano. Vocês não sabem 

castelhano?”. [Rio em silêncio, divirto-me ao ver a máquina emperrar 

pela terceira vez. “Coisa”, “casa” e “mulher”, tão óbvio para ele, somos 

nós que não temos as ferramentas para entendê-lo, para decifrar seus 

códigos.] Por fim, com insistência e ajuda de Camila, Miguel responde às 
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duas perguntas: sua atividade será construir uma casa para onde ele levará 

coisas que ele precisa e sua mulher para morar com ele. [A máquina volta 

a funcionar (sobrecodificando?).] 

Começamos então uma rodada de exposição das respostas à 

segunda pergunta: “Quem você levaria para o Vale das Glórias?”. Eles 

falam de levar a família (ora a família nuclear, ora um rol de parentes) 

para morar consigo; além disso também os amigos são frequentemente 

elencados entre aqueles que se quer levar ao “Vale das Glórias”; um dos 

participantes quer também levar seus cachorros. 

Após ouvirmos as respostas de todos, uma terceira pergunta de 

Camila: “O que vocês não levariam ao Vale das Glórias? O que vocês 

não querem junto com vocês nessa nova vida, nesse local aqui?”. Um diz: 

“Eu quero levar minha alma e meu corpo”. “Mas o que você não quer 

levar?”, reitera Camila. Miguel diz do outro lado: “As coisas que eu não 

levaria para o paraíso!”. “Mas o que você não levaria ao paraíso?”, 

Camila instiga-o e ele se põe a anotar no papel (suas palavras em 

castelhano). Aproximo-me dele e pergunto: “O que é o paraíso?”. “É um 
lugar bom, em que não falta nada, nada para as pessoas, nada para a 

convivência”, ele responde. “E existe paraíso?”, questiono. “Se existe? 

Existe”, ele diz-mo. Então, pergunto, “Onde?”, e ele, prontamente, diz-

me que é difícil explicar, mas que há um paraíso aqui na Terra e que temos 

que “chegar lá”, temos que “ter alcance”, “ter a oportunidade”. [As 

palavras que ele tem parecem um tanto quanto desajustadas, não dão 

conta de expressar o que ele parece querer dizer, é como se ele fosse 

roubando palavras e discursos, roubando para ir além, dizer algo que é 

difícil, algo que é escorregadio ou que ainda não tem lugar. A cada 

pergunta algo parece transbordar, vazar, deslizar, uma fala e/ou um gesto 

que escapam ao esperado/esperável.] Um dos participantes, João, 

interpela-me sobre o curso que faço, a duração de uma graduação e de um 

mestrado, a dificuldade em passar no vestibular, repondo-lhe e ele volta 

a anotar no papel suas respostas. 

Depois de elaboradas as respostas começamos todos a socializá-

las. Eles listam: violência, tristeza, rancor, ódio, inimigos, guerra, armas 

– coisas materiais e imateriais que não querem no Vale das Glórias. A 

partir dessa última questão desenrola-se uma longa e fluida conversa, 

especialmente sobre o tema “guerra”. Miguel questiona se de fato há 

guerra no HCTP, ao que outro responde com uma risada e um longo “ô”. 

Os participantes entreolham-se, quase todos parecem consentir que há 

guerra. Pedro lança: “Se não se lesa, não se vive”. Miguel discordante diz 
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que não acha que ali há guerra, pois guerra “é entre países, com 

armamentos de fogo, armamentos pesados, bastante morte”, de modo que 

os pequenos conflitos dentro do HCTP não são guerra, “violência existe 

em todos os lugares, é normal. Guerra é outra coisa”, ele explica. 

João retoma, apenas comigo, o assunto interrompido do vestibular; 

dou-lhe espaço e ele explica-me que tem interesse em entrar para uma 

faculdade, que terminará naquele ano o terceiro ano do ensino médio e 

que, assim sendo, poderá prestar vestibular. Enquanto conversamos não 

consigo acompanhar a conversa do resto do grupo. Quando retorno à 

conversa do grupo o assunto segue com o Vale das Glórias e o modo como 

o habitaremos. Eles vão apontando os lugares que criaram e nomearam e, 

quando passam pelo Clube da amizade, pergunto o que eles fazem lá 

dentro e Camila complementa: “Qual a necessidade, dentro desse lugar 

que vamos morar, de ter um ‘Clube da amizade’?”. “Divertimento” é a 

primeira resposta – e essa resposta reaparece na fala de vários deles –, 

falam também em jogos, filmes, baladas. Eu emendo: “Para que se 

precisa de amizade aí dentro?”. Rapidamente um deles, Mario, responde 

que é sempre bom ter amizade. Pedro retruca: “Eu já vejo que amizade 

não é bom. O bom é cada um para si, cada um para si é que se vive... 

Viver junto dá um problemão”. Silêncio. Pergunto se alguém mais 

concorda com essa ideia e Miguel diz: “Cada um para si? Cada um para 

si não. Tem que ter um pensamento bom.”. Ele segue dando o exemplo de 

que um bom prefeito é aquele que ajuda a cidade, ajuda os pobres fazendo 

casa e outras coisas que nos auxiliam, fala da solidariedade de viver em 

grupo: “Isso não é viver cada um para si, é se ajudar, eu ajudo você, você 
ajuda ele...”. Alguém interrompe-o perguntando se ele trabalhava como 

faxineiro antes de entrar no HCTP e, antes que sua narrativa sobre 

solidariedade e vivência coletiva se esvaia, o Miguel trata de responder 

brevemente que sim e voltar ao que dizia: “Então a pessoa não pode falar 

assim ‘é cada um por si’”. “Isso é viver em comunhão”, afirma Camila. 

“Compartilhamento” diz Paulo. “O que a gente compartilha com nossos 

amigos ou com a família?” perguntamos, Camila e eu. A primeira 

resposta é de Paulo: “As ocasiões”. E ele segue em um longa exposição 

de que, para ele, os amigos compartilham “um passeio no campo, pode 

até ser a cavalo. Compartilham um jogo de cartas, um dominó, assistem 

a um jogo de futebol, vôlei, handebol na televisão”. Paulo também diz 

que com a família se compartilha as mesmas coisas e que, aliás, “o amigo, 

no meu ponto de vista, faz parte da família”, embora não seja qualquer 

amigo, pois ele faz uma ressalva, “precisa ser um amigo que nunca pecou, 
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porque é difícil um ser humano que aceite e tolere a inimizade”. Ele segue 

exprimindo que é preciso manter o perdão, manter o ato de perdoar, 

porém faz a observação de que há momentos e fatos que não são possíveis 

de se perdoar: “Vou dizer pra ti, se um amigo me der uma facada eu 
jamais vou perdoá-lo”, e segue, “Acho que todo ser humano é racional, 

nenhum ser humano aqui é irracional, todo mundo sabe o que é certo e o 

que é errado”, finalizando, “todo mundo é bem esclarecido!”. Alguns ali 

anuem com a cabeça, outro ficam em silêncio, olhares são trocados e 

Paulo, ainda movido e motivado pela pergunta, fala: “Inimizade eu não 

levaria para lugar algum!”. Pergunto o que fazer quando se tem que estar 

em um lugar em que há inimizade. “Tipo uma cadeia?”, ele pergunta. 

Confirmo e ele afirma que é preciso “manter-se firme e forte, sempre 
orando para Deus, pedindo ajuda, porque o lugar é complicado e Deus 

está sempre presente para proteger cada um de nós e toda a sociedade”. 

[Todos e cada um, omnes et singulatim90, ouço.] O assunto parece instigá-

lo, Paulo tem muito a dizer e assim segue explicando que as inimizades 

acontecem lá onde não se está apenas com a família ou com as pessoas 

que seguem e buscam o mesmo ideal, como é o caso da prisão: nela se 

está compulsoriamente e é onde há “desentendimento”. Segundo ele, 

ainda, é preciso proteger-se dos inimigos e de seus ataques. Camila, então, 

pergunta como alguém pode proteger-se desses ataques. Pedro atravessa 

a pergunta como a frase: “O meu problema é que peguei cadeia e, quando 

estava na cadeia, deram-me remédio, senão eu não precisaria tomar 
remédio”, e segue dizendo, “Daí da cadeia eu vim para cá, que é quase 

uma cadeia... É uma cadeia, né? É igual. A diferença são as injeções que 
eles dão, mas isso aí é espiritual, é o sexo do homem e da mulher, que 

não se excluem, as injeções não têm efeito nenhum”. [Sinto-me em escrito 

kafkiano, as conversas parecem poder, a qualquer momento, desviarem-

se para um caminho totalmente inesperado, as frases e gestos apontam 

para coisas imprevisíveis, pulos aleatório, movimentos brownianos91. Um 

discurso que parece se encaminhar para um zona conhecida dá um salto 

e, feito um tamanco de madeira lançado em meio às engrenagens, sabota 

as expectativas, empena o funcionamento confortável dos oficineiros. É 

preciso estar pronto para reajustes, ouvir o que se passa com atenção para 

                                                 

90 Cf. FOUCAULT, 2003. 
91 “Movimento Browniano” ou “pedesis” é o movimento aleatório das partículas 

suspensas em um fluido, resultante da sua colisão com átomos rápidos ou 

moléculas no gás ou líquido. 
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saber como seguir e dar o próximo passo.] 

Em seguida, Paulo retoma a questão da violência e da proteção: 

“Falando mais disso aí...”. Ele diz que é preciso se precaver, pois quem 

faz mal uma vez fará outras vezes e por isso é preciso reagir. “Mas é 
possível reagir sem violência? É possível não reagir a uma situação de 

agressão?”, questiona Camila. A resposta de outro participante da oficina 

é seca e rápida: “Não”. Um deles aproveita o ensejo para contar uma 

história na qual foi abordado e assaltado, ou melhor, ele foi obrigado a 

assaltar lojas para que o criminoso que o abordara não o esfaqueasse – as 

narrativas que se seguem têm um ‘quê’ de absurdo e são sempre muito 

cômicas e com temas violentos. É ouvindo essas histórias que alcançamos 

o fim da oficina, a hora do almoço se aproxima, despedimo-nos dos 

participantes que ainda estão ali, a ajudar-nos a colocar as coisas no lugar, 

e deixamos o prédio. Pouco antes de sairmos do complexo, uma técnica 

da instituição que vai em direção ao HCTP aborda-nos e pergunta se 

somos “do pessoal do grafite”, respondemos que sim, e ela, então, 

parabeniza-nos pelo trabalho com os pacientes-internos, agradecemos e 

seguimos para fora dos muros. 

 

Interlúdio – Segunda leitura  

 

Entre as oficinas que acompanho e a proposição de minha primeira 

oficina no HCTP, decido fazer uma segunda leitura de “Mapas, prisão e 

fugas: cartografias intensivas em educação”92 em busca de pistas para 

minha investigação. O que encontro são mais do que pistas. O vigor de 

fazer-me imergir naquela realidade através das palavras ainda está lá e é 

ainda mais intenso – as imagens escritas mesclam-se e ganham potência 

com aquilo que experimentei nas viagens ao HCTP; os espaços e os 

corpos agora têm outras forças, criam novas relações e provocam outros 

afetos. Rabisco, grifo, anoto, marco, escrevo e colo, volto, penso, rabisco, 

grifo... Sigo adiante e mais fundo. Até que chego ao capítulo “...e outras 

histórias”93, onde encontro-me com “uma mulher dançando”, com “um 

submarino”, com uma “carta ao juiz”, com a questão “será que louco tem 

volta?”, encontro-me com “mandalas”, com “coelhos”, com “Estrela” e 

                                                 

92 PREVE, 2010 
93 As referências entre aspas que se seguem neste parágrafo são de histórias 

narradas no capítulo “...e outras histórias” (PREVE, 2010, p.137-67). 
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outras histórias. Esses encontros afetam-me. Afetam meu corpo de tal 

modo que por vezes não posso simplesmente seguir a leitura, 

simplesmente não posso seguir sem uma pausa, sem um respiro. Os 

encontros são intensos. Tento compartilhar uma das histórias com uma 

amiga, mas não consigo chegar ao fim, a garganta seca e as palavras 

encalham. Volto a ler só e em silêncio, volto às mandalas desenhadas por 

“Águia”, um dos pacientes-internos do HCTP: um andarilho que tem seu 

modo de existência roubado, cerrado nas paredes desta instituição; um ex-

andarilho, pois a dependência dos medicamentos o impede de sê-lo como 

um dia foi. Águia passa a desenhar mandalas para poder sobreviver no 

território fechado que habita, fá-lo para manter-se indo e em assim 

fazendo vai longe – inventa, resiste e existe ali onde a vida (enquanto 

força criadora), às vezes, parece não (mais) habitar. A potência destes 

encontros, aquilo que movem, são-me caras agora, não as posso ignorar. 

A potência que vejo, naqueles corpos, naqueles acontecimentos, de devir 

na difícil condição em que se encontram é revigorante, inspiradora, 

porém, também, dura e dolorida – toca-me no que sinto, no que penso, no 

que sou, em suma, afeta-me: potencializa meu corpo, transforma-o. 

Se minha primeira leitura instigara-me, deixando-me curioso e a 

quer habitar aquele lugar, esta segunda leitura produz em mim uma 

espécie de necessidade, agora não apenas quero, mas preciso: preciso 

habitá-lo, traçar mapas, seguir inventando – com estes corpos, com essas 

potências. Decido que preciso elaborar um oficina, na qual possa 

explorar, seguir as potências destes corpos, de nossos encontros94. 

Estando eles em um duplo lugar social de “inutilidade” (e désœuvrement) 
– loucos e criminosos, constantemente despotencializados pelo saber e 

pelo poder através das várias dobras do “inútil” –, decido que minha 

oficina será de inutilidades, jogar com o inútil em sua positividade. 

Todavia, em vez de um projeto, no sentido mais estrito do termo, minhas 

oficinas serão compostas de propostas de atividades que chamo de “cartas 

de ação”. Desta maneira, em vez de um processo com etapas 

programadas, vou lançando mão das “cartas” que carrego como meio de 

produzir espaços/tempos de inutilidade. É a partir das situações que se 

apresentam que vou usando (ou deixando de usar) as “cartas” de forma 

estratégica, como um jogador com cartas ‘nas mãos’ (ou ‘nas mangas’ ou, 

                                                 

94 “Encontro” aqui designa menos as “reuniões” de pessoas do que as afetações 

singulares dos corpos; cf. Caderno de aprendiz, Que faz um cartógrafo?. 
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ainda, ‘à mão’95), durante o desenrolar das oficinas. 

 

12.5.16 – “Um gingado fora do esquadro” 

Quinta, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Cartas de ação: uma caixa contendo um jogo chamado 

“Kablam”96, que consiste em uma variedade de pedaços de madeira; três 

modos distintos de jogá-lo (o empilhamento, a ponte e o boneco); e a 

conversa sobre o que se produz em uma/nessa oficina. 

Entro no HCTP carregando uma bolsa contendo uma caixa de 

papelão ocre e a cabeça com ideias para a condução da oficina. Michele 

acompanhará a oficina e também fará registros para sua pesquisa. 

Enquanto aguardamos que os participantes sejam chamados por um dos 

agentes, descemos o corredor até a altura das portas dos pátios pequenos 

(internos), um em cada lado do corredor. Nos pátios quedam vários 

pacientes, uns caminham de um lado ao outro, outros, em bancos de 

cimento, deitam-se ou sentam-se para pegar sol. Olhamos para dentro e, 

ao nos verem, alguns pacientes-internos se aproximaram para conversar. 

Em meio à conversa, vamos percebendo que alguns deles, que têm 

interesse em participar, não estão nomeados na lista e, enquanto nenhum 

agente chega para chamá-los, Michele vai até a lista para adicionar novos 

nomes. 

No refeitório, arrumamos duas mesas, dispondo-as lado a lado com 

quatro bancos ao redor, onde os participantes que vão chegando tomam 

lugar. Apresento-me, pois alguns ali não me conhecem ainda, e no 

momento em que vou falar da oficina, Alberto pergunta-me se esta oficina 

tem relação com a oficina de grafite. Respondo que, de certo modo, elas 

estão ligadas, mas, antes mesmo que eu possa desenvolver minha 

explicação, ele, com o dedo em riste, diz que quer fazer uma reclamação. 

Ele diz que o grafite se trata de uma “incitação à violência” ali dentro do 

Hospital. Ainda que em sua composição o grafite foi pensado como um 

coração com uma chama no topo, que significariam o amor de Cristo, com 

duas asas nas laterais, a liberdade, e uma espada, a justiça, atravessando-

o diagonalmente; para Alberto o grafite é uma clara incitação à violência. 

                                                 

95 Sobre esse jogo de palavras com ideia de na/à mão cf. FLUSSSER, 2007. 
96 Jogo criado por Guilherme Blauth, educador e desenvolvedor de uma série de 

jogos voltados à educação. 
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E o que parece deixá-lo ainda mais indignado é que aquilo está sendo feito 

no interior de uma instituição como o HCTP. Michele, que fez parte da 

oficina de grafite, diz-lhe que “é só não interpretar assim”. Miguel 

também vem em defesa do grafite dizendo que é preciso olhar as coisas 

boas do grafite, “não é para praticar o que está no desenho, é para usar 

a inteligência” e refletir sobre coisas como a violência. Michele tenta 

explicar também que se trata de uma construção coletiva com um 

significado pensado pelo grupo, mas o participante indignado não 

suspende suas reclamações e diz que por ele o desenho conteria a 

inscrição “coração de Jesus Cristo”. Michele afirma que essa é 

justamente a ideia do participante que propôs o coração – que a aquele 

fosse o coração de Jesus Cristo –, entretanto o participante continua 

indignado. Sem parecer dar muita atenção às explicações dadas, Alberto 

diz que a violência está em se atravessar o tal coração (de Cristo) com 

uma espada; “incitação à violência”, ele repete várias vezes. Agora é a 

psicóloga, que nos acompanha, que busca defender o grafite dizendo que 

é a violência de fora que precisamos evitar, que é isto que está 

representado ali. Miguel também retoma sua alegação de que o desenho 

está ali para nos fazer pensar. Os demais participantes apenas observam, 

eu também. Michele aproxima-se de mim e diz que nunca havia pensado 

naquela interpretação da imagem. Nenhuma das palavras, por fim, é capaz 

de dissuadir o participante de que aquilo não é uma “incitação à 

violência”, todavia ele se senta. Um dos outros pacientes diz-nos que ele 

já andava incomodado com outras coisas havia uns dias. 

Retomo a oficina, puxo a caixa de papelão de dentro da sacola e a 

coloco sobre a mesa, todos a olham curiosos. Digo que trouxe um jogo e 

pergunto se eles “topam jogar”. Apenas Alberto, ainda incomodado, diz 

que “depende do jogo”, pois se se tratar de outra “incitação à violência” 

ele não aceitará jogá-lo e não ficará. Digo que, se o jogo for para ele uma 

incitação à violência, ele obviamente não precisa ficar, no que ele já se 

levanta, sai do refeitório e deixa a oficina, antes que eu pudesse explicar 

como funciona o jogo. Tanto alguns participantes, como Michele e eu 

tentamos pedir que ele fique para ao menos conhecer o jogo, mas nada o 

detém. Alguns participantes desaprovam a atitude do participante, alguns 

nada dizem, um ainda diz rindo, “Hoje ele está indignado”.  

Sem mais comentários, digo aos participantes que o nome do jogo 

que trouxe é “Kablam” e pergunto se eles sabem o que este nome 

significa. Um arrisca “tenda”, outro “cultura africana”, olham-se e riem. 

Explico, então, que “Kablam” é o barulho de algo caindo. Abro a caixa 
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do jogo e mostro que dentro há várias peças de madeira – peças sem um 

padrão, pedaços distintos de galhos, lascas, ripas, frações de bambu, 

diversas sementes, enfim, restos (de madeira) aparentemente inúteis, 

tornados um jogo. Explico então as regras: sobre uma mesa, três peças 

quaisquer são colocadas a certa distância para formar uma base sobre a 

qual empilha-se as demais peças, isto sem que as novas peças encostem 

na mesa e, o mais importante, sem deixar tudo cair – kablam! 

Espalho as peças na mesa e, por ser a primeira vez que vamos 

jogar, disponho eu mesmo a base sobre a mesa. O jogo começa: um por 

vez, no sentido do relógio, os jogadores selecionam e empilham as peças 

que escolheram, uma sobre a outra – Michele e eu também jogamos.  

Algumas rodadas se passam. Entre risadas e comentários sobre as 

peças que são selecionadas, eles se divertem, mas também demonstram 

levar o jogo a sério97, ninguém quer deixar cair a construção. Um dos 

participantes, grande e robusto, tem dificuldades motoras, o que não o 

impede de querer jogar, o seu vizinho se prontifica a ajudá-lo. Várias 

rodadas se passam e nada cai. Terminamos nosso primeiro empilhamento 

com sucesso, nossa primeira obra ergue-se sem nenhuma queda! 

“Mais uma rodada?”, pergunto. “Sim!”, dizem-me. Desmonto o 

que fizemos e desta vez eles mesmos escolhem as três peças da base. 

Michele, desta vez, não joga, prefere perambular pelo espaço sacando 

fotos e fazendo vídeos. Nesta rodada, amiúde, uma ou outra peças cai, 

proponho que recomecemos, mas eles insistem em continuar, pois, “não 
fez kablam!”. Várias rodadas se passam.  

Enquanto jogamos, Michele se aproxima de um dos participantes, 

Zacarias, que pergunta a ela sobre a próxima oficina de grafite e lambe-

lambe. “Quinta que vem”, ela indica. Os dois continuam uma conversa 

paralela ao jogo. Curioso, escuto trechos: “Gosto de Rage Against The 

Machine” (RATM), ele diz e, pela expressão de Michele, pergunta “Curte 

a banda?”. Ela diz que foi a um show desta banda. Ele comenta que tinha 

uma banda na qual tocava músicas de RATM. “Eu toco bateria”, diz 

Michele. “Eu toco guitarra, a gente tocava ‘Devotos do Ódio’ e 

‘Replicantes’ também”. “Replicantes? Que massa!”, diz Michele e, 

apontando-me, fala, “Luiz também toca, tinha banda”. “Sério? Tocava o 

que?”, ele pergunta-me. “Tocava guitarra e era vocalista”, respondo, mas 

logo volto minha atenção ao grupo do jogo. 

                                                 

97 Sobre a distinção entre “sério” e “a sério” cf. GOMES, R., 1986. 
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Mais algumas rodadas e o jogo termina, mais um sucesso! Nisto, 

um deles diz, “o primeiro ficou melhor”. Outro repara, “parece um 
canhão”. Incentivo-os a fazer outras associações perguntando com que se 

parece o objeto montado sobre a mesa. Eles me dizem: “uma tubulação”, 

“um canhão”, “uma torre”, “fogueira de São João”, “uma casinha”, “o 

início da Torre de Babel”. Omar põe a mão no queixo, fita o monte de 

madeiras empilhadas e lança: “Eu preciso analisar...”, e calmamente 

segue, “Ficou boa a parte de cima, aqui do lado ficou bem equilibrado, 

aqui tem esses gravetos, eu coloquei este palito aqui”, então, faz uma 

breve pausa e diz: “É uma arte!” – análise feita.  

Desmonto nossa tubulação-canhão-torre-fogueira-casinha-obra-

de-arte e proponho outro jogo: montar um boneco com os pedaços de 

madeira, construir uma obre (de arte). Proponho também que cada um dê 

um nome ao boneco e depois apresente-o para o grupo. Os participantes 

aceitam e cada um escolhe as peças com as quais criará o seu boneco, que 

aos poucos vão tomando forma. Desta vez não jogo, observo a construção. 

Finalizados os bonecos, eles começam a apresentá-los: “Estátua da 
Liberdade”, “Susi”, “Rato”; uns não falam nada sobre que fizeram, outros 

lentamente desenvolvem uma explicação, como no caso da “Casa de dois 

andares”, em que Miguel diz que fez uma casa porque acha importante 

que todos tenham uma “propriedade própria”, seja para vender, alugar 

ou morar, “todo mundo tem que ter. É espetacular!”. Outros são bem mais 

sucintos, como no caso da “Utopia”, que assim se chama porque o boneco 

tem “um gingado fora do esquadro”, como me diz o participante que a 

construiu. Algumas descrições vão além das minhas expectativas, 

ultrapassam os limites do objeto exposto, como por exemplo, o boneco 

“Eike”: “É o nome do meu pai”, diz Omar, que complementa, “Não posso 

mexer porque tem algo aqui”, apontando para um espaço vazio logo 

acima do boneco. “Algo que não dá pra ver?”, pergunto. “Uma lua e uma 

estrela. Estilo Paquistão”, ele diz-me. Outras descrições, porém, ficam 

aquém do esperado, contentando-se apenas com o óbvio, e.g., a 

“Tarântula”, que recebe esse nome porque se parece uma tarântula.  

[Mesmo tendo em mente que a ideia da oficina aqui é, no fundo, a 

produção do inútil (espaço inútil, tempo inútil, saber inútil, objeto inútil 

etc.) algo acontece em mim, sinto um desconforto, vem-me uma pergunta: 

que é que eu estou fazendo aqui, não aqui no HCTP, mas aqui nesta 

oficina? Ainda que propositalmente buscando o inútil, essa falta de 

utilidade gera em mim uma certa insegurança: será que isso vai ajudar-

me na pesquisa?].  
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Finalizando, pergunto se eles gostaram de jogar e da oficina e se 

gostariam de brincar com outros jogos. Eles aquiescem. Agradeço a 

presença de todos, encerro a oficina e partimos, Michele e eu, deixamos 

para trás os muros brancos do complexo penitenciário. 

 

19.5.16 – Lembretes da violência que habita esse lugar 

Quinta, oficina proposta por Michele, das 9h às 11h. 

 

Primeiro lembrete. Adentro os muros brancos do complexo 

penitenciário e, enquanto aguardo a chegada de Michel, um novo 

paciente-interno chega. Algemado, ele é escoltado por armas e posturas 

ostensivas e, ainda na área de espera (onde se encontram outras seis 

pessoas98), é desalgemado, revistado e entrevistado. O constrangimento é 

notável, a voz de quem o entrevista é ríspida. [É-me impossível não sentir 

a violência, não só das armas e dos corpos, mas também da fala e da 

situação. Antes de entrar sou lembrado, por esta cena, da violência que 

habita o HCTP]. Assim que o paciente-interno é levado para dentro, além 

da área de espera, Michele chega e vamos à oficina. 

Segundo lembrete. Antes de começarmos a oficina de hoje, 

criamos o nosso pequeno cinema: instalamos a tela e o aparelho de som, 

colocamos as cadeiras em filas e preparamos o notebook. O primeiro 

curta-metragem exibido chama-se “The Maker”99 (o fazedor). Trata-se de 

um stopmotion de pouco mais de cinco minutos, no qual um coelho de 

pano (antropomórfico) cria uma companheira, costurando-a com 

retalhos. Enquanto trabalha, ele observa repetidas vezes uma ampulheta 

que, mais tarde se descobre, marca o tempo de vida que lhe resta. Por isso 

ele se apressa em terminar a boneca e dar-lhe vida, tocando uma melodia 

no violino. Chega seu dia derradeiro e ele se vai. Entende-se que sua 

companheira, doravante, tem a mesma missão que seu criador: fazer um 

outro coelho e dar-lhe vida – em um ciclo infinito de dar e perder vida. 

Após a exibição do vídeo, Michele abre espaço para uma conversa. A 

psicóloga, de pé ao fundo da sala, logo diz: “Veja se eles entenderam a 

coisa do ciclo”. Um breve silêncio na sala e ela prossegue: “Porque o 
tempo é assim, tem uma situação difícil... Um dia é difícil, no outro não”. 

                                                 

98 Além daqueles que vem visitar os internos, ali quedam as pessoas que 

aguardam atendimento médico, posto que, como hospital, o HCTP tem também 

de prestar esse tipo de serviço médico. 
99 KEZELOS, 2011. 
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Nisso escuta-se um dos participantes replicar: “Um dia é difícil e o outro 

também”. [Este comentário, sutil e sagital, atravessa o que a oficina, 

deixa-nos atônitos, como fogos de artifício, ele sobe, explode, brilha e 

desaparece, restando apenas o cheiro de pólvora queimada no ar – cheiro 

que me lembra da violência que habita este lugar].  

Terceiro lembrete. Paralelamente à exibição do segundo curta-

metragem um dos participantes, Zacarias, sentado ao meu lado, 

aproxima-se mais de mim para contar algo. Ele cochicha, seu semblante 

é sério e ele olha para trás e para os lados verificando onde está e o que 

faz psicóloga. Sigiloso, ele narra de modo tão cifrado uma história que 

preciso de um tempo e de algumas repetições (que a vão abrindo, 

detalhando mais e mais, mas só o suficiente) para compreendê-la. Ele diz 

que foi violentado no interior da instituição; relata que dera um 

determinado valor para as compras do mês a que os pacientes-internos 

têm direito, teria recebido compras em um valor menor e, ao reclamar 

desta diferença, teria sido agredido dentro de sua enfermaria por três 

agentes de segurança. Ele ergue o boné e indica uma escoriação na 

cabeça, aponta para região das costelas que segundo ele está doida e com 

hematomas na pele. Depois tentamos seguir assistindo ao curta. [Ali em 

cochichos sou lembrado outra vez da violência que habita o HCTP]. 

Quarto lembrete. Em dado momento a psicóloga deixa o 

refeitório. Michele pergunta se eles querem fazer outra coisa “como, por 

exemplo, ouvir um música”. Imediatamente eles respondem 

afirmativamente e ela passa de curtas-metragens a músicas. Ao som da 

música “Aonde o Filho Chora e a Mãe Não Vê”, do grupo de rap Facção 

Central, um dos participantes improvisa, modifica a letra incluindo nela 

o Hospital. Das caixas de som ouço: “Ratatá! Ratatá! O sangue vai 

escorrer. Aqui é onde o filho chora (bum!) e a mãe não vê”. Da boca do 

participante ouço: “Ratatá! Ratatá! O sangue vai escorrer, aqui onde o 

filho chora (bum!) é no HCTP”, ele repete esse refrão divertindo-se com 

a própria brincadeira. [O que por um lado é cômico por outro soa-me 

pesado, pois, a despeito dos sorrisos gerados pela composição, aquelas 

palavras reverberam em mim como um lembrete. Esses versos compostos 

na hora permitem a vazão de palavras densas – densas mas bailarinas – e, 

mesmo que de forma bem humorada, sou lembrado mais uma vez da 

violência que habita este espaço]. 

Quinto lembrete. Ao fim, seguimos pelos corredores e portões, 

alcançamos o lado de fora. Paramos em frente aos muros brancos que 

separam aquele lugar do resto do mundo, muros nos quais podemos ler 
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“Serviço humanizado. Cidadania respeitada” [Na ironia da inscrição, sou 

lembrado, ainda outra vez, da violência que habita este espaço.] 

 

2.6.16 – “Só fica útil quando a gente pega para usar”  

Quinta, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Cartas de ação: produção de objetos inúteis (inutensílios); 

material de desenho e pintura; uma caneca de plástico; imagens de ready-

made100 e de inutensílios; um trecho de um documentário101 que fala sobre 

“descoisas”102; equipamento para projeção (projetor, notebook, caixa de 

som, extensões elétricas); e um jogo de cartas chamado “Nove” 103. 

Chego ao HCTP carregado de bolsas e equipamentos para a 

oficina, felizmente Michele está presenta para me auxiliar na oficina.  

O caso do barbeiro. A caminho do refeitório paramos, Michele e 

eu, paramos para sacar algumas fotos da barbearia do Hospital; o agente 

que lá trabalha pergunta se eu não quero aproveitar para fazer cabelo e 

barba; agradeço a oferta, mas a recuso. O alvo é óbvio: meu cabelo 

comprido e minha barba grande destoam dos corpos (principalmente os 

masculinos) ali presentes, pois nem agentes nem pacientes-internos tem 

mais que uma barba rala e um cabelo curto. [Entrementes, o gesto de 

gracejo não soa ofensivo. O modo com o agente faz a brincadeira 

realmente me diverte, sem soar agressivo como facilmente poderia ser e 

como comumente são as falas (sérias ou jocosas) dos agentes – algo 

destoa]. 

O caso das janelas. Enquanto aguardo que a porta do refeitório 

seja aberta, paro para observar os cubículos do corredor. Apesar de já ter 

olhado outra vez para este pedaço do Hospital, sempre o faço quando 

passo por ali, e desta vez eu estou ali (uma pausa). A espera permite ver 

sem ser a pressa da passagem com objetivo de chegar a um lugar 

                                                 

100 “Ready-made” (feito pronto) é a proposta estética do artista francês Marcel 

Duchamp na qual um artefato comum, como um mictório, é tirado de seu contexto 

e exibido como objeto de arte. 
101 Trata-se de “Só dez por é mentira” (CEZAR, 2008), a desbiografia oficial do 

poeta Manoel de Barros. 
102 “Descoisa” é o termo que o poeta Manoel de Barros (2010) utiliza para cunhar 

os objetos poéticos e inúteis que ele inventa em seus textos. 
103 Jogo criado por Guilherme Blauch, que consiste na construção/improvisação 

de narrativas a partir de cartas criadas pelos próprios jogadores. 
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específico. Por entre as grades das pequenas janelas das portas trancadas 

do cubículos, posso notar algumas coisas que outrora não atinei: a 

armação de algumas camas são de metal e poucos colchões tem lençol; a 

luz do sol inunda o quarto por uma janela na parede oposta à porta. Se a 

pequena janela por onde olho dá visão a quem está no leito para dentro 

do hospital, ou seja, fecha a vista a chaves, a janela no alto da parede – 

algumas com vidro inteiro, outras com vidros quebrados, algumas ainda 

sem vidro – dá visão ao fora, deixa os pacientes-internos mirarem o pátio 

e o céu, abre a vista. Aquela janela, que antes eu não percebi, amplia o 

tamanho daquilo que eles veem, apresenta o céu também à noite e um 

horizonte que o prédio costuma empurrar para longe de todo olhar, 

permite-lhes ser maior, ainda que confinados àqueles cubículos (àquela 

terra de clausura).  

Introdução, a caneca azul. Começo a oficina pondo uma caneca 

azul de plástico sobre a mesa e perguntando o que eles veem. “Uma 
caneca”, “Caneca azul”, “Vejo meu reflexo”, respondem. “Qual a 

utilidade da caneca?”, pergunto. “Colocar líquido”, alguém responde. 

Proponho que nos tornemos inventores, que nesta oficina produzamos 

inutensílios (objetos inúteis) e pergunto: “Como tiramos a utilidade dessa 

caneca?”. Logo Paulo responde, rindo: “Pisa em cima dela”. [A imagem 

da caneca espatifando-se faz espatifar junto minha primeira estratégia: 

tirar a função do objeto não é a única coisa para se criar um inutensílio]. 

Reformulo a proposta: “Como tirar a utilidade da caneca sem destruí-
la?”. Um deles sugere fazer um furo no fundo da caneca, eis um gancho 

para a primeira rodada. 

Primeira rodada, os objetos inutilizados. Sugiro que eles 

escolham algum objeto útil que eles conheçam e que o desenhem em uma 

folha de papel. Depois de conversarmos sobre os vários objetos e coisas 

por eles desenhados (desodorante, toalha, xampu, relógio, sabonete, casa, 

HCTP, lápis, óculos e um gira-gira104), eles então os desenham uma 

segunda vez, só que agora tornados “inúteis”: o desodorante perde seu 

bico spray, o relógio perde seus ponteiros, a casa perde o telhado... 

Chama-me a atenção o gira-gira que, segundo o participante, “já é quase 
inútil”, pois só serve para enfeitar, e que no desenho inutilizado é 

reproduzido amassado e não totalmente destruído, perdendo assim sua 

                                                 

104 “Gira-gira” é o nome que os pacientes dão a um objeto de adorno em forma 

de casulo feito de tiras de jornal enrolado e cola. 
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beleza e sua função de adorno, mas não certa “consistência” enquanto 

gira-gira. O HCTP, por sua vez, perde sua utilidade “paralisando”, ou 

seja, “ninguém atendendo”, explica-me Pedro. Todavia a proposta que 

mais me intriga é a de Miguel, que afirma inutilizar seus objetos 

“destintando-os”, i.e., deixando-os “quase sem cor”, se bem que a forma 

dos objetos destintados é bem outra que aquela dos objetos (úteis) 

originais. [Será que para ele retirar a cor dos objetos traz consigo 

automaticamente a alteração de sua forma?] 

O caso da folha de maconha. Hoje, excepcionalmente, duas 

estagiárias de serviço social acompanham a oficina. De repente, um 

paciente-interno, decidido, entra no refeitório dizendo: “Desenhar, 

desenhar. Quero desenhar...”. Dou-lhe um papel e ele começa a traçar 

uma folha de maconha e diz animado: “Vontade de fumar um baseado”. 

Logo depois ele desenha uma caveira e, ao perceber a presença de uma 

das estagiárias, ele, meio assustado, levanta-se da cadeira. Sua postura, 

até então descontraída e agitada, fecha-se e desacelera e ele, afastando-se 

da mesa, solta: “E eu ali desenhando folha de maconha”. Alguns riem e 

a estagiária diz que não há problema algum em desenhar uma folha de 

maconha. Todavia, o comportamento do participante se torna evasivo e 

cuidadoso: “Aquilo é só uma planta, não tem nada de mais”, diz 

desconfiado e receoso. [Talvez os jalecos brancos que elas vestem – 

destoando das roupas casuais que vestimos Michele e eu – sejam parte 

deste rosto que ele tem. Talvez, tanto Michele quanto eu, por sermos ‘de 

fora’ (por não usarmos jalecos brancos e não ocuparmos os cargos 

normalmente ligados à vigilância e à punição), inspiremos mais confiança 

aos participantes; quem sabe a franqueza e desconcentração que permeia 

as oficinas lhes favoreçam a não temer em nós essa função institucional. 

Essa confiabilidade que alcançamos com eles parece, no momento, 

fragilizar-se.] 

Segunda rodada, os ready-mades. Apresento-lhes, então, um 

série de imagens de ready-mades e de objetos criados propositalmente 

inúteis, e.g., talheres com cabos de corda ou botas de chuva abertas na 

ponta dos pés. Depois começamos a produção de objetos inúteis 

(diretamente). Eles desenham: uma televisão sem tela, um cama sem 

grade, cadeira sem assento; curiosamente, um deles desenha uma cartela 

de remédio, contudo, quando pergunto sobre seu desenho ele fala que na 

verdade o remédio não é inútil, ele tem muitas utilidades (utilidades que 

ele não aponta). Convido então as estagiárias a participarem: uma faz uma 

moto sem roda e outra uma panela sem fundo. 
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Paulo chama-me: “Ei, Luiz. Fiz uma bola de areia”. “Como 

assim?”, respondo, “Tem areia dentro ou ela é feita toda de areia?”. 

“Não, é igual uma bola normal, mas em vez de ar tem areia dentro”, e ele 

mesmo emenda, “Mas isso é usado já, né?”. Concordo dizendo que no 

atletismo se utiliza bolas cheias de areia. Por fim ele chega a um resultado 

que considera satisfatório: “Uma escada... Sem degraus”. Miguel faz o 

curioso desenho de uma pessoa em pé próxima a uma banqueta de três 

pés e explica sua lógica: “Quando a pessoa está sentada é um banco, uma 

cadeira. Quando está sentado no banco não é inútil. Quando a pessoa sai 

da cadeira fica totalmente inútil. Só fica útil quando a gente pega para 
usar”. [Enquanto até então toda a oficina de inutensílios estava pautada 

na subtração (ou adição) de algo no objeto, o participante propõe algo 

mais essencial: o que torna algo inútil é, obviamente, a relação com o 

objeto. O que fazíamos até então, não é senão modificar o objeto de forma 

a obrigar certa mudança de relação com ele, todavia, fica claro que para 

produzir um inutensílio não é necessário alterá-lo, basta mudar a relação 

com ele – não é a forma ou a matéria do objeto que o faz útil, mas a relação 

com ele]. 

Última rodada, dos desobjetos às tecnologias. Inicialmente 

exibo um trecho do documentário “Só dez por cento é mentira”105, no qual 

um inventor dá materialidade aos “desobjetos” de Manoel de Barros. 

Entre eles figuram a “fivela de prender silêncio”, o “prego que farfalha”, 

o “abridor de amanhecer”, o “esticador de horizonte” e o “aparelho de ser 

inútil”; apresento-os com a intenção de criarmos coisas parecidas com as 

vistas no vídeo. Porém, como os comentários focavam mais a ideia das 

invenções do que das descoisas propriamente ditas, passamos a falar da 

tecnologia na atualidade. A psicóloga, que acaba de chegar, ouve um 

pouco da conversa e tenta participar afirmando: “As tecnologias não são 
nem boas nem más, é o uso que a gente faz delas que é bom ou mau”. 

[Outa vez a questão dá relação?] Os participantes entretanto, parecem não 

aderir ao que a psicóloga diz, sua observação parece inclusive ser 

ignorada e eles continuam a discutir sobre importância do avanço e 

desenvolvimento tecnológicos, e sobre como estender esse conhecimento 

e tornar sua utilização acessível a todos. Ao fim, a conversa vai indicar as 

vantagens e desvantagens da tecnologia, a necessidade de sempre se 

atualizar, mas também que certas tecnologias podem afastar as pessoas 

                                                 

105 CEZAR, 2008. 
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umas das outras. 

Cena três o caso Santos Dumont. A essa altura da oficina o 

número de participantes é de pouco mais de um terço em relação ao início, 

e eu já não espero mais poder retornar nem ao tema da inutilidade, nem 

encontrar algo relacionado à amizade. Michele, sobre o uso do 

conhecimento e das tecnologias, cita que o conhecimento de Einstein foi 

utilizando para a produção de bombas para guerras. Pergunto, então: 

“Sabem quem foi o Santos Dumont?”. “Foi o cara que inventou o avião”, 

responde Paulo, que continua: “Falaram que ele enlouqueceu ou se 

mantou porque usaram o avião para bombardear na guerra”. Nesse 

momento, um outro paciente, Daniel, que trabalha na cozinha e que estava 

ali apenas esperando até que seja hora de servir o almoço, lança a Paulo 

um longo e alegre “É!”, encorajando-o. “Mandei bem, né?”; responde 

Paulo, virando-se ao cozinheiro, cumprimentando-o e dando um sorriso. 

Todos rimos. Instigo a conversa. Paulo diz: “Foi ele que me falou isso. 
Foi bem ele mesmo”, seus gestos demonstram uma intimidade e uma 

afeição que suas palavras reiteram. Daniel então fala: “A gente conversa 
bastante lá no cubículo”. Eu pergunto: “Vocês convivem no...”. “...Na 

enfermaria”, completa Daniel. Paulo continua a contar: “A gente fica bem 

tranquilão”. “À noite?”, pergunto. “À noite, à tarde, de dia”, responde 

Paulo. E seu companheiro de quarto completa: “...De madrugada”. Uma 

estagiária pondera: “Pelo menos estão trocando informações legais”. Ao 

que o cozinheiro completa: “...E coerentes”. “Ele me ensina bastante”, 

diz Paulo. Então pergunto apontando para Daniel: “Ele?”. Nesse 

momento, a psicóloga tenta retomar seu discurso da bondade e da 

maldade da humanidade, do uso das tecnologias e do conhecimento, mas 

os pacientes continua a conversa sobre sua relação. “Ele estuda bastante 

lá na enfermaria. Livro, lê... Lê bastante!”, fala Paulo. Continuo com as 

questões: “E você não lê?”. Ao que o participante responde: “Aqui, eu 

vou ser sincero, aqui eu não estou tendo cabeça para ler, mas já li 
bastante livro”. Pergunto: “Mas daí vocês trocam ideia lá dentro?”. 

“Trocamos”, diz Paulo, “Ele consegue ler e ainda... contar um monte de 

histórias. É bacana. Um conta história para o outro”. Indago: “Que tipo 
de história?”. Paulo responde: “Sobre festa e esportes...”. Infelizmente 

não posso prosseguir a conversa, pois é hora de encerrar a oficina.  Deixo 

o HCTP, mas levo comigo um sorriso de quem descobriu, em um 

momento insuspeito, um pouco mais sobre como se vive ali. 

 

9.6.16 – Sete notas 
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Quinta, oficina proposta por Camila, das 9h às 11h. 

 

A viagem de hoje ao HCTP é marcada por uma série de encontros, 

cruzamentos de trajetórias em que algo se difere da homogeneidade que 

a instituição tanto produz; são nós de fluxos que deixam algo em mim 

tornando certos momentos singulares; são partículas que saltam do caldo 

grosso do corriqueiro e me afetam, capto-as e transformo estes momentos 

em notas, sete ao todo. 

1. Como a porta de acesso ao refeitório que normalmente 

utilizamos não pode ser aberta, temos de traçar uma nova rota; Camila e 

eu, enveredamos por um caminho novo. Este outro caminho desemboca 

no pátio externo, que fica adjacente ao refeitório. No pátio, devido ao dia 

frio e ensolarado, os pacientes-internos se encontram a aquecer-se – eles 

caminham pelo espaço, sentam-se e se deitam ao sol. Ali próximo 

também há a obra de uma nova quadra (de basquete). Logo que nos 

aproximamos das grades da entrada do pátio para entregarmos a lista de 

participantes da oficina, alguns dos pacientes-internos vão se 

aproximando, eles vêm cumprimentar e conversar. Um deles, olhando-

me firme, pergunta-me empolgado: “E aí, Luiz, vens a nossa festa 

junina?”. Surpreso com o acontecimento da festa e com o convite indago, 

“Quando vai ser?”. “Ainda não tem data, mas tu vens?”, diz-me ele. “Se 

eu puder, virei sim”, respondo, ele dá um sorriso e volta a caminhar 

enquanto me dirijo ao refeitório. [É justamente este convite para 

participar da festa que me marca ali, pois a festa parece algo valoroso para 

os pacientes-internos, ou ao menos julgo-o ser para este paciente-interno 

que me faz o invitamento.] 

2. Entro no refeitório e logo Marcelo cumprimenta-me e conta, 

muito sorridente, que está para sair. “Mas vais sair e voltar ou sair 
mesmo?”, questiono-o. “Não, vou sair mesmo!”, fala e bate as palmas das 

mãos um contra a outra, mas de forma a deslizar uma para frente e outra 

para trás – gesticula seu escape do Hospital. A vibração dele é sensível, 

até mesmo visível em seu corpo, a força da saída é tamanha que ele repete 

que vai sair em diversos momentos ao longo da oficina, Marcelo precisa 

dizer, reiterar, repetir, ele o faz um pouco como se precisasse disso para 

tornar real a saída, um pouco como quem não pode reter tamanha alegria, 

ela transborda seu corpo, seus olhos, sua voz, sua fala, sua atenção, tudo 

está diferente, tudo remete a um contentamento pela saída em poucos 

dias. [É justamente esta alegria transbordante que me marca.] 

3. O primeiro movimento da oficina, proposto por Camila, é 
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andarmos pelo refeitório variando a velocidade de 1 a 5 (sendo 1 quase 

parando e 5 quase correndo) conforme seu comando. Os participantes 

todos se movem, a rapidez vai variando, não observo uma uniformidade 

nem na velocidade entre os participantes, nem na variação de cada 

participantes – a velocidade 2 de um deles é ora mais rápida que a minha, 

ora mais lenta, e essa variabilidade ou inconstância é mais ou menos 

generalizada. Eu já havia experimentado este exercício quando 

participara de uma montagem de uma peça de teatro e lá havia um esforço 

para produzir um movimento uniforme no grupo – do 1 ou 5 –, aqui, no 

Hospital, eu não sou capaz de visualizar (ou participar da produção de) 

padrão algum. 

4. Logo no início deste exercício de caminhada, Pedro, que chega 

por último ao refeitório, entra a entoar, quase ininterruptamente, uma 

espécie de mantra: são frases ditas em alta velocidade e em uma dicção 

cuja compreensão é-me impossível senão enquanto palavras dispersas, 

“Jesus”, “Maria”, “Mulher”, “Pai”, “Benção” (entre outras), das poucas 

orações que compreendo, umas parecem ter um leitmotiv religioso, “eu já 
fui perdoado”, outras interagem com nossas falas, “eu posso, posso, 

posso”. Ele recita as frases ao longo de toda a oficina, atravessando todas 

as atividades, apenas, por vezes, diminuindo o volume quando 

repreendido por algum dos participantes e parando somente quando 

Marcelo, enquanto andamos pela sala, demanda que ele cante “O menino 

da porteira”, neste momento ele estaquei no meio do refeitório e, em alto 

e bom tom, profere: “Toda vez que eu viajava pela estrada de Ouro Fino, 

de longe eu avistava a figura de um menino, que corria abrir a porteira 
e depois vinha me pedindo...”. É como se Marcelo soubesse a palavra 

mágica para pôr o Pedro em outro movimento, de suas orações quase que 

praguejadas, ele torna-se um cantor no meio da atividade, de seu 

movimento de caminhar pela sala, ele queda ali parado enquanto canta. 

5. Como segundo movimento da oficina, Camila propõe que cada 

um elabore e interprete uma cena a partir de um lugar do Vale das Glórias 

sorteado. Dentre as várias cenas destaco a cena da ressureição, a cena do 

restaurante e a cena do hospital.  

A cena da ressureição. O lugar sorteado para este participante, 

Marcelo, é o “Cemitério da Saudade”. Ele oferece-se como primeiro a 

encenar; dois bancos em “vê” com uma grande angulação formam a área 

da plateia, que se abre a uma área vazia, a área de encenação; Marcelo 

adianta-se até essa área onde não há nada e coloca ali um banco, deita-se 

sobre ele e aguarda com as mãos sobre o peito. Enquanto isso Camila tira 
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dúvidas de alguns dos participantes referentes à atividade, o participante 

deitado abre o olho, levanta a cabeça e, virando-a para Camila, pergunta 

se já é suficiente, ela diz, “Quando quiser você pode começar”, “Já 

comecei, estou no cemitério representando um morto”, ele informa, 

Camila pede que ele repita a encenação, ele assente e volta a deitar a 

cabeça e fechar o olho. Assim, ele fica, quieto, imóvel e silente, por alguns 

segundos e a plateia o observa, todavia a cena é atravessada por Pedro, 

que sai da plateia, dá a volta no banco, põe a mão sobre a cabeça do 

“morto” e começa a entoar novas palavras, frases quase indiscerníveis, 

até que ele diz: “Em nome de Jesus Cristo você é agora meu irmão... 
Camarada... Meu irmão...” e faz, com as mãos, o movimento de levantar 

a cabeça do participante repousado sobre o banco, que levanta-se com o 

movimento das mãos e segue andando, ressurreto. 

A cena do restaurante. Cabe a mim fazer elaborar algo no 

“Restaurante Bom Gosto”, assim, aproveito o banco em cena e sento-me 

nele; gesticulo indicando uma mesa a minha frente; logo sou atendido por 

um garçom imaginário, faço o pedido, que rapidamente é servido, e 

começo a degustar o prato à mesa – tudo sem usar palavras ou sons, 

apenas mímica. No entrementes de minha refeição os participantes 

começam a sugerir os pratos. “Só no espetinho”, diz um. “Camarão à 
milanesa”, sugere outro. “Batata frita”, fala ainda outro empolgado. Eles 

divertem-se elencando a comida a minha frente e, a partir do que eles 

sugerem, vario minha interpretação, até que, satisfeito, termino a refeição. 

A cena do hospital. Miguel adianta-se até a área das cenas, olha 

seu papel escrito “Hospital” e diz, “Hospital? O que é que eu vou fazer? 
Meu Deus, o que é que eu vou fazer no hospital? Hospital, eu já estou 

num hospital! Já estou no hospital e tem mais hospital aqui”, 

inconformado. Camila explica que ele não está no mesmo hospital, que 

está no hospital dentro do Vale das Glórias, completo dizendo que no 

Vale o hospital poderia ser como ele gostaria que fosse, ele ouve-nos e 

queda pensativo; então Camila propõe-se a interpretar o lugar destinado 

a ela enquanto ele pensa no que fará. Passam-se algumas encenações e a 

cena do hospital é executada. Diante de todos o participante deita-se sobre 

o banco, um paciente em uma maca, ele estica os braços 

perpendicularmente ao tronco e começa a dobrá-los, depois, volta a 

esticar o braço e a movê-los a partir dos ombros, por vez retraindo os 

braços sobre o tórax e depois esticando-os como quem faz muita força 

para deixá-los tesos; os movimentos são lentos, repetitivos e pesados e o 

rosto expressa um grande esforço. Ao fim, Camila pergunta como ele 
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sentiu-se, ao que ele responde, “Eu me senti mal. Eu me senti mal por 

estar no hospital, por estar ali já me senti mal. Daí passei mal, fui para o 
hospital e fiquei ali.”. “E o que eram os movimentos com os braços que 

fazias?”, questiono. “Na cena? Na cena eu fazia assim para esticar os 
braços, para parar de doer o corpo. Uma dor que a pessoa sente de ficar 

parada. Para parar de doer o corpo espicha o braço, faz a ginástica, faz 

o movimento do corpo”, ele explica. “E teu corpo estava doendo ali?”, 

pergunto. “Ali não, mas era como se fosse”, ele diz. “E do que é essa dor? 

Por que doía?”, indago. “Porque passa mal e vai para o hospital, daí tem 

pessoa que fica assim. A pessoa que vai para o hospital tem que se ajudar 
para melhorar. Quanto mais a pessoas se ajudar melhor ela vai ficar, 

logo ela sai do hospital”, ele responde. 

6. No último movimento da oficina, Camila pergunta a cada um 

onde gostaria de morar no Vale das Glórias; alguns, que já haviam 

construído suas casas em encontros anteriores, apontam para elas, outros 

escolhem lugares para construir suas casas; Vinícius participante, que vejo 

pela primeira vez em uma oficina, sugere: “Clube da amizade...”. “Você 
gostaria do Clube da amizade?”, indaga Camila. “Gostaria”, ele 

responde. “O que você faria no clube da amizade?”, complementa ela. 

“Amizade”, replica ele com tom de obviedade e todos rimos. Camila 

retoma, “E como seriam os amigos?”. “Todos gente boa”, diz outro 

participante. Em seguida Pedro emerge de seu transe e comenta que já 

brigou com um outro interno, “mas agora já estou perdoado”, ele explica. 

“E rola briga aqui dentro, então?”, pergunto ao grupo. “Rola. Inclusive 

eu já apanhei, levei um chute na boca”, diz Vinícius e, apontando para 

Zacarias, que está ao lado, complementa, “Esse aqui me pegou pelas 

costas e me jogou no chão...”, fico surpreso. Zacarias fala, “Nós já 

brigamos, ele e eu. Hoje a gente não tem nada...”. “Já brigamos não! 
Você que me puxou pelas costas”, corrige Vinícius. “É briga, né?”, 

retruca Zacarias. “Mas, por que a briga?”, intervenho. “Por nada...”, 

responde Vinícius, “Por pouca coisa”, complementa. “Pouca coisa? Eu 

nem vou falar do que tu me chamaste, cara”, diz Zacarias levemente 

irritado. “Mas quando temos inimizades a gente resolve de outras 
maneiras, não?”, apazigua Camila. “Claro, é sempre um esclarecimento, 

não é? Tudo pode ser... Tudo pode ser uma reformulação”, responde 

Zacarias. Dirijo-me ao participante recém chegado e pergunto se ele tem 

amigos dentro do HCTP. “Amigos? Tenho, tenho. Poucos, mas tenho”, 

aponta para Alberto e segue, “Esse aqui é o maior amigo que eu tenho”. 

Ao que Alberto fala, “Eu sou homem de Deus e acho que Deus se apieda 
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de vós, da situação aqui dele...”, a indicar Vinícius, “...e de nós todos”. 

Pergunto se Alberto é seu único amigo e Vinícius afirma que “É só ele, a 
bem dizer. Não gosto de me envolver porque rola muito mentiroso, muita 

bandidagem. Evito envolver-me para não dar confusão”. “E evitas te 
envolveres com as pessoas?”, questiono. “Evito me envolver para não dar 

confusão, mas mesmo te afastando sempre rola aquele cara que esbarra 

no teu ombro...”. A explicação dele é interrompida por Camila, a pedir 

que façamos silêncio para que possa gravar um vídeo. 

7. O vídeo em questão grava duas músicas sertanejas cantadas por 

Miguel. “Bastou Apenas Um Olhar”, conhecida nas vozes Chico Rey e 

Paraná, e “Prisão de Papel”, interpretada por Teodoro e Sampaio, ganham 

vida na voz do participante, uma voz que não é a de um profissional, mas 

que é plena de força e vontade, ela sai em alto volume, sem se importar 

com desafino, e deixa em seu rosto um sorriso. Assim, que terminamos 

de gravar a cantoria é hora de irmos; encerramos a oficina, despedimo-

nos e seguimos para fora do HCTP, outra vez.  

 

16.6.16 – Uma oficina de desobjetos  

Quinta, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Cartas de ação: produção individual de diferentes desobjetos em 

uma folha de papel; produção individual de um mesmo desobjeto; 

produção coletiva de desobjetos; o jogo de cartas chamado “Nove”. 

Neste dia estão presentes todos os três oficineiros, Camila, Michele 

e eu. Já no refeitório, com as mesas e bancos organizados, estamos 

sentados, oficineiros e participantes, ao redor da mesa. Introduzo a 

proposta da oficina de hoje explicando que se trata de um jogo, um jogo 

de faz-de-conta; pergunto o que se faz em um oficina e eles sugerem, 

essencialmente, que se cria coisas na oficina, concordo e peço que 

imaginem todos que estamos em uma oficina, todos ali vamos trabalhar 

nesta oficina. Trata-se de uma oficina que cria objetos, objetos sob 

encomenda, todavia os objetos a serem criados são algo inusitados, 

poéticos, enfim, são “desobjetos” – objetos que não tem funcionalidade 

real ou que não existem até então senão como ideias. Eles aceitam a ideia 

e entram no jogo; distribuo folhas a todos, disponho material para desenho 

e pintura e começamos a primeira rodada que consiste em cada um sortear 

um objeto – cujo nome está escrito em pedaços de papeis que eu preparei 



99 

 

previamente com desobjetos extraídos das poesias de Manoel de Barros106 

e outros criados por mim mesmo – e inventá-lo, materializando-o na folha 

de papel. Os nomes são sorteados e todos, inclusive Camila e Michele, 

começamos a dar vida àqueles desobjeto. Em velocidades distintas uns 

fazem apenas um desenho, outros criam dois, três e até quatro desses 

objetos, que somam quase vinte nomes diferentes: “Alicate cremoso”, 

“Aparador de verdade”, “Aspirador de sol”, “Corda de alegria”, “Escora 

de brilhantes”, “Etiquetador de vazio”, “Folha de assobiar”, “Furadeira 

de silêncio”, “Germinador de estrelas”, “Lápis de riscar rio”, “Máquina 

de limo”, “Martelo de vidro”, “Mastigador de amanhã”, “Pá de cavar 

nuvem”,  “Parafuso de veludo”, “Sacador de canto de passarinho”, 

“Tramela de caramujo” e “Travador de amanhecer”. 

Conforme os objetos são finalizados as imagens são 

compartilhadas, seguidas muitas das vezes da explicação de seu uso e 

funcionamento – “Aperta esse botão”, “Puxa ali”, “Gira esse negócio 
aqui”. Alguns finalizam o desenho e saem, outros sorteiam outro 

desobjeto a ser criado. Desde o início, pela natureza ‘surreal’ daquilo que 

se tem de criar, já há um clima descontraído na oficina, todavia, 

paulatinamente a oficina vai tornando-se mais e mais descontraída, os 

risos tornam-se mais frequentes e, entre a produção, histórias da vida fora 

do HCTP são contadas pelos participantes. Ainda que o fio condutor – a 

elaboração de desobjetos – se prolongue por toda a oficina, as derivas vão 

se tornando frequentes, ri-se uns dos outros, uns com os outros, fala-se de 

coisas muito além do tema dos desobjetos. [Talvez seja justamente a 

natureza inútil e surreal destes que potencialize essa derivas e devaneios 

em que se conectam coisas muito distintas, sinapses que levam a lugares 

outros que aqueles da oficina.] Além de cômicas, as histórias que os 

participantes contam trazem uma carga de ‘confiança’, falam de 

experiências com drogas, com furto e outras ilegalidades – também 

versam sobre coisas licitas, mas ainda assim perigosas como amor e as 

transgressões que ele pode provocar – e essas experiências 

“delinquentes”, por mais que carregadas de humor, trazem consigo algo 

que não se pode dizer a qualquer um ou a qualquer hora, haja vista que na 

presença dos agentes de segurança ou de algum técnico, por exemplo, as 

narrativas se estinguem, silenciam-se, ou ao menos, deslizam para algo 

menos ilegal, mais seguro. 

                                                 

106 BARROS, 2010 
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O caso do garfo de sopa. Esse movimento de produção, permeado 

de conversas e histórias de vida, se prolonga quase até o fim da oficina, 

quando dá-se o segundo movimento em que proponho que todos 

desenhemos, cada qual a sua maneira, um mesmo objeto; o nome sorteado 

é “Garfo de sopa”. Tão logo sorteio o nome, aqueles que ainda estão 

participando da oficina – pois a essa altura vários participantes já saíram 

do refeitório – passam a elaborar seus garfos de sopa. Os desenhos, como 

bem se podem imaginar, variam de um para outro e é fácil perceber como 

a imagem de um garfo de sopa é diferente para cada um: (1) ao lado do 

prato de sopa – como mo informa seu autor –, flutua um garfo, traçado 

em linhas pretas, com quatro longos dentes que se prolongam do cabo 

como um feixe que se abre; (2) uma espécie de colher cuja extremidade 

não se fecha numa elipse como um colher comum, mas exibe pequenos 

dentes arredondados; (3) linhas quase abstratas que parecem compor o 

que suponho ser um prato com sopa, um garfo com cinco dentes e uma 

faca; (4) um garfo cujos dentes estão deformados de modo a largarem-se 

em determinada parte – cada um dos três dentes com um ‘achatamento’ 

em um ponto distinto; (5) meu sóbrio aparato, uma colher cuja 

extremidade é vazada de forma a desenharem-se três pequenos dentes; (6) 

e por fim, flutuando sobre um prato de sopa vermelho-vivo, um garfo 

traçado com linhas amarelas carregadas de tinta e nas laterais do cabo 

duas asas roxas. Assim, são completados os desenhos, um a um 

apresentados ao fim aos demais participantes; divertimo-nos em pensar 

cada um daqueles garfos sendo usados para comer um sopa; e é esse clima 

de alegria (?) que permeia a produção. [Quando proponho esse segundo 

movimento estou à espreita de algo: competição. Uma vez que proponho 

a oficina como uma espécie de jogo e há a produção como um desafio 

imagino que a competição entre eles possa aparecer, em especial nessa 

rodada onde todos tem de produzir algo a partir do mesmo disparador (o 

garfo de sopa) e uma competição em relação ao melhor desobjeto parece-

me plausível; mas não a vejo, a competição não está lá, há elogios, mas 

nada que eu reconheça como um espírito competitivo; há antes ajuda, 

sugestões e, mais que tudo, diversão – tudo parece-me permeado de um 

gozo da brincadeira, de um riso de quem se deleita sem querer ofender ou 

reduzir a produção do outro, antes, a graça é sempre mais quanto mais 

coletiva.]  

O caso dos desenhos em lápis preto. O conjunto de obras de um 

dos participantes chama-me muito a atenção; primeiramente pelo fato de 

os desenhos serem todos feitos apenas com lápis-de-cor preto. Enquanto 
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os demais participantes deleitavam-se com as variedades de cores e por 

vezes esperavam vários minutos para quem o lápis da cor adequada 

estivesse disponível para a elaboração de seu desenho, aquele participante 

parecia mais que satisfeito em traçar, silencioso, na folha apenas com um 

lápis, o lápis preto. Em seguida, o que me desperta a curiosidade é uma 

personagem solitária que aparece em dois dos quatro desenhos deste 

paciente; apesar de solicitar que sejam desenhados os desobjetos, há aí 

um humano, ele mesmo, segundo me informa Frederico, o autor; solitário 

na folha junto do objeto – em um, junto à “folha de assobiar”, em outro, 

junto ao “sacador de canto de passarinho”. Em um dos desenhos (folha de 

assobiar) o solitário está em pé e ereto próximo a uma árvore, onde vai 

“descansar depois do almoço”, diz-me Frederico, os olhos parecem 

cerrados, ou quase, como que relaxados, mas algo na face do personagem 

e em sua postura retraída, taciturna e concentrada me remetem a uma 

solidão. Pergunto: “Ele vai sempre sozinho a este lugar ou às vezes está 
acompanhado, de um amigo, por exemplo?”. “É, às vezes... Às vezes tem 

alguém com ele”, responde-me Frederico com certa displicência, a 

pergunta não parece afetá-lo de fato. Insisto... 

Ainda, em seus desenho, algo interessante se passa, mais 

especificamente naquele cujo nome do objeto a ser desenhado é “sacador 

de canto de passarinho”. Quando da elaboração do nome imaginei algo 

como um saca-rolhas de gorjeio, uma aparato que extraísse o trino dos 

pássaros silentes, contudo, para minha surpresa, a folha guarda uma 

pessoa, aquele solitário, agora de olhos bem abertos, de frente para uma 

parede cujos limites são onde ela se liga a outra parede e ao teto, lá em 

cima, no canto – uma mirada contre-plongée. “O que é esse desenho?”, 

pergunto. “É um canto de passarinho, um sacador de canto de 

passarinho”, responde e complementa, “O passarinho fica ali, no canto”. 

Mutismo é o efeito daquela explicação. O desenho é bem outra coisa do 

que eu imaginaria e é essa outra coisa que me afeta. [Ele lê o que eu, que 

juntei aquelas palavras e as escrevi em um papel, não li, não leio, aquilo 

que só posso ler depois que ele explica, então o óbvio fica claro e (um)a 

potência daquelas palavras desvela-se – e eu só posso rir diante desse 

desvio que o participantes produz, ou melhor, só posso rir e derivar, pois 

o desvio me faz querer olhar para aquela imagem e viajar com ela para 

aquele “canto de passarinho”, onde as linhas convergem, onde não há 

passarinho...] 

No desenho do “Etiquetador de vazio”, aquilo que Frederico me 

diz ser o “vazio” é uma sala vazia, cuja totalidade é vetada ao observador, 
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seu interior só é visível através de uma porta que deixa apenas entrever o 

interior da sala – que contém o “vazio”. Além disto, dentro da sala, que 

segundo o autor do desenho está vazia, há uma mesa e uma cadeira, acho 

isto curioso e indago-o sobre o vazio, no que ele me explica: “Ela (a sala) 

está vazia, não há ninguém nela”. [O vazio aqui é de pessoas, não de 

objetos, é o vazio de gente que lhe importa. É isso que há que ser 

etiquetado? Os objetos parecem fazer parte do vazio.] 

O caso dos que fazem outra coisa. Ao fim da oficina já não somos 

mais tantos quantos éramos quando a oficina começou. Alguns 

permanecem do começo ao fim, todavia, dois participantes entre os que 

permanecem ficam quase sem desenhar, fazem um desenho aqui, conta 

várias histórias, outro desenho ali, fazem os outros rirem, mais um 

desenho acolá e novas narrativas (causos da vida fora desta terra de 

clausura) são compartilhadas. Um destes dois, Ricardo, nem sequer traça 

desenhos a partir do nome proposto, “máquina de limo”, ele desenha outra 

coisa, desenha o pássaro que dá nome a seu apelido; o outro, Zacarias, 

faz um desenho, apenas um, quase não conta histórias, comenta algumas, 

ri muito e segue até o fim da oficina – ambos presentes ao longo de toda 

a oficina com seu fazer-outra-coisa. Ainda que desenhem no papel, que 

tracem desobjetos, o que marca sua presença ali é justamente essa “outra 

coisa” que se acopla ao fazer deles, que faz alargar os contornos da 

oficina. [Por que desenham aquilo que desenham? Por que ficam ali 

mesmo sem desenhar?] 

O caso do expressionista. Um dos participantes, Vicente, engaja-

se na elaboração de desobjetos com afinco, atenta-se para as 

‘encomendas’ que os outros recebem, comenta-as, anima-se com cada 

nome que é sorteado, elabora suas obras com cuidado, pensa-as, seleciona 

as cores com precisão; um dos desenhos é delineado com traços a lápis 

muito sutis, delicados e pintando com cores leves; há, nos outros, um 

estilo, arrisco dizer, expressionista: traçados carregados de tinta a formar 

texturas, que os olhos podem tatear sobre o papel, que compõe figuras 

que saltam por sua espessura, pelo contraste das cores (fortes). Entre a 

elaboração de seus desobjetos ele ainda interage com as histórias 

contadas, conta suas histórias, ri e faz rir. Ao fim da oficina ele agradece 

pela oficina, diz que aquele momento, aquele encontro faz-lhe muito bem. 

[Estar ali também me faz bem, ainda mais quando coroado com palavras 

como estas de Vicente.] Vamo-nos, os oficineiros, dali, com sorriso nos 

rostos, cheios de energia e plenos – como quase sempre. 
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23.6.16 – Uma desistência 
Quinta, oficina proposta por Michele, das 9h às 11h. 

 

Entramos, Michele e eu, no HCTP para uma oficina de lambe; 

como alguns deles têm dificuldades e certo receio de desenhar, Michele 

propõe que a façamos colagens com revistas, jornais e outros materiais 

gráficos. Devido à pouca quantidade de agentes no dia, enquanto um deles 

vai abrir as portas-portões-grades para nós, começo a chamar os nomes 

na lista, os pacientes-internos chamados vão indo em direção ao 

refeitório, ao fim da chamada vários pacientes-internos (não listados) vêm 

até próximo da grade do pátio (interno) onde estão e perguntam-nos se 

podem participar também da oficina, Michele e eu assentimos e eles 

seguem para o refeitório, o grande número de interessados empolga-nos, 

seguimos atrás do último participante em direção ao refeitório.  

O caso da desistência. Ando no corredor que leva ao refeitório, 

pela porta é possível entrever o refeitório repleto de corpos uniformizados 

esperando pela oficina começar; movem-se de um lado pro outro, sentam-

se nos bancos ou apenas param em pé. Um corpo destoa, em sentido 

contrário ao meu caminhar, Zacarias – participante assíduo de nossas 

oficinas – anda a passos rápidos para fora do refeitório, carrega um 

semblante sisudo e não para quando lhe pergunto: “O que houve, cara? 

Aonde vais?”. “Ah, Joshua está aí. Vocês chamaram-no para a oficina. 
Eu não vou ficar”, fala irritado e segue sem que eu possa continuar a 

conversa. [Empolgados com a quantidade de pacientes-internos 

interessados em participar da oficina, nem pensamos que a presença de 

um poderia implicar na desistência de outro. A inimizade entre eles é 

tamanha que, mesmo para Zacarias que tem apreço em participar das 

oficinas e que demonstra estima por nós, a presença do outro torna-se 

insuportável; ele prefere não participar da oficina a ter que coabitar com 

a pessoa indesejada]. Ele vai-se, eu vou-me, tenho de ajudar Michele a 

organizar as coisas.  

O caso da foto. Michele começa a introduzir o tema do lambe aos 

novos participantes, fala da arte de rua, mostra imagens de grafites, 

lambes e outras intervenções urbanas. A primeira foto é de um grafite 

mexicano, chamado “Apoio mútuo” – como nos diz a oficineira –, em que 

várias mãos, mãos diversas umas das outras, se sobrepõe, uma segurando 

o antebraço da outra, formando uma corrente de vários 

povos/nacionalidades. O grafite está pintado em um muro branco no 
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fundo da foto, mais a frente uma calçada e uma rua, na borda da calçada, 

quase no centro da foto, uma árvore. “O que vocês veem na foto?”, indaga 

Michele. “Eu vejo um galho, parecido com o meu”, diz Joshua 

(exatamente aquele que motivou a desistência de Zacarias), referindo-se 

à árvore na foto. “Não começa, cara. Não começa”, diz Ricardo rindo. Os 

palpites continuam, “Elas (as mãos) estão se ajudando”; “Pensei que 

fosse um cabo de guerra”; “Pode ser uma mão dando força para a outra”. 

De repente Ricardo dispara: “Michele, presta a atenção bem nessa foto. 

Se prestares a atenção nessa foto, vais saber o que está de errado nela”. 

“De errado?”, indaga-se outro participante. “O que tem de errado aqui?”, 

pergunta Michele. “Tem uma coisa de errado nessa foto aí”, Ricardo 

insiste. Contudo, ninguém parece fazer ideia do que “está errado”. Ele, 

então, explica: “Tem pouca folha, tem bastante mato, bastante árvore e 

pouco galho. Olha lá. Resultado? Um galho seco, outro galho florido”. 

Surpreende-me, o que ele nota não é aquilo que nos parece óbvio, não é 

aquilo que Michele nos quer fazer ver, ou sobre o que ela quer falar – a 

mensagem do grafite. Ele chama a atenção para a árvore seca quase no 

meio da foto; o “erro”, como ele chama, é a falta de folhas na árvore; mais 

do que a ajuda mútua, os galhos seco é o que o afeta na imagem, ou aquilo 

que a imagem faz disparar em seu pensamento. [Terá sido justamente 

aquela primeira fala do outro participante sobre a árvore, “...vejo um 

galho, parecido com o meu”, que o fez notar aquela árvore de galhos secos 

ali?]   

O caso do manifesto. Michele segue com sua oficina, vai 

apresentando imagens quando Eduardo, que vejo pela primeira vez nas 

oficinas, levanta-se e começa a falar: “As pessoas estão aqui e não estão 

doentes. Eles botam as pessoas aqui sem o direito de trabalhar. As 

pessoas não têm o direito de adquirir sua casa, porque o médico quer 
vender remédio e deixa um, dois, três ou cinco, seis, sete anos as pessoas 

aqui...”. Outro participante tenta dissuadi-lo a parar, mas ele segue seu 

manifesto: “Quando saem a juventude das pessoas acabou, a força delas 

trabalharem acabou-se”. Joshua ri e Eduardo retruca, “É verdade, cara”. 

Eles começa a discutir e Joshua, então, de modo ríspido diz: “Tu és doente 
mesmo, cara. Nunca vais sair daqui de dentro”.  Os ânimos exaltam-se, 

Michele interrompe a discussão e tenta retomar o tema das intervenções 

urbanas, todavia Ricardo diz, “Michele, sabia que se não fosse por nós 
esses caras que estão trabalhando aí, os agentes, as psicólogas e essas 

pessoas não teriam trabalho?”, volta-se para Eduardo e continua, “É ou 
não é, Eduardo? Porque senão eles não teriam o que comer na mesa... 
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Se não fosse por nós. Eles tem que nos respeitar”. Joshua afirma em 

seguida, “Por isso que eles não explodem isso aqui. Tem que explodir isso 
aqui, é muito antigo, cara. Eles deveriam fazer um hospital de dois 

andares... Como mudar isso aqui? Só explodindo mesmo”. Tão 

subitamente como começa, o manifesto parece terminar, uma imagem na 

mesa desvia o rumo da conversa para o primeiro lambe-lambe produzido 

por Michele, um ‘morador de rua’ em tamanho real, deitado, colado em 

vários pontos da cidade de Florianópolis. Porém, o assunto ressurge volta 

e Eduardo diz: “É um lance que é uma tristeza... Tu não achas que é uma 

tristeza um médico querer mentir que as pessoas estão doentes para 
vender remédio? Aí ele não liberta as pessoas, ele deixa as pessoas 

trancadas nesse mundinho aqui...”, agora todos o ouvem e ele segue, “As 
pessoas perdem o tempo de trabalhar, as pessoas perdem o tempo de 

produzir e perdem a força, porque elas saem muito velhas daqui... 

Perdem os direitos trabalhistas. O direito que se tem de aposentadoria, 
ele se perde aqui dentro”. Alguns parecem incomodados, talvez porque 

já ouviram-no falar disso antes, eu apenas observo, tentando apreender o 

máximo daquelas palavras, que seguem: “Aí ele acha que com um prato 

de arroz que ele dá aqui... Ele consegue comprar quase tudo com a 

corrupção dele. Eles não visão mais o ser humano, eles não defendem a 
liberdade, eles não a defendem. Ela mostrou a pessoa dormindo na 

rua...”, fala apontando para Michele, “...imagina, cinquenta pessoas 

quando saírem. Quando o banco descobrir que essas pessoas não são 
doentes...”, a fala segue e sua voz carrega de indignação aquelas palavras, 

“...e todo mundo aqui sair com uma mão na frente e a outra atrás, o banco 
não vai querer aposentar ninguém, o banco não vai querer dar o tempo 

que nós passamos aqui, perdido. Está afundado o país cada dia que 

passa”. [A despeito das rixas que parecem haver entre os participantes, 

há um insatisfação e uma angústia em comum em relação a esses lugar. 

Há na fala de Eduardo uma preocupação com a utilidade de quem está 

ali, o trabalho é um tema forte, mas também a questão da energia de vida, 

da juventude que esse esvai dentro daquelas grades, paredes e muros, que 

escorre com a rotina, com os medicamentos e com o tempo]. 

O caso do segredo. Também quero fazer minha colagem, mas 

devido ao número de participantes sento-me em outra mesa em busca de 

espaço. Dois participantes se aproximam para conversar comigo, Joshua 
e Ricardo. Vou recortando, pensando, colando, compondo e conversando. 

Conversamos sobre várias coisas: gosto musical, religião, o que os levou 

ao HCTP e a vida fora dali. Eles demonstram bastante intimidade entre si 
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e se dizem “amigos”; contam-me que moravam na mesma cidade, mas 

que não eram amigos lá fora, “a gente nem se conhecia. Até devo tê-lo 
visto, mas nem falava com ele”, diz um. “É, até lembro dele de vista, mas 

a gente não era amigo”, complementa o outro. Em dado momento Joshua 

solta a seguinte frase: “A gente comeu o mesmo bicha lá fora”. Ambos 

riem, todavia ficam um pouco desconfortáveis quando pergunto: “Como 

assim ‘comeram o mesmo bicha’?”. Explicam-me, então, que fizeram 

sexo com o mesmo homem e troçam dele por sua homossexualidade, 

porém não fazem menção a si como homossexuais. Aproveito o ensejo e 

pergunto como são as relações sexuais ali dentro e eles explicam-me que 

não recebem visita íntima e que “O que rola é que tem uns ‘viadinhos’”. 

“Mas quando? Onde?”, pergunto. “Ah, no quarto, à noite”, responde-me 

um deles. Os dois dão uma olhada geral, o outro diz que “Não tem 

nenhum...”, flexiona a mão para baixo, “...aqui”, e ri. O outro corrige 

apontando um deles e dizendo, “Aquele ali, ó. Ele é”. Tudo se passa de 

modo discreto, como se trata-se de um segredo, inclusive quando um 

deles fala em um tom um pouco mais alto o outro o repreende.  

O caso do solitário. Entre colagens e conversas, vago pelo espaço 

da oficina olhando as produções, algumas montagens são simples, com 

poucos elementos, outras são carregadas de imagens. Em um dos cantos 

da mesa principal queda, silencioso, um dos participantes: Frederico. 

Aproximo dele e pergunto do que se trata sua colagem (uma folha branca 

com o recorte de uma foto em que figura uma árvore e um homem em pé 

próximo a ela). Ele aponta o homem e diz, “O trabalhador e aqui...”. 

Interrompo-o a perguntar, “És tu trabalhador ou...?”. “Eu sou, eu sou.”, 

apressa-se a responder e, apontando a árvore, segue, “Aqui... Depois do 

almoço, descansando, domingo”. [A algo se repete, um tema que retorna: 

a árvore, o solitário, o repouso – e ele, ele como presente na obra, ali 

solitário, sob a árvore, a descansar. Ele, ali, calado, só, compondo sua 

obra.] 

Às pressas, despedimo-nos dos vários participantes que ainda estão 

ali e que nos ajudam a recolher as colagens e os materiais que quedam 

sobre as mesas; precisamos limpar para o almoço. Tudo guardado em 

nossas mochilas e maletas, partimos. 

 

30.6.16 – Happening 

Quinta, oficina (?), das 9h às 11h. 

 

Hoje estamos os três oficineiros juntos para esta oficina. Uma vez 
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que para nossas pesquisa é necessário manter em sigilo os nomes dos 

participantes, a ideia é usarmos da construção do Vale das Glórias para lá 

eles escolherem um novo nome para si e então usarmos esses nomes 

criados por eles mesmo quando precisarmos a eles fazer menção em 

nossos trabalhos. Além disto, como possivelmente tal oficina não durará 

todo o tempo de que dispomos, temos conosco um violão, um bongô e um 

par de autofalantes para colocarmos músicas de nossos celulares e tablets. 

Há muito que eles pedem por música – seja através de instrumentos (que 

alguns querem tocar), seja através de música mecânica. Estas são nossas 

estratégias de hoje. 

Assim que chegamos, somos informados de que haverá uma 

atividade de leitura com alguns pacientes-internos do HCTP 

paralelamente a nossa oficina. Nossa estratégia então é manter nossa 

atividade até o horário da leitura e, na sequência, com autorização da 

assistente social que promove a leitura, acompanharmos a leitura – o que 

imaginamos será interessante para as pesquisas.  

No refeitório estão presentes nem meia dúzia de participantes, nós 

três entreolhamo-nos e os olhares perguntam-se: o que fazer? 

Posicionamos quatro bancos formando um quadrado, enquanto 

aguardamos a possível chegada de mais alguns participantes, porém, é em 

vão. Então, dada pouca relevância que teria a produção de nomes hoje, 

sugiro que a abandonemos e partamos diretamente para a jam musical. 

Passo o violão para Zacarias, que sabe tocar o instrumento, os outros 

sentam-se ao redor e começamos a escutar as músicas. O violão vai 

passando pelas mãos de quem está ali e eu também arrisco algumas notas; 

o bongô também circula e vai-se fazendo com ele a percussão que 

acompanha o violão; também as vozes que cantam as músicas vão 

variando, ora é um, ora é outro, ora são dois, ora temos quase um coro 

(daqueles que cantam mesmo sem saber cantar, amadores). A alegria e a 

comoção é visível, é geral, quem não toca canta, quem não canta bate 

palmas ou apenas balança com a música – é admirável a força daquele 

momento. 

Entrementes, algo acontece à parte. Tão logo começamos com a 

música, um paciente-interno recém chegado, participando pela primeira 

vez nas oficinas senta-se perto de Camila e com ela começa a conversar. 

A conversa é longa, eles falam-se por pelo menos uma hora – a conversa 

parece séria.  

Ao fim, da conversa entre Camila e o Estranho-no-ninho, eles 

juntam-se a nós. Alguém diz, apontado para o novo participante, “Ele 
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sabe tocar ponto de capoeira”, e logo o bongô está em suas mãos. Ele 

põe-se a tocar um, dois, três, vários pontos de capoeira. Em cada um, ele 

firma o bongô entre as pernas, abaixa a cabeça, percute o instrumento com 

as mãos com uma precisão de ritmo admirável e com um vigor – visível 

na palma de suas mãos avermelhadas ao fim – superado apenas pela 

intensidade da voz com que ele canta belissimamente as músicas. A 

energia é tamanha que, em um primeiro momento, o silêncio das caras 

boquiabertas se instaura, nenhum de nós, oficineiros, consegue acreditar 

no que acontece. [Ante à potência daquela voz, pasmo; algo em mim 

receia pela chegada de alguma autoridade a coibi-lo pelo distúrbio que 

poderia a cantoria do participante causar, mas não, nenhuma interferência, 

apenas olhares curiosos – de agentes e pacientes-internos.] Pela primeira 

vez em uma oficina em que estou presente, o número de participantes do 

fim é maior que do começo. Após o primeiro momento de estupefação, 

começamos a cantar juntos a música, acompanhamos com palmas – 

mesmo que algumas fora do ritmo, mesmo quem não consegue 

acompanhar é movido pela música –; sinto meu corpo vibrar como se 

estivesse em uma roda de capoeira; aquilo comove visivelmente os 

demais; ousaria dizer que é o clímax do encontro [um acontecimento!].  

Com braços cansados, mãos avermelhados e sorriso no rosto, o 

mais novo participante passa o bongô; a música não para, novos 

participantes tomam o violão e seguem com a... Oficina(?) 

A esta altura, a psicóloga já está à porta do refeitório indicando que 

é chegada a hora de encerrarmos, todavia, o violão não para, os 

participantes pedem para tocar mais uma e essa mais ‘uma’ não termina, 

eles emendam um-duas-três músicas até que começa a movimentação de 

sempre para o preparo do refeitório para o almoço. Creio que é a primeira 

vez que estendemos nossas atividades por tanto tempo. Recolhemos 

nossas coisas, ajeitamos os bancos, despedimo-nos e deixamos o 

refeitório – sem que aquela oficina tenha deixado meu corpo. [O que se 

passa? Há um acontecimento? O acontecimento aqui é a oficina que “não 

aconteceu”; é a inviabilidade de realizar o que havíamos planejado, 

somado à disposição dos participantes e a nossa (à proposta e ao desvio), 

mais a potência da oficina de dissolver-se, enfim, são elementos que 

permitem esse acontecimento, esse happening]. 

Antes de deixarmos o prédio Michele quer tirar fotografias de 

dentro das enfermarias, quer capturar as colagens (proibidas) que os 

pacientes-internos fazem nas paredes. Enquanto Michele, acompanhada 

de Camila, tira fotos, pergunto à psicóloga por Miguel, sem lembrar seu 
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nome, que parou de frequentar as oficinas, tento descrever-lho, mas sem 

sucesso, então desisto. Ali, onde estou, no corredor, vão passando 

pacientes-internos para o refeitório, é hora do almoço – eis que Miguel 

aparece (!), cumprimenta-me e começamos a conversar. Pergunto por que 

ele não aparece mais às oficinas, ao que ele me fala que começou a 

trabalhar na rouparia e que está lá nos horários em que acontecem as 

oficinas, não podendo mais participar. [Curioso, ele que tanto gostava de 

participar delas, deixou as oficinas para trabalhar na rouparia.] Pergunto 

porque ele está trabalhando na rouparia e ele diz: “É que lá a gente não 

fica ali, no pátio, com aquelas pessoas. Na rouparia é todo dia, daí a 
gente fica mais sozinho, não fica ali. Faz bem para mim, sabe? Ajuda”. 

Assinto com a cabeça e digo que o compreendo, ele despede-se e vai para 

o almoço. [Por mais que a oficina seja-lhe benquista, ela dura não mais 

que uma hora e meia (ou duas), e acontece uma vez por semana, enquanto 

o trabalho na rouparia ocupa-o mais tempo (mais horas e mais dias por 

semana). Nessa economia do bem-estar, ele prefere a rouparia à oficina. 

Imagino, então, quão bem lhe faz a rouparia, ou quão mal lhe causa estar 

naquele espaço de convívio-confinamento do pátio, com os demais 

pacientes-internos.] Logo Michele e Camila voltam das fotos e partimos, 

ainda entorpecido pelo happening de hoje. 

Após sairmos do complexo penitenciário, Camila conta-nos a 

história que ouvira do recém-chegado: ele estava em uma penitenciária e, 

contou ele, por não suportar mais as condições terríveis do lugar – 

higiene, superlotação, desassistência etc. – ele simulou um ataque de 

insanidade, uma crise de loucura com o objetivo de ser levado a outro 

lugar; o lugar ao qual ele é levado: Hospital de Custódia e Tratamento 

Psiquiátrico. Ali (aqui), ele diz estar passando as piores semanas de sua 

vida – nas palavras de Camila: “Ele é o Estanho-no-ninho!”. Agora, ele 

intenta provar-se são para que possa apenas cumprir sua pena (em uma 

penitenciária), pois, além de achar o Hospital de Custódia um lugar pior 

do que aquele em que estava – seja pelo tratamento aos internos, seja pela 

convivência diária com certos graus de insanidade –, a perspectiva de 

ficar confinado ali mais tempo do que no presídio é-lhe assustadora (No 

presídio ele deverá ficar no máximo o tempo da pena estipulada pelo juiz 

e ali, como inimputável, ele depende de vários elementos para estar livre 

da medida de segurança, que manteria naquele lugar). 

 

6.7.16 – Cartas a amigos I 
Quarta, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 
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Chego ao HCTP, pouco antes das 9h, aguardo Michele que, junto 

com um amigo, fará uma oficina de grafite. Logo que chego à porta-

portão-grade da entrada do Hospital, o chefe da segurança a abre, digo 

que sou do grupo que faz oficinas, ele assente com a cabeça e 

complementa: “Sim, eu sei”. Sento para aguardar Michele e uma 

enfermeira pede ajuda para lidar com uma pessoa (que já está em uma das 

salas de atendimento quando chego), o agente que me recebeu vai até a 

sala e cordialmente conduz um jovem à saída. O jovem se vai, o agente 

fica e, ao passar por mim, indago se aquele é um paciente-interno que 

acaba de ser liberado, o agente explica-me que se trata, em verdade, de 

um ex-paciente-interno que veio à instituição buscar ajuda, ele não dá 

detalhes sobre que tipo de ajuda ele busca, porém explica-me que o jovem 

é usuário de crack, “O crack é fogo. Está destruindo com os jovens. Tem 

até um filho de um ex-agente nosso que se perdeu no crack. Eu tenho um 
sobrinho. Hoje uma família que não tenha problemas com essa droga tem 

que levantar as mãos para o céu!”. Ele senta-se, continuo aguardando e 

logo Michele chega com uma notícia ‘ruim’: devido ao clima úmido a 

oficina de grafite é inviável. O que fazemos agora? Como estou portando 

em minha mochila materiais para realizar uma oficina de elaboração de 

cartas, proponho realizar tal oficina, ainda que esta seja preciso 

improvisar um pouco. [Aliás, há sempre um elemento de improviso nas 

oficinas, enquanto oficineiro há sempre que se lidar com o imprevisto e 

estar aberto ao inesperado.]  

Já instalados no refeitório, proponho aos participantes da oficina 

um jogo que consiste em, primeiro, imaginar um lugar em que se deseja 

estar, fora do HCTP, depois, pensar em um amigo, real ou imaginário, de 

dentro ou de fora do Hospital, todavia que não pode estar neste lugar 

imaginado, e, por fim, escrever, a partir do local eleito, uma carta para tal 

amigo. Distribuo folhas, eles pensam e começam a escrever. 

A vontade de escrever. Um dos participantes dirige-se até 

Michele para pedir ajuda – ele tem dificuldades com a escrita e lhe é 

difícil articular as palavras, por conta dos medicamentos e da ausência de 

dentes, contudo ele quer escrever [Há aí uma vontade de escrever, de falar 

e de que aquelas palavras materializem-se no papel?] Ele passa a oficina 

inteira ditando um texto de uma página, que Michele vai pacientemente 

escrevendo. A carta mistura elementos de vivencias dele e elementos 

imaginários; o lugar escolhido não está nos mapas, ele vai inventado e 

descrevendo a paisagem: “Faz uma noite de sol...”. “Uma noite de sol?”, 
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pergunta Michele. “Não é para imaginar um lugar?”, ele retruca. Michele 

ri e responde, “É”. “Então...”, e ele volta a ditar, “Faz uma noite de sol, 
falava comigo mesmo sentado numa pedra de pau. É a noite onde os 

passarinhos pastam e as vacas pulavam de galho em galho...”. Algumas 

pausas para pensar e respirar, as frases saem fragmentadas, mas ele vai 

compondo o cenário, “E os passarinhos pastavam e os elefantes 

passavam por uma casa onde tinha um banheiro... Pulou para dentro, 
onde tirou a roupa, pendurou-a no cabide, correu para o banheiro... 

Correu para a cama”. A carta segue, a história dá seus saltos; ele viaja, 

dorme em um posto de gasolina, encontra um diamante, pega carona em 

um caminhão, chega em casa, encontra sua mãe – que fica feliz ao vê-lo 

– e, ao fim, sem endereçar a ninguém, ele assina com suas próprias mãos 

o texto.  

Os usos do papel. Eu os acompanho, vou de um a outro, 

observando a escrita, conversando com eles, tirando dúvidas e ouvindo o 

que pretendem escrever. São vários os usos do papel, o modo de interagir 

com ele.  

1. Um deles, Jorge, que tem dificuldades em saber o que escrever, 

pede que eu escreva para ele; pergunto, então, que lugar ele escolheu e 

por que. “Brasília”, ele responde, e conta-me que já morou lá um tempo 

e gostaria de voltar. Vou fazendo perguntas e vamos compondo sua carta, 

na qual conta a um amigo que habita a mesma enfermaria que ele, que 

voltou a Brasília, que ali já morou e trabalhou, que conhecia algumas 

pessoas por ali e inclusive ali morava um grande amor do passado. Ainda 

descreve em sua casa que pretende ficar um tempo ainda morando e 

trabalhando na cidade e a termina com as seguintes palavras: “Assim 

como tenho amigos aí, tenho amigos aqui, são amigos porque gostam de 

mim”. Assina a carta e dá seu trabalho por encerrado. 

2. Outro começa a escrever a carta, cansa-se e decide desenhar, 

notas musicais, um carro, alguns traços ‘abstratos’ e, quando pergunto por 

que não escreve, ele diz ter preguiça e preferir desenhar a escrever. Ao 

fim dos desenhos, ele assina na parte inferior da página e põe-se a vagar 

pela sala na companhia de seu rádio portátil – que, aliás, é companheiro 

de muitos aqui nesta terra de clausura. 

3. Alberto usa o papel para escrever a um amigo do lado de fora do 

HCTP, pedindo que o visite na instituição, pois diz ter sido vítima de um 

complô para que fosse internado ali como “doente mental”. Alberto pede-

nos, inclusive, que entreguemos a carta ao destinatário, dando-nos 

informações para encontrarmo-lo. Entretanto, informamos que para que a 
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carta seja enviada ela precisa passar pelas mãos das autoridades 

responsáveis do HCTP, o que torna Alberto descrente de que a carta será 

liberada: “Ah, então essa carta não sai daqui. Eles não vão deixar”. 

Ainda assim, ele termina o texto com sua assinatura e com o pedido de 

auxílio “Mayday”. 

4. Há ainda Joshua, que usa a folha para escrever uma carta à mãe, 

informando que está tudo bem e que logo estará junto dela – fora dali –; 

ou para anotar um trecho da bíblia (Eclesiastes 11:10); ou mesmo escrever 

um desejo de viagem, de ir a um lugar fora do Hospital, uma lugar que 

ouviu falar. Ainda que eu peça que eles se imaginem no lugar, Joshua 

escreve como se lá não estivesse e como se falasse de um futuro. 

5.  Um deles pergunta-me se pode escrever uma carta a Michele, 

respondo que a ideia é escrever a carta a um amigo e que se ele a considera 

uma amiga não há problema algum. Na carta ele está dentro do HCTP, 

mas ele fala de um lugar onde eles se encontrarão: “o paraíso”. Lá poderão 

desfrutar “das coisas boas” e “comer do fruto da árvore da vida”. Ele 

termina a carta com um “até lá”, sem assiná-la. 

O cuidado da escrita. Um participante, demora-se na escrita; para, 

pensa e com uma caligrafia invejável escreve: 

 
Meu caro amigo, como estás? 

Bom, espero que estejas bem, porque aqui está tudo 

muito bem.  

Lembra quando te convidei para vir conosco passar 

o final de semana na Ilha do Mel? Não sabes o que 

estás perdendo, pois a ilha está hiperlinda no 

cenário que demonstra a chegada do natal, são 

diversas luzes e enfeites alegrando a todos. Cara, 

tinhas que ter vindo. Isso que nem citei ainda os 

fogos de artifício que estão sendo preparados para 

a virada do ano, acho que vai ser o máximo o 

réveillon aqui. 

Estou com um pessoal muito legal aqui, mas sinto 

tua falta, camarada de tantas noitadas e várias 

festas. Mas tudo bem, eu te entendo, não é sempre 

que estamos bem para podermos realizar algumas 

vontades, sei que enfrentaste algumas situações 

durante esse ano e ainda não estavas bem 

psicologicamente quando te convidei para vir, mas 

quero que saibas que és um grande amigo e que 

estou lhe escrevendo esta carta, para que saibas que 
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estou torcendo para que dê tudo certo contigo e, 

quem sabe, no próximo ano, vais fazer tudo o que 

desejares. 

Fica com Deus, estou torcendo por ti, mandarei 

notícias e fotos, qualquer novidade, me escreva. 

Vou finalizando por aqui desejando Tudo de Bom, 

Feliz Natal e um próspero Ano Novo. 

 

E assina seu nome no fim. 

Os prazeres da quadra. Noto que vários daqueles que costumam 

participar das oficinas não estão presentes hoje, enquanto perambulo entre 

os pacientes que escrevem as cartas percebo o que pode ser a resposta. Na 

quadra, logo ao lado do refeitório vejo que foram instaladas duas cestas 

de basquete e, apesar de o dia estar parcialmente nublado, a ausência de 

chuva é convidativa ao desporto. Lá ‘fora’ o professor de Educação Física 

está com alguns daqueles que costumam participar da oficina. Eles 

aparentam bem empolgados com jogo e concentrados nas explicações do 

professor, que além de jogar, parece dar instruções e/ou ensinar regras do 

espore. [Por que não trabalhar esse tipo de jogo? Um jogo como basquete 

parece-me um ótimo lugar para buscar indícios da amizade. Talvez valha 

a pena pensar em uma oficina de basquete ou algum esporte.] 

Todos vão terminando suas cartas, recolho-as, bem como o 

material de trabalho; Michele e eu despedimo-nos deles e vamos embora 

conversando sobre aquelas cartas, sobre essa oficina. 

 

7.7.16 – Cartas a amigos II 
Quinta, oficina proposta por Camila, das 9h às 11h. 

 

Hoje, algo de semelhante à oficina anterior, é proposto, a saber, a 

escrita de uma carta a um amigo, entrementes, há elementos distintivos 

na proposta do dia. Primeiramente, a carta, ora, deve ser escrita a partir 

de um lugar do Vale das Glórias, à escolha do participante, ele deve 

habitar um lugar no mapa estendido sobre a mesa do refeitório e dali 

escrever sua missiva; em segundo lugar, o participante deve descrever a 

paisagem, contar ao destinatário – um amigo que não habita o Vale – 

como é este lugar em que se encontra; por fim, eles devem assinar a carta 

com um pseudônimo. 

Vamos à escrita e hoje sou eu quem acompanha o participante com 

dificuldades de escrita, que na oficina anterior foi auxiliado por Michele, 

em sua composição da carta. Ele vai até o mapa do Vale das Glórias e 
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escolhe locais, aponta-os, eu vou explicando o que são e, a pedido do 

participante, listo-os junto a algumas observações que ele faz: aponta o 

“Restaurante Bom Gosto” e diz, “Não há estrada até o restaurante, não 

há entrada para o restaurante”; aponta o “HOP – Hospital Onorário (sic) 

Público” e indica ali seu “porto seguro”; aponta uma casa em uma área 

do mapa onde concentram-se as residências e indica que é ali onde ele 

mora; vai ao “Rio dos Prazeres” e de lá segue com o dedo à “Casa de 

Informação Turística”; depois aponta para a frase na borda do mapa, 

“Deus está vivo, glória, amém”, volta ao Hospital e dá por encerrado sua 

viagem pelo Vale. 

Voltamos à mesa de trabalho onde ele começa a ditar-me sua carta. 

Ali, começa narrar sua ida ao restaurante “Bom Gosto” (a narrativa possui 

um tom digno de Buñuel): “Eu”, ele dita, “andando de carro, cheguei 

num restaurante na beira da estrada onde jantei. Entrei no restaurante 

de novo, onde tinha um elefante, que entrou dentro da casa onde 
passarinhos pastavam, onde sentei na pedra de pau olhando para os 

pássaros.” Ele assina o trecho como Pablo Luiz Gonzaga, eis seus 

pseudônimo. 

Antes que eu possa perguntar-lhe se algo motiva a escolha, ele 

pede-me que continue a escrever o que ele dita. Segue-se então a narrativa 

de seu encontro com um “Velho” quando Pablo fugia da polícia no meio 

da mata. O encontro com o velho mostra-se um tanto quanto hostil no 

começo, Pablo recusa compartilhar comida com o estranho, porém, 

depois de um pouco mais de conversa, o fugitivo decide compartilhar o 

palmito que tem consigo. O velho revela conhecer o pai de Pablo e saber 

do paradeiro daquele. Desconfiado, o velho diz que precisa ir – pois no 

fundo suspeita que Pablo é, na verdade, da polícia – as redondezas ali são 

cheias de ladrões. 

A história termina de chofre, a narrativa é fragmentária como o 

parece ser o pensamento de Pablo, que não dita ininterruptamente, mas 

antes, dá pausas, fala sem parar uma frase longa inteira, para, então, em 

seguida, dize outra, em migalhas – uma palavra, depois duas, depois 

desiste, recomeça a frase, mais uma palavra, outra e outra... 

Fragmentariedade que seu olhar para o alto, sua mão que vai ao queixo, 

seus lábios que começam a articular os sons e logo param como se 

buscassem dar vazão a outra ideia, além de outros gestos parecem indicar. 

Assim, sua fala dá saltos – talvez para acompanhar seu pensamento – e 

eu, junto, esforço-me para dar saltos e ser digno de acompanhar aquele de 

quem sou tradutor; e digo tradutor, pois, com a fala empolada e pouco 
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articulada pelos remédio e pela falta de dentes, torno-me mais do que um 

extensão de sua vontade de escrever, sou também coescritor, preciso 

ouvir, pensar, compor com os sons, transpor em linguagem escrita e criar; 

ainda que busque confirmar com ele as palavras que anoto, preciso fazer 

um esforço atlético com meu pensamento para acompanhar o que Pablo 

quer gravar no papel. 

Os saltos da carta não são somente saltos narrativos, mas também 

estéticos; ele vai de uma história com ares surreal para uma espécie de 

conto e, agora, começo – ainda sem saber – a redigir uma carta de doação 

de bens: “Eu, Pablo Luiz Gonzaga,”, ele dita-me, “afirmo para você: 
quero que, ao rapaz que está levando esta carta, você dê todos os carros... 

Os vinte e sete caminhões, quatro caminhonetes, quatro Pageros... E por 
agora vou terminando.” Pouco a pouco vou me dando conta do que se 

passa. Ao fim da carta ele a assina – com seu nome de batismo, não com 

seu pseudônimo – e pede que eu vá até um de seus familiares para coletar 

a doação descrita na carta, diz que estes veículos são para nós, que 

fazemos as oficinas ali no HCTP, diz-me ainda que são os veículos que 

ele possui fora do Hospital, mas dos quais não pode dispor, não pode 

utilizar. Agradeço-o sem saber o que mais dizer. 

A produção da carta junto com Pablo toma quase toda minha 

atenção, porém, ao fim da oficina, posso acompanhar a produção de um 

dos participantes, que pede que aguardemos ainda um momento para que 

possa finalizar o parágrafo que escreve – ele já está na segunda folha de 

sua carta. Ele não escreve apenas sobre um lugar do Vale das Glórias, mas 

a ele interessa descrever todo um passeio pelo Vale, um passeio que 

buscar vagar passar por todo o Vale: “Eu ainda não acabei. Vamos poder 

continuar? Quero falar de alguns lugares que ainda não falei”. Seu texto, 

com letra cursiva e bem trabalhada, traça uma cuidadosa carta a um amigo 

– que ele diz ser também seu irmão. Ele é tão cuidadoso que na ausência 

de um grampo ou clips, ele engendra, com um pedaço de barbante 

delicada e precisamente amarrado nos buracos no canto superior das duas 

folhas pautadas, um meio de lia-las. O primor da carta assinada como de 

Eugenio V. Kaminski é-me marcante: a caligrafia, o empenho (ou o 

desejo) em vagar e descrever as várias paisagens do Vale das Glórias, a 

empolgação em escrever aquela carta, o sorriso em seus rosto ao falar de 

seus planos em relação ao escrito e, especialmente, aquele laço que une 

as folhas destinadas ao amigo, ao irmão. [Gestos que ficam em minha 

memória, que me ligam a este momento, ligam-me à Kaminski e sua carta, 

ainda que ainda não consiga lê-la agora.] 



116 

 

É chegada a hora de partir, despedimo-nos, agradecemos-lhes e 

seguimos para a saída. Já quase deixando o Complexo, Camila pergunta-

me se eu já havia percebido que, a despeito de às vezes entrarmos sisudos, 

tristes ou de mal-humorados, nossa saída é quase sempre marcada por um 

bom-humor, um sorriso no rosto, quando não por conversas alegres 

acompanhadas de risos e comentários entusiasmados sobre o que 

experimentou nas oficinas. Respondo que sim, já o percebi; então ela 

complementa: “E reparaste como as pessoas olham para nós quando 

saímos assim, alegres?”. Respondo que não e ela segue dizendo, “Então, 

eles olham como umas caras estranhas, como que espantados. Do tipo ‘o 
que essa gente faz, aí, que saí rindo daqui de dentro?!’”. Assinto ao 

comentário de Camila. [Recordo-me dos rostos daqueles que ali 

trabalham: são rostos marcados ora por um ar grave, ora por um ar de 

cansaço e tédio, posso até dizer que alguns dos que ali trabalham 

transmitem tristeza no olhar, há ainda, claro, os que sorriem e carregam 

consigo certo bom-humor, todavia este ânimo não é, em geral, o que se 

possa chamar de alegria e, se riem, via de regra, não é por causa de seu 

trabalho ali – arriscaria dizer que muitas vezes até o sorriso vem quando 

eles falam daquilo que não é aquele lugar, quando fazem, ainda que por 

um átimo, suspender o peso daquela instituição e da rotina que marca sua 

habitação desta terra de clausura.] Seguimos conversando sobre o 

estranhamento dos que ali trabalham diariamente em relação ao nosso 

“estado de espírito”, nosso estado de corpo ao fim das oficinas. 

 

27.7.16 – “Liberdade” 
Segunda-feira, oficina proposta por Michele, das 15h30 às 17h. 

 

Após uma semana de fortíssimas chuvas – que me impediram a 

realização de oficinas – e outra em que estive a viajar para uma cidade 

próxima, retorno ao HCTP para acompanhar uma oficina de grafite. 

Michele convida seu amigo grafiteiro, que, junto a outro amigo por ele 

convidado, vão ao pátio externo do Hospital, com os participantes riscar 

mais um dos vários muros que cercam aqueles que ali estão encerrados. 

Pouco mais de dez participantes reúnem-se na quadra (pátio 

externo), que recém recebeu um par de cestas de basquete. Tal número 

não é apenas reflexo do interesse dos pacientes-internos em participar, 

mas de restrições de segurança colocadas pela instituição – há, segundo a 

instituição, um risco em estarem os pacientes-internos ao ar livre, é 

preciso vigilância e, dado o contingente reduzido, é também reduzido o 
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número de pacientes-internos autorizados a participar. 

Sentamos em círculo no pátio e começamos a conversar sobre o 

que poder-se-ia traçar na parede branca, vibrante com a demão de cal que 

recebeu naquela manhã, e um a um o grafiteiro pede que os participantes 

sugeriam ideias: “Um tema de basquete, já que agora temos as cestas, 

como nas quadras de basquete de periferia nos Estado Unidos”, diz um. 

“Um anjo”, lança outro. “Uma cidade”, sugere ainda outro. “Um preto – 
chapado”, fala Omar, gesticulando um retângulo grande com as mãos. 

Diante dos gestos, da fala e da ideia de uma parede pintada toda em preto 

faz-nos rir. “Algo que simbolize liberdade”, indica um dos participantes 

dando sequência às sugestões. A sugestão reverbera nas várias cabeças 

que anuem à proposta, Outros participantes silenciam, preferem nada 

sugerir. 

Coletando essas ideias, os dois grafiteiro põe-se a esboçar em um 

papel uma ideia que abarque o máximo possível das sugestões. O 

resultado é um anjo jogador de basquete ao lado da palavra “Liberdade” 

escrita em grandes letras farfalhudas – o que parece agradar muito aos 

participantes. Em seguida, rapidamente, os grafiteiros traçam na parede 

os contornos dos desenhos e os participantes passam a pintar o interior 

dos desenhos; ao fim, os grafiteiros dão alguns retoques e traçam mais 

uma vez o contorno. O resultado final é belíssimo, um anjo de cabelos 

bem encaracolados quica uma bola de basquete ao lado da palavra 

“Liberdade”, com pelo menos três metros de largura, em tons de azul. O 

contraste não é só de cores, a palavra destoa do regime de funcionamento 

da instituição. [É-me possível, por um lado, sentir a ironia daquele grafite, 

por outro, perceber a força que ele carrega para aqueles que aqui estão 

reclusos, quase como se a palavra lhes fosse um lembrete, ou um suntuoso 

marca que não deixa “perder a esperança”, como frisa uma dos 

participantes. Poder-se-ia dizer que há muita potência em ler-se e escrever 

na parede de uma instituição prisional em letras garrafais “Liberdade”. 

Entretanto há em mim uma nesga de desconfiança em relação à 

‘facilidade’ com que se o pôde fazer. O que tornou possível tal ato? Um 

paciente-interno com algum material de pintura, por conta própria, 

poderia fazê-lo? Seria realmente tão potente a palavra liberdade? Ou teria 

ela se tornado tão trivial a tal ponto de poder estar ali, assim, tão 

escancaradamente gravada aos olhos de todos? Ainda que as respostas 

possam ser um tanto quanto desanimadoras, elas não podem negar aquilo 

que se dá no ato de escrever, aquilo que acontece na oficina: essa força 

que faz os participantes quererem estar ali, quererem escrever, 



118 

 

escolherem um desenho, comporem algo que faz, ao menos para eles, 

variar a mesmice das terras de clausura.] 

Terminado o desenho, posamos todos para uma foto em frente à 

obra. Os grafiteiro agradecem a presença e o envolvimento de todos, além 

da possiblidade de estar ali e o convite de Michele para que eles fizessem 

aquela oficina. Despedimo-nos todos e seguimos, Michele, os grafiteiros 

e eu, para fora do HCTP. 

 

28.7.16 – Uma festa no “inferno” 

Quinta-feira, festa junina, das 14h às 17h. 

 

Hoje não há oficina, mas festa junina. Enquanto a manhã é 

reservada aos preparativos, a tarde é consagrada à celebração da festa. 

Chego próximo às14h e a entrada hoje não se dá pelos caminhos 

corriqueiros: acesso, indo pelos fundos do prédio do HCTP, direto o pátio 

externo, onde deparo-me não apenas com vários pacientes-internos – 

alguns trajados em roupas típicas deste tipo de festa –, mas com vários 

familiares, agentes e outros técnicos do Hospital. 

O caso das camisas negras. Não são as roupas coloridas de festa 

junina que se destacam ali, e sim os uniformes pretos, que se espalham 

pelo pátio em vários pontos (pontos estratégicos), vestindo os agentes de 

segurança que circulam pelo espaço. Logo que adentro o pátio, encontro 

Michele que também comenta sobre o negro das roupas dos agentes. 

Coincidentemente também vestimos preto – eu, inclusive, visto calça e 

camisa desta cor – e, um pouco pelo frio que faz no dia, um pouco pelo 

desconforto que a similaridade da vestimenta causa-nos, colocamos 

nossos casacos que são de outras cores.  

O caso do inferno na terra. Vago um pouco pelo espaço, 

cumprimento vários pacientes-internos – que não raro demonstram seu 

contentamento por me verem na festa – e seus familiares, porém, a maior 

parte do tempo, fico próximo a uma mesa, à qual está sentado o Zacarias 

e sua mãe. A mesa está disposta próxima da quadra, onde acontecem as 

apresentações da festa: primeiro uma quadrilha formada por trabalhadores 

e pacientes-internos do HCTP e depois o tradicional “Boi de mamão”. 

Ali, na mesa, além de ver a apresentações converso com o Zacarias, 

Michele e outros pacientes-internos que passam por ali.  Logo após dançar 

a quadrilha, Zacarias, ainda trajado com roupa caipira, conta-me com um 

sorriso largo no rosto que em breve saíra e que talvez este seja nosso 

último encontro – “Aqui dentro”, ressalva ele. Pergunto se ele está ansioso 
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para sair, ao que ele responde: “Claro! Esse lugar é o inferno!”. [E hoje, 

estávamos em uma festa no “inferno”.] 

O caso dos amigos. Em dado momento os pacientes-internos que 

estavam trajados com roupa caipira são chamados para trocarem-se, 

voltando a vestir o uniforme. Aproveitando o momento, a mãe de 

Zacarias diz que irá embora, o que o irrita e o faz pedir para que sua mãe 

não se vá: ele é incisivo em ratificar o pedido quando sua mãe titubeia em 

voltar atrás e ficar, seguindo-se uma breve discussão que termina com a 

permanência da mãe na festa. Porém, em meio a discussão Zacarias diz: 

“Poxa, mãe, meus amigos aqui e a senhora fazendo essas ‘partes’?”, e, 

quanto refere-se aos amigos, aponta para Michele, um pouco afastada de 

nós, e para mim, sentado à mesa. A frase parece reverberar na cessão da 

mãe, que fica, mas também reverbera em mim, quando ele atribui-me o 

epíteto: “amigo”. 

O caso do frio. Com o passar do tempo, o dia que já não está muito 

quente vai ficando mais e mais frio. Porém, nem todos os pacientes-

internos dispõe de mais do que um casaco – quando não têm para vestir 

apenas uma camiseta –, pois muitas vezes depende de doações de amigos 

e familiares para ter mais do que as poucas roupas que o Hospital pode 

fornecer. Não obstante o frio e as poucas roupas para enfrentá-lo, vários 

pacientes-internos preferem ficar do lado de fora – para manter-se na festa 

e a céu aberto. A baixa temperatura e o corpo tremendo parecem 

suportáveis. Tolerar aqueles visíveis incômodos parecem, naquela 

situação, mais interessantes que o claustro do prédio e dos leitos. Vários 

destes pacientes-internos trêmulos só abdicam de estar ali, na festa, ao ar 

livre, quando são encaminhados pelos agentes para o calor dos leitos. 

O caso da cultura inalienável. Na quadra, a apresentação do Boi 

de mamão inicia-se, os presentes na festa aproximam-se para apreciá-la, 

a assistência forma um arco ao redor do espetáculo no pátio. Eu, em pé 

próximo à mesa, observo de trás destes espectadores. Passa, então, entre 

eles e eu, um agente de segurança, em suas vestes negras assevera: “Tem 

uma coisa que ninguém tira – a cultura!”. A frase atravessou-me 

produzindo um série de questões. [O que é cultura? O que pode a cultura? 

Qual o poder da cultura? Qual a potência da cultura? O que significa a 

cultura nesse lugar de clausura e controle? O que é essa espécie de elogio 

à cultura emitido por alguém que ocupa o cargo de na segurança de uma 

instituição como essa? Um pouco confuso, um pouco intrigado deixo as 

perguntas brotarem, deixo a suspeita espreitar nas savanas do 

pensamento.] Ainda que sem respondê-las, sem esgotar aquela frase, 
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volto a assistir à apresentação. 

O caso do colóquio de pacientes. Conforme as horas passam os 

familiares vão deixando o lugar, alguns pacientes-internos são 

encaminhados para dentro por conta do frio e o pátio esvazia-se. Ainda 

sentado à mesa com Zacarias, vejo aproximarem-se alguns pacientes que 

vêm conversar. Fala-se da farta vianda da festa, da minguada refeição do 

dia-a-dia da instituição, fala-se da dura rotina do Hospital, do gosto que 

se tem por participar das oficinas, até que, ali próximo, depois das grades 

que separam o pátio do HCTP de um acesso à Penitenciária, uma frota de 

motocicletas do GRT – Grupo de Resposta Tática irrompe. Com alarido 

e suntuosidade o grupo de motos atravessa a vista, ao que um dos 

pacientes-internos, Ricardo, reage fazendo jocosas menções à seção 

especial da polícia. Os gritos do paciente-interno, por sua vez, 

desencadeiam uma reação num agente de segurança: ele repreende a 

postura, considerada desrespeitosa, de Ricardo, retira-o do pátio e envia-

o para sua enfermaria. Ao passo que essa cena suscita um novo tema de 

conversa: a postura “infantil” de Ricardo. Os pacientes-internos, por mais 

que não parecem corroborar com a medida tomada pelo agente, enunciam 

a obviedade dos fatos: uma atitude como a do Ricardo teria obviamente 

uma reação repreensiva como a do agente de segurança. Eugenio 
Kaminski complementa a dizer que é justamente por Ricardo ser “muito 

infantil” que ele comete esse tipo de atitude sabidamente repreensível. A 

sobriedade de Kaminski é patente e ele contínua sua fala a apontar outras 

atitudes infantis de Ricardo e de outro paciente-interno, Joshua, que 

juntos parecem formar uma dupla cujas atitudes amiúde incomodam os 

demais pacientes-internos. Zacarias comenta que, por vezes, sente 

vontade de dar um “corretivo” neles, usando de violência para censurar 

tais posturas indesejáveis (que não são apenas as atitudes infantis, mas 

também de violências físicas e verbais); Kaminski discorda dizendo que, 

ainda que a vontade possa ser por ele compartilhada, tal atitude, além de 

provavelmente gerar punições ao agressor, ainda recobre as atitudes 

violentas de Joshua. Se, por um lado, surpreende-me aquela conversa 

pelas reflexões sobre os comportamento dos pacientes e pela postura 

incisiva de que é necessário fazer algo em relação às infantilidades de 

Ricardo e as violências de Joshua; por outro, pasmo ante a temperança 

com que Eugenio pondera a situação, analisa os aspectos e efeitos das 

diversas atitudes e reações dos pacientes-internos e sugere o que, em sua 

opinião, é a melhor medida a ser tomada: não agredir, afasta-se e deixar 

que a própria atitude dos pacientes-internos faça com que sejam punidos 
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pelas autoridades do Hospital.  

Ainda que no colóquio os pacientes não cheguem a uma conclusão, 

este é encerrado quando os agentes avisam-nos que a festa chegou ao fim 

– é preciso que os pacientes-internos entrem para suas enfermarias e que 

nós, visitantes, deixemos o lugar. Assim o fazemos, não sem antes 

despedirmo-nos com abraços dos pacientes-internos presentes e com o 

lembrete de que na próxima semana voltaremos para realizar outra 

oficina. 

 

4.8.16 – O que acontece quando o esperado não acontece? 
Quinta-feira, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Cartas de ação: pequenos cartões com uma lista de seis palavras 

cada um, para jogarmos mímica; o jogo de cartas “Nove”.  

Entrego a lista de chamada aos agentes e sigo ao refeitório onde 

preparo o espaço para jogarmos mímica; organizo os bancos e uma mesa, 

sobre a qual coloco a pilha de cartas e um dado. Conforme os participantes 

vão chegando vou pedindo que se sentem no banco, porém surpreende-

me a pouca quantidade de participantes, não mais que meia dúzia. 

Começo uma conversa sobre comunicação, o que é preciso para se 

comunicar, quais as formas de se comunicar e aos poucos vamos da 

comunicação oral/verbal para a comunicação por gestos – mímica. 

Proponho um jogo de comunicação sem fala, sem sons, um jogo de 

mímica. Metade aceita jogar, outros três não o querem: um levanta-se e 

saí dizendo que vai para a aula, outro quer ficar porém sem participar e o 

terceiro – que a princípio também queria ir à aula – é convencido por nós 

a ficar e jogar, para que possamos ao menos formas duas duplas. 

Começamos o jogo com as seguintes regras: um participante deve, 

através de mímicas, comunicar ao outro uma palavra escolhida dentre as 

seis presentes no cartão sorteado. Ainda que possam escolher aquilo que 

interpretarão, a escolha nem sempre é da palavra mais fácil, e.g., quando 

um deles elege fazer a mímica de “arquear” em vez de “boca”, ou “passar 

a ferro” em vez de “retângulo” ou “pinguim”. [Por um lado, tratam-se de 

palavras que a meu ver são mais fáceis, por outro, a escolha pelo mais 

fácil é a lógica que eu utilizaria; talvez não seja a deles, talvez lhe apraza 

outra lógica, outro crivo.] Todavia, não interfiro na escolha, apenas 

lembro-lhes do silêncio necessário para o jogo, que a todo tempo é 

quebrado, seja por expressões como “Olha só!”, “Presta atenção!”, 

“Quase, quase...”, seja por pequenos ruídos e onomatopeias ligadas à 
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mímica. Depois de três rodadas eles começam a pedir que haja limite de 

tempo nas mímicas – acordamos 1 minuto por mímica –, também 

modificamos outra regra, em vez de escolherem a palavra, agora devem 

sorteá-la a partir de um número lançar de dado. Mais três rodadas e não 

conseguimos mais impedir a desistência de dois jogadores, que se vão 

antes que eu ofereça que joguemos outro jogo que trago comigo.  

Um incômodo, que já no começo da oficina acompanha-me, dado 

o pouco número de participantes na oficina, agora se amplia e certa 

sensação de fracasso me invade. [O que na oficina fracassa? Por que o 

pouco número de participantes? Por que aqueles que vêm desistem? 

Todavia, bem sei a resposta e uma vez que as oficinas são para quem quer 

participar delas, as desistências e abandonos são possibilidades das 

oficinas. Se, por um lado, algo parece não ter funcionado, por outro, a 

pergunta que realmente move a oficina é: o que acontece?  O que acontece 

quando o esperado não acontece?] Ainda assim, ínsito em ficar ali, com 

os três pacientes que não saíram, e não apenas não saíram, como querem 

estar ali, a positividade é essa: o desejo de ficar e continuar e, na 

impossibilidade de jogar, conversamos e isso parece colar, fluir – 

acontecer. 

Quedamos, os quatro, ali, conversando até o horário limite da 

oficina.  

Primeiramente, pergunto-lhes por que o pequeno número de 

interessado, eles respondem-me que devido ao clima nublado – que até 

então não considerei como algo relevante – muitos pacientes-internos não 

saem para os pátios (internos), permanecendo em seus leitos onde os 

agentes não vão chamá-los. Paulatinamente, então, vou suspendendo a 

inquietação e a frustração e vou deixando-me interessar por aquilo sobre 

o que eles querem conversar. Um deles, parece ser o terceiro elemento, 

ele não participa senão ouvindo, não fala, porém silencioso atravessa toda 

a conversa que se desenrola. Os outros dois participantes, Joshua e 

Ricardo, demonstram grande afinidade e vão revelando-me dimensões da 

vida no Hospital, mormente daquilo que os dois vivenciam ali. Contam 

das brincadeiras que fazem e fazem chacota um do outro, sempre com um 

ar muito amical. Aproximam-se de mim, declaram confiar em mim e 

então revelam-me segredos, e.g., a transgressão de fumar um palheiro 

escondido – a fala é precedida e seguida de olhares que verificam se 

apenas eu ouço aquelas informações, é preciso garantir que nenhuma 

autoridade possa sabê-lo, é preciso cuidado para escapar à punição.  

Contam-me dos planos que têm para quando saírem dali. Ricardo 
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diz possuir muito dinheiro lá fora – dinheiro esse que utilizará para um 

empreendimento financeiro que lhe garantirá o sustento quando sair do 

HCTP, todavia esse sustento não é pensando apenas parai; há uma 

preocupação com o sustento de Joshua, a quem quer bem e que também 

fará parte do negócio, “meio a meio” eles dizem sobre a divisão dos lucros 

do projeto. A ajuda, entrementes, não é só fora do HCTP, várias vezes 

eles reiteram que se ajudam ali dentro, ajudam-se dando força a continuar 

e aguardar até a libertação, ajudam-se com dinheiro e troca de comidas e 

utensílios, ajudam-se nos contatos para o tabaco e na partilha do fumo; 

enfim, uma série de ajudas materiais e psíquicas.  

Ao fim, da conversa selam a impressão de que tenho de sua 

amizade pedindo que tire uma foto deles, não uma foto de cada um, mas 

uma foto dos dois, lado a lado, posando para a câmera. O gesto ainda se 

refina quando me pedem para que, se possível, revele para eles a 

fotografia. A imagem é marcante. Aqui, onde as aproximações parecem 

ser suspeitas, os dois posam lado a lado para que a relação quede gravada.  

Após a foto, despeço-me deles, agradeço por terem ficado comigo 

até o final, por terem participado e eles, além de sugerirem-me que traga 

um jogo de cartas chamado “Uno” para a próxima oficina – pois “Este 

todos gostam de jogar” –, dizem-me que lhes é um prazer participar das 

oficinas. Grato, vou-me – mais uma vez. 

 

11.8.16 – Exercitar uma escuta 
Quinta-feira, oficina proposta por Camila, das 9h às 11h. 

      

Chego ao HCTP e Camila já me espera aí com os materiais para a 

oficina de hoje, ainda não sei bem do que se trata, mas como sempre o 

mapa do Vale das Glórias está lá. No refeitório Camila estende o mapa 

sobre a mesa e, com os participantes ao redor do mapa, ela explica que a 

oficina será de construção de uma paisagem: utilizando-se das revistas e 

materiais de desenho, cada um, a sua escolha, deve produzir uma imagem 

que corresponda à paisagem de um lugar no Vale das Glórias. Logo 

pomo-nos a trabalhar. 

O caso da carta de Pablo. Pablo, que nas últimas oficinas temos 

ajudado a escrever cartas [ou seria uma carta, já que ele se refere a elas 

como a carta, no singular?], pede-me que o ajude a continuar escrevendo 

as cartas, ou melhor, a carta. Sento-me com ele e voltamos a escrevê-la. 

Cavalos mangas-largas comprados, viagens fugindo da polícia, conversas 

com pessoas no caminho e roupas que ele recebe como doação dessas 
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pessoas compõe a narrativa da carta. [A fala empolada de Pablo exige 

minha atenção, preciso aprender a ouvir, concentrar-me no que diz, 

compreender aquela história, mas também trata-se de aprender a criar 

com ele, comunicar, tornar comum aquela história. É preciso exercitar 

uma escuta] 

O caso do Sermão da Amizade. Em dado momento Pablo faz 

uma longa pausa para pensar e ouço algo disperso e distante que me 

chama a atenção. Desvio os ouvidos para outra mesa onde dois 

participantes conversam, ou melhor, onde um deles, Joshua, em ajudando 

o outro participante a realizar a atividade da oficina, diz-lhe 

enfaticamente:  

 
Com a fé que nós temos em nosso Cristo. Anota 

aí... Com a fé que temos em nosso Cristo, 

conseguimos arrumar muitas amizades boas, 

muitas amizades que tenham beneficência. Não é à 

toa que o tema que escolhi como lugar foi o “Clube 

da amizade”. Várias amizades boas, enfim, por isso 

escolhi esse tema, por isso escolhi esse lugar: 

“Clube da amizade”. Então, agora, tenta encontrar 

nas imagens, na revista um lugar para ti e para teus 

amigos.  

 

Joshua segue auxiliando o outro participante e eu volto a redigir a 

carta de Pablo [depois deste breve exercício de uma escuta].  

 

12.8.16 – A banda de um 

Sexta-feira, apresentação de Um-banda, das 9h às 10h. 

      

Hoje a entrada no HCTP não se dá para a realização de uma oficina, 

mas de uma apresentação musical. Trata-se de um amigo músico, Luís 

Guilherme Holl; trata-se de uma banda de um homem só, um homem-

banda, ou, como ele se intitula, o “Um-banda”. 

Chegamos às portas do Hospital, Luís, Michele e Eu, e precisamos 

aguardar alguns minutos antes de entrar. Luís começa a preparar-se 

(aquecimentos, indumentária, instrumentos); peça por peça ele vai 

tornando-se Um-banda. Recebemos sinal verde para que se inicie a 

apresentação – Um-banda adentra as entranhas do prédio (gorro colorido 

e traje feérico, bumbo às costas, guizos nos pés e acordeom no colo), 

enquanto carrego uma garrafa de água e tiro fotos e Michele vai filmando 
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a apresentação. Como um cortejo vamos acompanhando o artista, que vai 

explorando as vielas daquele lugar que ele desconhece. Guiamo-lo até o 

pátio externo onde está combinada sua apresentação, lá ele põe-se a tocar. 

Ao longo da apresentação registro alguns movimentos: 

Movimento dos corpos. Alguns pacientes balançam ao som da 

monobanda. Pouco a pouco, vão aproximando-se – alguns, outros 

permanecem à distância até o fim. O balanço vai aos poucos embalando 

e tornando-se dança – não são somente os ombros que se mexem, mas os 

joelhos começam a se flexionarem, alguns pés começam a sair do chão e, 

então, os corpos começam a dançar. 

Movimento das vozes. De início há silêncio, ou, não há voz. Um-

banda saúda e alguns vozes respondem. Depois, silêncio outra vez. 

Música após música e as vozes estão ou em silêncio ou, a cochichar, 

perguntam-se o que se passa aí. Por fim, quando Um-banda toca uma 

música de Raul Seixas, várias vozes passam a cantar a música, ainda que 

sem saber a letra completa, arriscam o refrão. Ao fim da apresentação 

Luís diz-me: “Cara, todo louco adora Raul. É incrível!”. 

Movimento a dois. Várias das músicas tocadas são apenas 

instrumentais, tratam-se de músicas, ainda que eruditas, conhecidas, 

‘populares’. Em dado momento, ouve-se uma tarantela, o ritmo dançante 

arranca Ricardo de suas palmas e ele ensaia alguns passos. Logo, ele 

toma-me pela mão e convida-me a bailar com ele. O gesto surpreende, 

mas, então, deixo-me levar pela brincadeira e dançamos dando pequenos 

saltos de um lado para o outro até que a música acaba. 

Ao fim da apresentação o artista agradece aos presentes e é 

convidado pelo diretor a apresentar-se outras vezes, quiçá, em uma festa 

do Hospital. Partimos. 

 

2.9.16 – A bricolagem  

Sexta-feira, oficina proposta por Michele, das 9h às 11h. 

 

Oficina de hoje: fazer uma bricolagem (coletiva) com fotos do 

HCTP, fotos de oficinas de lambe e imagens e palavras selecionadas de 

revistas e jornais. No refeitório, conforme a proposta vai sendo exposta, 

vários pacientes – impacientes, desinteressados ou por outras razões – 

desistem, vão-se dali. Ficamos em apenas cinco pessoas, a princípio – 

Michele e dois participantes, além de mim –, outros dois participantes 

transitam pelo espaço sem nele permanecer, interagem, conversam, 

produzem algumas coisas, porém sua estada é ‘parcial’, se comparada a 
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dos demais. 

O caso da janela. Aproximo-me de um dos participantes, Jorge, 
que, em silêncio e acanhado, observa a atividade. Pergunto qual imagem 

ele quer pôr na bricolagem, ele seleciona uma foto inteira. Explico que 

para a bricolagem seria melhor usar apenas um elemento da foto, pergunto 

o que dali ele mais gosta e ele responde: “A paisagem”. Pergunto então o 

que ele mais gosta da paisagem e ele responde: “Tudo”. Tento outra 

pergunta: “E se você tivesse que escolher uma parte dessa paisagem para 

guardar ou para dar de presente a alguém, qual seria?”. Ele para, olha, 

pensa, olha, para e aponta para uma das janelas do prédio (do HCTP) na 

foto. “A janela?”, pergunto. Ele anui com a cabeça, sugiro que a recorte 

e ele o faz – da forma que a coordenação de suas mãos, afetada pelos 

medicamentos, permite. Ao fim, ele recorta todas as três janelas da 

imagem, cola-as à bricolagem coletiva, depois recorta borboletas e logo, 

o tímido Jorge (que há muito frequenta as oficinas, porém poucas vezes 

faz mais do que olhar e dizer-se incapaz de executar as atividades) está a 

recorta outra e mais outra imagem – várias que compõe a obra final.  

O caso do maior dos guerreiros da Terra. Em dado momento, 

Eduardo, vindo do pátio externo, aproxima-se de mim e pergunta-me: 

“Sabes por que um filho mata a mãe? Vou te dar duas chances”. Arrisco: 

“Por falta de amor?” [Piegas.] Ele responde que não. Como Eduardo fala 

muito em trabalhar, ser produtivo e vender, como ele gosta de elaborar 

slogans comerciais, ideias de propagandas e promoções, experimento: 

“Porque não aprenderam a vender?”. Também não – minhas tentativas 

são miseráveis diante da resposta dele: “É porque a mãe dele está 
cortando a carne do boi todo dia e o boi é o maior ser que pisou na Terra, 

é o maior dos guerreiros da Terra, podes ver que ele veio com dois cifres 

para lutar…”, e posicionando os dedos como aspas em riste ao lado das 

têmporas, ele faz um gesto de chifrada. “Eles começam a comer o boi 

ficam loucos, o filho mata a mãe…”, ele diz. E eu completo: “Porque 
comem carne de boi”. Ele segue explicando que a maldição do ser 

humano, a causa das desgraças das sociedades, especialmente a atual, está 

no trato desrespeitoso com o boi – animal forte que nasceu com duas 

armas na cabeça “e o ser humano, que tem no máximo caspa e piolho... 

Para o ser humano ter chifres, como o boi, tem que ser muito honesto e 

justo”, diz Eduardo, que segue “E esse ser humano ousa violentar tal 
animal, matá-lo, picar sua carne em vários pedaços e comê-la”. Para o 

participante há um sacrilégio em comer a carne bovina, esta é inclusive, 

segundo ele, a causa de vários pacientes-internos estarem ali; Eduardo 
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explica, e.g., o parricídio de Pedro através do consumo de boi. E Pedro 

agradece: “Ô, Eduardo, você me ajudou, boa conversa que a gente teve, 
ajudou!”. Eduardo segue sua explicação: “O bom é deixar o boi livre. 

Quem mata o boi acaba se matando entre si. É a carne... Bom, essa é uma 
função que era para estar na escola.”. Segundo ele, a escola deve ensinar 

a não comer carne, pois isso torna as pessoas “louco”, mas também deve 

falar do desrespeito que é o uso do couro, seja para roupas, calçados, seja 

para fazer uma bola de futebol – que para o participante é um esporte 

terrível, responsável por muitas das mazelas do mundo e do HCTP: 

“Sabes o que é um jogador de futebol? Ele é um psicopata. Porque o boi 
é assassinado, é comido, é costurado – a bola – e eles não cansam de 

judiar dele, chutam-no todo dia”. Todavia, a teoria do (mau)trato ao boi 

se prolonga, vai mais fundo, “Quando acontece de um boiadeiro matar o 

filho ou o filho matar um boiadeiro, bom, ainda não é tão perigoso, mas 

agora imaginasse se em vez de infernizar o boiadeiro ele (o boi) inferniza 
um comandante igual foi na Primeira Guerra, na Segunda Guerra?”. Seu 

raciocínio segue afirmando que se vamos ao pasto os bois não comem ser 

humano, não furtam, não cometem crimes, porém se vamos à casa do ser 

humano, ele está comendo boi, ele tem algum objeto roubado. Pergunto: 

“E se a pessoa for vegetariana, se ela não comer carne?”. Ele responde: 

“Ô! Ela ganha o céu, ela ganha as estrelas e ele vira amigo dela. Imagina, 

ele é o maior guerreiro! Dez milhões de almas, dez milhões de bois tudo 

amigo teu?”, aponta uma imagem na revista sobre a mesa e segue, “Ó, 
aqui tem uma comprovação!”. Na imagem figura um carro de boi, puxado 

por seis bois e conduzido por um homem. “Olha só que amizade, ganhou 
o boi de amigo”, diz-me Eduardo. Pergunto, “Aqui ele é amigo do boi?”. 

“Claro, ganhou o boi de amizade. O boi está puxando e fazendo a força 

para ele”, ele explica. Logo abaixo da primeira imagem, uma foto de um 

cavalo sendo montado a qual Eduardo aponta e fala, “Aqui o cavalo leva-

o, um cavalo de amizade”. “Essa aí é uma boa relação?”, pergunto. Ele 

logo responde, “Pô, essa aí é uma boa... Quer ver quando ele colhe 

alguma coisa e divide com o bicho, para o bicho não ficar só no pasto... 

Que amizade bonita! Em vez de se matar carregando duzentos quilos o 
bicho puxa duzentos, trezentos quilos fácil! Seria bonito”. Ainda pergunto 

se não é muito peso e Eduardo explica-me que não, pois para o tamanho 

e força do animal isto não é muito. [Penso nas palavras do participante, 

elas ecoam em minha mente, vou digerindo-as em silêncio agora.] Diante 

de meu silêncio Eduardo decide voltar a vagar, olha a bricolagem e parte 

para o pátio externo; não volta mais.  
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A oficina segue-se, vamos compondo a imagem da bricolagem, 

sem vigilância dos agente ou da psicóloga vamos prolongando a oficina, 

mas às onze horas as mesas já estão sendo preparadas para a refeição. 

Recolhemos nossos materiais, despedimo-nos, Michele e eu, dos 

participantes e partimos. 

 

16.9.16 – Uma despedida  
Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Cartas de ação: Baralho de Uno. 

Estou só, nem Michele nem Camila participam da oficina de hoje, 

nem agentes nem qualquer outro técnico acompanham-me, apenas a 

sensação de que estou só. No refeitório, com sete participantes, pego 

minha sacola e pergunto a eles, já sentados: “O que vocês acham que eu 

trouxe para jogarmos hoje? Vocês sabem?”. Joshua, que participou de 

minha última oficina (4.8.16), diz que sim e completa: “Uno”. Exato, 

como ele e Ricardo pediram-me naquela oficina. Ponho as cartas sobre a 

mesa. Dois ou três participantes não conhecem as regras, explico-as: basta 

colocar uma carta de mesma cor ou mesmo número do que a anterior. 

Ainda há as cartas com símbolos não numéricos, detalho as regras e 

efeitos destas. Estamos prontos. Distribuo as cartas (sete para cada um), 

viro a carta do topo do bralho e começamos. Conforme jogamos algumas 

regras vão sendo explicadas, exemplificadas. 

O caso da história sem fim. Pablo aproxima-se da mesa e 

pergunta se vamos continuar a escrever sua carta. Como estou sozinho 

hoje, respondo que a atividade será outra, mas que outro dia poderíamos 

continuar a escrita. Calmamente ele vira-se e parte, pois apenas quer 

continuar sua história sem fim.  

O caso da busca pelo mesmo desenho. Um dos participantes, não 

sabe o que jogar e não consegue reconhecer os números que lhe são 

falados, “Joga um 1”, “Tem que ser um 7”, “Agora é 8 ou vermelho”; suas 

jogas procedem por tentativa e erro: ele mostra uma carta, negamos; 

mostra outra carta, negamos ainda; uma terceira e uma quarta, também 

negamos; na quinta – perfeito!, mesmo número. Amiúde, impacientes, os 

jogadores ao lado apontam para uma carta dizendo: “Essa aqui, ó!”. Um 

deles indica, não raro, cartas que o beneficiem em sua jogada; o outro, 

indica sem parecer ter o mesmo ardil. [Em minha mente uma rápida 

imagem se forma, a clássica dualidade dos desenhos: de uma lado um 

pequeno anjo busca aconselhar pautando-se no “bem”, dou outro um 
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diabrete que sugere com malícia]. Então, suspeito e pergunto: “Sabes ler? 

Conheces os números?”. Mudo, ele balança negativamente a cabeça. Seus 

meneios curtos e rápidos indicam-me que é preciso outra estratégia. Outra 

vez ele tem de jogar, então, sugiro a ele que busque em sua mão por uma 

carta com o “mesmo desenho”, e contorno com os dedos os traços do 

número na carta, ou a “mesma cor”, aponto os cantos da carta em que 

figuram a “cor da carta”. Ele escolhe uma carta, mostra-nos – exato! – o 

mesmo desenho. O jogo segue, ainda com alguns trancos, dúvidas – 

“Esse? E esse?” –, nunca completamente fluido, mas segue. 

O caso do basquete. O jogo segue, uns jogadores vão-se, novos 

vêm e assim o jogo segue por mais três partidas. Entre a segunda e a 

terceira um deles sugere substituir uma das regras, aceitamos. Quarta 

partida, nova regra. A partida acaba e pergunto, “Mais uma partida?”. 

Eles levantam-se e, antes que eu possa convidá-los a um jogo diferente, 

justificam-se que querem jogar basquete. [Outra vez o basquete aparece 

como algo muito atraente. Seria o ar livre em que o jogo se dá? Seria o 

exercício físico? Os dois? Outra coisa? Não consigo saber, não pergunto.] 

Eles vão-se e vou-me. 

O caso da despedida. No caminho da saída, um tanto quanto 

cabisbaixo, vejo de longe, em uma área mais ampla onde alguns 

corredores desembocam, um círculo de pessoas, no qual figuram técnicos 

do Hospital, pacientes-internos desconhecidos e conhecidos – alguns com 

instrumentos musicais nas mãos. Paro por conta da presença de um dos 

pacientes-internos, em especial, Zacarias. Encosto na parede e o observo 

ainda de longe: ele toca violão, animado, acompanhado por outros 

pacientes-internos que tocam percussão; algo acontece, algo o faz sorrir 

como raras vezes o vi. Ele vê-me, porém não para de tocar. Espero. A 

música acaba e, então, aceno. Ele levanta-se, vem até mim. 

Cumprimentamo-nos, um abraço. Os corpos se afastam e ele diz: “Estou 

saindo hoje. Recebi alta!” A alegria de sair: sorriso largo, olhos brilhantes 

e a voz denunciam. Olha para os técnicos presentes, que confirmam a 

saída de Zacarias. Volto a abraçá-lo. Parabenizo-o. Ele convida-me a 

tocar uma música. Primeiramente nego, depois, motivado por ele e pelos 

demais presentes, sento-me, tomo o violão, abro a pasta com tablaturas, 

busco por uma música, uma música que lhe agrade, encontro, toco e 

Zacarias acompanha cantando. Toco outra a pedido dele. Várias vozes 

cantam, animo-me a cantar junto, arrisco. Agora é ele quem toca. “Essa 

aqui tu sabes, né? É do Raul”, ele diz. Cantamo-la e, sem tablatura, sem 

querer, pulamos alguns versos, mas isso já não tem importância. O que 
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importa é outra coisa, é algo do momento, do que acontece. O violão volta 

para mim. A música acaba. O violão roda o círculo de pessoas em busca 

de alguém que toque uma música, para em Zacarias. Ele toca uma a 

pedido de um dos técnicos, que canta com empolgação e insiste que os 

demais pacientes-internos a cantarem junto, sugerindo que eles já a 

conhecem, como se a música fosse ensaiada por eles. Não conheço a 

música. Não canto. Apenas observo Zacarias tocá-la. A música é 

interrompida pela passagem da panelada de comida. O violão volta a gira 

em busca de outro alguém que possa tocar a saideira. Ninguém parece 

disposto. Vejo a hora, preciso ir. Levanto-me. Despeço-me. À parte do 

grupo, converso com Zacarias, pergunto para onde ele vai, com quem 

ficará, ele responde, desejo-lhe boa sorte e força. Despeço-me. 

Normalmente, neste gesto, sou eu quem vou, hoje, quem vai é Zacarias. 

[No fundo há um desejo de que ele vá e não precise mais voltar, um desejo 

de que ele contrarie as estatísticas e as histórias que vagam por esta terra 

de clausura e dizem o contrário: quem vai, volta, provavelmente volta. 

Desejo o improvável. Há também uma ‘tristeza’ pela partida, por saber 

que se o desejado se realizar este provavelmente é nosso último encontro. 

Talvez pudesse pegar seu telefone ou buscar outra forma de manter 

contato, mas meu corpo trava e só desperta quando ele fala.] Antes que 

eu vá ele fala, “Manda um abraço para a Michele”. E respondo, “Mando 

sim... Tchau”. A sensação de despedida dobrada segue-me. Quase saindo 

prédio do HCTP ouço, lá no fundo, a saideira... 

 

 

30.9.16 – Um exercício de listas 

Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Cartas de ação: caneta; papel; jogo de listagem, no qual cada 

participante escolhe uma cor e lista todos os objetos no recinto daquela 

cor. 

Neste dia a oficina acontece na sala de aula do Hospital. O 

ambiente é pequeno – aproximadamente dezesseis metros quadrados –, 

mas há uma quantidade muito grande de materiais, diferente do que o 

ocorre no refeitório. Lápis de cor, caneta, canetinha, papel, revistas, 

mapas, cartazes, livros, quadro branco, armários, estantes, entre outras 

coisas que comumente se encontra em uma sala de aula. No centro da 

sala, uma mesa retangular, dois bancos; sobre a mesa, alguns materiais 

citados e um globo terrestre. Estamos em seis – quatro participantes, 
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Camila e eu – e, escolhidas as cores, começamos a listar os objetos.   

O caso da lista de países. Em dado momento, após desistir de 

continuar a lista de objetos amarelos, Omar começa a listar países do 

globo terrestre que está sobre a mesa. Girando a esfera ele vai 

selecionando os nomes dos países que lhe aprazem e anotando-os no 

papel, um a um. Da cor, a lista passa para afinidade, países afins, países 

que agradam.  

O caso do confidente. Enquanto converso com Alberto, que me 

explica o significado dos cartazes que ele insiste em colar na parede antes 

de começar sua lista, aparece à porta Miguel, um paciente-interno que há 

tempo já não aparece nas oficinas. Ao vê-lo Alberto exclama: “Ô, meu 

amigo! Por favor entre.”. Confirmo que Miguel pode entrar e, logo que 

ele se aproxima, Alberto o cumprimenta e diz-me: “Ele foi meu confidente 

quando eu cheguei aqui”. Percebendo que o “amigo” fica um pouco 

incerto em relação ao significado do adjetivo que lhe foi endereçado, 

Alberto pergunta: “Sabes o que é confidente?”. “Confidente? De 

confidência?”, responde Miguel um tanto quanto hesitante. “Isso”, 

exclama Alberto. [Há gestos aí, um gesto percebido (o olhar que desconfia 

do adjetivo), um gesto oferecido (o cuidado em esclarecer o adjetivo).] 

O caso dos dois pacientes-internos sentados no banco.  
Enquanto recolho os materiais para partir, pela janela vejo dois 

pacientes-internos sentados em um banco de cimento que circunda um 

pequeno canteiro no centro de um pequeno pátio (uma espécie de jardim 

interno). Ali, a sós, de costas para mim e a poucos metros de onde estou, 

eles conversam, próximos um do outro e em um tom parcimonioso, de 

modo que capto senão os movimentos dos lábios. [Algo na cena remete a 

uma serenidade incomum naquele lugar, pois não se trata da calmaria 

produzida pelas ordens ou da morosidade, efeito dos medicamentos.] 

Ambos trabalham na rouparia, um deles é Miguel com quem a pouco 

conversei e que justamente falou-me de um “amigo” que trabalha consigo 

na rouparia e cuja companhia lhe apraz – diferentemente da maioria das 

presenças naquele lugar, o que, inclusive o levou a trabalhar na rouparia 

como meio evitar os demais pacientes-internos.  

 

14.10.16 – Poesia, jogar com as palavras  

Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Cartas de ação: livros de poesia; papel; caneta; exercício de 

leitura; exercício de cópia. 
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Sobre a mesa espalho vários livros de poesia. Peço que cada um 

selecione uma, depois a leia em voz alta e por fim começamos a copiar 

cada uma a sua poesia em um papel. Por meio destes exercícios nos 

demoramos nas poesias e nesta demora começamos a conversar sobre 

elas, mas fundamentalmente conversar.  

O caso da mudança de regras. No movimento de aproximar 

poesia e jogo, começo uma conversa sobre as regras do jogo, como estas 

são necessárias para que ele aconteça e que não se pode modificá-las a 

bel-prazer – ao menos não sem modificar o ou criar um jogo. Neste 

momento Alberto pergunta-me: “Você sabia o que dizia Albert Einstein, 
quando ele tinha um problema para resolver e não o consegui resolver?”. 

“O que?”, devolvo. “Mude o paradigma no qual o problema é exposto”, 

ele responde-me. E seguindo a conversa percorremos a ideia de que não 

se é necessariamente expulso do jogo por se mudar as regras, mas elas 

devem ser mudadas coletivamente. 

O caso das botas militares que falam de liberdade. Onde todos 

veem, no resultado da oficina de grafite (27.7.16), desenhado apenas 

“liberdade” em letras estilizadas, o olhar de Alberto vê o formato de botas, 

propositalmente assim desenhadas, “botas militares que falam de 

liberdade”, ele me explica.  

O caso das maneiras de sobrevivência.  Alberto escolhe o poema 

“Science Fiction”107 de Drummond de Andrade e dois versos marcam 

nossa conversa: “Como pode existir, pensou consigo, um ser / que no 

existir põe tamanha anulação de existência?”. Falamos sobre a “anulação 

de existência” – presente nos corpos, nas regras, nas rotinas etc. – que 

ocorrem neste tipo de terra de clausura. Assim, pergunto: “O que se faz 

para sobreviver aqui dentro, diante destas coisas que, como diz 

Drummond, anulam a existência?”. Alberto responde: “Pergunte para 
cada um como cada um sobrevivi... Uns ‘dão o rabo’... Cada um 

sobrevive do seu jeito”. Algumas risadas. “Eu sobrevivo lendo meus 
livros. Fico imerso numa outra dimensão”, diz Vicente, cujos livros são 

presentes enviados pelo pai. “Obviamente eu escolhi um exemplo 

extremo”, retoma explicativo Alberto. Afirmo ter compreendido e então 

pergunto a Jorge como ele faz para sobreviver. “Escuto música”, diz-me 

ele agarrado a seu radinho a pilha. Alberto retoma a palavra e explica que 

sem pilhas ele já não pode mais ouvir seu rádio portátil como meio de 

                                                 

107 ANDRADE, 2007, p.488-489. 
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sobreviver. 

Busco instigá-los: “Que outras formas existem de sobreviver, já 
que às vezes não dá para ler, não se lê o tempo todo?”. Vicente responde: 

“Exercício físico. Por exemplo, jogar basquete... Trocar ideia com os 
camaradas”. Neste momento, Alberto faz uma observação, “Eu nunca 

troquei ideia com você”, indicando Vicente, que o ignora e continua o que 

dizia: “Tem o outro. Quando tem o outro daí já se transforma em outra 
maneira de ser, de se pensar, de se conviver. Porque você está convivendo 

no dia-a-dia com as pessoas, tem que interagir com elas”. Alberto tenta 

retomar sua observação, “Você sabe por que eu nunca troquei ideia com 
você? Por causa das suas tatuagens. Não as aprecio, sou do sistema 

antigo”. Então Vicente replica, “É tua maneira de pensar”. Alberto 
concorda e continua, “É... O que não quer dizer que você é uma má 

pessoa, mas acho que foi isso... As pessoas sempre procuram seus 

iguais”. Pergunto: “É mesmo?”. Vicente objeta: “Alguns procuram o 
diferente”. Alberto diz: “Alguém falou isto, que se procura os iguais... 

Talvez Freud”.  

Tencionando prolongar o assunto pergunto, “E como lhes parece 

essa frase de sempre procurar os iguais? Alberto está aqui há três anos 

e Vicente há seis meses e eles nunca se falaram. Por que será que isto 
acontece?”. Alberto comenta, “Realmente... São poucos que falam com 

poucos”. Jorge afirma em uma repetição acelerado: “É amizade, né? É 

amizade”. Alberto explica: “Você pega o círculo dos mais próximos e 
suas influências”. Faço outra pergunta: “E como é aqui dentro a 

amizade?” Alberto diz: “Aqui alguns são alcaguetes. Então você não 
pode se abrir com qualquer um, dado que a maioria é alcaguete por 

alguma razão, para ganhar vantagem”. Indago, então: “Saber de coisas 

dos outros pode trazer vantagens?”. Ao que Vicente contrapõe: “Pode 
gerar desvantagem também. Por exemplo, quando vamos comer temos 

direito a uma marmita. Se eu ganhar duas e algum de vocês ver e contar 
para o agente, é caguetagem, claro, e daí está gerando um problema”. 

Alberto, em um tom elucidativo, expõe: “Quer ver como se camufla a 

alcaguetagem aqui, a sacanagem dos guardas? Este guarda estava outro 
dia aqui, parado aqui, e eu ganhei uma marmita extra e sentei ali com o 

Miguel.”, em silêncio ouvimo-lo seguir sua história, “Depois o guarda 

disse que Miguel dedou alguém que me entregou um segunda marmita, 
mas o próprio guarda me viu recebendo a segunda marmita, não 

precisava ninguém dedurar, o guarda viu. Uma certa malícia do guarda”. 

Em um tom curioso pergunto: “Não dá para estabelecer amizade aqui? 
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Não dá para se ser amigo aqui dentro?”. Rapidamente Jorge diz: “Dá”. 

“Por que?”, pergunto. “Porque sim”, responde Jorge com ares de 

obviedade. Então, Alberto diz apontando Jorge: “Ele não tem nada a 

esconder. Ele veio de longe e está aqui. Não tem nada a esconder, só uma 
pena expiar”, e em um tom explicativo segue, “Para ele aparentemente 

é vantajoso estar aqui. Ele não tem nada a perder, por isso para ele dá 

para ter amizade. Ele parece simplório, ao menos parece”. Vicente, em 

retornando minha questão, responde, “É possível”. Indago, “E como é que 

fica a questão da alcaguetagem e da amizade, porque o amigo talvez 

saiba de coisas que podem te prejudicar?”. Vicente explica-me, “É, mas 
se ele é amigo ele não vai fazer isso”. Sigo perguntado, “E como é que 

sabe que ele é amigo?”. Vicente explica, “Justamente por isso, porque 
não cagueta, porque não traz riscos para nós. Daí isso gera uma 

amizade”. Questiono então qual o sentido do vocábulo “risco” e Vicente 

responde, “Em relação aos guardas, às regras...”. Alberto, então conta-

nos, “Muitos guardas trazem-nos pão no meio da noite e pedem-nos pelo 

amor de deus que não contemos que foram eles. Entre os próprios 
guardas há alcaguetagem”. Pergunto a ele, então: “E porque eles fazem 

isso de trazer o pão?”. Alberto pensa por uns segundo e coloca, “Por 

amizade. Quer dizer, há amizade”. “Entre vocês e os agentes?”, pergunto 

surpreso. “É”, diz Alberto singelamente. “E sem ganhar nada em troca?”, 

questiono. Ao que Alberto responde, “É, não podemos oferecer nada, 

absolutamente nada”. Há um breve silêncio e então ele continua: 

“Eventualmente algum dia lá fora você pode reconhecer, mas eu acho 

que o cara faz de bom coração. Não há nenhuma garantia, ao contrário, 
ele só se arrisca”. 

Silencio pensativo. Olho o relógio, é hora de ir. 

 

28.10.16 – Uma poética dadaísta 

Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Carta de ação: palavras impressas e recortadas retiradas de 

poesias selecionadas pelos participantes na oficina anterior (28.10.16); 

técnica dadaísta de composição de poesia. 

Com um pote cheio de pequenos papeis começamos a 

experimentar uma composição poética um tanto quanto dadaísta, 

selecionando as palavras e colando-as em uma folha de papel. Somos 

quatro no jogo com as palavras e cada um utiliza sua própria lógica de 

composição.  
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Eu vou cavoucando as palavras em busca daquelas que, em uma 

frase, produzem para mim belas imagens; escrevo um “Soneto sedutor” 

em que se lê: “Nasci distante; / soluço de vida, / navio errante. / Trago 

agonia, desejo / e sentimento ardente de aventura. / Rumo ao horizonte 

que não vejo. / Deixo naufragar em meu / pélago negro de uivos / o torpor 

do eu. / Existir, / a condição humana de ninguém. / Viver deleita meu 

sangue, / no temporal consigo sorrir.”; também componho outro pequeno 

poema, este chamado “Colóquio”: “A falta de palavra / Fez-se corpo! / E 

a água fez-se mar. / A existência? / Por ondas / Desfez o escrever.”. 

Pablo Gonzaga, que praticamente não sabe ler nem escrever, pega 

as palavras e as vai dispondo sobre o papel e depois colo-as ali para ele – 

já que sua motricidade fina é afetada –, formando uma constelação de 

palavras batizada de “pressentimento dignificar estremeço”. O poema 

pouco significado tem enquanto conjunto de frases – “marciano Para ser 

viver de areias”, “impossibilidade passou! morrendo”, “leves, ia frio; A 

finitudes que A diante vi tu ar” –, mas produz uma poética dadaísta com 

sua estética de dispersão e agramaticalidade. 

Alberto apenas dá um título usando as palavras do pote, 

“descoberta, encontrou-me”, e segue sua poesia escrevendo com caneta 

uma ‘denúncia’ do uso de maconha no pátio do Hospital “sob o olhar 

complacente dos guardas”.  

Vinícius, em uma poesia sem título, escreve: “desintegrou-se 

problemas de cidades colorindo paisagem... / no modelo tão silencioso”. 

Um a um, os participantes vão deixando a oficina até que resto 

apenas eu. Guardo o material e parto. 

 

18.11.16 – Zero em didática 

Sexta-feira, oficina proposta por mim, das 9h às 11h. 

 

Cartas de ação: O filme “Zero em comportamento”108; 

equipamento para exibição; conversação. 

O caso da legenda I. Nesta oficina arrisco ignorar as 

‘advertências’ quanto à exibição de vídeos legendados, dadas as 

experiências malogradas dos outros oficineiros, e exibo o filme “Zero em 

comportamento”, que, com toques surreais e através da narrativa de 

                                                 

108 “Zéro de conduite – Jeunes diables au college”, filme de Jean Vigo de 1933 

(VIGO, 1933). 
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experiências de meninos em uma escola, dramatiza a sociedade da época 

e seu cenário de burocracia, autoritarismo e repressão. O tom libertário é 

explícito e extremamente humorado, de modo a fazer sua crítica social 

ridicularizando as figuras e aparatos de poder. Filme francês da década de 

1930, legendado, preto e branco, como uma narrativa muito distinta dos 

filmes “blockbusters” contemporâneos – uma combinações de fatores que 

facilmente levaria a pressupor uma exibição desastrosa – ainda assim, 

sigo. E o que se passa é que o filme encanta tanto os participantes que, 

ainda que alguns não saibam ler ou que não consigam acompanhar a 

legenda, ao fim da exibição o número de participantes é praticamente o 

mesmo. [A linguagem das imagens em movimento toca-lhes a despeito 

da linguagem verbal, o que parece reforçar-se no fato de a maior parte 

também ter ficado para uma conversar sobre o filme na sequência.] 

O caso da legenda II. Dentre os comentários (alguns um tanto 

quanto esperados, e.g., assemelhar escola e prisão), um participante, João, 

que esteve muito atento ao filme, pergunta-me sobre o que havia em uma 

legenda específica, “A única frase que eu não consegui ler”. A frase em 

si é irrelevante, o que marca é o desejo que o move a apreender o máximo 

possível do filme, nenhuma frase parece poder escapar-lhe.  

O caso dos dois garotos sob a chuva. Outro comentário que me 

marca, ainda do mesmo rapaz, é sobre uma sequência de cenas em que, 

em meio a uma passeio das crianças com o professor novato, uma dupla 

de jovens se destaca – eles andam mais próximos ao longo do percurso, 

trocam risadas e, ao final do passeio, quando o grupo chega à escola sob 

a chuva, os dois passam abraçados, com o caso de um deles sobre a cabeça 

de ambos a protegê-los da chuva. Na entrada da escola o diretor e um 

professor mais antigo na instituição observam a chegada do grupo. O 

professor novato (com quem as crianças fizeram o passeio) e os alunos 

passam pelas autoridades a passos rápido e cumprimentando-as. Os dois 

garotos, que chagam por último, em seu próprio ritmo, ignorando o 

professor e o diretor seguem através do pátio para dentro da escola, sob a 

chuva, sem uma palavra, sem lhes olhar. A observação do participante 

ressalta a fala do diretor logo que os dois jovens chegam, “Veja só, ainda 

juntos”, e passam, “Essa amizade se tornou excessiva. [...] Eles precisam 

ser vigiados.”. João comenta a cena, “É como se aqueles dois juntos 

fossem perigosos. Estar junto pode ser perigosos, suspeito, às vezes. Lá, 
mas aqui também”. No filme a cena que se segue mostra um dos jovens 

amigos, o mais novo, indo à sala do diretor que o adverte: “Meu pequeno, 

sou quase como o seu pai. Na sua idade, há certas coisas, não é mesmo?”, 
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uma pausa ele segue, “Bruel (o outro amigo) é mais velho que você. Sua 

natureza, sua sensibilidade, não é mesmo? Depois há a dele: um neurótico 

psicopata…”, e finaliza com alarde, “...e Deus sabe o que mais!”. Vamos 

elencando a série de riscos que nos parecem indicados na cena: a 

sensibilidade, a neurose, a idade, a proximidade, a intimidade, a 

psicopatologia, a homossexualidade, a amizade... O tema empolga-me. O 

João parece tocado pela cena, que não tem o mesmo efeito sobre a 

maioria. Não obstante à vontade conversar, é chegada a hora de partir, 

interrompo a conversa, guardo o material, despeço-me deles, agradeço-

lhes e sigo-me embora. 

O caso do homem na escada. Logo que saio do portão principal 

do complexo penitenciário, deparo-me com um homem em uma escada a 

pintar a faixada do muro, é Eugênio Kaminski, ex-participante das 

oficinas. Ao me ver ele desce e me cumprimenta; pergunto o que faz ali 

e ele me explica que está repintando a máxima, “Serviço humanizado. 

Cidadania respeitada”, estampada logo à entrada da instituição. Este 

trabalho, explica-me Kaminski, permite-lhe reduzir a pena, já que 

conseguiu transferência do HCTP de volta ao presídio, onde retornou a 

cumprir sua pena inicial – a mudança do Presídio para o Hospital logo em 

frente acontece amiúde àqueles que passam a habitar o HCTP, o 

movimento de “retorno”, ao contrário, é assaz raro. Fico contente por ele 

conseguir a transferência que almejava (30.6.16), porém parte do sorriso 

em minha face é pela ironia da cena – justo alguém que sofreu e sofre a 

violência desse lugar repintando aquele slogan. 

 

15.12.16 – Festim diabólico 

Quinta-feira, festa de fim de ano, das 14h às 16h. 

 

A convite de participantes das oficinas e da instituição, vou à festa 

de fim de ano do HCTP – provavelmente minha última visita à esta terra 

de clausura durante as viagens desta pesquisa. Como de costume, a festa 

é regada a muita comida e apresentações culturais; os visitantes 

(familiares em sua quase totalidade) também abundam. O que diferencia 

este ‘festim diabólico’ é um convite que recebo logo que chego: vou 

entrando no pátio e cumprimentando os conhecidos, quando sou 

reconhecido por dois agentes, sentados em uma das pequenas mesas de 

pedra, que me invitam a sentar com eles. Ainda que a estranhá-lo um 

pouco, aceito o convite e tomo assento. Como sei que são agentes que há 

muito trabalham ali, vou fazendo perguntas sobre os tempos idos da 
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instituição. Dentre as muitas coisas que eles contam, marcaram-me duas 

que remetem ao status de hospital da instituição: (1) segundo a percepção 

deles, houve uma transformação na natureza dos pacientes-internos: antes 

eles eram “doentes mentais, loucos”, diz o agente, “agora a maior parte 
é viciado em crack” [Teria o HCTP ainda a mesma função?]; (2) eles 

também falam, com certo saudosismo, de que até alguns anos atrás havia 

um interesse da Universidade Federal no espaço e que isto produzia 

diferença na instituição, nos tratamentos – estudantes de medicina faziam 

seus estágios aqui, aprendiam e ajudavam no tratamento (psiquiátrico) 

dos pacientes-internos – e que agora isto acabou-se [Agora, quem está 

aqui? Por que nós, do Geografias de experiências, não somos citados 

como parte desta relação interinstitucional? Compomos com esse jogo 

Universidade-Hospital?]. Entre uma fala e outra desta conversa com os 

agentes, participantes das oficinas se aproxima, cumprimentam e 

trocamos algumas palavras. A conversa com os agentes só termina 

quando tenho de ir. Despeço-me deles, levanto-me, vou me despedindo 

dos pacientes-internos (alguns a distância, outros aproximam-se para 

despedir-se e desejar boas festas) e vou-me. Atravesso portas-portões-

grades, atravesso o grande muro branco que separa aquela terra de 

clausura de outra. Deixo uma para trás, adentro outra, a levar comigo uma 

sensação vibrátil de inacabado (work in progress) no corpo, um 

inquietante e violento e alegre e bailarino movimento do pensamento [A 

partir de viagens cartográfica e experiências em educação nesta terra de 

clausura, que pode a amizade?] que transborda o abismo e transpassa seus 

muros...  
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CARTAS A AMIGOS: NOTÍCIAS DAS TERRAS DE CLAUSURA 

 

CARTA A UM ARQUITETO 

 

Estimado amigo, 

 

Escrevo em viagem. Viagem cuja pretensão de realizar te falara 

num dia em que jogávamos conversa fora num bar da capital. Dia em que 

me contavas como, no início da década de 1990 em um município de 

Santa Catarina, a lógica da cidade fizera moldar a arquitetura de um 

Shopping Center que lá tentava instalar-se. Moldar sua forma 

arquitetônica desde o exterior que incorporava o enxaimel ao interior que 

referenciava à imagem de uma cultura germânica que a cidade tanto 

quisera fazer sua. Não fora pouco o esforço do Shopping em torna-se parte 

da dinâmica da cidade, tornar-se um prolongamento de sua arquitetura. 

E, ao fim da década, o Shopping, símbolo da sociedade contemporânea, 

inverteu essa relação de forças, a ponto de tornar-se o modelo 

arquitetônico de toda uma cidade, ou ao menos do centro dela, 

imprimindo nesta área sua dinâmica sobre as ruas, as lojas, os veículos e 

as pessoas – a engolir aquilo que fugia à lógica de gentrificação e de fluxo 

de capital e prazer. 

E se naquele dia, fascinou-me a maneira como a arquitetura desse 

território-shopping se relacionava com os corpos – carne e pedra – e como 

uma história tão próxima envolvia-se em temas tão globais; hoje, daqui, 

escrevo-te para dizer que, por onde passo em viagem, a arquitetura não 

me é menos marcante. Essa arquitetura que produz (e se produz em) 

territórios – menos os territórios que aprendemos nas aulas de geografia 

na escola e mais os de uma geografia viva e pulsante de relações, 

territórios povoados –; aqui, essa arquitetura é-me sensível na carne. Não 

há como adentrar o espaço sem ser visto, sem ter de parar e aguardar (o 

comando) para então seguir. É nítida a forma como ela imprime um modo 

de habitar o território a este meio. Quase não há espaços não vigiados ou 

vigiáveis, os corredores retos dão sempre um acesso ao olhar, assim como 

as pequenas aberturas nas portas bem fechadas. 

Há segmentos, alguns próximos outros distantes, que envolvem um 

abismo, uma espécie de grande buraco negro. Nos segmentos, vigilância. 

O que se vigia? De um lado, « os movimentos, as manifestações súbitas, 

as infrações, perturbações e rebeliões que se produzem no abismo. » Essa 

vigilância detecta (ou produz) « o contorno de células gigantes, de 
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grandes divisões binárias, dicotomias, segmentos eles mesmos bem 

determinados, do tipo “sala de aula”, [...] ramos, cadeias, fileiras, colunas, 

dominós, estrias. Às vezes, descobrem, nas bordas, uma figura mal feita, 

um contorno tremido ». Então, nesses casos, « restaura-se a ordem molar 

por um instante ameaçada. » – sobrecodificar as coisas, na carne e no 

sangue, questão de Estado... Doutro lado, a vigilância sobre « uma micro-

segmentaridade, detalhes de detalhes, minúsculos movimentos que não 

esperam para chegar às bordas, linhas ou vibrações que se esboçam bem 

antes dos contornos ». Tudo isto colabora para esta empresa de controle, 

ainda que por vez, pela proximidade e constância, gere uma « obscura 

simpatia » destes que exercem essa vigilância do abismo. 

Esse modo de habitar logicamente não é o de um shopping, mas 

antes o das instituições disciplinares. Embora se os possa aproximar – 

com certo humor, é claro –, já que ambos são terras de clausura, posto 

que aqui, tanto quanto aí, « a vida é mais pequena que na minha casa no 

cimo [de um] outeiro », essas espécies de « grandes casas [que] fecham a 

vista à chave, escondem o horizonte, empurram nosso olhar para longe de 

todo céu, tornam-nos pequenos porque nos tiram o que nossos olhos nos 

podem dar e tornam-nos pobres porque nossas única riqueza é ver ». 

Ainda assim, há um elemento fundamental que os distingue – a 

eletividade. Enquanto num shopping a ideia de escolha (fortemente ligada 

à liberdade de consumo e a circulação de pessoas e mercadorias) dá o tom, 

aqui a disciplina marca uma obrigatoriedade, uma ausência (ou ao menos 

uma restrição) de escolha e um controle dos movimentos. Obrigação de 

estar aqui, de cumprir uma rotina, de seguir um tratamento, uma restrição 

(ou quase ausência) de consumo, uma regulação bem estrita dos gestos. 

São inúmeras as vezes em que um gesto desencadeia uma reação de 

controle: uma frase desviante insistente (« Dá para enxertar uma parreira 
de uva em uma parreira de maracujá... », diz um vigiado) que precisa 

tornar-se didática (« A gente pode experimentar, desde que não seja algo 
perigoso. », diz um vigilante), um desejo de fumar maconha expresso 

inadvertidamente na presença de figuras de controle, ou os inúmeros atos 

que levam os pacientes-internos a ficarem fechados, i.e., trancados em 

cubículos como forma de punição segundo me dizem os habitantes 

compulsórios desta terra ou « trancando sob acompanhamento quando 

ele apresenta algum risco a sua própria integridade ou a integridade dos 
outros. », como me explica uma técnica daqui. Trata-se de um regime de 

controle que se diz em cada centímetro da arquitetura: a planta, funcional 

em cada um de seus ângulos; as portas, feitas de madeira espessa, as 
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janelas poucas, as grades muitas, as paredes assépticas, os cubículos 

claustrofóbicos, os corredores vigiáveis, as entradas e saídas controladas, 

os espaços ao ar livre murados, os corpos... Os corpos cerrados, 

guardados, uniformizados, drogados, anestesiados, porém nunca mortos. 

Assim são os que habitam esse lugar, obrigados ou a trabalho. 

Em dado momento da viagem, deparo-me com um cena no pátio 

externo: vários pacientes-internos espalhados por uma quadra de futebol 

cercada. Uns vagam pelo espaço arrastando-se num ir-e-vir cíclico e 

exaustivo. A cena angustia-me, eles parecem animais enjaulados há muito 

andando em círculos por não terem espaço, por não terem saída. Ainda 

que guarde diferenças de uma jaula, o lugar não parece ter um efeito 

menos perturbador neles, ou melhor, em mim – a arquitetura aprisiona um 

animal cujo olhar foi esmorecido pelo vai-e-vem de um mil barras « e 

além das mil barras nenhum mundo ». 

Tal aproximação arquitetônica não é vã, meu caro amigo. Ora, não 

são estes lugares elaborado mais ou menos segundo as mesmas estratégia? 

Não é verdade, como outrora me disseste, que a arquitetura benthamiana 

é como que inspirada no primeiro zoológico (do rei) em sua forma 

moderna, aquela obra do arquiteto Le Vaux construída em Versailles em 

1662 ao rei Louis XIV? Pois « o Panóptico é um zoológico real; o animal 

é substituído pelo homem... », e em suas entranhas – e não apenas no pátio 

–, este território por onde viajo reproduz a arquitetura do 

zoológico/panóptico: o agrupamento específico e classificatório. Aliás, as 

classificações sobejam aqui; estão em cima das portas (nos números, 

nomes e identificações de “fechado”), nos laudos médicos, nos processos 

jurídicos, nos uniformes e nas medidas de segurança; agrupam por meio 

da disposição em cubículos, enfermarias e nos pátios – « o da direita é 

onde ficam os mais loucos, os “fora da casinha”; e o outro é a galera 
mais de boa... ». Parece-me que é essa lógica – que, por um lado, exaure 

as forças animalescas e indisciplinadas destes corpos enjaulados aqui e 

que, por outro, produz estes sujeitos controlados, mais ou menos 

disciplinados, capazes minimamente daquilo que chamamos de 

socialização –, parece-me que é essa lógica aquela capaz de tornar esse 

lugar, enquanto tal, funcional, eficiente. 

Funcional e eficiente através dum jogo de visibilidade e controles 

dos corpos. A luz é suficiente para que nada fique à sombra dos olhares 

vigilantes, « naturalmente as formas podem, à noite, ser observadas à 

vontade de maneira tão estrita como durante o dia », porém a pouca 

ventilação é insuficiente para eliminar o mofo que inunda os pulmões a 
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cada arfada de ar e, ao mofo, misturam-se os cheiros de urina, fezes e 

produtos de limpeza, compondo um aroma único que parece impregnar 

os contornos duros deste lugar. Mofados e duros são os corredores do 

prédio, assim também o são os quartos e os demais espaços fechados, bem 

como os caminhos que levam para fora, os caminhos burocráticos e legais 

que permitem chegar ao juiz, que permitem deixar sair; assim como são 

os acessos ao conhecimento da situação legal de cada um ali, são os 

acessos aos pátios murados (externo ou internos), são os acessos ao 

mundo. Aqui a arquitetura disciplinar mistura-se à do Castelo kafkiano, 

as visitas são recebidas nos corredores em meio ao trânsito de pessoas, 

falas, papéis, aparelhos, drogas (lícitas)... As conversar e gestos entre 

visitantes e visitado ficam expostas a tudo e a todos e sua dimensão 

particular é sempre instável ou de difícil expressão. Foi deste modo que 

conheci os parentes daqueles enclausurados aqui, foi assim também que 

vi os olhares constrangidos (e corpos nada à vontade) destes parentes 

diante da circulação e dos olhares constrangedores daqueles que 

passavam à vontade.  

Este, meu caro, lugar é produzido por meio de uma engenharia do 

espaço que reitera, facilita e potencializa uma rotina burocrática, 

exemplar nas assembleias – cada momento um momento, nada pode se 

antecipar nem se retardar, nada parece escapar muito aos trajetos corretos, 

às ideias regulares, aos procedimentos normais. Todavia, a rotina também 

está presente na comunicação com o juiz (esse que « não se conhece em 

absoluto » e que dificilmente foi visto), tão desejada pelos habitantes, mas 

tão restrita não só em termos de quantidade, mas no modo como se dá: 

caminho reto e, de certo modo, obscuro; há sempre um modo preciso e 

correto de fazê-lo, porém, que não parece plenamente acessível a todos 

os habitantes, que parece sempre escapar ou se dissimular em sua 

codificação. 

A rotina burocrática está presente das idas ao dentista às doses 

diárias de medicamento, passando pelas visitas à barbearia – para deixar 

o cabelo curto e a barba feita –, às assistentes sociais e às psicólogas. Está 

nas listas de chamada, geradas pela instituição, que autorizam uns e 

desautorizam outros a participarem das atividades, classificando-os. Tudo 

tão estriado, caminhos tão marcados, tão definidos; um território tão 

difícil de se repovoar, que a miúde parece até impossível de ser 

des/refeito, de permitir fluir, fuir, fugir. E não falo de fluxo de escolha, 

comércio e consumo, obviamente, mas de um fluxo outro – fluxo que 

permita escapar às estrias, àquilo que se forma no entrecruzamento dum 
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hospital e duma prisão e dum manicômio, no traspassamento das linhas 

duras da loucura e do crime e da doença, no atravessamento das 

identidades do delinquente e do doente mental e do paciente, dos estigmas 

de ser criminoso e louco e doente – escapar a este aparelho que agencia 

tantas arquiteturas em um só território. 

Uma estrutura arquitetônica que dá forma e articula uma série de 

violências: violências institucionais e simbólicas e físicas. Violências a 

quem entra e violências contra quem não sai – a violência de saber que, 

como mo disseram técnicos e pacientes-internos, a maior parte nunca 

deixará de fato esse espaço, seja porque logo voltará, seja porque nunca 

dele sairá. Violências também no modo pedagógico de se ensinar as 

coisas, modo escolarizado de ler o mundo (« Veja se eles entenderam... 
», « Porque o mundo é assim... ») – ainda que seja leviano identificar esse 

território à escola. Violências, na pele, nos ossos – os hematomas –, na 

mente. Violências expressas, às vezes, com humor, como ao ver um 

participante de uma oficina parodiar uma música e cantar, « Ratatá! 

Ratatá! O sangue vai escorrer, aqui onde o filho chora – BUM! – é no 
HCTP »; às vezes, com ironia – lembro do dia em que deparei-me com 

um paciente-interno, que me havia contado das dores dos dias ali dentro, 

repintando o letreiro no muro de entrada, « Serviço humanizado, 

Cidadania respeitada ». 

Esse corpo arquitetônico, meu amigo, além das memórias que ativa 

– filmes a que remete, vivências que relembra, histórias que recorda, em 

suma, imagens que reproduz – de manicômio, hospital, prisão e escola; 

além disso, esse lugar marca meu corpo, minhas ações e relações. Essa 

arquitetura é explicitamente decisiva na forma de habitar esse território e 

nas maneiras e estratégias de (traçar) fuga, de habitar de outro modo esse 

espaço (e nele elaborar outros territórios). Territórios outros que 

experimento por meio de oficinas, por meio da habitação do território, 

por meio exercícios de liberdade – se esse lugar é um abismo, « esse 

abismo, é o inferno, de nossos amigos povoado! » –, mas isto deixo para 

nosso próximo encontro num bar. 

Antes de finalizar, queria fazer uma ressalva, pois talvez, e só 

talvez, pareça que eu elogie a lógica do shopping em detrimento da 

disciplina, todavia, tu que me conheces sabes que não se trata disto. Trata-

se, antes, de lidar com um estranhamento, produzir um estranhamento, 

dar-lhe língua. Outrossim, com tu, vivencio o território-shopping, mas 

aqui, nesse território-disciplina, num dos vários territórios-disciplina (que 

na concretude estão mesclados aos territórios-shopping e deles só se 
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separam por exercício de abstração do pensamento, da escrita, da 

linguagem), aqui nessa terra de clausura, pude produzir um 

estranhamento a esses aparelhos que tanto nos são familiar. Pois, em 

verdade, muito daqui não é tão estranho per se ao território aí: a 

vigilância, a assepsia, o controle, a segurança, a classificação, a rotina e 

outros dispositivos que compõem este lugar por onde viajo estão 

presentes neste lugar que habitas e o qual tão bem analisas com teu olhar 

de arquiteto, de historiador de espaços. Muito daqui é familiar, mas 

precisei estar aqui para poder olhar com o estranhamento de um viajante, 

com o estranhamento de um cartógrafo. 

Enfim, nem melhor nem pior, apenas outro... 

 

Com afeto, 

Cartógrafo 

 

CARTA A UMA EDUCADORA 

 

Querida amiga, 

 

É engraçado escrever daqui a quem a aqui me ‘fez’ chegar... Claro, 

não fui obrigado a estar aqui, como acontece a outros que aqui habitam, 

e não foi nem pelo desamor nem pelo amor que faz com estes (outros) 

acabem por aqui que me indicaste este destino de viagem. Foi, antes, por 

amizade. Foste tu, como bem sabes, que me sugeriste as leituras que a 

aqui me enviaram, foram tuas palavras, em nossas conversas, que para cá 

me seduziram a viajar. E por isso sou grato! 

Há sempre muito o que dizer deste lugar, desta viagem, desta 

viagem com estes que « não se deslocam. Estão sempre no mesmo lugar. 

Andam no mesmo lugar, sobre o mesmo solo. Às vezes, nos mesmos 

lugares desde a infância: de menor infrator a adulto criminoso, sempre 

indivíduo perigoso que vai de instituição em instituição... ». Ainda que 

presos, « porque pensar é viajam. » Há sempre muito a dizer deste lugar, 

destas viagens, porém seleciono um pouco do possível. O que poderia eu 

dizer a uma educadora sobre este lugar? O que te seria interessante? O 

óbvio. O que te seria novo? O já dito. O novo e o interessante são uma 

repetição, como questão de estilo e como um estilo de questão. O novo e 

o interessante dessa viagem, a ti, são a educação.  

Em meu movimento de educação em terras de clausura, a 

educação é uma presença à maneira de Ts’ui Pen: sobre ela (quase) nada 
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se fala. « É neste silêncio que ela reverbera sua força. ». E, se agora dela 

falo, é por meio da forma de um segredo que, devindo linha de fuga, já 

não tem mais nada a esconder e torna-se inapreensível, e não tanto na 

forma um tesouro encontrado – a verdade revelada. Não, antes: « a 

descoberta encontrou-me ». O que poderia eu dizer-te da educação, então, 

não é nenhuma revelação, pois ela tornou-se inapreensível às linhas 

segmentares duras e a seus cortes, que lhe dariam uma identidade. Neste 

estado de segredo, a escrita passa da representação à « dramatização » e, 

desta sorte, dramatize-se ao longo da habitação de território, da escrita de 

diário, dos movimentos das oficinas e da cartografia. Dramatiza-se em 

cada carta desta viagem, sem que se precise dizê-la. Ora, se o faço é, por 

um lado, por uma questão de estilo – preciso experimentar outra coisa que 

a representação – e, por outro, por uma questão política – preciso 

experimentar outra coisa que a escolarização. Se ela se torna aqui tal tipo 

de segredo inapreensível, é porque não se a deixa, em certa medida, 

sedimentar nas molaridades daquilo que é, daquilo que se pode bem 

determinar. 

Entrementes queda a pergunta: o que se passou? Queda tua 

pergunta: o que está pegando? 

Nestes dias que passo aqui, posso percebê-la desmaterializar-se, 

evoluir « para um ponto em que dela não seja mais desejável dizer nada 

» e, assim como o navio afasta-se do porto, ainda que temporariamente, 

para se aventurar no mar, vejo-a afastar-se dum « sistema identificável, 

apreensível, avaliável, mas cujos efeitos se fazem sentir na capacidade de 

desmontar tentativas de docilização para a produção de homens úteis. » 

Dessa desmaterialização, aqui, devém a inutilidade, a inoperância, os 

vacúolos de não comunicação – que não são buracos negros (fascistas) 

que dragam tudo para si, mas buracos brancos (artesãos) capazes de 

expelir de si até mesmo um universo outro. 

Sabe-se que as arquiteturas religiosas haviam ritmado o tempo do 

trabalho, da prece e do prazer, a partir disto, o capitalismo pode fazer-se 

e, com este, eclodiu a prisão – e tudo o mais que buscou proteger a ordem 

do inquietante nomadismo (os filhos de Cain: pastores de rebanho, 

beduínos, roma, andarilhos, vagabundos, errantes, perambulantes, 

flâneurs, viajantes...) e seu devir incontrolável (elétrons, impossíveis de 

serem capturados, alocados ou fixados sem que com isso deixem de ser). 

Nas várias terras de clausura que contra esta potência se ergueram, a 

utilidade parece um dos elementos primorosos! Não só a utilidade ligada 

ao poder, mas também as utilidades do saber, de onde a necessidade da 



146 

 

escola e, mais, da escolarização, mas também das ciências humanas e 

psicologia e medicina e criminologia e... 

Reunir algumas pessoas para oficinas, reunir os que queriam, é 

parte do meu exercício aqui. Jogar com inutensílios, desobjetos e outras 

coisas que não servem para nada é parte de minhas oficinas. De que serve, 

a um analfabeto, construir uma poesia? Qual a utilidade em escrever uma 

carta para um amigo que ‘não existe’? Sobre uma terra que ‘não existe’? 

Para que a diligência na elaboração de uma carta que nunca será entregue 

ao destinatário? Qual a utilidade (e a didática) de um filme francês 

legendado a quem não consegue ler e muito menos sabe francês? De que 

serve empilhar pedaços de madeira? Listar coisas da mesma cor? Jogar 

Uno? Mímica? Eis o que são ‘minhas’ oficinas... 

Oficinas poéticas talvez, já que « as coisas que não levam a nada 

têm grande importância » para poesia, « cada coisa sem préstimo tem seu 

lugar na poesia [...] Tudo aquilo que nos leva a coisa nenhuma e que você 

não pode vender no mercado [...] Tudo aquilo que nossa civilização 

rejeita, pisa e mija em cima, serve para poesia ». E quando se percebe por 

que e para que estas pessoas estão aqui, vê-se que são de certa feita algo 

que se rejeita e pisa. Nessa « Casa dos mortos », o cheiro de mijo parece 

entranhado na pele; é o reduto dos « loucos de água e estandarte », porém 

são estes mesmo que servem demais à poesia, « o traste é ótimo, o pobre-

diabo é colosso, pessoas desimportantes dão para poesia [...] O que é bom 

para o lixo é bom para a poesia. As coisas jogadas fora têm muita 

importância – como um homem jogado fora ». Aqui, nessa grande casa 

que tanto nos empobrece, esse homem jogado fora sobeja e é dele que 

brotam e florescem as forças do Fora. Forças capazes de desmaterializar 

territórios, desterritorializar as matérias (de ensino). É das inutilidade 

deles que vertem as oficinas de inutensílios – não sou eu que as levo a 

eles, mas antes, são eles que me arrastam às oficinas. 

Começo com um jogo, tentando abrir espaço para o inútil e para o 

improdutivo, acabamos por jogar com qualquer coisas, mas não de 

qualquer forma (passamos a sobrepujar as diferenças entre jogar e brincar 

e tocar e encenar e... Passamos a to play e spielen e jouer e…). E vez ou 

outra conseguimos inutilizar saberes e poderes – e aí a matéria de poesia 

faz a poeisis de uma « nova terra » – um pé que se assenta, para que outro 

se mova; uma viagem dentro da viagem, uma viagem sem sair do lugar. 

Enquanto o tabuleiro queda sobre a mesa, brincamos de esconde-esconde. 

Fresta, fissura e ruptura nessa terra de clausura: eu viajante, nós 

viajantes (eles e os vários viajantes em mim) vivemos instantes festivos, 
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queridos e desejados. Os « muros brancos » que nos cercam e os « buracos 

negros » que nos vigiam impedem que saiamos fisicamente deste abismo 

murado, mas não impedem que produzamos outro território ao habitarmos 

de outro modo esse espaço – as oficinas e as festas e... Ainda que durem 

pouco tempo, neste abismo, é um tempo distendido; e ainda que as festas 

sejam no « inferno »... « Esse abismo, é o inferno, de nossos amigos 

povoado! ». E tudo isso deveio, também, duma alegria anárquica que 

contigo aprendi! 

Entrementes, as oficinas não são apenas um exercício de 

‘produzir’, mas outrossim de esvaziar. Ao modo da postura de um 

viajante, houve que se dar lugar à « inocência de esquecer o que se leu, 

aprendeu e ouviu/entendeu (entendu) ». Para dissecar as entranhas desse 

lugar e chegar às profundezas da pele precisei abandonar o máximo 

possível o « turista comparatista » e preciso a cada dia exercitar a difícil 

« arte de desler ». Ou então, não seria o caso, « fazer gaguejar a língua » 

ao estilo do corpo apaixonado de Luca, « ouvir o que nos dizem as 

crianças », aquilo que elas mais pronunciam « as coisa que não têm nome 

», que em tem toda sua « ignorãça », dizem de uma « didática da invenção 

», de uma « pedagogia profana »? Não haveria aqui o cheiro de um devir-

criança, aroma de « crianceria »? 

Bom, certamente, era uma questão aprender, sobretudo, a desler os 

« rostos » e as « paisagens », « desrostificar »: ver para além do rosto, ver 

as máscaras que ali se escondem, ver para além do louco, para além do 

condenado, do doente, mas também para além do médico, da psicóloga e 

do agente penitenciário – ver que além (ou aquém) desses contrastes preto 

e branco, há um matiz de sabores, uma nuança de odores: entre um louco 

e outro, há um inominável, entre um agente e outro, há um inesperado... 

A inocência, a ignorãça, a gagueira, então, implica abrir espaço a uma 

deseducação do óptico e para uma sensibilização do háptico: uma 

percepção que habita, uma inteligência sensível – capaz de apreender 

blocos de sensações, conjuntos de afetos e perceptos – um olhar de artista, 

mais do que de filósofo. 

Enfim, tanto dizer quanto perceber esse segredo inapreensível 

implicam uma dobra sobre ele mesmo: ela, uma educação, se apreende no 

próprio processo em que se a aprende ou se a exercita, um tipo de 

educação na qual se a aprende – aprendo a captar lascas de afeto, na 

medida em que apreendo uma educação em lascas. Não uma educação 

que se possa delimitar, em um modelo, mas uma que se possa localizar 

em experiências, que é « indeterminada », mas não absente de rigor: nem 
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conforme nem disforme – informe; nem exata nem inexata – anexata. 

Uma educação que se inscreva em uma ciência nômade, mais uma 

máquina de guerra e do que aparelho de Estado...  

Quiçá eu me exceda na adjetivação, porém é na intensão de 

expressar forças que arranquem desse lugar de ‘terra firme’ (de clausura) 

e façam dela uma travessia arriscada – uma educação para além das 

paisagens pedagógicas, escolares e didáticas, uma educação como parte 

de uma geografia da experiência.  

Se falo dessa educação em terras de clausura é porque ali vivo algo 

de outra natureza, ou ao menos (que vibra) noutra intensidade. Talvez seja 

mais prudente que eu retome o ensinamento de Ts’ui Pen e me silencie – 

entretanto pela potência do silêncio, ou em um silêncio potente... Volto, 

então, a exercício de (ex)pô-la em ação, em expressão.  

Foi nesta viagem que pude entender o que falava um amigo, 

professor, a respeito do Bildungsroman e daquele que se expõe a 

experiência. E nesta travessia de risco, nesta viagem de formação – a 

antiguidade já bem sabia da « função formativa da viagem » –, uma vez 

mais: o que se passou? O que está pegando? 

Um educar viajante! Ziguezagueante e interminável, no qual se 

devém amante da rota, do caminho, da leitura, sim, mas mais ainda da 

escrita que põe em marcha.  « O trajeto conduz das coisas às palavras, da 

vida ao texto, da viagem ao verbo, de si a si » e nesse trajeto, a viagem 

compõe-se como um (re)encontro à subjetividade – viagem de rotas e 

buscas inquietantes que põe em jogo a identidade do viajante, que põe em 

jogo a formação do educador. « Que posso eu saber de mim? ». Que posso 

eu fazer de mim? E não se trata de um movimento egoísta, nem dum 

romantismo que levianamente cairia na inversão dos papeis: não aprendi 

sozinho, tampouco foram eles que me ensinaram. O movimento é outro; 

nem no sujeito nem no objeto, o acento aqui recai sobre a relação (e sobre 

a experiência) – uma questão de encontro, de encontros: encontros com 

coisas e pessoas e lugares e sensações e... Haveria nisso qualquer coisa de 

devir-animal, talvez do nobre animal – o poeta? Haveria qualquer coisa 

de alargamento do corpo – uma arte de elaborar um corpo sem órgãos? 

Talvez, mas, fundamentalmente, há encontros. 

Encontros com máquinas que emperram, onde algo acontece, 

mesmo quando a oficina não acontece, como quando uma oficina de dar 

nomes devém um happening, uma jam session, que inverte a fórmula 

costumeira de ter maior número de participantes no início do que no fim, 

que subverte a lógica de ter de dar espaço à refeição, (já que, em sua 
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maioria, as oficinas se realizam no refeitório) e seduzindo aqueles que 

chegam para preparar o almoço a prolongar a oficina, que já não era mais 

a oficina ‘planejada’, era o que se passava...  

Encontros como exercício de « pensamento », pensamentos em 

derivas, narrativas kafkianas e movimentos brownianos. Como quando 

em meio a uma oficina um participante conta: « O meu problema é que 

peguei cadeia e, quando estava na cadeia, deram-me remédio, senão eu 
não precisaria tomar remédio. Daí da cadeia eu vim para cá, que é quase 

uma cadeia. É uma cadeia, né? É igual a uma. » Até sigo um caminho 

aparentemente já sulcado, creio saber onde a rota levará, então ela se 

bifurca e segue uma vereda inesperada: « A diferença são as injeções que 

eles dão, mas isso aí é espiritual, é o sexo do homem e da mulher, que 
não se excluem, as injeções não têm efeito nenhum ». São conversas que 

parecem poder, a qualquer momento, desviar-se para um caminho 

totalmente singular, as frases e gestos apontam para coisas imprevisíveis, 

pulos aleatório. Um discurso que parece se encaminhar para um zona 

conhecida dá um salto e, feito um tamanco de madeira lançado em meio 

às engrenagens, atravanca as expectativas, empena o funcionamento 

‘confortável’, ou ao menos didaticamente esperado. É preciso estar pronto 

para reajustes, ouvir o que se passa com atenção para saber como seguir 

e dar o próximo passo. Repito, é preciso uma sensibilidade háptica. Não 

haveria aí toda uma arte criativa em contraponto a uma técnica « 

recognitiva »? 

E ainda outra vez: o que se passou? O que está pegando? 

A resposta talvez soará estranha a teus colegas pedagogos: foi aqui, 

nesta grande casa que tanto empobrece o olhar; aqui, onde cheguei como 

educador, que tive uma das experiências mais ricas em educação. 

Entrementes, e aqui está uma daquelas coisas que revelam a graça da vida, 

a riqueza não está naquilo que ensinei (se é que se ensina), não está 

naquilo que eles aprenderam (como poderia eu saber o que eles 

aprendem?), não está na educação deles (eles que muitas vezes são essa « 

completa alteridade »), e sim – na minha própria educação! 

Eles, meu espelho d’Alice, meus olhos de Magritte. Esta viagem, 

ainda que silente, um intenso processo de formação de um educador, de 

um pesquisador, de um viajante, de um ser humano. Isto, uma educação 

capaz de escapar de alguns buracos negros – que devêm buracos brancos, 

que expelem em vez de sugar –, capaz atravessar algumas paredes brancas 

– desfazendo os projetos, que devêm projéteis...  

Isto que escrevo a ti, minha querida amiga, que busca 
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desescolarizar em terras escolares (de clausura), que me instigou a essa 

experiência não-escolar em terras de clausura, isto, então, poder-se-ia 

chamar de uma carta sobre “Uma educação sem imagem”, ou “Uma 

experiência de viagem”, ou “A formação de um pesquisador” ou...  

Enfim, onde houve quem esperasse que eu ensinaria a falar, eu 

aprendi a gaguejar. 

 

Com afeto, 

Cartógrafo 

 

CARTA A UM PROFESSOR 

 

Mon cher ami d'outre-mer,  

 

Tu nunca me perguntaste, “O que ensinas?”, pois, antes de mim, já 

sabias que a resposta mais lúcida, corajosa e plena, i.e., a mais dotada de 

parrésia (παρρησία), seria: “Nada”. E há uma carga, um vetor e um rigor 

neste “nada” mais criadores do que anuladores, há mais a potência de uma 

ontologia diferencial do que de um moralismo niilista, haja vista que está 

em questão um nada capaz de impedir que a poesia – a poíesis (ποίησις) 

– acabe. 

Tu, tão primorosamente, mais do que professar verdades, 

professastes palavras dignas, justas, certeiras – palavras de existência. 

Mais que conduzir a criança, como um paidagogós (παιδαγωγός), 

conduziste à criança. Não como sujeito, e sim criança como a figura 

nietzschiana criadora e amoral. Fizeste-me andar sem outro guia que a 

mim mesmo. E, em vez de conduzir-me da infância à maturidade – e todo 

esse ranço educacional da aufklärung –, instigaste a criança-em-mim; em 

vez de fazer da criança um porvir, abriste espaço a uma « crianceria », um 

devir-criança (e também -louco e -mulher e -animal e tantas outra 

minorias nobres). 

Tu também nada me ensinaste em nossa relação. E o valor disto foi 

que nela algo de muito nobre, alegre e vigoroso pode passar-se comigo, 

nela houve experiência! Como quem atravessa um umbral no qual está 

inscrito: SAPORE AVDE! 
 

Mon cher ami amante das palavras, 
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Falo aqui de uma experiência que tem sido insistente e 

obstinadamente impedida ou ao menos desprezada e enfraquecida. 

Impedida por quatro linhas de força: a informação; a opinião; a ascholé 

(ασχολή) ou o negotium; e o trabalho. Especialmente o excesso destas 

quatro linhas – tão elogiado pela sociedade contemporânea, tão 

fundamental ao sujeito moderno: « além de ser um sujeito informado que 

opina, além de estar permanentemente agitado e em movimento, é um ser 

que trabalha, quer dizer, que pretende conformar o mundo, tanto o mundo 

“natural” quanto o mundo “social” e “humano”, tanto a “natureza 

externa” quanto a “natureza interna”, segundo seu saber, seu poder e sua 

vontade. » 

Informação. Na sociedade de conhecimento, de aprendizagem, de 

ensino, de informação, a quantidade e a velocidade são a lei e todo esse 

processamento de informação ultradinâmico e hiperinstantâneo, nada tem 

a ver com experiência. Pobre Heráclito, não sabia a miséria (poética) a 

que se poderia reduzir seus versos! Panta rhei (πάντα ῥεῖ)? Aqui tudo 

hiperflui! 
Opinião. Os meios de comunicação, o periodismo e a fabricação 

de informações e opiniões, em geral – o que incluiria boa parte dos 

aparatos educacionais modernos –, não produz experiência, produz falta 

de silêncio. E silêncio aqui é outra coisa que silenciamento, esse sim 

muito recorrente e fundado no excesso de comunicação (informação e 

opinião). O silêncio, autrement, dá-se nos vacúolos de não-comunicação, 

tão raros e caros à nós, vacúolos onde a experiência pode (se) passar.  

Ascholé ou negotium. Pressa, obsolescência programada, 

instantaneidade, sensação pura, vida instantânea, marcas de um mundo 

habitado pelo « sujeito do estímulo, da vivência pontual, tudo o atravessa, 

tudo o excita, tudo o agita, tudo o choca, mas nada lhe acontece ». A falta 

de tempo livre, o ócio, a scholé (σχολή) – ironicamente quase extintos nas 

escolas contemporâneas, esconjurado dos currículos atuais – inviabiliza a 

experiência. 

Trabalho. Trabalho não é sinônimo de ‘ocupação’ ou ‘emprego’, 

« é essa atividade que deriva da pretensão » cuja a finalidade é um 

dominação, ainda que parcial, das ‘forças da natureza’ para a produção de 

seu ‘mundo’. Trabalho é sinônimo de transformar, produzir. O sujeito 

moderno animado por uma mistura de progressismo, otimismo e 

agressividade, crê (e age por esta crença) de que pode transformar o 

mundo a bel prazer, e, se ainda não o pode, num futuro – essa idealização 

moderna que substituiu a vida post-mortem da moral cristã – poderá fazê-
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lo. A partir de projetos que negam a tragicidade do mundo, esse homo 

laborans, cuja hipérbole manifesta-se no workaholic – ponto em que 

vértice dessa linha de força quase toca o eixo x –, não pestaneja em 

destruir aquilo que « percebe como obstáculos à sua onipotência ». 

Independente da natureza da vontade que os anima, do engenheiro ao 

pedagogo, do cientista ao jornalista, o hiperativo da 

transformação/produção coincide e sobeja. E muito pouco aí pode se 

passar. 

Geografia da experiência. À experiência, somos territórios de 

passagem e não terras de clausura, somos superfície sensível àquilo que 

acontece, às marcas, aos vestígios, às lascas de afetos que pedem 

passagem. À experiência, somos, talvez, menos o ponto de chegada e 

mais o plano de incidência, a matéria que acolhe, que recebe aquilo que 

está de passagem. Se tratar-se-ia, então, de uma geografia de experiência? 

Nesta geografia, ao se esconjurar os excessos (de informação, opinião, 

negotium e trabalho), não se faz uma ode à ignorância, mas um elogio da 

exposição. Trata-se de uma relação com o risco e com a paixão, com a 

viagem e com o incógnito, com travessia e paciência...  

Risco. Experiência, do latim “experi”, provar. O radical “Periri”, 

em periculum. “Per”, que remete à travessia antes de remeter a provar, 

indica o limite, o limítrofe, o limiar. E a peirates (πειρατής). “Ex”, 

estrangeiro, exterior, exílio, estranho, existência... Risco, travessia, 

viagem... Experiência. 

Paixão. E como território de passagem à experiência, havemos 

com ela um páthos (πάθος), não no como (pura) passividade, mas como 

passionalidade: um tipo de padecimento no qual se é paciente, no qual se 

assume a paixão. Paixão como um tipo de heteronomia, que não se opõe 

à autonomia e à liberdade, mas à pueril crença da independência dos 

individualismos ensimesmados, tão moderna. Paixão como um tipo de 

desejo que oblitera a possessão, tanto de si quanto do outro, por parte do 

sujeito apaixonado – sujeito alucinado, para além da liberdade e da 

escravidão, apaixonado pela própria relação de ser território de passagem, 

pela morte do sujeito, pelo nascimento do Outro... A paixão e o risco, 

implicam uma experiência de vida e de saber, muito autrement que a vida 

biológica (Ζώο) ou comunicativa ou econômica, que o saber útil, 

imparcial e intercambiável, uma vida e um saber distintos das 

necessidades e interesses do Capital e do Estado. Uma páthei máthos 

(πάθει μάθος) em distinção à mâthésis (μάθησις), um saber singular, 

imanente e contingente, em vez de um saber universal, transcendente e 
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invariável; um saber que transborde sujeito-objeto, objetivo-subjetivo, 

para os planaltos do relacional, para os altiplanos da experiência. Um 

saber ligado ao modo de conduzir a vida (βιος): uma estética da 

existência. 

 

Mon cher ami poliglota, 

 

A experiência – o que nos pasa, ce que nous arrive, quello che 
sucede a noi, that what is happening to us, was passiert mit uns, o que 

nos acontece –, « a possibilidade de que algo nos aconteça [...], requer um 

gesto de interrupção [...]: requer parar pensar, para olhar, para escutar, 

pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar 

para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender a 

opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, suspender o 

automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e 

os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar 

aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se 

tempo e espaço. » E é a experiência que me deste – não me ensinaste, não 

a aprendi, mas, como dádiva (donus), a recebi – que agora carrego comigo 

em minhas viagens por esta terra de clausura.  

 

Mon cher ami maestro, 

 

Tu também me deste, uma vez, uma sugestão (suggestio) para uma 

oficina, dentre tantas outras pistas e dicas e tickets, diretos e indiretos. 

Agora, escrevo-te para contar de um acontecimento fruto desta sugestão, 

que talvez não soe muito ‘filosófica’ ou ‘grandiosa’, talvez soe ‘prática’, 

mas cujos efeitos implicaram uma experiência. Um dia apresentaste-me 

um vídeo, « Zéro de conduit », e de pronto comentei contigo que pensava, 

então, em exibi-lo a uma turma de pedagogos e pedagogas em formação, 

na qual eu daria algumas aulas. Tu me provocaste: « Por que não exibes 
este filme no HCTP? »  

Exibi o filme aqui, ainda que as condições fossem as mais 

‘adversas’: dificuldade de conseguir e transportar o matéria necessário à 
exibição, dificuldades no dia para alocar o projetor em um lugar 

minimamente propício à exibição, adversidades relativas à natureza do 

filme – quem em sã consciência exibiria um filme francês, da década de 

1930, legendado, preto e branco, para sujeitos muitas vezes analfabetos 

ou semianalfabetos, quase todos inquietos por conta dos remédios e da 
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vida monótona naquela terra de clausura? Mas quem aqui está em função 

da Santa Consciência?  

Exibi o filme no interior destas paredes que « fecham a vista  

à chave, que escondem o horizonte, empurram o olhar para longe de todo 

o céu ».  A luz do projetor parecia perfurar as paredes deste lugar, era 

como se pudéssemos, então, olhar para fora do abismo que nos observava 

e vislumbrar uma « nova terra ». Isso que perfurou a parede também 

permitiu a alguns vazar àqueles obstáculos da experiência, de que te falei 

acima, e ali, onde tudo parecia adverso, algo (improvável?) se passou 

conosco... 

Quando exibira o filme à turma de graduação em pedagogia, em 

uma conversa didaticamente planejada logo após o filme, os alunos e 

alunas demonstraram-se críticos e rápidos em dizer que o filme fazia uma 

afronta às disciplina e outras estratégias de controle; tão logo a conversa 

começara, eles identificaram nas crianças os sujeitos rebeldes que 

representavam a força e a necessidade de combate ao poder – todos os 

que emitiram suas opiniões eram contra aquele aparato repressor!  

Se houve aqui (HCTP), entre aqueles que assistiram ao filme, 

quem apontasse semelhanças entre a escola do filme e a instituição em 

que habitavam, quem apontasse a repressão, essa não parecia ser a 

conversa que mais nos interessava, não era este ponto que nos animava... 

Algo aqui diferenciou... Talvez porque o fluxo de informações seja parco, 

quase restrito; talvez porque a opinião dos louco e criminosos e doentes, 

que aqui habitam, pouco valha, pouco importe; talvez porque aqui o ócio 

sobeje – ainda que os horário sejam todos burocraticamente programados, 

a ocupação não é sempre uma regra –; talvez porque o trabalho aqui seja 

um tanto quanto utópico, ou rarefeito. Talvez por tudo isso junto. 

Entrementes, esses elementos dispersos e recorrentes no cotidiano 

daquelas pessoas, pareceram-me articularem-se sobre aquele plano liso 

em que algo aconteceu, aquela oficina.  

Se me arrisquei a atravessar um terreno incógnito, percebi, tão logo 

o filme começara, que não o atravessaria sozinho... Não poderia dizer da 

experiência de nenhum dos presentes naquela oficina, mas poder-te-ia 

dizer da minha experiência com eles, em especial com um deles. A 

sensibilidade de um daqueles participantes foi apaixonante. Ali onde se 

via repressão, autoritarismo, homofobia, ele tornou sensível o perigo de 

uma amizade, o risco que atravessava a relação entre dois jovens amigos 

e também a força estética e existencial que se expressava ali.  

A primeira pergunta desse participante foi sobre o que havia em 
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uma legenda específica, “A única frase que eu não consegui ler”. A frase 

per se é irrelevante ao que quero fazer nota: o desejo que o move ao filme 

é de um páthos que me comove. Depois que digo a frase que lhe escapara, 

ele permanece alguns minutos num silêncio ruminante.  

Passado certo tempo, ele começa a falar sobre uma sequência de 

cenas, que te descrevo a seguir: em meio a uma passeio das crianças com 

um professor novato, uma dupla de jovens se destaca – eles andam mais 

próximos ao longo do percurso, trocam risadas e, ao final do passeio, 

quando o grupo chega à escola sob a chuva, os dois passam abraçados 

com o caso de um deles sobre a cabeça de ambos, a protegê-los da chuva. 

Na entrada da escola o diretor e um professor mais antigo na instituição 

observam a chegada do grupo. O professor novato e os alunos passam 

pelas autoridades a passos rápidos e cumprimentando-as. Os dois garotos 

chegam por último, com certo retardo em relação aos demais. Em seu 

próprio ritmo, os garotos ignoram o professor e o diretor e seguem através 

do pátio para dentro da escola, sob a chuva, sem uma palavra, sem lhes 

olhar. 

O participante da oficina ainda ressalta a fala do diretor logo que 

os dois jovens chegam, « Veja só, ainda juntos », e passam, « Essa 

amizade se tornou excessiva. [...] Eles precisam ser vigiados. » O 

participante diz, « É como se aqueles dois juntos fossem perigosos. Estar 

junto pode ser perigosos, suspeito, às vezes. Lá, mas aqui também. »  

Na cena que se segue no filme, então, um dos jovens amigos, o 

mais novo, vai a sala do diretor que o adverte: « Meu pequeno, sou quase 

como o seu pai. Na sua idade, há certas coisas, não é mesmo? », uma 

pausa ele segue, « Bruel [o amigo] é mais velho que você. Sua natureza, 

sua sensibilidade, não é mesmo? Depois há a dele: um neurótico 

psicopata… », e finaliza com alarde, « ...e Deus sabe o que mais! ».  

Nós dois elencamos uma série de riscos que nos pareciam 

indicados na cena: a sensibilidade, a neurose, a idade, a proximidade, a 

psicopatologia, os possíveis, segredos, a homossexualidade, 

simplesmente estar juntos... O tema empolga-me. O participante que 

destacou a cena parece tocado por ela, cena que não tem o mesmo efeito 

sobre a maioria aqui, nem mesmo a maioria lá fora. Nossa conversa só é 

interrompida pela chegada do horário de almoço que nos obriga a parar. 

Entretanto, minha alma não para, estou atravessado pela sensibilidade, 

talvez não possa dizer dele, porém ao menos deste encontro. Em meio a 

uma terra de clausura, aparentemente devastada e quase inabitável por 

aquilo que difere, vejo uma sensibilidade à força de uma amizade 
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(perigosa!). Aqui entre esses a quem muito facilmente se diz a amizade 

ser impossível, justamente aqui se demonstrou uma sensibilidade à 

amizade. E quando digo que a amizade é supostamente impossível, é 

porque há quem diga que entre aqueles que possuem transtorno mentais 

não há possibilidade de amizade, há também quem o diga improvável já 

que amizade é quase sempre ligada à eletividade, tornando-se inviável em 

terras de clausura. Em um lugar onde transtornados mentais são 

compulsoriamente alocados é que vejo um sensibilidade ímpar à amizade. 

Em uma época em que o bem supremo parece ser a eletividade (liberdade 

de consumo, poder de escolha, direito ao voto – eleição proliferadas como 

grande marca da democracia capitalista) e o pior dos infernos é a 

obrigatoriedade, não poderia ser a amizade uma possibilidade de 

travessia para outra coisa? Como poderia uma terra de clausura 

compulsória, esse abismo que nos observa, ser povoado, ainda que apenas 

enquanto sensibilidade – pela amizade? Eu responderia: « ce gouffre, 
c’est l’enfer, de nos amis peuplé ! » 

 O que se passa em mim, então, é a pergunta, que ainda não posso 

responder, mas que poderia chamar de minha mais valorosa experiência 

de pensamento até aqui: o que pode a amizade para além dos territórios 

da obrigatoriedade e da eletividade? 

(Uma coda ou uma ouverture?) 

Enfim, uma amizade « dans les entrailles de la terre, qui ne 

connaît ni Dieu ni moi » 

 

Com afeto e à bientôt, 
Cartógrafo 

 

CARTA A OUTRO CARTÓGRAFO 

 

Prezado amigo, 

 

Agradeço-te por teu escrito sobre amizades contemporâneas, que 

me interessou, com tudo o mais que escreveste. Quem teria um dia 

sonhado que hormônios e neurotransmissores teriam influencia na 

distribuição da amizade? A partilha de teus mapas e notas de tuas viagens 

animam a escrita de outros viajantes que, como tu, aventuram-se por 

terras estrangeiras. Sinto-me como Wallace e Darwin trocando 

correspondências, ao ver que várias de minhas suspeitas não são 
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solitárias, de que não se tratam de puro devaneio solitário. Sinto-me, 

assim, teu amigo. 

As peculiaridades do que descreves são muitas, mas o caso dos 

sachês de açúcar parece-me emblemático. Ali onde pudeste ler, « sorria 

mais, descansar de mais leva a oxidar-se, encontre novas fronteiras, 

reconheça seu valor e [...] faça mais amigos », para mim, estavam 

reunidos os diversos aspectos dessas amizades de nosso tempo que 

apresentas: saúde, bioquímica, mercado e individualização. 

No que tange à amizade, saúde e bioquímica rapidamente 

articulam-se através da ocitocina, que faz com que tratemos estranhos 

como se fossem de nossa própria família e, assim, se pode compreender 

a relação à luz de um hormônio. Ora, é justamente por meio deste 

‘hormônio da amizade’ que se vai construir uma relação amical capaz de 

benefícios à saúde: « amizade era um bem, amizade fazia bem », não 

enunciavam os especialistas com quem cruzaste? Mas também falavam 

eles de neurotransmissores, da serotonina mais especificamente, mais 

presente nas relações de amizade entre mulheres, capazes de auxiliar no 

combate a depressão e na produção de uma sensação de bem-estar. Além 

de indicarem uma diferença bioquímica nas relações de gênero, 

reiteravam a ligação entre saúde, amizade e bioquímica – o que já estava, 

de certo modo, nos papelotes de açúcar. Uma espécie de slogan: açúcar 

para o café, amizade para a vida. O que, por sua vez, é propagado (ou 

propagandeado) nos meios de comunicações mais populares, entretanto, 

ainda ali, esse deslocamento discursivo parece passar desapercebido sob 

o manto do óbvio. 

Bem apontas, este benefício amicais à saúde vão plus ultra à 

fisiologia. Amizade pode, indicam os especialistas, auxiliar no tratamento 

de distúrbios da psique dada a capacidade influência da amizade. Aí, 

sutilmente, o tema da saúde-bioquímica vai adentrando o mundo do 

mercado e da individualização. Esse procedimento vai apontar para uma 

saúde ‘pós-estatal’, um cuidado neoliberal com a saúde, e eu diria que aí 

a amizade encontra-se com o processo de formação de um homo 

œconomicus neoliberal, i.e., « um empresário de si mesmo ». 

O campo que se forma no cruzamento da amizade, do mercado e 

da individualização tem se tornado cada vez mais profícuo e explorado. 

A intensificação do consumo por meio da individualização é patente na 

comercialização de produtos, com alimento, em porções individuais – 

consumo rápido e solitário. Outro apelo mercadológico ao consumo 

advém, nada mais nada menos do que, da amizade – como no teu caso 
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dos papelotes de açúcar. Mas também apontaste o caso do « dia dos 

amigos », em que um comerciante dizia: « Nem todo mundo tem pai, mãe 

ou namorado, mas todo mundo tem um amigo. E por que não prestar uma 

homenagem ao amigo no dia dedicado a ele » e homenagear ali 

obviamente era comprar algo. O que pareces apontar é o que chamo de 

capitalização da amizade – que aparece nos dizeres do apelo de 

marketing: « Tem um amigo que mora longe? Aproveite as promoções », 

digo-te que tive de ler duas vezes essas frases para conseguir conectá-las, 

para entender a lógica que as liava. Também está no refrigerante que 

anuncia seus cinco milhões de amigos; ou em promoções, como na rede 

de fast food que anunciava: « pequenos amigos, grandes festas » em um 

site que assigna « amizade vence »; ou bancos que chamam de amigos 

seus clientes, quando, no cheque, « logo após o nome do cliente, lia-se: 

amigo desde novembro de 2001 » – na terra onde o trabalhador tornou-se 

colaborador, teria o cliente se tornado amigo? 

Neste ponto sinto-me lançado outra vez ao que me há sido uma 

espécie de ritornello com o qual hei me deparado em diversos momentos 

de minha viagem: o shopping. Shopping-arquitetura, mas também 

shopping-lógica e shopping-subjetividade, uma terra de clausura que 

permeia a cidade – onde a capitalização da amizade sobeja: em nome de 

coleções de joias; nas publicidades do dia do amigo do shopping que pede 

a seus frequentadores que deixem seus recados sobre amizade em um 

mural no meio do centro de compras, depois tire uma foto e publique nas 

redes sociais com a marca « #muraldoamigo » e, em troca, a homenagem 

é exposta nas redes sociais do shopping « pra todo mundo ver. Inclusive 

seu melhor amigo! ». Talvez te soe enfadonho, mas prefiro que entendas 

com certo humor a intensidade dessas repetições. Além da homenagem 

no dia do amigo, a discursividade da capitalização implicava o convite ao 

consumo com os amigos, um elogio à felicidade capitalista: desfrutar um 

« cineminha », « fugir da dieta », « bater papo no café », com esse amigo 

« carinhoso », « descolado », « que conta piadas ».  

Aqui no HCTP as pessoas respondem à pergunta do que se 

compartilha com um amigo com algo que se parece semelhante, a 

princípio, aos amigos do shopping: « um passeio no campo, pode até ser 

a cavalo. Compartilham um jogo de cartas, um dominó, assistem a um 

jogo de futebol, vôlei, handebol na televisão ». Essas « ocasiões », como 

eles chamam, designam momentos de alegria com o amigo, mas também 

momentos de ócio (otium), como parece ser o caso do shopping. 

Entretanto, ele logo mostra a que veio e faz outro uso destes momentos 
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com o amigo, que « não resiste a promoções », que é « fã de vitrine », que 

« esquece onde estacionou », momentos de negócio (negotium). Essas 

características comporiam não apenas um, mas uma diversidade de 

amigos capitalizados, posto que « todos eles são muito felizes aqui [no 

shopping] ».  

Neste ínterim, quão primoroso é o termo que cunhaste, « amizade 

empresarial », para designar uma amizade de sujeitos em que « a 

economia de mercado deve necessariamente funcionar como um princípio 

de inteligibilidade das relações sociais e dos comportamentos individuais 

»! Amigo como forma de prestígio e status social (e se essa ideia talvez 

não pareça nova, é certamente novo o fato de sua legibilidade dar-se por 

meio da ideia de “capital humano”); amigo como meio de « ascensão 

profissional »; e a friendship do sujeito empresário de si vai culminar 

naquilo que encontraste sob o signo da « workship »: mais do que um 

contrato social, menos que uma amizade de infância, « limites seguros em 

relações profundas ». Elementos de uma estratégia de subjetividade 

empresarial, que, se não substitui, ao menos diferencia-se da, até então 

‘hegemônica’, subjetividade burguesa. 

Em minhas viagens deparei-me como alguns dimorfismos dessa 

amizade que, creio, poderiam contribuir ainda para essa amizade 

capitalizada, empresarial. Já ouviste falar de « friendship marketing »? 

Termo cuja tradução é tão difícil quanto desnecessária. Falo de um 

conceito estampado em um livro cujo subtítulo diz: « fazendo crescer seus 

negócios através do cultivo de relacionamentos estratégicos ». Um modo 

de fazer funcionar a amizade controlando-se os riscos da relação, 

presentes na « amizade tradicional », deliberadamente selecionando e 

conectando apenas certos pontos da amizade aos negócios. E como a 

amizade é definida dentro desta lógica? Assim: « Amizade é baseada no 

alinhamento de metas ». Vale notar também que aí também se pode ler 

que, apesar dos momentos prazerosos, « amizades carregam uma etiqueta 

de preço ». Vejo aí uma ratio œconomica, que vai capturar a amizade, 

definindo-a a partir de uma lógica de mercado, para depois redobrá-la 

sobre o negócio, fazendo-a um conceito « intercambiável de sua vida 

pessoal para sua vida empresarial ». O que culmina no projeto otimista e 

progressista de formação das novas gerações. Friendship marketing seria 

um saber voltado para o futuro, projeção e estatística, incluindo o 

pensamento sobre o futuro de nossas instituições educacionais. Algo 

sobre o que escreverei se tiver forças. 

Ora, espantas-te quando vês que porcentagens são usadas para falar 
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dessa amizade, que é individualização na frente, bioquímica atrás, no 

meio mercado? Em minhas viagens encontrei três tipos de evolução dessa 

matematização da amizade: (1) uma linguagem algébrica, mais próxima 

da máthêsis; (2) outra, mais próxima da sociologia, estatística; (3) e, entre 

elas, uma terceira, algorítmica. Envio-te, então, alguns desenhos disto que 

encontrei.  

Primeiro seguem três exemplos dessa forma algébrica (1), que 

mormente estão encadeadas em uma série de funções matemáticas: 

(a) IS(𝑖, 𝑗) = 1 − 
∑ 𝑤𝑖ℎ|𝑣𝑖ℎ−𝑣𝑗ℎ|𝑛

ℎ=1

∑ 𝑤𝑖ℎ
𝑛
ℎ=1

   (SUN; YANG, 2007, p.1285) 

(b) 𝐼𝐺(𝐴) = 𝐻(𝑆) − ∑ 𝑝(𝑡)𝐻(𝑡)𝑡∈𝑇    (KHADANGI et al., 2013) 

(c) 𝑃 (𝐷|𝑤, 𝜃)𝑃(𝑤, 𝜃) = 

( ∏ 𝑃(𝑧(𝑖𝑗)𝑃(𝑧(𝑖𝑗)|𝑥(𝑖), 𝑥(𝑗), 𝑤) ∏ 𝑃 (𝑦𝑡
(𝑖𝑗)

|𝑧(𝑖𝑗), 𝜃𝑡)

𝑚

𝑡=1(𝑖,𝑗)∈𝐷

)  𝑃(w)𝑃(𝜃𝑡 ) 

 

𝛼 (∏ (𝑒−
1

2𝑣
(𝑤𝑡𝑠(𝑖𝑗)−𝑧(𝑖𝑗))2

∏
𝑒−(𝜃𝑡

𝑇u(𝑖𝑗)+𝑏)(1−𝑦𝑡
(𝑖𝑗)

)

1+𝑒−𝜃𝑡
𝑇u𝑡

(𝐼𝐽)
+𝑏)

𝑚
𝑡=1 )(𝑖,𝑗)𝜖𝐷 ) 𝑒−

𝜆𝑤

2
w𝑇w ∏ 𝑒−

𝜆𝜃

2
𝜃𝑡

𝑇𝜃𝑡𝑚
𝑡=1     

A linguegem “estatística” (2) utiliza-se de tabelas e gráficos como 

meio de « decodificar emoções », mas não envio aqui exemplos desta 

linguagem posto que já é bem conhecida, e produzida aos borbotões.  

E, por fim, segue uma série de exemplos desta linguagem 

algorítmica (3): 

(a) 0.03𝑞1 + 0.3133𝑞2 + 0.455𝑞3 + 0.03𝑞4 + 0.03𝑞5 =  𝑞1 

(b) 0.455𝑞1 + 0.03𝑞2 + 0.03𝑞3 + 0.455𝑞4 + 0.88𝑞5 =  𝑞2 

(c) 0.455𝑞1 + 0.3133𝑞2 + 0.03𝑞3 + 0.03𝑞4 + 0.03𝑞5 =  𝑞3 

(d) 0.03𝑞1 + 0.3133𝑞2 + 0.455𝑞3 + 0.03𝑞4 + 0.03𝑞5 =  𝑞4 

(e) 0.03𝑞1 + 0.03𝑞2 + 0.03𝑞3 + 0.455𝑞4 + 0.03𝑞5 =  𝑞5 

(f) 𝑞1 + 𝑞2 + 𝑞3 + 𝑞4 + 𝑞5 =  1  

Há nisto que compartilhaste de tua viagem, nobre amigo, tanto 

sobre o que eu gostaria de conversar... Por exemplo, as relações entre 

amizade, escolarização e pedagogia – que agora tornaram-se um 
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« monumento discursivo » –, desde quando se lê que « o bullying é a 

negação da amizade » até a possibilidade ver em « Homero e seu guia », 

de Bouguereau, o signo de um pedagogia que dá ao infante o direito (e o 

dever) da amizade. Pedagogia que vê na amizade um elemento de ensino-

aprendizagem, tanto na relação professor-aluno, quanto na aluno-aluno – 

seja quando se diz, « Aprendendo com os amigos », seja quando a 

amizade é tema de reflexões sobre o exercício (ético-estético) da 

docência, ou ainda no momento em que ela é posta como elemento 

importante às questões pedagógicas contemporâneas, como a inclusão e 

o rendimento escolar. Amizade tornou-se, aí, elemento da escolarização 

contemporânea, mas sobre isso escreverei se tiver forças. 

Preferiria usar o espaço que resta desta carta para o tema, para a 

problemática que tem sido para mim a grande aventura de meu 

pensamento nesta travessia pela terra de clausura chamada HCTP: em que 

amizade apostar em terras de escolha e obrigação? 

Desta tríade – amizade-eletividade-obrigatoriedade – tu dás a mim 

algumas pistas em tua pesquisa. Quando falas das redes sociais virtuais, 

a mesma que aparece em meus encontros com o shopping, torna-se visível 

uma auxese desta eletividade – procurar um amigo, eleger um amigo, 

aceitar um amigo, sem jamais precisar ter a experiência da sorte (o 

contingente e o acaso e o inexorável). A “amizade virtual” seria um jogo 

cujas informações são quase todas abertas, cujas variáveis são quase todas 

controláveis, cujo tempo é quase sempre instantâneo e manipulável. 

Qualquer semelhança com a amizade empresarial não seria mera 

coincidência: « esta é a moeda de troca nos sites de relacionamento: você 

expõe um pouco sua intimidade, eu exponho a minha e assim se criam 

vínculos ». As relações entre estas amizades seriam algo interessante a ser 

estudado, quem sabe seja tema para outra viagem. 

Ainda não seja preciso um estudo aprofundado da questão que 

ponho, creio poder adiantar que, aqui e agora, ali e lá, a linha de força 

eletivo-obrigatório parece atravessar todo o discurso contemporâneo da 

amizade, todos os jogos de verdade que animam essas relações, todos a « 

veridicção » aí implicada. E, para iniciarmos uma conversa neste sentido, 

aponto mais algumas evidências... Já apontei a presença da eletividade na 

amizade empresarial, bem como na virtual, aponto agora, então, um outro 

‘polo’ das amizades contemporâneas: “amizade política”, ou politização 
da amizade. Muitas vezes ligadas a um projeto de repolitização da 

amizade, esse processo parece inserir a amizade em um campo de relações 

deliberadas, racionais e implicadas no comum (viver comum, interesse 
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comum, espaço/tempo comum...). Não seria essa implicação no comum 

justamente aquilo que faria da amizade uma relação obrigatória entre os 

cidadãos? Mas há aí toda uma nuance entre os ‘polos’ e um cruzamento 

entre as várias linhas de força. Na retórica, por exemplo, da 

familiarização da amizade, qual aspecto salta aos olhos quando se quer 

diferenciar um amigo de um irmão? A escolha – o irmão é irmão por laços 

que independe da escolha, o amigo, ainda que chamado de irmão, é fruto 

de uma eleição. Os enunciados de uma “amizade moral”, se entendemos 

o termo “moral” à maneira spinozista, não poderiam formar outra tensão 

entre essas linhas de força? Posto que estes enunciados dizem de uma 

metafísica da amizade, uma lei imutável, universal e, por consequência, 

obrigatória. Ou ainda, quando se vê atualizar a questão da« philautía », 

um amor/amizade a/sobre si mesmo, em uma cultura do ego, não parece 

plausível ver aí vibrar essa corda da eletividade, a colocar o “eu” (e sua 

vontade) como eixo da amizade? Em lugar do Deus-Lei da amizade 

moral, não quedaria o Eu-Vontade de uma “amizade individualista”? 

Enfim, deixo-te apenas as pontas soltas do fio que, quiçá, pode levar para 

fora deste labirinto. 

Claro, quando falo aqui destas amizades, não ensaio classificá-las, 

julgá-las ou hierarquizá-las dentro de um jogo de verdadeiro e falso, certo 

e errado, libertadora e alienante. O que está em voga em minha anima, é 

mais da ordem do questão: que modos de vida são produzidos por estas 

amizades?  

Amigos feito coquetéis de remédio, feito cifras e equações, feito 

investimentos e negócios, amizade em terras de silício, em terras de 

clausura eletiva (?)... « Um pouco de possível, senão eu sufoco... ». Estou 

de acordo quando dizes que uma opção é « aceitar o inferno », outra é « 

saber quem ou o que, no meio do inferno, não é inferno », o que não é 

uma tarefa das mais fáceis. Especialmente, quando se está, como acontece 

aqui no HCTP, enclausurado numa espécie de abismo vigilante e murado. 

Entrementes, isto me fez experimentar a alegria do amor fati, pois « este 

abismo, é o inferno, de nossos amigos povoado ». Terra de clausura 

povoada de amizades. Experiências de amizade! 

Como sobreviver às terras clausuras? Nosso gesto de cartógrafo 

faz-nos atravessar por experiências de « amizade como dimensão radical 

de uma inventividade de existências inauditas ». Em relação a isto, em 

tuas viagens falas de sonhos derridianos, « uma comunidade em que a 

política seja a amizade ». Entretanto, interessa-me mais esta ideia de uma 

« amizade infantil », em que se assume a vida como um jogo de 
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profanação. Jogo do qual esta terra pela qual viajo é farta. Em cada oficina 

que emperra, em cada gesto que desvia, em cada frase que deriva, 

profana-se aquilo que estampa o brasão da educação contemporânea: não 

só a amizade pode materializar-se nesta quimera, individualização-

mercado-bioquímica. Ora, os mais altos padrões educacionais não 

implicam numa personalização e individualização das didáticas? Numa 

bioquimicização dos sujeitos desviantes, na qual a medicalização de 

crianças talvez seja apenas aponta desse iceberg? Numa 

mercadologização educacional, em que aprender, estudar e qualquer outro 

prática ‘educacional’ podem muito bem ser entendidos em termos de 

investimento? Não me tomes como pessimista, pois, como disse, aqui 

brincamos com a realidade – e levamos « a sério » essas brincadeiras; e 

de profanação em profanação – estas lacas de experiência dispersas ao 

longo de minha aventura – vou encontrando a alegria necessária à 

sobrevivência em terras de clausura... Necessárias a quem não sobrevive 

com ela, mas apesar dela. 

Encantadoramente falas da arte de « persistir na habitação estranha 

a um mundo estranho – uma habitação portanto clandestina ». Escrevo-te 

de um terra de clausura que, feito um espelho d’Alice, redobrou este efeito 

que sugeres: habito de forma estranha tanto esta terra estrangeira quanto 

àquela de onde venho. Diria mais, o jogo de espelhos é tal que, ao mesmo 

tempo em que uma permite estranhar a outra, posso ver o que em um se 

replica na outra e até mesmo se prolonga... 

Enfim, uma mão que toca o espelho, estabelece um continuum 

entre o mundo dentro e fora do espelho e estende através dele a realidade 

(do corpo). 

 

Com afeto, 

Cartógrafo 

 

CARTA A UM POETA 

 

Amigo poeta, 

 

Para contar-te de minha viagem por essa terra de clausura, envio-

te um ensaio fotográfico ao estilo manoelês. São recortes e closes e 

retratos de coisas e palavras e gentes e gestos e afetos – tudo roubado! 

Ora, numa terra onde uma imagem vale mais que mil palavras, um poema 

não valeria ao viajante mais que mil imagens? 
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ouverture – retrato duma janela 

 

É preciso abrir a janela 

faz bem uma janela aberta 

uma veia aberta 

a pergunta sobre “de que outro modo” 

faz um bem 

e ela 

não pode ser outra coisa que uma abertura...  

 

ein kunstwert 

 

A arte tem valia porque nos tira daqui. 

 

retrato da cosmogonia duma língua 

 
No princípio, era a Poesia. No cérebro do homem só havia imagens... 

Depois, vieram os pensamentos... E, por fim, a Filosofia, que é, em última 

análise, a triste arte de ficar do lado de fora das coisas.  

Verdade, mentira, certeza, incerteza... 

Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras. 

Estou sentado num degrau alto e tenho as mãos apertadas 

Sobre o mais alto dos joelhos cruzados. 

Bem: verdade, mentira certeza e incerteza o que são? 

O cego para na estrada, 

Desliguei as mão de cima do joelho 

Verdade, mentira, certeza, incerteza sãos as mesmas? 

Qualquer cousa mudou numa parte da realidade – os meus joelhos e as 

minhas mãos. 

Qual a ciência que tem conhecimento para isto? 

O cego continua o seu caminho e eu não faço mais gestos. 

Já não é a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada igual. 

Ser real é isto. 

Mas por que prender a videm em conceitos e normas? 

O Belo e o Feio... o Bom e o Mau... Dor e Prazer... 

Tudo, afinal, são formas 

E não degraus de ser!  
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retrato da cosmogonia doutra língua 

 

No descomeço era o verbo. 

Só depois que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava lá no começo, lá onde a criança diz: Eu escuto 

a cor dos passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, mas para 

som. 

Então se a criança muda a função do verbo, ele delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz do poeta, que é a voz de fazer nascimentos –  

O verbo tem que pegar delírio.  

Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavra. 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de humanas. 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de pássaros. 

Daqui vem que todas as coisas podem ter qualidades de árvore. 

Daqui vem que os poetas podem ser pré-coisas, pré-vermes, podem ser 

pré-musgos. 

Os poetas podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por afeto. 

A água passa por uma frase e por mim. 

Macerações de sílabas, inflexões, elipses, refegos. 

A boca desarruma os vocábulos na hora de falar 

E os deixa em lanhos na beira da voz.  

 

close duma escrita em outra língua 

 

Eu gosto dos absurdos divinos das imagens:  

El pez naufrago. 

E sabes, as coisas não querem ser vistas por pessoas razoáveis: 

Elas desejam ser olhadas de azul – 

Que nem uma criança que você olha de ave.  

As coisas que não têm nome são mais pronunciadas por crianças 

 

retrato duma língua gagá 

 

Gostar de fazer casamento incestuoso entre palavras. 

Amor pelos seres desimportantes tanto com pelas coisas desimportantes. 

Mania de comparecer aos próprios desencontros. 

esse súbito não ter 
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esse estúpido querer 

que me leva a duvidar 

quando eu devia crer 

esse sentir-se cair 

quando não existe lugar 

aonde se possa ir 

esse pegar ou largar 

essa poesia vulgar 

que não me deixa mentir 

que pode ser aquilo, 

lonjura, no azul, tranquila? 

se nuvem, por que perdura? 

montanha, 

como vacila?  

o 

soo 

u 

oou 

o 

sin 

o 

o 

sou 

o 

sig 

n 

gno 

n 

nim 

o 

 

close duma vida 

 
la vie en close 

c’est une autre chose 

c’est lui 
             c’est moi 

                            c’est ça 
c’est la vie des choses 
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qui n’ont pas 

                    un autre choix 

 

retrato dum homem 

 

Um homem estava anoitecido. 

Se sentia por dentro um trapo social. 

Igual se, por fora, usasse um casaco rasgado 

e sujo. 

Tentou sair da angústia 

Isto ser: 

Ele queria jogar o casaco rasgado e sujo no 

lixo. 

Ele queria amanhecer. 

“Faz uma noite de sol, 

Falava comigo mesmo sentado numa pedra de pau. 

É a noite onde os passarinhos pastam e as vacas 

pulavam de galho em galho”. 

Ele era um andarilho. 

Ele tinha um olhar cheio de sol 

de águas 

de árvores 

de aves. 

Ao passar pela Aldeia 

Ele sempre me pareceu a liberdade em trapos. 

O silêncio honrava a sua vida. 

 

retrato duma borboleta 

 

A maior riqueza do homem é sua incompletude. 

Nesse ponto sou abastado. 

Palavras que me aceitam como sou – eu não aceito. 

Não aguento ser apenas um sujeito que abre portas, puxa válvulas, que 

olha relógio, que compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, que 

aponta o lápis, que vê a uva etc. etc. 

Perdoai. 

Mas eu preciso ser Outros. 

Eu penso renovar o homem usando borboletas. 
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retrato dum viajante 

 

He quedado extranjerizado de mí mismo. No sólo minusvaliado, sino que 

no me conosco y no me siento. 

No retrato que me faço 

– traço a traço – 

Às vezes me pinto nuvem,  

Às vezes me pinto árvore... 

 

Às vezes me pinto coisas 

De que nem há mais lembranças... 

Ou coisas que não existem 

Mas que um dia existirão... 

 

E, desta lida, em que busco 

– pouco a pouco – 

Minha eterna semelhança, 

 

No final o que restará? 

Um desenho de criança... 

Corrigido por um louco! 

Eis que invento para me conhecer.  

 

 

retrato doutra borboleta 

 

Passa um borboleta por diante de mim 

E pela primeira vez no Universo eu reparo 

Que as borboletas não têm cor nem movimento, 

Assim como as flores não têm perfume nem cor. 

A cor é que tem cor nas asas da borboleta, 

No movimento da borboleta o movimento é que se move, 

O perfume é que tem perfume no perfume da flor. 

A borboleta é apenas borboleta 

E a flor é apenas flor. 

E cada palavra é uma borboleta morta espetada na página: 

Por isso a palavra escrita é sempre triste... 

 

retrato dum coração de cristo 
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Num meio-dia de fim de primavera 

Tive um sonho como um fotografia. 

Vi Jesus Cristo descer à terra. 

Veio pela encosta de um monte 

Tornado outra vez menino,  

A correr e a rolar-se pela erva 

E a arrancar flores para as deitar fora 

E a rir de modo a ouvir-se de longe. 

 

Tinha fugido do céu. 

Era nosso demais para fingir 

De segunda pessoa da Trindade. 

No céu era tudo falso, tudo em desacordo 

Com flores e árvores e pedras. 

No céu tinha que estar sempre sério 

E de vez em quando se tornar outra vez homem 

Hoje vive na minha aldeia comigo. 

A mim ensinou-me tudo. 

Ensinou-me a olhar para as cousas. 

Aponta-me todas as cousas que há nas flores. 

Mostra-me como as pedras são engraçadas 

Quando a gente as tem na mão 

E olhar devagar para elas. 

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro. 

Ele é o divino que sorri e brinca. 

A criança nova que habita onde vivo 

Dá-me uma mão a mim 

E a outra a tudo que existe 

E assim vamos os três pelo caminho que houver, 

Saltando e cantando e rindo 

E gozando o nosso segredo comum 

Que é o de saber por toda a parte 

Que não há mistério no mundo 

E que tudo vale a pena. 

 

retrato duma marca na parede 

 

Um girassol se apropriou de Deus: foi em Van Gogh. 
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retrato doutra marca na parede 

 

retrato duma arquitetura do corpo 

 

Olho o mapa da cidade  

Como quem examinasse 

A anatomia de um corpo... 

 

(É nem que fosse o meu corpo!) 

 

Há tanta esquina esquisita, 

Tanta nuança de paredes 

Mas o beco, 

o beco é a instituição que une o escuro do homem com a indigência do 

lugar. 

O beco é uma lugar que leva o homem até o seu melhor aniquilamento. 

E nas plantas que vingam por rachaduras  

lavra um poder mais lúbrico de antros. 

Claro que o corpo não é feito só para sofrer, 

mas para sofrer e gozar. 

Na inocência do sofrimento 

como na inocência do gozo, 

o corpo se realiza, vulnerável 
e solene. 

 

Salve, meu corpo, minha estrutura de viver 

e de cumprir os ritos do existir! 
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Amo tuas imperfeições e maravilhas, 

amo-as com gratidão, pena e raiva intercadentes. 

Em ti me sinto dividido, campo de batalha 

sem vitória para nenhum lado 

e sofro e sou feliz 

na medida do que acaso me ofereças. 

 

Será mesmo acaso, 

será lei divina ou dragonária 

que me parte e reparte em pedacinhos? 

Meu corpo, minha dor, 

Meu prazer e transcendência, 

És afinal meu ser inteiro e único.  

 

retrato duma arquitetura da alma 
 

– Yo nací el 1º junio 1874. 
– ¿Y la outra vez? 

– ¿Como? ¡Solo nací esa vez que le digo! 

– ¿Y com esa sola vez se há bastado há ahora?  

(Assim como não se nasce, não é de uma vez que se morre... 

Todas as horas são horas extremas!) 

 

retrato de mais uma marca na parede 

 
Sentir sin Porvenir es mística. 

 

o que se passou? 

 

Passou?  

Minúsculas eternidades  

deglutidas por mínimos relógios  

ressoam na mente cavernosa. 

  

Não, ninguém morreu, ninguém foi infeliz.  

A mão – a tua mão, nossas mãos –  

rugosas, têm o antigo calor  

de quando éramos vivos. Éramos? 
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Hoje somos mais vivos do que nunca.  

Mentira, estarmos sós.  

Nada, que eu sinta, passa realmente.  

É tudo ilusão de ter passado. 

 

retrato dum happening 

 

Entre flores da montanha, 

     bebemos você e eu. 

Um copo, outro, 

     e ainda mais um. 

No fim, bêbado, 

     eu fecho os olhos: 

Melhor ir agora, 

     mas, se quiser, 

volte amanhã. 

     Só não esqueça a cítara!  

 

retrato do som duma máquina 

 
Ó rodas, ó engrenagens, r-r-r-r-r-r eterno! 

Forte espasmo retido dos maquinismo em fúria! 

Em fúria fora e dentro de mim, 

Por todos meus nervos dissecados fora,  

Por todas as papilas fora de tudo o que eu sinto! 

Tenho lábios secos, ó grandes ruídos modernos, 

De vos ouvir demasiadamente de perto, 

E arde-me a cabeça de vos querer cantar com um excesso 

De expressão de todas as minhas sensações 

Como um excesso contemporâneo de vós, ó máquinas! 

Que rói e range: 

ê 

mê 

e   m 

e   m   e   a   m  a 

q         u   i   q   u   i 

e   n    e   a   n   a 

 

e   m   a   a   m  a 
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q         u   i   q   u   i 

e   n    e   a   n   a 

 

e   m   e   a   m  a 

q         u   i   q   u   i 

                    n   a 

                    n   a 

                    n   a 

                    n   a 

                    n   a 

                    n   a 

 

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

m         a m         a 

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

maquina maquina  

 na     na  na     na  

 

retrato duma pedagogia 
 

Provisoriamente não cantaremos o amor, 

que se refugiou mais abaixo dos subterrâneos. 

Cantaremos o medo, que esteriliza os abraços, 

não cantaremos o ódio, porque este não existe, 

existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro, 

o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos, 

o medo dos soldados, o medo das mães, o medo das igrejas, 

cantaremos o medo dos ditadores, o medo dos democratas, 
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cantaremos o medo da morte e o medo de depois da morte. 

Depois morreremos de medo 

e sobre nossos túmulos nascerão flores amarelas e medrosas. 

 

retrato duma imagem 

 

só sabia o nome 

só sabia o medo 

que esse nome dava 

 

se era um mendigo 

um gigante um bicho 

isso não sabia 

 

mas fosse o que fosse 

viria do escuro 

viria da noite 

que oculta o mundo: 

a rua da Alegria 

e a mobília da casa 

 

retrato doutro homem 

 

Da primeira vez em que me assassinaram 

Perdi um jeito de sorrir que tinha. 

Depois, de cada vez que me mataram, 

Foram levando qualquer coisa minha... 

 

E hoje, dos meus cadáveres, eu sou 

O mais desnudo, o que não tem mais nada... 

Arde um toco de vela, amarelada... 

Com o único bem que me ficou! 

 

Vinde, corvos, chacais, ladrões da estrada! 

Ah! desta mão, avaramente adunca, 

Ninguém há de arrancar-me a luz sagrada! 

 

Aves da Noite! Asas do Horror! Voejai! 

Que a luz, trêmula e triste como um ai, 
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A luz do morto não se apaga nunca! 

 

recorte de notícias dos que saem 

 

Nunca me esquecerei desse acontecimento 

na vida de minhas retinas tão fatigadas. 

Nunca me esquecerei que no meio do caminho 

tinha uma pedra 

tinha uma pedra no meio do caminho 

no meio do caminho tinha uma pedra. 

 

retrato dum dia 
 

Porque cada manhã me traz 

O mesmo sol sem resplendor 

E o dia é só um dia a mais 

E a noite é sempre a mesma dor 

Porque o céu perdeu a cor 

E agora em cinzas se desfaz 

Porque eu já não posso mais 

Sofrer a mágoa que sofri 

Porque tudo o que eu quero é paz 

E a paz só pode vir de ti 

Porque meu sonho se perdeu 

E eu sempre fui um sonhador 

Porque perdidos são meus ais 

E foste para nunca mais 

 

Oh, meu amor 

Porque minha canção morreu 

No apelo mais desolador 

Porque a solidão sou eu 

Oh, volta aos braços meus, amor, amor... 

 

retrato de mais um homem 

 
Nunca conheci quem tivesse levado porrada. 

Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo. 

Toda a gente que eu conheço e que fala comigo 
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Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho, 

Nunca foi senão príncipe – todos eles príncipes – na vida... 

 

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana 

Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia; 

Que contasse, não uma violência, mas uma cobardia! 

Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam. 

Quem há nesse largo mundo que me confesse que uma vez foi vil? 

 

Ó príncipes, meus irmãos,  

 

Arre, estou farto de semideuses! 

Onde é que há gente no mundo? 

 

Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra? 

 

Poderão as mulheres não os terem amado,  

Podem ter sido traídos – mas ridículos nunca! 

E eis que tenho sido ridículo sem ter sido traído, 

Como posso eu falar com meus superiores sem titubear? 

Eu, que tenho sido vil, literalmente vil,  

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.  

 

close das tábuas da lei das terras de clausura 

 
Poderás ir até a esquina 

Comprar cigarros e voltar 

Ou mudar-te para a China 

– só não podes sair de onde tu estás. 

 

close dum abismo 

 

ce gouffre, c’est l’enfer, de nos amis peuplé ! 

 

fim do manicômio? 

 
Não importa que a tenham demolido: 

A gente continua morando na velha casa... 
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close dum olhar 

 

O último olhar do condenado não é nublado sentimentalmente por 

lágrimas 

nem iludido por visões quiméricas. 

O último olhar do condenado é nítido com uma fotografia: 

vê até a pequenina formiga que sobe acaso pelo rude braço verdugo, 

vê o frêmito da última folha no alto daquela árvore, além... 

Ao olhar do condenado nada escapa, como ao olhar de Deus 

– um porque é eterno, 

o outro porque vai morrer. 

O olhar do poeta é como o olhar de um condenado... 

como o olhar de Deus...  

 

retrato duma grande mensagem 
 

– Amigo, lo veo um poco triste. 
– Sí, acabo de publicar um libro de versos y todos me lo han entendido. 

...mas a Grande Mensagem 

– quem diria? 

Era mesmo a daquele profeta que todos pensaram fosse um louco 

Só porque saiu desfilando nu pelas ruas, 

Com um enorme cartaz inteiramente em branco...  

 

coda – outra janela 

 

Da mais alta janela da minha casa 

Como um lenço branco digo adeus 

Aos meus versos que partem para a humanidade. 

Meto-me para dentro, e fecho a janela.  

Trazem o candeeiro e dão as boas-noites, 

E a minha voz contente dá as boas-noites. 

Oxalá a minha vida seja sempre isso:  

O dia cheio de sol, ou suave de chuva 

Ou tempestuoso como se acabasse o mundo,  

A tarde suave e os ranchos que passam 

Fitados com interesse da janela, 

O último olhar amigo dado ao sossego das árvores, 

E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso, 
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Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir, 

Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito,  

E lá fora uma grande silêncio como um deus que dorme.  

 

Com afeto, 

Cartógrafo 

 

P.S.: Quem disse que a poesia é apenas agreste avena? A poesia é 

a eterna Tomada da Bastilha, o eterno quebra-quebra, o enforcar de judas, 

executivos e catedráticos em todas as esquinas! 
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SEGUIR O COELHO, DE DENTRO PARA FORA DA TOCA 

 

O QUE SE PASSOU? 

 

(O que se passou?) 

Entrou-se na toca e seguiu-se um coelho – que pode a amizade?; 

rabiscou-se em um caderno de notas – que fez um cartógrafo? que fez um 

oficineiro?; registrou-se em um diário de bordo – viagens a uma terra de 

clausura; escreveu-se cartas a amigos – notícias das viagens, das terras de 

clausura. 

(O que se passou?) 

Perseguiu-se um coelho, para fora da toca. Alice nunca saiu da 

toca, ela despertou. Não imito e não me torno Alice. Devir-Alice. Ela 

arrasta-me. Exponho-me à leitura. Não parto nem chego ao mesmo lugar 

que Alice. Não desperto de um sonho (daydream? nightmare?), atravesso 

um espelho (d’Alice?, de Magritte109?). Adentro uma terra, que não é de 

maravilhas, mas de – clausura. 

Perseguiu-se um coelho, para fora da toca. Para fora da toca em 

uma terra de clausura (quase) sem fora – seja porque se enclausurou do 

Fora (homo œconomicus e biopolítica), seja porque enclausurou o Fora 

(loucura e doença mental)110. 

E se há uma relação com uma toca, agora, ela é seguramente mais 

kafkiana (KAFKA, 1994) do que como a de Carroll. Um toca que se cava, 

que se constrói, que se adentra para se proteger – ao abrigo da questão – 

e que no próprio processo vai tornando mais vivas as inquietações. 

Inquietações gravadas nas palavras usadas, nas linhas traçadas, nas 

experiências vividas, nas oficinas que aconteceram – isso! no que 

aconteceu... Não seria, pois, a pergunta sobre o que acontecerá menos 

relevante do que a pergunta sobre o que aconteceu? 

(O que se passou?) 

Ao adentrar a toca, ao entrar numa terra de clausura, por um jogo 

de espelhos, viajava-se por terras de clausura, vagabundeava-se por 

                                                 

109 Sobre os “espelho” em René Magritte cf. MAGRITTE, 1928; 1937. 
110 Sobre “homo œconomicus” e “biopolítica”, cf. FOUCAULT, 2009a e 

PELBART, 2016; sobre “loucura” e “doença mental”, cf. FOUCAULT, 1995 e 

PELBART, 2009. 
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movimento cartográficos, vagava-se numa STULTIFERA NAVIS111. 

Terras de clausura que se proliferam e se estendem em seus modos de 

enclausurar não tanto o indivíduo ou a sociedade, mas – o Fora. 

Enclausurá-lo sobre si e enclausurar-se sobre si... Entretanto, como jogar 

com o espelho, como dizer de terras de clausura tão distintas e tão 

similares, tão vicinais e tão distais, tão adjuntas e tão disjuntas? Como 

refletir algo em terras de um discurso em excesso da realidade 

(FOUCAULT, 2016) e de uma realidade de excesso de discurso 

(LARROSA, 2002). Buracos! Talvez, cavar buracos nas frases seja mais 

pertinente aqui do que colocar tijolos de palavras. Buracos brancos em 

vez dos buracos negros: expelir ao vácuo da experiência, ao vazio do 

acontecimento, em vez de dragar ao centro maciço da comunicação, ao 

abismo da razão. Um exercício de produção de pequenos vazios de não 

comunicação, um exercício inspirado na arte da blackout poetry e em um 

filme (FRANÇOIS, 2007). Esvaziar as salas, esburacar os discursos, 

borrar os retratos de rostos e paisagens... 
  

                                                 

111 Sobre a “stultifera navis” ou “nau dos loucos” cf. FOUCAULT, 1995, p.7-51. 
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O modelo de comportamento esquizoide, descrito a seguir, é 

valorizado pelo social, e constitui a base estrutural da atitude 

esquizofrênica. O esquizofrênico intensifica e concentra traços de 

comportamento típico da civilização que o rodeia, e que são: 

- sexualidade restrita à fornicação, sem conteúdo afetivo, ou mais 

prosaicamente, incapacidade de amar; 

- fragmentação das relações humanas e do engajamento social; 

atividades compartimentadas, parciais, por vezes incompatíveis entre si, 

que geram a impessoalidade e o esfacelamento; 

- pseudorracionalismo cientificista que encobre ou justifica o 

imaginário; 

- puerização do comportamento (a sociedade prolonga ao máximo 

a infância e cria adultos dóceis e infantis); 

- perda do sentimento de identidade, despersonalização (inclusive 

borramento das diferenças sexuais). (PELBART, 2009, p.176) 
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II 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quanto ao diretor, ele não pode perder nenhum detento de vista, 

porque em qualquer setor que se encontre o detento, esteja ele entrando, 

esteja ele saindo, ou que fique, o diretor deve igualmente justificar os 

motivos de sua manutenção em tal classe ou de sua passagem para tal 

outra. É um verdadeiro contador. Cada detento é para ele, na esfera da 

educação individual, um capital colocado no interesse penitenciário. 

(LUCAS, 1838, p.449-50 apud FOUCAULT, 2009b, p.237) 
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III 

 

Os fundamentos pedagógicos da BNCC 

 

Os conteúdos curriculares a serviço do desenvolvimento de 

competências 

Segundo a LDB (Artigos 32 e 35), na educação formal, os 

resultados das aprendizagens precisam se expressar e se apresentar como 

sendo a possibilidade de utilizar o conhecimento em situações que 

requerem aplicá-lo para tomar decisões pertinentes. A esse conhecimento 

mobilizado, operado e aplicado em situação se dá o nome de 

competência. 

Por sua vez, no já destacado Artigo 9º, Inciso IV, que menciona as 

diretrizes e competências que nortearão os currículos, a LDB adota de 

forma explícita o enfoque por competências, e o faz implicitamente ao 

definir diretrizes para o currículo do Ensino Médio (Artigos 35 e 36), 

descrevendo os resultados esperados da aprendizagem em termos de 

competências gerais. 

No Brasil, essas referências legais têm orientado a maioria dos 

Estados e Municípios na construção de seus currículos. Essa mesma 

tendência de elaboração de currículos referenciados em competências é 

verificada em grande parte das reformas curriculares que vêm ocorrendo 

em diferentes países desde as décadas finais do século XX e ao longo 

deste início do século XXI. É esse também o enfoque adotado nas 

avaliações internacionais da Organização para a Cooperação e 

Desenvolvimento Econômico (OCDE), que coordena o Programa 

Internacional de Avaliação de Alunos (Pisa, na sigla em inglês), e da 

Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 

(Unesco, na sigla em inglês), que instituiu o Laboratório Latino-

americano de Avaliação da Qualidade da Educação para a América Latina 

(LLECE, na sigla em espanhol). 

No âmbito da BNCC, a noção de competência é utilizada no 

sentido da mobilização e aplicação dos conhecimentos escolares, 

entendidos de forma ampla (conceitos, procedimentos, valores e atitudes). 

Assim, ser competente significa ser capaz de, ao se defrontar com um 

problema, ativar e utilizar o conhecimento construído.  

A adoção desse enfoque vem reafirmar o compromisso da BNCC 

com a garantia de que os direitos de aprendizagem sejam assegurados a 

todos os alunos. Com efeito, a explicitação de competências – a indicação 
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clara do que os alunos devem saber, e, sobretudo, do que devem saber 

fazer como resultado de sua aprendizagem – oferece referências para o 

fortalecimento de ações que assegurem esses direitos. 

 

O compromisso com a educação integral 

A sociedade contemporânea impõe um olhar inovador e inclusivo 

a questões centrais do processo educativo: o que aprender, para que 

aprender, como ensinar, como promover redes de aprendizagem 

colaborativa e como avaliar o aprendizado. No novo cenário mundial, 

comunicar-se, ser criativo, analítico-crítico, participativo, produtivo e 

responsável requer muito mais do que a acumulação de informações. 

Aprender a aprender, saber lidar com a informação cada vez mais 

disponível, atuar com discernimento e responsabilidade nos contextos das 

culturas digitais, aplicar conhecimentos para resolver problemas, ter 

autonomia para tomar decisões, ser proativo para identificar os dados de 

uma situação e buscar soluções, são competências que se contrapõem à 

concepção de conhecimento desinteressado e erudito entendido como fim 

em si mesmo. [...] 

Independentemente da duração da jornada escolar, o conceito de 

educação integral com o qual a BNCC está comprometida se refere à 

construção intencional de processos educativos que promovam 

aprendizagens sintonizadas com as necessidades, as possibilidades e os 

interesses dos alunos e, também, com os desafios da sociedade 

contemporânea, de modo a formar pessoas autônomas, capazes de se 

servir dessas aprendizagens em suas vidas. 

Assim, os objetivos de aprendizagem dos componentes 

curriculares estabelecidos pela BNCC para toda a Educação Básica visam 

à aprendizagem e ao desenvolvimento global do aluno. A superação da 

fragmentação radicalmente disciplinar do conhecimento, o estímulo à sua 

aplicação na vida real, o protagonismo do aluno em sua aprendizagem e 

a importância do contexto para dar sentido ao que se aprende são alguns 

dos princípios subjacentes à BNCC. 

Nesse contexto, e ancorada nos mencionados princípios éticos, 

políticos e estéticos preconizados nas DCN, a BNCC adota dez 

competências gerais, que se inter-relacionam e perpassam todos os 

componentes curriculares ao longo da Educação Básica, sobrepondo-se e 

interligando-se na construção de conhecimentos e habilidades e na 

formação de atitudes e valores, nos termos da LDB. (BRASIL, 2017, 

p.15-8)  
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IV 

 

 

 

 

 

 

Vivemos, respiramos e comemos em grande parte para alcançar 

nossas próprias necessidades e desejos, e poderíamos progredir muito 

bem nesse estado se o resto do mundo não estivéssemos com a mesma 

dificuldade. O resultado é uma dança de vontades competitivas, 

resultando em conflito, falhas de comunicação, desapontamento e 

fracasso. A maioria dos problemas com relacionamentos, incluindo 

importantes relacionamentos com clientes, são causados por essa 

competição de necessidades. 

A solução? Eu sugiro que quando você estiver motivado para 

construir uma relação longa, leal e verdadeira, cabe a você iniciar o 

processo. O que ocorrerá lembra o que naturalmente ocorre em amizades. 

Há um momento de descoberta quando duas pessoas, que estão prestes a 

tornarem-se amigas, descobrem que eles mantém algo em comum, algo 

importante a ambos. 

No entanto, amizade não é o final desejado de todos 

relacionamentos empresariais, mas um modelo para entendê-los. Se nós 

a entendemos, saberemos melhor como desenvolver os tipos de 

relacionamento que buscamos. E isso começa com um alinhamento de 

metas. (BARON, 1997, p.ix)  
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O AVESSO 

 
Esburacados os discursos, recortadas as palavras, borrados os 

retratos, o que se passou? O que restou de tudo isso? Quem é quem? Quem 

é o que? Que sobrou dos vários rostos, das várias paisagens, senão uma 

identidade, senão um aparelho de captura refinado, sutil e eficiente; senão 

uma máquina que não mais maquina (apenas) um rei, um gesto, um corpo, 

uma população, uma saúde, uma segurança, uma organização, mas sim – 

desejo? 

Não se trata de um mero jogo de semelhanças – dizer que a escola 

parece prisão que parece hospital que parece... parece já tão fácil (embora 

dizer que a prisão pareça-se com a escola talvez seja uma inversão 

interessante) –, não se trata de dizer que as coisas se parecem e que tudo 

é um grande pastiche e que tanto faz e que tudo é disciplina ou biopolítica 

ou controle ou... O que assusta é o fato de, em suas diferenças e em sua 

pujança, tudo isto fazer ver, reverberar, saber, cheirar um processo, um 

movimento, uma desterritorialização (ainda que relativa), um fluxo 
(pantha hiper-rhei) que multiplica essas terras de clausura. Terras de 

clausura cujo nativo é “um ser que no existir põe tamanha anulação de 

existência” (ANDRADE, 2007, p.488) e cujo “Tudo é possível equivale 

ao Nada é possível” (PELBART, 2016, p.49). Terras de clausura que nos 

entendiam e paralisam num mundo de possíveis já dados de antemão, à 

espera apenas da escolha (ZOURABICHVILI, 2000)! 

Em esburacando estes textos e olhando para esta dissertação, não 

se experimentaria: a violência? Os registros. As grades. Os cheiros. As 

marcas nas portas. As marcas nos rostos. Os rostos nos corpos. Olhos nas 

máscaras. Os buracos negros nos olhares. Os tijolos nas paredes. As 

paredes brancas de instituições totais e austeras. Lembretes de que aquela 

terra de clausura continuaria a existir. Que ali há um abismo – que me 

olhava de volta. E ainda que eu sentisse no acontecimento que algo 

escapasse à rotina. E ainda que eu percebesse, pelos gesto, que 

habitávamos outro território. E ainda que eu ouvisse da boca dos 

enclausurados que aquilo era uma fuga da clausura. Cada vez que a hora 

do almoço chegava, ou a festa acabava, ou que a luz apagava, que o povo 

sumia, que a noite chegava, que a porta-portão-grade se fechava, o abismo 

permanecia lá. Esse abismo, é um “inferno” – onde fazíamos nossos 

festins (diabólicos!). Um lugar cujos dias, dizem, estão contados; uma 
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máquina cuja espécie, dizem, está ameaçada112. 

No entanto, estas promessas, ainda que se realizem, nada tem a ver 

com o fim das terras de clausuras (dos abismos, dos castelos, das 

distopias, das grandes casas, dos infernos, dos limbos..). Ora, guardadas 

as devidas proporções, não seria tudo isto muito similar à imagem da 

queda do Muro de Berlim feita por Peter Pál Pelbart (2009, p.13)?  

 
O fim da clausura política, como a do bloco 

soviético, foi recebida como alívio e alegria pelo 

Ocidente. Mas logo percebeu-se que essa 

presumida libertação vinha acompanhada de um 

sentimento de fechamento ainda mais inquietante, 

no interior do neoliberalismo sufocante, porque 

planetário. A derrocada do bloco soviético 

dramatizou um processo em curso há já muito 

tempo, num outro plano – a saber, a abolição de 

toda exterioridade. [...] o capitalismo globalizado 

redesenhou inteiramente nossa geografia mental. 

Não só engoliu seus limites, margens, exteriores, 

como também parece ter esvaziado a dimensão 

mesma da alteridade. 

 

Ter-se-ia, então, esgotado o outeiro do possível e esburacado o 

platô dos devires em um grande abismo, sem saídas? 

Não! O que pode soar niilista é, em verdade, seu avesso. Ao 

adentrar a toca (der Bau), ao cavar a toca, a falsa e primeira sensação de 

proteção dava lugar a outra: sob os pés o chão ruía – encontro da “vontade 

do espírito” que quer elevar com a verdade trágica da “necessidade da 

natureza” que tende a descer: a ruina113, a desobra, o désœuvrement114, o 

                                                 

112 O movimento de substituição das instituições (disciplinares) de clausura para 

transtornados mentais (criminosos) por serviços de atenção diária (como as 

experiências dos primeiros Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), Núcleos de 

Apoio Psicossocial (NAPS), Hospitais-dia e também os Serviços de Residência 

Terapêutica) já estão presentes em documentos do início do século XXI, como a 

Lei nº10.216/01 (BRASIL, 2001) e o relatório apresentado à Conferência 

Regional de Reforma dos Serviços de Saúde Mental (BRASIL, 2005). 

 
113 Sobre a “vontade do espírito”, a “necessidade da natureza” e a “ruina” cf. 

SIMMEL, 1998 
114 Traduzido por Roberto Machado (2000) como “inoperância” e por Peter Pál 
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abgrund115. “Em certo sentido, com o Muro desmoronou um modo de 

pensar o possível no domínio político. Foi varrido o possível dado de 
antemão, idealmente – as utopias, as ideologias, projetos de outro 

mundo.” (PELBART, 2016, p.48) Porém, seu avesso, foi a emersão de 

“outra modalidade de possível (o ainda não dado) [...], a criação 

necessária de um possível sob um fundo de impossibilidade.” 

(PELBART, 2016, p.48) 

Niilismo reformista, niilismo conformista, niilismo 

(megalomaníaco) progressista? Não, seu avesso. Em vez de fazer do 

abismo dor, fatalismo ou glória, em vez de torná-lo punição, segurança 

ou poder – um devir-(des)obra: mesa esquizofrênica, “que não se teria 

conhecido seu emprego. Mesa desumanizada, que não tinha nenhuma 

comodidade, que não era burguesa, nem rústica, nem de campo, nem de 

cozinha, nem de trabalho”, nem redonda, nem de negócios, nem 

biopolítica. “Que para nada prestava, [...] que se recusava ao serviço e à 

comunicação”116 (MICHAUEX, 1966, p.156-7 apud DELEUZE; 

GUATTARI, 1972, p.14) e ao consumo e ao planejamento e... 

O que pode soar niilista é, em verdade, seu avesso – reticências 

para uma cartografia de esgotamentos... Seu avesso, do “nada é possível” 

abre-se uma janela ao “tudo é possível”...  Seu avesso, destocamento a 

toca, desobramento da obra, desdobramento da dobra – nem clausura no 

dentro nem clausura do Fora: Fora da clausura... Seu avesso, passar, feito 

volatim, do medo no abismo à coragem abissal: negar niilismo seria, 

assim, aceitar o risco de viver na iminência e na imanência de não ter 

porto-seguro nem no passado (da história) e nem no futuro (do progresso), 

nem no além-mundo e nem no além-mar... Seu avesso, celebra com 

Leminski (2013, p.340): “aos deuses mais cruéis / juventude eterna / eles 

nos dão de beber / na mesma taça / o vinho, o sangue e o esperma”! Da 

                                                 

Pelbert (2009) como “desdobramento”. 
115 Em alemão “abismo”, formado por “ab”, negação ou ausência, e “grund”, 

chão, solo, fundação e fundamento; assim “abgrund” é literalmente sem-fundo, 

sem-fundamento, infundado. A palavra “abismo” também faz etimologicamente 

um jogo similar, ainda que de modo mais oblíquo: originada do grego “abyssos”, 

donde “a”, negação ou ausência, soma-se a “byssos”, fundo. 
116 No original: “...dont on n'aurait pas eu l'emploi. Table déshumanisée, qui 

n'avait aucune aisance, qui n'était pas bourgeoise, pas rustique, pas de 

campagne, pas de cuisine, pas de travail. Qui ne se prêtait à rien, qui se défendait, 

se refusait au service et à la communication.” 
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verdade trágica à arte trágica. Da passividade à paciência e à paixão – à 

força do “pas” francês, que é o passo de quem se põe em marcha, a 

caminhar, na travessia (da experiência) e é a negação necessária à abertura 

de quem pergunta: de que outro modo? 

 

CODA OU OUVERTURE? 

 

...de que outro modo uma viagem, uma pesquisa, uma terra, uma 

educação, uma amizade, uma vida – corpo, afeto, experiência? Corpo, 

afeto, experiência: um corpo exposto à experiência, capaz de ser afetado 

(corpo sensível) não seria o hiperexcitado do corpo 

(organizado/organismo) contemporâneo, onde a hiperexcitação (panta 
hiper-rei) produz um corpo não mais sensível (uma questão de 

sobrevivência). Para a vitalidade de um corpo (que ainda continue a ser) 

sensível seria preciso que seja capaz de escolher tanto quanto acolher, 

evitar tanto quanto perseguir. Um corpo exposto (à experiência) não seria 

aquele com “seu estômago fenomenal, na indiferença de quem nada 

abala” (PELBART, 2016, p.32), mas antes, aquele capaz de certa ‘dieta’ 

(da alma?); aquele que reconhece a fraqueza, a paciência de ser afetado. 

Fraqueza de um corpo embrionário (aquele entre o formatado e o 

informado); fraqueza que demanda certa imobilidade, certo 

esvaziamento, certa palidez capaz de levar o corpo ao limiar – Bartleby 

(MELVILLE, 2016), o artista da fome (KAFKA, 1994), o príncipe 

Vogelfrei (NIETZSCHE, 2012) – e não à “blindagem”. Um corpo ainda 

capaz de afeto e experiência é “sinônimo de certa impotência, mas é dessa 

impotência que ele e extrai uma potência superior, nem que seja à custa 

do próprio corpo. Uma vida.” (PELBART, 2016, p.33, grifo do autor) 

...de que outro modo uma pesquisa, uma educação, uma questão, 

uma amizade? Desobramento ou inoperância da pesquisa: ela já não é 

mais capturar o Coelho, mas, antes, a própria perseguição; pesquisar 

como movimento de viajar por/através de uma questão, que já não precisa 

de respostas, mas insinua janelas117 – movimentos cartográficos. 

                                                 

117 “ouverture la vie en close / em latim / “porta” se diz “janua” / e “janela” se 

diz “fenestra” / a palavra “fenestra” / não veio para o português / mas veio o 

diminutivo de “janua”, / “januela”, “portinha”, / que deu nossa “janela” / 

“fenestra” veio / mas não como esse ponto da casa / que olha o mundo lá fora, / 

de “fenestra”, veio “fresta”, / o que é coisa bem diversa / já em inglês / “janela” 

se diz “window” / porque por ela entra / o vento (“wind”) frio do norte / a menos 
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Desobramento ou inoperância da educação: ela já não é mais o ensinar do 

educador, mas, antes, a educação do educador; através de viagens, 

experienciar a formação de um educador, de um oficineiro, de um 

pesquisador, de um cartógrafo, de uma pessoa – educação em terras de 

clausura.  Desobramento ou inoperância da questão: ela já não é mais 

sobres as amizades entre aquelas pessoas em seu limiar, mas, antes, é 

sobre os limiares do pensamento, da experiência, do corpo, da palavra 

naquele lugar e com aquelas pessoas. O que passa é, sobretudo, como este 

movimento e esta educação exercitaram o pensamento (enquanto prática 

de criação da realidade, de elaboração de uma estética da existência) e 

permitiram recolocar a questão: que pode a amizade?  

Fresta. Corpos que têm de estar no mesmo lugar; que muitas vezes 

precisam dum amigo ou dum gesto de amizade118, fizeram-me estranhar 

a ideia de amizade como algo que se escolhe, fizeram-me estranhar a tão 

banal dualidade entre eletivo-obrigatório – e se amizade for um gesto, um 

momento, um devir que acontece, que se nos passa, que nos afeta (sem 

necessidade de afeição, sem ser pura eleição, sem necessidade)? E se ela 

for dita de outro jeito, ainda sem palavra? (Espanto mais que 

epistemológico)  

Fresta. Corpos enclausurados compulsoriamente, funcionaram a 

mim como um espelho – e sem um espelho o que é o (próprio) corpo 

senão utopia (FOUCAULT, 2013)? – pude ver meu corpo (minhas 

relações, tuas relações, nossas relações), pude ver o que me era sem-lugar 

até então, pude dar corpo à multiplicidade, enxergar (apalpar, cheirar, 

lamber, ouvir) o real muito além das dualidades do ser e do não-ser. Não 

seria a amizade muito mais do que ou isso ou aquilo? Não poderia muito 

mais do que ou ser estratégias de captura ou linha de fuga? (Espanto mais 

que ontológico) 

Fresta. Ainda que não me fosse claro à época, quando da pesquisa 

sobre o que a relação entre amizade, Iluminismo e governamentalidade 

moderna pôde produzir no século XVIII em termos de governo, lá já 

estavam traços destas questões que se abririam na atual pesquisa 

(AUGSBURGER, 2011). Lá conclui através de textos iluministas que 

amizade no século XVIII “pode ser entendida como aparato de governo”, 

                                                 

que a fechemos / como quem abre / o grande dicionário etimológico / dos espaços 

interiores.” (LEMINSKI, 2013, p.248) 
118 Cf. Diário de bordo, dia 30.9.16. 
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mas que nela também aparece “a possibilidade criativa da elaboração de 

éticas, práticas e experimentações outras, concedendo aos sujeitos outras 

‘estéticas da existência’” (AUGSBURGER, 2011, p.60). Lá a dúvida 

sobre o status unilateral ou puro da amizade insinuava-se; aqui a dúvida 

encorpa-se e transborda a amizade. Aqueles com quem habitei a terra de 

clausura-HCTP, os loucos-criminosos-doentes-mentais, esses que não 

são isso OU aquilo, esses que não “são” senão Outro119, abriram uma 

janela120 à experiência do pensamento: “ser” isso E aquilo E isto E... Não 

poderia, então, a amizade ser realmente pensada (experienciada e 

elaborada) a partir da questão do que pode a amizade? Pensá-la como 

podendo (ser) isso e aquilo e isto e... Quem sabe, arriscarei, pensar não 

amizade como “filiação” ou “aliança”121, mas como sendo ao mesmo 

tempo e de uma só vez (sem nunca fechar-se no é) alianças-e-filiações. 

Fresta. Desobramento e inoperância da amizade: ela já não é, mas, 

antes, devém; ela já não serve para nada e torna-se possível aos que não 

tem mais nada a perder e nada a oferecer, mas ao mesmo tempo possibilita 

(sobre)viver122: “Esse abismo, é o inferno, de nossos amigos povoado!” 

(BAUDELAIRE, 2012, p.84). A amizade, vista do interior de uma terra 

de clausura, junto àqueles habitantes desarrazoados, já não precisa mais 

cabe mais nos eixos: identidade-diversidade; obrigatoriedade-eletividade; 

sujeição-liberdade. Que diabos pode a amizade então? Em sabendo-se que 

se trata de “uma pergunta pela produção de diferenças e não pelo 

encontro com o diferente” (PREVE, 2010, p.14, grifo nosso), respondo: 

Outro. Outro do outro. Outro que “transforma em outra maneira de ser, 

de se pensar, de se conviver”123. Ser pré-individual e metaestável 

(SIMONDON, 2005). Devir. Repetição da diferença. Dobra do Fora. E 

tudo o mais que eu disser fechará mais do que abrirá janelas, frestas. 

Fresta.  Educar. Esburacar. Cantar124. Escutar: há quem brinque 

                                                 

119 Cf. Diário de bordo,  
120 Cf. Diário de bordo, dia 2.9.16, O caso da janela. 
121 Sobre as noções de “filiação” e “aliança” cf. DELEUZE; GUATTARI, 1972, 

especialmente p.231-40 e 267-288, e DELEUZE; GUATTARI, 1980, 

especialmente o platô “1730 – Devenir-intensive, devenir-animal, devenir-

imperceptible...”, p.284-380. 
122 Cf. Diário de bordo, dia 14.10.16, O caso das maneiras de sobrevivência. 
123 Cf. Diário de bordo, dia 14.10.16, O caso das maneiras de sobrevivência.  
124 “Para cantar é preciso perder o interesse de informar.” (BARROS, 2010, 

p.458) 
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de esconde-esconde125. Há ainda uma vida. 

...de que outro modo uma vida em terras de clausura? Ora, uma 

vida não com elas, mas apesar delas. Não se apoiar na terras de clausura 

para revoltar-se contra elas, mas resistir esgotando-as, esgotando o ser 

(delas e quaisquer uns), rachando-as e fazendo medrar reticências entre 

as terras, – entre-abismo –, entre ser e não-ser. E, aí, talvez a revolta mais 

radical de uma filosofia (da educação), de uma política (da vida), de uma 

ética (da amizade): ?-ser... 126 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

125 “O tabuleiro onde acontece o jogo está sobre a mesa, a mesa sobre o assoalho 

que está sobre os pilares apoiados sobre o chão… o chão é tanto, tanto que nem 

se sabe. E sobre ele o céu! Vamos brincar de esconde-esconde.” (CORRÊA, G. 

C., 2006, p.187, grifo do autor) 
126 Sobre a questão do ser, do não-ser e do “?-ser” cf. DELEUZE, 2011. Ainda 

sobre ontologia do devir cf. SIMONDON, 2005. 
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L’écriture n'a pas 

d'autre but : le vent… 

(DELEUZE, 1996)  

  



194 

 

  



195 

 

REFERÊNCIAS 

 

AGAMBEN, Giorgio. O amigo & O que é um dispositivo? Tradução de 

Vinícius Nicastro Honesko. Chapecó, SC : Argos, 2014. 

 

AGUIAR, Odílio Alves. A amizade como amor mundi em Hannah Arendt. 

O que nos faz pensar, Rio de Janeiro, n.28, p.131-144, Dez. 2011. 

 

ALVAREZ, Johnny; PASSOS, Eduardo. Cartografar é habitar um território 

existencial. In. PASSOS, Eduardo; KASTRUP, Virgínia; Escóssia, Liliana 

da (orgs.). Pistas do método da cartografia : Pesquisa-intervenção e 

produção de subjetividade. Porto Alegre : Sulina, 2015. p.131-49. 

 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa : conforme as 

disposições do autor. 1.ed. Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 2007. 

 

AUGSBURGER, Luiz Guilherme. Amizade disciplinar : uma 

problematização das estratégias de governo e da amizade no Iluminismo. 

2011. 67 f. Trabalho de conclusão de curso. 2011. 

 

AUGSBURGER, Luiz Guilherme; CERVI, Gicele Maria. Fanzine e 

oficina: articulações para uma prática molecular em educação. ETD - 

Educação Temática Digital, Campinas, SP, v. 18, n. 4, p. 875-888, nov. 

2016. ISSN 1676-2592. Disponível em: 

<https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/etd/article/view/864644

6>. Acesso em: 10 dez. 2016. 

 

AZEVEDO, Lívia Godinho Nery Gomes; FERRERI, Marcelo de Almeida; 

CHAGA, Luana Costa; FARIA, Weslley de Sá; NASCIMENTO, Gicelma 

Barreto; ALMEIDA, Lívia Mendes de. Experimentação política da 

amizade em comunidades da internet a partir da teoria dos afetos de 

Espinosa. Psicol. USP, São Paulo, v.26, n.2, p.208-220, Ago. 2015. 

 

BARROS, Manoel de. Poesia completa. São Paulo: Leya, 2010. 

 

BARON, Gerald R. Friendship marketing : growing your business by 

cultivating strategic relationships. Granst Pass, OR: The Oasis Press/PSI 

Research, 1997. 

 



196 

 

BAUDELAIRE, Charles. Les fleurs du mal. Paris : Flammarion, 2012. 

 

BELCHIOR. Máquina II. Belchior. São Paulo : Chantecler, 1974. LP 

 

BOHÓRQUEZ LOPEZ, Catalina; RODRIGUEZ-CARDENAS, Diego 

Efrén. Percepción de Amistad en Adolescentes: el Papel de las Redes 

Sociales. Rev. colomb. psicol., Bogotá, v.23, n.2, p.325-338, Jul. 2014. 

 

BORGES, Jorge Luis. Ficciones. Buenos Aires: Debolsillo, 2012. 

 

BOUGUEREAU, William-Adolphe. Homère et son guide. 1874. Óleo 

sobre tela. Milwaukee, Art Museum. 

 

BRASIL. Lei nº 10.216, de 6 de abril de 2001. 

 

______. Ministério da Saúde. Secretaria de Atenção à Saúde. DAPE. 

Coordenação Geral de Saúde Mental. Reforma psiquiátrica e política de 

saúde mental no Brasil. Relatório apresentado à Conferência Regional de 

Reforma dos Serviços de Saúde Mental: 15 anos depois de Caracas. OPAS. 

Brasília, novembro de 2005. Disponível em: 

<http://portal.saude.gov.br/portal/arquivos/pdf/relatorio_15_anos_caracas.

pdf> Acesso em: 20 jan. 2017. 

 

______. Ministério da Educação. Base Nacional Comum Curricular. 

Brasília: MEC, 2017. Disponível em: 

<http://basenacionalcomum.mec.gov.br/images/BNCC_publicacao.pdf>. 

Acesso em: 19 jun. 2017. 

 

BRIGNOL; Sandra Mara Silva; DOURADO, Inês; AMORIM, Leila 

Denise; MIRANDA, José Garcia Vivas, KERR, Lígia R. F. S. Social 

networks of men who have sex with men: a study of recruitment chains 

using Respondent Driven Sampling in Salvador, Bahia State, Brazil. Cad. 

Saúde Pública, Rio de Janeiro, n.31, p.170-181. 2015. 

 

BROUSSAIS, F.-J.-V. De l'irritation et de la folie, ouvrage dans lequel 

les rapports du physique et du moral sont établis sur les bases de la médicine 

physiologique. 2ª ed. Paris : J.-B. Baillière, 1839. 

 



197 

 

CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. São Paulo : Companhia das 

Letras, 2003. 

 

CAMUS, Albert. Diário de viagem. 3. ed. Rio de Janeiro : Record, [1988]. 

 

CARROLL, Lewis. Alice’s adventures on Wonderland and others 

stories. San Diego, CA : Baker & Taylor Publishing Group, 2013. 

 

CERVI, Gicele Maria. Política de gestão escolar na sociedade de 

controle. Rio de Janeiro : Achiamé, 2013 

 

CEZAR, Pedro. Só Dez Por Cento é Mentira. Direção: Paulo Cezar. 

Produção: Artezanato Eletrônico. Brasil, 2008. 82 min., Son., Cor. 

 

CORRÊA, Guilherme Carlos. Oficina : novos territórios em educação. In. 

PEY, Maria Oly. Pedagogia Libertária : experiências hoje. Rio de 

Janeiro: Editora Imaginário, 2000. 

 

______. Educação comunicação anarquia : procedências da sociedade de 

controle no Brasil. São Paulo : Cortez, 2006. 

 

CORRÊA, Guilherme Carlos; PREVE, Ana Maria Hoepers. A educação e 

a maquinaria escolar: produção de subjetividades, biopolítica e fugas. 

REU, Sorocaba, SP, v.37, n.2, p.181-202, dez. 2011. 

 

DELEUZE, Gilles. Logique du sens. Paris : Minuit, 1969. 

 

______. Critique et clinique. Paris : Minuit, 1993. 

 

______. Foucault. Tradução Claudia Sant’Anna Martins; revisão da 

tradução Renato Ribeiro. São Paulo : Brasiliense, 2005. 

 

______. O método de dramatização. In. DELEUZE, Gilles. A ilha deserta 

e outros textos : textos e entrevistas (1953-1974). São Paulo : Iluminuras, 

2006. p.131-162. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. L’Anti-Œdipe. Paris : Minuit, 

1972. 

 



198 

 

______. Mille plateaux. Paris: Minuit, 1980. 

 

______. Qu’est-ce que la philosophie ? Paris : Minuit, 2005. 219p.  

 

DERRIDA, Jacques. Politiques de l'amitie: suivi de l'oreille de Heidegger. 

Paris: Galilee, 1994.  

 

DERRIDA, Jacques. ALBORNOZ, Suzana. Políticas da Amizade, de 

Jacques Derrida. Disponível em: 

<http://celpcyro.org.br/joomla/index.php?option=com_content&view=arti

cle&id=834:politicas-da-amizade-de-jacques-derrida-1&catid=42:artigo-

de-fundo. Acesso em: 8 jul. 2016. 

 

DINIZ, Debora. A casa dos mortos. Direção: Debora Diniz. Produção: 

Imagenslivres. Salvador, 2009. 24 min. Son., Cor.  

 

ELOGIO DA ESCOLA, 2016, Florianópolis. Seminário.  

 

FERNÁNDEZ, Macedônio. Textos selectos. 1.ed. Buenos Aires : 

Corregidor, 2014. 

 

FLUSSER, Vilém. A não coisa [2]. In. FLUSSER, Vilém. O mundo 

codificado : por uma filosofia do design e da comunicação. Organização 

de Rafael Cardoso, tradução de Raquel Abi-Sâmara. São Paulo : Cosac 

Naify, 2007. p.59-65. 

 

______. Da amizade. Disponível em: 

<www.flusserbrasil.com/art301.pdf>. Acesso em: 8 fev. 2016 

 

FOUCAULT, Michel. História da loucura na idade clássica. 4.ed. São 

Paulo : Perspectiva, 1995. 

 

______. O que é a crítica? (Crítica ou Aufklärung). Tradução de Antônio 

C. Galdino. Cadernos da F.F.C. – Faculdade de Filosofia e Ciências – 

UNESP, Marília, v. 9, n.1, p.169-189, 2000. 

 

______. Dits et écrits I, 1954-1975. Editado por Daniel Defert e François 

Ewald. Paris : Éditions Gaillimard, 2001a. 

 



199 

 

______. Dits et écrits II, 1976-1988. Editado por Daniel Defert e François 

Ewald. Paris : Éditions Gaillimard, 2001b. 

 

______. Nascimento da biopolítica : curso dado no Collège de France 

(1978-1979). Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 

2008.  

 

______. Segurança, território, população : curso dado no Collège de 

France (1977-1978). Tradução de Eduardo Brandão. São Paulo: Martins 

Fontes, 2009a.  

 

______. Vigiar é punir : nascimento da prisão. 36. ed. Petrópolis : Vozes, 

2009b. 

 

______. O corpo utópico, As heterotopias/Le corps utopique, Les 

hétérotopies. Tradução de Salma Tannus Muchail. Edição bilíngue. São 

Paulo : n-1 edições, 2013. 

 

______. Subjetividade verdade : curso dado no Collège de France (1980-

1981). Tradução de Rosemary Costhek Albílio. São Paulo : Editora WMF 

Martins Fontes, 2016.  

 

 

FRANÇOIS, Emmanuel. La question humaine. Direção: Nocolas Klotz. 

Produção: Sophie Dulac, Jean-Christophe Gigot e Michel Zana. França, 

2007. 143 min., Son., Cor. 2007. 

 

FREITAS, Michele Martinenghi Sidronio de. O lambe-lambe como 

potencializador de aprendizagens em fuga. 159 p. Dissertação 

(Mestrado) - Universidade do Estado de Santa Catarina, Centro de Ciências 

Humanas e da Educação, Mestrado em Educação, Florianópolis, 2016. 

 

GOMES, André Procópio. A cidade e o shopping: do mundo da via 

expressa aos processos de gentrificação em Blumenau-SC (1990 – 2000). 

Dissertação (Mestrado em História) – Faculdade de Educação, 

Universidade do Estado de Santa Catarina, Florianópolis, SC.  2016. 

 



200 

 

GOMES, Lívia Godinho Nery; SILVA JÚNIOR, Nelson da. Semânticas da 

amizade e suas implicações políticas. Psicol. USP, São Paulo, v.16, n.3, 

p.119-142, Set. 2005 

 

 

______. Implicações políticas da semântica familialista nos discursos de 

amizade contemporâneos. Psicol. estud., Maringá, v.13, n.2, p.267-275, 

jun. 2008.   

 

 

GOMES, Roberto. Crítica da razão tupiniquim. 8.ed. Curitiba : Criar 

Edições, 1986. 

 

GULLAR, Ferreira. Melhores poemas de Ferreira Gullar.  Seleção e 

apresentação Alfredo Dosi. 7.ed. São Paulo : Global , 2004. 

 

HANDKE, Peter. A perda da imagem ou Através da Sierra de Gredos. 

Tradução de Simone Homem de Mello. São Paulo : Estão Liberdade, 2009. 

 

HUXLEY, Aldous. Regresso ao admirável mundo novo. São Paulo : 

Círculo do Livro, 1989. 

 

______. Admirável mundo novo. Tradução Lino Vallandro e Vidal 

Serrano. São Paulo : Globo, 2009 

 

KAFKA, Franz. Um artista da fome e A construção. 5. ed. São Paulo : 

Brasiliense, 1994. 

 

______. O castelo. Tradução e posfácio de Modesto Carone. São Paulo : 

Companhia das Letras, 2008. 

 

KASTRUP, Virgínia. O funcionamento da atenção no trabalho do 

cartógrafo. In. PASSOS, Eduardo; KASTRUP, Virgínia; Escóssia, Liliana 

da (orgs.). Pistas do método da cartografia : Pesquisa-intervenção e 

produção de subjetividade. Porto Alegre : Sulina, 2015. p.32-51. 

 

KATZ, Chaim Samuel. Crianceria: o que é a criança. Cadernos de 

Subjetividade, São Paulo, v.1, n1, p.91-98. 1993. 

 



201 

 

 

KEZELOS, Christopher. The maker. Direção: Christopher Kezelos. 

Produção: Christopher Kezelos e Christine Kezelos. Los Angeles, CA, 

Estados Unidos da América, 2011. 6 min., Son., Cor. 

 

KHADANGI, Ehsan; ZAREAN, Zarean; BAGHERI; Alireza; 

JAFARABADI, Ali Bagheri. Measuring relationship strength in online 

social networks based on users' activities and profile information. 

Computer and Knowledge Engineering (ICCKE), 2013 3th International 

eConference on, 31 Out.-1 Nov., 2013. Mexed, Coração Razavi, Irã. 

 

LARROSA, Jorge. Pedagogia profana : danças, piruetas e mascaradas. 

Porto Alegre : Contrabando, 1998.  

 

_____. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista 

Brasileira da Educação. No. 19, Jan/Fev/Mar/Abr, Rio de Janeiro: 

ANPED, 2002. 

 

_____. Tremores : escritos sobre experiência. 1.ed. Belo Horizonte : 

Autêntica Editora, 2014. 

 

LEMINSKI, Paulo. Toda poesia. 1.ed. São Paulo : Companhia das Letras, 

2013. 

 

LIMA, Raymundo de. "Minhas amigas e meus amigos de todo o Brasil..." 

- novo ensaio sobre a crise da amizade. Revista Espaço Acadêmico, 

Maringá, v.10, n.144, p.189-195, Nov. 2010.   

 

LINS, Daniel Soares. Antonin Artaud : o artesão do corpo sem orgãos. 2. 

ed. Rio de Janeiro : Relume Dumará, 2000. 

 

LOPONTE, Luciana Gruppelli. Amizades: o doce sabor dos outros na 

docência. Cad. Pesqui., São Paulo, v.39, n.138, p.919-938,  Dez. 2009. 

 

LUQUE PARRA, Diego Jesús; LUQUE ROJAS, María Jesús. Relaciones 

de amistad y solidaridad en el aula: Un acercamiento psicoeducativo a la 

discapacidad en un marco inclusivo. Revista Mexicana de Investigación 

Educativa, v.20, n.65, p.369-392, Jun. 2015. 

 



202 

 

MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro 

: Jorge Zahar, 2000. 

 

______. Deleuze, a arte e a filosofia. 2.ed. Rio de Janeiro : Jorge Zahar 

Ed., 2010. 

 

MAGRITTE, René. Le faux miroir. 1928. Óleo sobre tela. Estados Unidos 

da América, Nova York, Museum of Modern Art.  

 

______. La réprodution interdite. 1937. Óleo sobre tela. Paises Baixos, 

Holanda do sul, Museum Boimans Van Beuningen. 

 

MASSCHELEIN, J. “Pongámonos en marcha”. In: MASSCHELEIN; J.; 

SIMMONS, M. (org.). Mensajes educativos en tierra de nadie. 

Barcelona, Laertes, 2006, p. 21-30. 

 

MELVILLE, Herman. Bartleby, the Scrivener : A Story of Wall-street. 

United States : Createspace Independent Publishing Platform, 2016. 

 

MIZOGUCHI, Daniel Hausen. Amizades contemporâneas: inconclusas 

modulações de nós. Porto Alegre : Sulina; Editora da UFRGS, 2016. 

 

MORAES, Vinícius de.  Todo amor. Organização e apresentação Eucanaã 

Ferraz. 1.ed. São Paulo : Companhia das Letras, 2017. 

 

MORENO, F. J.; HERNÁNDEZ, S. An algorithm for identifying the best 

current friend in a social Network. Ingeniería e Investigación, [S.I.], v.35 

n.2, p.80-88, Ago. 2015. 

 

MORRIS, Wendy L; STENRNGLANZ, Weylin; ANSFIELD, Matthew E.; 

ANDERSON, D. Eric; SNYDER, Jillian L. H.; DEPAULO, Bella M. A 

Longitudinal Study of the Development of Emotional Deception Detection 

Within New Same-Sex Friendships. Pers Soc Psychol Bull, [S.I.], v.42, 

n.2, p.204-218, Fev. 2016. 

 

MOSÉ, Viviane. O homem que sabe : do homo sapiens à crise da razão. 

5.ed. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 2012. 

 



203 

 

NEUMARKET SHOPPING. [comentário pessoal]. Facebook. 19 julho 

2016. 

Disponível em: <www.facebook.com/shoppingneumarkt>. Acesso em: 9 

out. 2016. 

 

______. [comentário pessoal]. Facebook. 20 julho 2016. 

Disponível em: <www.facebook.com/shoppingneumarkt>. Acesso em: 9 

out. 2016a. 

 

______. [comentário pessoal]. Facebook. 25 julho 2016. 

Disponível em: <www.facebook.com/shoppingneumarkt>. Acesso em: 9 

out. 2016b. 

 

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Além do bem e do mal : prelúdio a uma 

filosofia do futuro. São Paulo : Cia das Letras, 2005. 

 

______. Assim falou Zaratustra : um livro para todos e para ninguém. 

Tradução, notas e posfácio de Paulo César de Souza. São Paulo : 

Companhia das Letras, 2011. 

 

______. A gaia ciência. Tradução Paulo César de Souza. São Paulo : 

Companhia das Letras, 2012. 

 

ONFRAY, Michel. Théorie du Voyage : poétique de la geographie. Paris 

: Librairie Générale Française, 2006. 

 

ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault. Rio 

de Janeiro : Graal, 1999. 

 

______. Para uma política da amizade : Arendt, Derrida e Foucault. Rio 

de Janeiro : Relume Dumara, 2000. 

 

______. Genealogias da amizade. São Paulo : Editora Iluminuras, 2002. 

 

PASSETTI, Edson. Éticas dos amigos : invenções libertárias da vida. São 

Paulo: Imaginário; CAPES, 2003. 

 

PELBART,  Peter Pál. Da clausura do fora ao fora da clausura :  loucura 

e desrazão. 2.ed. São Paulo : Iluminuras, 2009. 



204 

 

 

______. O avesso do niilismo : cartografias do esgotamento. 2.ed. São 

Paulo : n-1 edições, 2016. 

 

PESSOA. Fernando. O guardador de rebanhos e outros poemas. Seleção 

e introdução Massaud Moisés. São Paulo : Círculo do livro, s/d. 

 

______. Livro do Desassossego. Organização e fixação de inéditos de 

Teresa Sobral Cunha. Coimbra : Presença, 1990. 

 

______. Tabacaria e outros poemas.  Rio de Janeiro : Ediouro, 1996. 

 

______. Livro(s) do desassossego. São Paulo : Global, 2015. 

 

POZZANA, Laura; KASTRUP, Virgínia. Cartografar é acompanhar 

processos. In. PASSOS, Eduardo; KASTRUP, Virgínia; Escóssia, Liliana 

da (orgs.). Pistas do método da cartografia : Pesquisa-intervenção e 

produção de subjetividade. Porto Alegre : Sulina, 2015. p.52-75. 

 

PREVE, Ana Maria Hoepers. Mapas, prisão e fugas: cartografias 

intensivas em educação. 2010. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade 

de Educação, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP. 2010. 

 

PRÉVERT, Jacques. Paroles. Paris: Éditions Gallimard, 1949.  

 

QUILLIOT, R. Introdução. In. CAMUS, Albert. Diário de viagem. 3. ed. 

Rio de Janeiro : Record, [1988]. p.7-13. 

 

QUINTANA, Mário. Caderno H. Rio de Janeiro : Objetiva, 2013 

 

______. Quintana de bolso. Porto Alegre : L&PM, 2014. 

 

______. Antologia poética. 1. ed. Rio de Janeiro : Objetiva, 2015. 

 

RAGO, Margareth. Michel Foucault e o Zoológico do Rei. In. 

ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de; VEIGA-NETO, Alfredo; 

SOUZA FILHO, Alípio de. Cartografias de Foucault. São Paulo : 

Autêntica, 2008. p.253-67. 

 



205 

 

RECHIA, Karen Christione. O jardim das veredas que se bifurcam : 

cinema e educação. . 2013. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de 

Educação, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP. 2013. 

 

RIGO, Luiz Carlos. Amizade, pertencimento e relações de poder no futebol 

de bairro. Pensar a Prática, [S.I.], v.10, n.1, p.83-98, mar. 2007. 

 

RILKE, Rainer Maria. Poemas a noite. Edição bilíngue. Tradução de 

Georg Trakl. Rio de Janeiro : topbooks, 1996.  

 

ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental : transformações 

contemporâneas do desejo. 2ª ed. Porto Alegre : Sulina; Editora da UFRGS, 

2014.  

 

SCHÖPKE, Regina. Por uma filosofia da diferença : Gilles Deleuze, o 

pensador nômade. Rio de Janeiro : Contraponto, 2012 

 

SIMMEL, Georg. A Ruína. In. SOUZA, Jessé; ÖELZE, Berthold. Simmel 

e a modernidade. Brasília : UnB. 1998. p. 137-144. 

 

SIMONDON, Gilbert. L’individuation á la lumière des notions de forme 

et d’information. Paris : Éditions Jérôme Millon, 2005. 

 

SOUZA, Eloisio Moulin de; GARCIA, Agnaldo. Amigos, amigos: 

negócios à parte?. Revista de Administração, [S.I.], v. 43, n. 3, p. 238-

249, sep. 2008. 

 

SOUZA, Luciana Karine de; HUTZ, Claudio Simon. Diferenças de gênero 

na percepção da qualidade da amizade. Psico (PUCRS), Porto Alegre, 

v.38, n.2, p.125-132. 2007. 

 

SOUZA, Luciana Karine de; SEDIYAMA, Cristina Yumi Nogueira. 

Amizades internacionais: panorama da literatura empírica e um estudo 

descritivo. Barbaroi, Santa Cruz do Sul, n.36, p.6-28, jun. 2012. 

 

STENGEL, Márcia. Discursos de pais e mães sobre a amizade em famílias 

com filhos adolescentes. Paidéia (Ribeirão Preto), Ribeirão Preto, v.21, 

n.49, p.217-225, Ago. 2011. 

 



206 

 

SUN, Caihong; YANG, Xiaoping. An Interest-Oriented Network 

Evolution Mechanism for Online Communities. In. International 

Federation for Information Processing. Research and Practical Issues of 

Enterprise Information System II. v.2, Boston : Springer, 2007. p.1283-

1287.  

 

TEDESCO, Anderson Luiz; STRIEDER, Roque. A formação do ethos 
contemporâneo: desafios à educação. Conjectura: Filos. Educ., Caxias do 

Sul, v.19, n.3, p.96-116, set./dez. 2014. 

 

VESENTINI, J. William; MARTINS, Dora; PÉCORA, Marlene. Ápis: 

história. São Paulo : Ática, 2011. 

 

VICENT-BUFFAULT, Anne. Da amizade : uma história do exercício da 

amizade nos séculos XVIII e XIX. Tradução de Maria Luiza X. de A. 

Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1993. 

 

VIGO, Jean. Zéro de conduite : Jeunes diables au collège. Direção: Jean 

Vigo.  Produção: Jean Vigo. France, 1933. 42 min. Son., P/B. 

 

XIANG, Rongjing; NEVILLE, Jennifer; ROGATI, Monica. Modeling 

relationship strength in online social networks. Proceedings of the 19th 

international conference on World wide web, 26-30 Abr., 2010, Raleigh, 

Carolina do Norte, EUA. 

 

ZOURABICHVILI, François. Deleuze e o possível (sobre o involuntarismo 

na política). In. ALLIEZ, Éric (org.). Gilles Deleuze : uma vida filosófica. 

São Paulo : Ed.34, 2000. 

 


